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Resumen: A partir de una comparación entre el cordel brasileño 
del sertón y de la Amazonía, y la Lira Popular chilena, se observan 
los temas semejantes de ambas tradiciones de poesía oral y su 
familiaridad con relatos medievales que pasan a América. Además 
de subrayar figuras icónicas, desplazadas del poder institucional, 
esta poesía oral también narra la explotación en la que viven los 
trabajadores rurales y operarios.
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Abstract: Through a comparison between Brazilian Cordel from the 
Sertão and the Amazon Rainforest, and Chilean Lira Popular, it is 
possible to detect similarities in both oral poetic traditions and find 
their familiarities with medieval poetry arrived in America. Apart 
from the highlighting of iconic characters, displaced from institutional 
power, this oral poetry also narrates the exploitation to which 
ruraland factory workers are subjected. 
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Popular; Oral poetry; Brazilian 
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Tal como sabemos, el interés por el cordel es tardío en la perspectiva de la 
crítica literaria, en donde siempre fue considerado una manifestación menor, 
una especie de subliteratura poco digna de interés académico. Es más bien 
la perspectiva crítica de la cultura la que se ha ido interesando en esta forma 
popular de poesía, de narrativa poética, de expresión de esto que se ha llamado 
el “bajo pueblo”. Recuerdo haberme topado por primera vez con el acento 
nordestino de un canto de las hazañas de Lampião, “o capitão do cangaço, que 
não admitia derrota, não aceitava fracasso”, resonando en los muros centenarios 
de La Sorbona, en Francia. La situación era surreal, inusitada: era el año 1975 
y mi papel era de jurado de un examen doctoral. Aún agradezco a la joven 
estudiante brasileña de entonces la maravilla de este encuentro.

Quiero aproximarme en este texto al fenómeno de esta literatura en los 
casos brasileño y chileno, con los que tengo cercanía y cuya lectura me 
produce el especial placer de tocar la historia oficial desde otro lugar y con 
diferente perspectiva. Es lo que hacen actualmente los historiadores jóvenes 
en mi país hoy, con importantes resultados.

En Chile se hablaba de “pliegos de cordel”, de “poesía imprentada” para 
estas hojas en verso que circulaban en las provincias del norte, en las salitreras, 
como forma de comunicar noticias, a veces recitadas por cantores con guitarra 
que iban de oficina en oficina, o en Santiago en los barrios en donde se movía 
la masa popular: la Estación Central, Matucana, el Mercado. Allí en general 
eran obras de campesinos que llegaban a vender sus versos en las fondas, los 
lugares de encuentro de trabajadores. Con documentación desde 1860 y con 
una fuerte producción hasta 1920, en Chile, la publicación de estos versos se 
llamó la “Lira Popular”, en alusión a una revista con ese nombre cuya edición 
pertenece fundamentalmente al período indicado.
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En Brasil, se llamó a estas expresiones populares “quadrinhas de São João”, 
“desafios” a cargo de poetas repentistas. Había “cirandas”, canciones, así 
como “literatura de cordel”, llamada en portugués también “pliegos de cordel”, 
“folhetos”. Se les denominaba así, como sabemos, porque estos últimos se 
exponían al público en tendederos de cordel. Incluso “acompañaban, como 
verdaderos prospectos farmacéuticos, los remedios que vendían ciertos 
curanderos” (Maderuelo, 1989, 193).

Sobre el origen de este género en Europa, que habría sido traído a 
América por migrantes, adquiriendo aquí su especificidad, anota el mismo 
autor lo siguiente:

Si bien el auge del género de cordel, en lo que concierne a la Península 
Ibérica, se sitúa temporalmente en la transición de los siglos XV y XVI, 
no es arriesgado suponer que la antigüedad de coplas o poemas de diversa 
índole, difundidos en forma escrita, aunque necesariamente no impresa, y 
cantados por personas ambulantes, debe ser mucho mayor. […] el contenido 
de ésta queda a veces englobado en el de “Coplas de ciego” o de lo que 
se consideraba más propio que recitaran los ciegos: romances y oraciones. 
(Maderuelo, 1989, 194).

Luiz da Cámara Cascudo, en Brasil, se refiere a la divulgación por 
Iberoamérica de los desafíos poéticos que están en el origen de gran parte 
de los pliegos sueltos (1954, 368 y ss.). Por su parte, Ivan Cavalcanti 
Proença señala la influencia hispánica del cordel en los “corridos”, que 
pueden documentarse en Argentina, Nicaragua, Perú y México, así como 
en las diferentes formas de desafío poético conocidas habitualmente como 
“contrapunteos” (1976, 29), que aparecen en el Cono Sur de América, en 
los debates de “payadores”. En Francia, se le dio el nombre de “littérature 
de colportage”. En los países de habla hispana se utilizó un tipo de métrica 
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llamada “décima espinela” (abbaccbbc). Hasta hoy, la décima ha sido usada 
por cantantes de origen campesino como Violeta Parra, en Chile, así como 
los payadores actuales. En Brasil, en la época circula sobre todo en el sertón, 
en el nordeste, y se utiliza en gran medida el heptasílabo.

Se trata de versos de fácil aprendizaje, de comprensión simple, muchas 
veces humorística elaborados para un auditorio, un grupo que escucha 
al recitador en las plazas, los mercados, al final de la jornada. Se les ha 
llamado también “cantos de ciego”. Los auditores eran y son hoy analfabetos 
o semianalfabetos, por esto es tan importante el xilograbado que hace la 
portada de los folletos, ya que entrega una información a la que los que 
no leen pueden acceder. Esto explica también su tono de exageración, su 
índole a menudo caricaturesca. En Brasil, en donde el género perdura en el 
nordeste hoy, y tiene gran importancia, son reconocidos también los autores 
del grabado en madera. Actualmente este tipo de diseño está siendo olvidado 
a causa de las facilidades de las nuevas tecnologías, que usan fotografías 
impresas. Por esto, se queja un crítico: “[a]ssim declina o gênero, fustigado 
pelo mau gosto e debilitado no poder inventivo e na execução técnica”. (Gomes 
Machado, 1977, 218).

Nos interesa ahora la forma de relación que establece este tipo de 
producción, en el período que estamos observando –1860-1930– con la 
construcción de la idea de nación. Nos situamos en este período porque 
es el período áureo en Chile de la producción de cordel.1 Los autores de 
los versos no son necesariamente los que los recitan o los cantan, pero 
ambos, autores y recitadores establecen un lazo social con la comunidad 

1 Estamos trabajando fundamentalmente con las recopilaciones, en Chile, de Micaela Navarrete, en 
Brasil con las de Vicente Salles, además de algunos textos recogidos en internet y en fuentes diversas.
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en la que se desenvuelven, la que les genera exigencias, les propone 
perspectivas dentro de las cuales ellos ubican su creación, su performance. 
Esto hace que, en ambos casos, haya a menudo elementos comunes 
en su perfil, tanto en Brasil como en Chile, como es, por ejemplo, la 
dimensión contradictoria de un cierto deber ser de la sociedad, pero, 
al mismo tiempo, de una transgresión. El lazo social es la regulación, la 
norma, la institución, todo lo que organiza el vínculo del individuo con la 
sociedad, lo posible y lo no posible. En este marco, el poeta popular sigue 
la norma de su comunidad, pero, al mismo tiempo, puede jugar con la 
subversión, lo que a menudo se permite de manera jocosa o caricaturesca. 
Escribe, por ejemplo, el poeta Antônio Ferreira da Cruz al caracterizar los 
componentes del grupo de cangaceiros de Lampião: uno de ellos se apoda 
“Picaflor”, es decir, colibrí.

Antonio José da Silva
Acode por Beija-Flor
Seu rifle mata no rasto
Seu punhal é um terror
Seu braço não perde o jeito
Seu rosto mete respeito
Seu todo causa pavor 

“Visita de Lampião a Juazeiro” (p. 16)2

Los temas han sido organizados en “ciclos” en el cordel de Brasil y versan 
sobre ámbitos variados: historias venidas de Europa (Carlomagno, Genoveva 
de Brabante), la vida nordestina y sus problemas: la sequía, el hambre, el 

2 Para escuchar al poeta acceda al sitio: www.casaruibarbosa.gov.br/cordel/AntonioFerrreira/antonioFer-
reira.html
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cangaço, la religión. En la medida del avance de la modernización, los temas 
son más urbanos, pero, como en todo el continente, los tiempos y los temas 
se superponen. “Escrevem sobre os acontecimentos do cotidiano e do mundo. 
Viajam pelo imaginário e o misturam com a vida real. Mundos e personagens se 
encontram; o que parecia impossível acontece no cordel”, señalan tres estudiosas 
de la Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo (Alves de Assis 
et al., 2012, 13).

En la lira de Chile hay una clara separación entre lo humano y lo divino. 
En el primero se encuentran historias jocosas, muchas veces eróticas, 
historias de crímenes y fusilamientos. También historias fantásticas como 
las tradicionales de Pedro Urdemales, y coinciden con las del Brasil en 
la recreación de las historias de Carlomagno y los doce Pares de Francia, 
Genoveva de Brabante y demás relatos venidos de Europa. Se ha hecho 
diferentes ordenamientos de ellos. Todo esto, por lo demás, como una 
reformulación propia de América en donde los castillos medievales tienen 
tucanes o Carlomagno usa carabina además de lanza.

Nos interesa en esta aproximación observar algunas formas en que esta 
literatura representa desde la voz popular de fines del siglo XIX y comienzos 
del XX el imaginario de nación. A partir de una revisión general de lecturas 
en ambos casos, Chile y Brasil, nos parece detectar algunas singularidades, 
que queremos anotar a modo de hipótesis.

Lo interesante que leemos en estos versos es que ellos expresan la Historia 
desde un lugar otro y con diferentes grados de simbolismo. En ese sentido 
constituyen un documento que pone en evidencia una percepción de ella, 
mostrando una vez más que la historia no es una, sino que ella responde al 
lugar desde donde se evalúen los hechos.
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En Brasil, llama la atención en estos relatos la importancia que adquieren 
los héroes regionales, los personajes no oficiales, de valores alternativos. Por 
una parte, aquel personaje a que ya hemos aludido, el cangaceiro llamado 
Lampião, que ataca a los poderosos y defiende a los débiles, al mando de 
un grupo de hombres –con una vestimenta singular, fabricada por ellos 
mismos– y que domina la región nordestina. Junto con él se venera también 
la imagen de su compañera, sentimental y de riesgos, “a deusa do sertão”, 
llamada María Bonita. Otro personaje importante en esta épica por la 
cantidad de producción sobre él es Antonio Conselheiro, “o santo Guerreiro 
de Canudos”, personaje mítico que llegó con un grupo de gente humilde y 
se instaló en Canudos, rechazando la existencia de la reciente república y la 
unidad de un territorio que le exigía impuestos. Finalmente fue vencido y 
muerto por las milicias del estado central. Un tercer personaje es el Padre 
Cícero, sacerdote con aura de santo no reconocido por la iglesia católica que 
es venerado por la gente humilde en todo el sertón.

Lo que nos lleva a observar estos ejemplos es la inflexión regional que 
muestra esta literatura. Ella no hace hincapié en la nación propiamente, 
más bien en la región. Sucede lo mismo con el cordel que se puede escuchar 
en Amazonía. Como sabemos, los trabajadores del caucho en la primera 
época, fines del XIX y comienzos del XX en el Brasil, fueron llevados por 
la sequía desde el Nordeste en crisis a Amazonía a través de enganchadores 
enviados por los dueños de los seringales mediante el engaño de la riqueza 
fácil y la vida plena. Fue una experiencia de esclavitud, tortura y muerte, 
como lo atestigua el caso de Julio César Arana en Colombia y Perú. Con 
ellos, llegó el género de cordel a la selva y a urbes como Manaos, en donde la 
editora Guajarina, con una revista dedicada a ellos, publicaba estos folletos 
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otorgándoles a los trabajadores semi esclavizados un vínculo con su cultura 
de origen. De lo que hablan estos textos, no es del estado central, no de la 
nación como unidad imaginaria, sino, sobre todo, de la “saudade”, de la 
tristeza y la nostalgia de su lugar de origen, el nordeste, en donde están sus 
familias, su medio, su mundo afectivo:

Vou-me embora, vou-me embora
Pra minha terra natal
Ao diabo na seringa
E o dono do seringal; 

(apud Salles, 1985, 115-116).

También en el proyecto colonizador de Braganza, recoge el poeta Bruno 
Menezes lo siguiente:

Vou mimbora, vou mimbora
         Pisa, pilão!
Como já disse que vou
         Pisa pilão!
Nesta terra não sou nada
          Pisa pilão!
Mas na minha terra eu sou!

(apud Salles, 1985, 131).

La experiencia amazónica no es positiva. Con humor, la versifica un vate 
de la época:

Pinto foi ao Amazonas
Pensando que enriquecia,
além de chegar doente,
se esqueceu do que sabia;
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não canta como cantava,
não bebe como bebia. 

(apud Salles, 1985, 128).

Junto al “saudadismo” está la denuncia de la explotación. Pero no es una 
queja en dirección del estado ni del sistema, es una denuncia del dueño del 
seringal. En este sentido, la situación aparece como la percepción de una 
situación de colonialidad, pero no como un llamado a subvertirla, lo cual 
supondría otro grado de conciencia.

El sentido de nación es observable más tarde, en los años 1940 durante 
La II Guerra Mundial cuando el gobierno de Vargas hace una publicidad 
nacionalista muy intensa sobre la necesidad de ir a trabajar a los seringales de 
Amazonía como un frente de batalla, por un acuerdo de apoyo a los Estados 
Unidos en la guerra. Se da entonces para los brasileños una alternativa al 
frente europeo, se trata de defender a Brasil. Es lo que se llama la Batalha 
da Borracha, en donde mueren más de veinte mil trabajadores de hambre y 
enfermedades, en número superior al del frente militar. Un texto del escritor 
Raimundo Alves anota:

Alguns patrões são bons.
Mas o que estou narrando,
É o que sempre acontece,
O seringueiro vive trabalhando,
Perdendo a sua saúde.
E os patrões enricando

(apud Luyten, 1981, 37).
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La relación con el estado –no todavía nación, al comienzo– está también 
en el cordel de la época de que nos ocupamos, pero hay un tema de 
relevancia entre la región y el estado central. El estado, la República quiere 
imponer la idea de nación, la región no escucha o rehúsa como en la historia 
de Antonio Conselheiro. La nación en la dimensión de sus instituciones 
de justicia aparece como algo lejano, ajeno, como lo expresa Francisco de 
Chagas Batista en el texto “Eu clamei pela justicia”. También, por ejemplo, 
en el gran Gomes de Barros, en fecha probablemente anterior a 1906:

Havemos de andar agora 
Do imposto amendrontados, 
Com mil e cem de estampilhas 
Nos chapéus e nos calçados 
O que havemos de fazer? 
Já não se pode sofrer 
O fio da cruel fome 
Os homens todos alerta 
O Estado nos aperta 
O município nos come

 “As Misérias da Epocha” [sic] (p. 2).

Este sentido de relevancia regional del cordel brasileño y, en general, 
de la literatura popular del nordeste pone en evidencia otra pluralidad: 
la de la diversidad cultural que da origen a sus expresiones. Se trata de 
una nación en formación cuyos orígenes culturales son diversos: además 
de portugueses, hay italianos, españoles, franceses, holandeses, también 
japoneses junto a nordestinos en Guamá, así como migrantes venidos 
de diferentes lugares de Brasil con flujos culturales también diversos. 
Esto aparece en las manifestaciones de géneros diversos, sambas, rodas, 
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desafíos, modinhas, lundum, polcas, mazurcas, valses, formas con distintos 
elementos y en permanente evolución, vehiculizadas muchas veces desde el 
norte por canoeros de Tocantins –Araguaia, con Marabá como un centro de 
articulación. Desde antes de los bandeirantes que “desbravam”, abriéndose 
paso por los matorrales y ríos, por allí se hacía navegación. Luego, por 
allí circularon los regatões, los mineros, remadores y trovadores que se 
desplazaban entre las localidades y cantaban al ritmo de los remos, versos 
improvisados o memorizados. En 1896, Ignacio Moura anota:

Vou-me embora, vou-me embora,
Qué me dão para levar?
Levo penas e saudades
Para no caminho chorar.

(apud Salles, 1985, 67).

Es importante también observar que este período es el fin de la 
esclavitud (1889). En una sociedad en tránsito mayor, está la presencia del 
afroamericano en la cultura cotidiana y su posibilidad de transformarse en 
ciudadano. También la integración posible del indígena al estado-nación. 
Dimensiones que aparecen crecientemente en la diversidad del cordel con 
perspectivas diferentes.

Acerquémonos ahora al caso chileno, en donde la Lira Popular coincide 
en algunos temas con el cordel brasileño. Como apuntábamos, esto sucede 
con la presencia en ambos de los relatos europeos medievales, que pasan a 
toda América Latina. También hay cercanía en la inflexión melodramática 
de las historias de crímenes y muertes. En el caso chileno, son múltiples 
las catástrofes: incendios, terremotos, crímenes, suicidios, y destacan los 
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fusilamientos. Por ejemplo, el tono del clásico “Ayes y lamentos del criminal 
de Yuta al verse prisionero en un tétrico calabozo y sin esperanza de salir 
en libertad” del poeta J. Bautista Peralta, del siglo XIX. No es un detalle 
que esto suceda, la cárcel y el fusilamiento implican la existencia de un 
aparato judicial que se ve implacable, de un sistema que se percibe en 
funcionamiento. En ellos, la presencia del estado-nación se observa con 
mucha más fuerza que en el caso anterior, diríamos que su imagen es más 
despiadada. Pareciera que esta dimensión se da más bien por la cercanía 
con que es percibido su poder, en el marco de un centralismo que quiere 
hegemonizar todo el territorio. Basta pensar que el nacionalismo y la noción 
de raza implican un dominio discursivo ampliamente compartido, como 
señala respecto del comienzo de siglo XX, Bernardo Subercaseaux –en los 
sectores dominantes, desde luego– que, de hecho, tiene su concreción en el 
ensayo de Nicolás Palacios, Raza Chilena, de 1918, que circuló siete años 
antes sin el nombre del autor. Se trata del pensamiento lambrosiano y de 
Gobineau, en su versión local, como también se dio en Venezuela, México, 
Argentina y Bolivia en la época. (Subercaseaux, 2011). En el período, el 
poder político, en manos de la oligarquía terrateniente, pugna por un 
desarrollo de las instituciones, un ideal de progreso a la europea que se 
asienta en la ciudad como ideal civilizador en donde se regula incluso con 
decreto los lugares de entretención. La idea de nación, formulada desde 
el poder, es disciplinamiento de los individuos, con normas y elementos 
moralizadores. A ello contribuiría la ley de la educación primaria, con el 
estado docente: es el discurso del estado sobre la sociedad civil, el de las 
élites sobre los sectores populares.
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El mundo popular chileno –señala Gabriel Cid– fue considerado durante 
buena parte del siglo XIX por la élite como un “otro” al que había que 
civilizar y moralizar. Esta última situación nos habla también a nivel general 
sobre cómo se construyen las identidades, sociales o nacionales: la apelación 
a un “otro” siempre “se constituye en un factor decisivo desde donde articular 
la propia visión, sus supuestas particularidades y diferencias. La identidad se 
construye, así, en una dialéctica de espejos. (Cid, 2012, 337).

La proclamada idea de la nación era entonces la de la élite cuyo principio era 
la homogeneidad de lo nacional y cuya realización era posible dejando fuera la 
“otredad”. Es esta una noción que ha sido prevalente históricamente hasta muy 
entrado el siglo XX en el país, allí donde el movimiento social de la población 
mayoritaria se ha ido manifestando como entidad y donde la historiografía en 
su expresión más contemporánea la ha desbaratado. En los sectores populares, 
entonces, esta dimensión simbólica que construye la cultura se fue estableciendo 
por diferentes condiciones y a pesar de la contradicción que emergía desde 
el poder. En este sentido, y respecto del norte, los historiadores Julio Pinto, 
Verónica Valdivia y Pablo Artaza apuntan lo siguiente:

… los peones que migraron a la zona salitrera maduraron, a través de 
diversos mecanismos culturales y vivenciales, una idea de nación. En ese 
proceso pueden haber operado distintos fenómenos, siendo uno de los 
más fundamentales la experiencia vivida en el extranjero, esto es, en Perú 
y Bolivia, desde mediados del siglo XIX. Fue sobre esa experiencia que 
posteriormente actuaron otros agentes creadores de nacionalismo, tales 
como la participación en la Guerra del Pacífico, el Estado chileno, la 
prensa, la relación con el empresariado extranjero o los trabajadores de otras 
nacionalidades. (Pinto Vallejos et al., 2003, 290).

La “Ejecución del reo Villavicencio” de J. B. Peralta (1899?) anota la 
percepción de este dualismo desde la perspectiva del imaginario popular.
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Villavicencio penoso  
al banquillo se acercó,  
en él luego se sentó  
con mucha calma y reposo.  
[...]

Luego después preparó 
sus armas el gran piquete; 
al levantarse un florete 
la descarga resonó. 
La concurrencia empezó 
a rezar con alborozo 
pidiendo al Poderoso 
por el alma de aquel reo. 
En voz baja reza el credo 
con mucha calma y reposo.

La muy noble sociedad 
ufana y sin egoísmo 
ataca al alcoholismo 
por librar la humanidad. 
[…]  

Al fin, la mujer chilena  
por seguir el mal camino,  
toma chicha, toma vino  
para desechar la pena.  
Llega al burdel en la buena  
tomándose el mejor trecho,  
y se cruza pecho a pecho  
a beber muy placentera:  
toda vieja huachuchera  
le quita al hombre el derecho.

Más allá de la discusión feminista que acarrearían estos versos, lo que 
nos interesa aquí es la consideración de la mujer en un sentido genérico 
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de pertenencia a Chile. Es decir, se trata de una sociedad, de un sistema 
que tiene reglas que pueden subvertirse, pero que existe y genera límites. 
Ahora bien, este sentido de nación se exacerba cuando se trata del ejército, 
parte significativa de la idea de estado-nación en el momento, como puede 
apreciarse en los versos de “Brindis a la patrona del ejército chileno” de 
José Hipólito Casas Cordero, o bien cuando hay temas de enfrentamiento 
militar, con expresiones racistas muy naturalizadas como, por ejemplo, en el 
siguiente texto del mismo poeta:

Sabemos que los cuyanos
guerra quieren declarar
y no les vaya a pasar
como a los cholos peruanos;
quieren ser muy soberanos
estos cheyes libertinos
y como guerreros finos
a Chile lo han desafiado,
pero se han equivocado
los zánganos argentinos.

(apud Navarrete, 1999, 17)

Como señalábamos, en Chile, la oligarquía del valle central impuso 
desde el poder político-económico una idea de nación homogénea. Los 
historiadores actuales apuntan a que este imaginario fue una construcción 
de significados diferentes y, a veces, contradictorios, de acuerdo con el 
contexto y los intereses. En relación con esta unidad de la nación, que no es 
tal, también las estrofas de Daniel Meneses dan cuenta de ello:
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Los ricos ¿por qué razón
ninguno muere baleado?
El pobre por cualquier nada
a la muerte es sentenciado.

La corte con el fiscal
hacen que el rico no muera;
al rotito a la ligera
tratan de hacerle mal;
hasta el mismo Tribunal
sale a su contra en parada,
siendo que es la ley sagrada
negarla tienen tiene por galas;
y recibe cuatro balas
el pobre por cualquier nada.

Tantos ricos que han habido
asesinos, matadores,
les pregunto a mis lectores:
¿cuál es que muerto ha sido?
Solo el pobre, Dios querido,
es de todos mal mirado,
aunque sea el más honrado;
preguntarlo es necesario:
¿quién ha dicho: un millonario
a la muerte es sentenciado?

Por fin, pues, la mala suerte
no es ofensa ninguna;
el pobre hace su fortuna
cuando se encuentra la muerte;
el rico opulento y fuerte
en nuestra nación chilena,
jamás nunca siente pena
con los bienes que atesora;
pero llegando la hora
se muere y se condena.

“Versos de la desigualdad entre el rico y el pobre” (apud Navarrete, 2013).
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Si bien existe la nación como un sistema con su orden político, judicial y 
legislativo, hay quienes no entran allí de la misma manera ni con la misma 
suerte. La idea de homogeneidad entonces no es tal.

Como podemos apreciar, existe la noción de un proyecto nacional que 
se enuncia desde el poder central, pero hay quienes están fuera de éste. Hay 
situaciones en los versos, como los de la Guerra del Pacífico, o los conflictos 
armados, por ejemplo, que aúnan los imaginarios y responden a una oferta 
nacionalista desde la sociedad. Pero esto varía de acuerdo con el momento y en 
relación con los contextos: no se trata de un proyecto compartido. Es evidente 
en las perspectivas opuestas sobre el personaje de Balmaceda y su gobierno, en 
una vasta producción entre 1886 y 1896, como lo ha evidenciado con gran 
acopio de antecedentes la estudiosa Micaela Navarrete (1993).

En este sentido, parece diferenciarse del sentido más diseminado, más 
regionalista del imaginario sobre la nación del cordel brasileño. Al mismo 
tiempo, la lira chilena pone en evidencia un universo menos plural desde un 
punto de vista cultural.

Esta poesía expresa el imaginario de sectores populares, un modo otro de 
experimentar la historia, tanto en Chile como en Brasil –así como en otros 
países de América Latina– y lo afirma en relato y canto, buscando la escucha 
apropiada, para diferenciar su palabra de la de las élites. Su acento perdura 
durante el siglo XX, en el tiempo que nos ha tocado vivir, tanto en Violeta 
Parra, en Chile, que canta:

Me mandaron una carta 
por el correo temprano. 
En esa carta me dicen 
que cayó preso mi hermano 
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y, sin lástima, con grillos, 
por la calle lo arrastraron, sí.
La carta dice el motivo 
que ha cometido Roberto: 
haber apoyado el paro 
que ya se había resuelto. 
Si acaso esto es un motivo, 
presa también voy, sargento, sí.
Yo que me encuentro tan lejos, 
esperando una noticia, 
me viene a decir la carta 
que en mi patria no hay justicia: 
los hambrientos piden pan, 
plomo les da la milicia, sí.
De esta manera pomposa 
quieren conservar su asiento 
los de abanico y de frac, 
sin tener merecimiento. 
Van y vienen de la iglesia 
y olvidan los mandamientos, sí.
…
 
La carta (Parra, 2018, 104)

Como en João Cabral de Melo Neto, en Brasil, quien, ya entrado el siglo 
XX, expresa a un personaje regional, aunque ya dentro de las contradicciones 
de la nación:

…
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabeça grande 
que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas
e iguais também porque o sangue,
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que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual, mesma morte Severina:

Morte e vida severina (Cabral, 1999, 171-72).
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