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Esta entrevista fue realizada en pleno contexto pandémico, el 22 de junio
de 2021, desde Sao Paulo y desde Heidelberg, donde Alejandra Bottinelli
se encontraba haciendo una pasantia de un afo. A raiz de eso, Jorge Durdn,
desde Rio de Janeiro, hizo recuerdo de una temporada de un mes en Miinster
para escribir un guién sobre un fisico chileno trabajando en una universidad
alemana. Pero esa pelicula terminé sin rodarse y con respecto a eso Durdn

afirmaba que

los guiones son una cosa peligrosa porque después que uno inventa a
los personajes y los desarrolla, cuando no se transforman en pelicula, te
visitan y te hacen acordarte de alguna escena que persiste en la memoria
dolorosamente y causa una cierta nostalgia. Lo curioso es que nada de eso
me pasa con aquellos que sf se transformaron en pelicula y de ellos no me
acuerdo de nada, se me borran...

Guionista primero y luego productor y director de cine, Jorge Durdn
ha protagonizado una trayectoria vinculada a la de muchos de sus
compatriotas, que lo llevé a huir de Chile tras el golpe de 1973. Todavia
como joven aprendiz en Chile, fue guionista de Aldo Francia (Yz no basta
con rezar, de 1972), asistente de direccién de Helvio Soto (Voto+Fusil,
de 1971 y Metamorfosis del jefe de la policia, de 1973), y assitente de
produccién de Costa Gavras (Estado de sitio, de 1972). Como nos cuenta
en esta conversacion, su llegada y su permanencia en Brasil se dieron un
poco como consecuencia de azares, todos ellos relacionados con su pasién
por el cine. Entre sus multiples actividades en el Brasil se destacan sus
colaboraciones con Héctor Babenco, de quien fue primer asistente en
O rei da noite, de 1975, y guionista de sus peliculas mds importantes:

Lucio Flavio, passageiro da agonia, de 1978, Pixote, a lei do mais fraco de
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1981y O beijo da mulher aranha, de 1986. También colaboré, entre otros
tantos, con Tizuka Yamasaki en Gajin, caminhos da liberdade, de 1979, y
con Murilo Salles, en Nunca Fomos tdo Felizes (1984) e Como Nascem os
Anjos (1996).

En 1986, lanzaba su primer largometraje, A cor do seu destino, con el
cual gané el Primer Premio del Festival de Brasilia de ese afio. Su segunda
pelicula, veinte anos después, Proibido Proibir, de 2006, recibiria varios
reconocimientos nacionales e internacionales entre los que se destacan los
de Mejor Filme en los festivales de Biarritz, Marsella y Vifa del Mar, de
Mejor Guion Original en Huelva, Premio Especial del Jurado en Habana,
Premio del Pablico para la Mejor Pelicula en Utrecht y Mejor director
en Valdivia (Chile). Después de su tercera pelicula, Ndo se pode viver sem
amor, de 2010, viene su cuarto trabajo como director, Romance policial,
en 2015, una coproduccién chileno-brasilefia, con localizaciones en el
desierto de Atacama y en Rio de Janeiro. Durdn dirige hoy junto a sus hijos
la productora independiente Deserto Filmes, y acaba de concluir un tltimo
trabajo, el documental Pelas ruas do Rio sobre la capital carioca, ciudad en la
que ha vivido durante los tltimos 48 afios.

Dentro de un clima de mucha tranquilidad con relacién a su pasado, a los
fantasmas de ese pasado que han ido decantando en su memoria, munido
de una idea muy personal sobre los tiempos més recientes y del papel que
juega el cine en la actualidad, fue que Jorge nos concedié esta entrevista.
A cada paso se revela el sujeto dvido por aprender (el verbo se repite una y
otra vez), de aprovechar todas las experiencias que le ha tocado vivir. Todo
ello transforma su testimonio en una suerte de bildungsfilm de este cineasta

chileno-brasileno.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Nunca_Fomos_t%C3%A3o_Felizes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Como_Nascem_os_Anjos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Como_Nascem_os_Anjos
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*okok

En primer lugar, queremos preguntarte sobre los origenes, el momento
en que comienza tu relacién y tu encantamiento con el cine.

JD: Pareciera que ese encantamiento vino de una manera distante, pero que
en realidad fue muy préxima, a través de mis abuelos paternos. Ellos iban
al cine a ver dos peliculas los domingos y una pelicula los sébados. Eran
generalmente estrenos y, alrededor de mis doce anos, empecé a comprarles
yo las entradas para las que ella escogia los lunes. Con las sobras del dinero
que me daban, yo me quedaba andando por el centro y a partir de los trece
aflos empecé a ver peliculas yo también. Era una en la manana y una, dos
o incluso tres, en la tarde. Vefa cualquier cosa, nada artisitco ni intelectual;
la tradicién en mi familia era de trabajadores y micro industriales, no de
intelectuales. Solo sé que, desde muy pequeno, lo Gnico que me interesaba
era leer y ver peliculas que eran muy genéricas para mi, no eran los cldsicos,
eran de preferencia los westerns, los thrillers y las peliculas de guerra. Yo
naci en medio de la segunda guerra, en 1942, y me fui interesando por la
primera y por esos temas, a través del cine. Dirfa que mi encantamiento
surge por esos afos, cuando vi los buenos y los peores westerns, desde John
Ford, pasando por los spaguetti westerns, que nunca me gustaron mucho.
Después vi todos los cldsicos: John Ford, John Huston, Elia Kazan, Nichoas
Ray, Alfred Hitchcok, Billy Wilder, algunos rusos y europeos. Las peliculas

de crimen siempre me fascinaron. Mi relacién con las peliculas nunca fue
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de “cine culto”.

Mi madre desde siempre nos compraba libros que dejaba a mano. Lef los
clasicos del Pulp Fiction, Raymond Chandler, Jim Thompson, Dashiell
Hammet, George Simenon y algtin europeo. Compraba libros usados, asi
encontré Crimen y Castigo (jcon ese titulo no podia perderlo!) y La montana
mdgica que prometia entretenimiento. Conrad fue un descubrimiento, asf
como tantos otros. .. Entre los chilenos, Hijo de Ladrén, de Manuel Rojas, las
bellas novelas del mar de Francisco Coloane y del triste Nicomedes Guzmdn.
Un escritor fue llevindome a otro, todo me interesaba: escritores espafioles,
alemanes, chilenos, argentinos, norteamericanos, latinoamericanos que lefa
vorazmente, interesado en las historias sin preocuparme si eran cldsicos o
no. Ese gusto por la literatura, que mantengo hasta hoy, seguramente es algo
que se reflej6 en la forma de los guiones que escribi y en las peliculas que he
escrito y dirigido. Y mi admiracién por Julio Cortdzar, Jorge Luis Borges,
Machado de Assis, Graciliano Ramos, y dando un salto en el tiempo,

Roberto Bolafio, se mantiene intacta.

Habia, por lo tanto, algo de motivacién familiar en ese gusto/vicio por
el cine...

JD: Ahora que lo dices, creo que si y que es también lo que me ha sucedido
con el proceso de escritura. Eso duré mucho tiempo. Recuerdo que llegué
un dfa a mi casa a eso de las dos y cuarto de la tarde, que era el horario exacto
para probar que yo habia salido de liceo a las dos, y mi madre me pregunté
cémo me habia ido. Yo le respondi “normal”, como dicen los nifos de hoy.
Entonces ella me mostré una carta del liceo diciendo que yo habia sido

expulsado por inasistencia. De hecho, después del segundo dia escolar, nos
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ibamos con los amigos al centro, a vagabundear, a jugar a las cartas o a los
dados en el cerro Lucia, al cine. Para mi el cine era algo que me sacaba de

una realidad que no siempre era ficil.

Pensando en una linea mds o menos cronolégica, ;nos podrias hablar
un poco de la injerencia que tiene en tu trayectoria la experiencia en la

Escuela de Teatro de la Universidad de Chile?

JD: Mucha. Yo empecé a hacer teatro hacia los dieciocho anos, en un grupo
de teatro aficionado que habfa en la Casa de la Cultura de Nufoa, dirigido
por Domingo Tessier y donde ensefiaban también Victor Jara, Alfonso
Unanue, que era profesor de expresion corporal, y Patricio Bunster. Fueron
dos anos y medio, cuando yo estaba saliendo del colegio, a los diecisiete.
Por milagro terminé el colegio, y entré a esa academia porque yo ya habia
visto algunas piezas de teatro. Un primo mayor me convidaba con él, su
mujer y su hija, al teatro Caupolicdn a ver zarzuelas que a mi me gustaban
mucho. Era algo muy distante de mi vida familiar y con nadie de mi familia
yo comentaba esas experiencias. Como no pasé en el bachillerato, empecé a
hacer trabajos esporddicos. Uno que recuerdo con carino fue el de rondin,
vigilante diurno y nocturno, de terno y corbata, bien ‘a la chilena’ en esos
dias, con la intencién de mis padres de que consiguiera, por ese camino,
un lugar en el servicio publico. Pasaba la noche leyendo en un conjunto
habitacional de diez edificios vacios, para familias de obreros. De a poco
iban llegando las familias, gente cordial que me convidaba para almorzar, o
llevaban té y sindwiches. Después fui un vendedor que no vendi nada, me
iba al cine o a los billares en el Centro, a la Biblioteca.

Casi con veinte afos, el teatro vino como una decisién y me inscribi en la
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Universidad sin esperanza de entrar porque yo sabia que era mal actor. En
realidad, queria ser director de teatro, pero era una idea muy abstracta, yo no
tenfa esa formacidn cultural anterior. Entendia cémo funcionaba la cosa, pero
no en profundidad. Pasé en el examen vocacional de la Escuela de Teatro que,
evidentemente, tuvo influencias en mi trabajo posterior. La primera de ellas,
fue que aprendi a construir personajes. Yo no queria ser actor y esa fue una
experiencia terrible para mi porque trabajé en muchas piezas durante unos seis
afios. Aprendi mucho, estructura dramdtica, construccién de personajes, lef
mucho teatro cldsico. De hecho, cuando empecé a trabajar en el cine, lo hice
directamente a través de la Escuela de teatro y, desde el primer dia, mi vida
tomo el rumbo que ha seguido hasta hoy.

Creo que mi generacién y las anteriores tuvieron la suerte de tener los mejores
maestros. Como becado, empecé a trabajar en obras del Teatro de la Universidad
junto a grandes actores y actrices. Nos pagaban para aprender, mejor imposible.
Evidentemente, la Escuela y el trabajo como actor tuvieron enorme influencia
en mi trabajo posterior en el cine. Fue ahi que aprendi a construir personajes, a
entender de estructura dramdtica, ser actor me hizo comprender la complejidad
de esa transformacién del actor ‘persona’ en personaje, observar los estilos y
formas, c6mo se construfan los especticulos, los estilos y modos de conseguir lo
mejor de cada actor/actriz, amador o profesional.

Actuar era una experiencia terrible para mi, pero trabajé en muchas piezas
durante seis anos. Me casé joven y nacié mi primera hija, Tatane y, al
terminar la escuela, me convidaron a trabajar en el teatro de la Universidad
de Concepcién. En un ano conoci bien el sur de Chile con tres obras que
montamos en un afno. Volvi a Santiago para trabajar nuevamente en el teatro

de la Universidad de Chile, siempre como actor. Se me ocurrié entonces
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formar una compania llamada Vértice con Hugo Medina, Manuel Ardnguiz,
mi hermano Eduardo y Gregorio Rosemblum. Le escribimos a los teatros
universitarios de las universidades de varios paises. Nos respondieron de
Perti, de Ecuador y de Guatemala, donde presentariamos las tres obras de
nuestro repertorio y yo dirigiria una pieza con elenco nuestro y actores del
pais. Ensayamos Las Criadas, de Genet y El Cruce Sobre El Nidgara, del
peruano Alonso Alegria. Mi hermano Eduardo escribié una pieza infantil.
Con esos compadres partimos por tierra, vendiendo presentaciones y
conociendo esos paises. Estdbamos en 1968, y en América Latina habia
guerrillas, secuestros, gobiernos mds a la izquierda y mds a la derecha,
escuadrones de la muerte. Recorrimos Chile, Perti y Ecuador por tierra, y de
ah{ hasta Panamd en avién, y fuimos subiendo hasta Guatemala, haciendo
teatro donde conseguiamos presentarnos con bastante suerte y éxito. En
Guatemala ensayamos una obra para el Teatro Nacional y, al mismo tiempo,
hicimos temporada con nuestras obras.

Creo que mi profunda relacién con nuestro continente naci6 de ese viaje y sigue
viva hasta hoy. Nada como viajar asi, sin saber c6mo serd el préximo dia. Si hay
algo aburrido son los acropuertos, por tierra puede ser duro, pero uno conoce
gente y paisajes con tiempo para hacerlos tuyos. Con el dinero que guardé de
ese viaje, me fui a Europa. En esos dias yo sabfa que no haria mds teatro. Pensaba
en el cine que era atin muy distante, apenas una fantasia no realizable.

De hecho, cuando empecé a trabajar en el cine, lo hice con lo estudiado
y aprendido en la Escuela de Teatro. El primer guion que escribi fue un
accidente: yo estaba trabajando como asistente de direccién con Aldo
Francia, en su pelicula Yz no basta con rezar (1972), filmada en locaciones

en Valparaiso. Marcelo Romo era el protagonista junto con Tennyson
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Ferrada. Interpretaban a padres de la iglesia catdlica y el personaje de
Marcelo queria romper el celibato, ademds de tener ideas de izquierda o
socialistas, un tema en pauta en esa década. Pero la filmacién no avanzaba.
Marcelo no conseguia decir su texto: ;Cémo mi personaje va a decir esto,
hacer esto otro? No le gustaban los didlogos, o encontraba equivocadas las
escenas. Aunque era una produccién pequena, se trataba de mucho dinero.
Una noche, mientras conversibamos con Marcelo en un bar, él anotaba
todo en servilletas. Yo queria convencerlo de que aceptara el papel o seria
un desastre para Aldo, quien al dia siguiente me pregunté si yo podria
reescribir el guion. Le dije jclaro, ningtin problema! Me tranqué unas dos
o tres semanas con una mdquina de escribir, mientras el equipo esperaba.
Lo hice sin ninguna angustia, adoptando una perspectiva diferente, menos
teatral, mds cinematogrifica con escenas y didlogos mds realistas, menos
panfletarios o diddcticos, para que los conflictos se tornasen menos obvios.
Se lo entregué a Aldo y le gust6. Marcelo estaba contento y Tennyson
también. Las discusiones se terminaron. Aprendi que cuando un actor no
consigue interpretar el texto, en general la escena tiene algin problema.
Quienes deciden, finalmente, son el encuadramiento, la luz, la imagen el
ritmo, el tiempo, y los intérpretes - actores o actrices.

Después de eso quise dirigir una pelicula con un guion mio que ya habia
escrito. Habia comprado el negativo de 16 mm, habia hecho contacto con
gente de Cine Experimental y entonces vino el golpe de estado del 11 de
septiembre y mi vida tomé un rumbo inesperado cuyo personaje central
se relaciona para mi con los conflictos del personaje central de mi Gltima

pelicula, Romance Policial.
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:Cémo recuerdas la colaboracién con el cineasta Helvio Soto?

JD: En mi viaje a Europa, estuve primero en Bélgica, después pasé
un tiempo por Londres y en seguida llegué a Paris. Recorria la ciudad
caminando, pasaba los dias en la cinemateca, museos, librerias, almorzaba
en La Sorbonne con carné de estudiante falsificado, comida buena y barata.
Andando por una calle en Montparnasse, reconoci a una antigua amiga,
Patricia Guzmdn, actriz de teatro y de cine, que estaba casada con Helvio
Soto. Por esa época, €l recaudaba dinero para su préxima pelicula. Pasamos
semanas conversando y un dia me convidé para ser asistente de direccién
y escendgrafo y partié a Londres atrds del presupuesto y después a Chile.
Meses mads tarde, recibi telegrama suyo para ir a Santiago.

La experiencia de trabajo con Helvio en Voro + Fusil (1970) fue fulminante,
por decirlo de una manera. Yo no entendia nada al principio y para hacer una
escenografia tuve que aprender que los muebles no podian estar pegados a la
pared porque habia que dejar espacio para la cimara y la iluminacién. Pero
pasé la prueba y eso me vali6 seguir trabajando con Helvio, en Metamorfosis
del jefe de la policia politica (1971-72). El director de fotografia y sécio de
Helvio era Silvio Caiozzi.

Helvio no era un compafero politicamente muy querido, aunque fuera
de izquierda, porque sus peliculas eran “francotiradoras”, como él mismo
las definia, y por eso Metamorfosis del Jefe de la Policia Politica, fue muy
cuestionada. Pero Helvio era un cineasta respetable, muy fiel a la Unidad
Popular, un tipo honesto. Sus peliculas me atrafan politicamente, mds alld de
si estaba de acuerdo con sus opiniones. En realidad, lo que me interesaba era
cémo funcionaba la fabricacién de una pelicula, ver los encuadramientos,

cémo organizar la produccién.
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Después trabajé con Aldo Francia en 1971, con Costa Gavras en Estado de
Sitio, en 1972, y ya en 1973, con Pablo de la Barra nos hicimos socios y
produjimos El Tercer Dia, que fue finalizada, anos después, en Venezuela,
por causa del golpe, con el titulo Queridos Comparneros. La pelicula contaba
la historia de un joven militante del MIR, Movimiento de Izquierda
Revolucionario, con Marcelo Romo, perseguido por haber organizado y
liderado la expropiacién de un banco; el equipo juntaba chilenos y brasilenos
exiliados. Vino el golpe de estado. Nuestra productora fue allanada,
encontraron armas falsas, uniformes de carabineros falsos, fotografias de la
filmacién. Cuando me detuvieron, mi ficha como cineasta no me ayudaba
mucho. Durante los anos del gobierno Allende, entre pelicula y pelicula,
habia trabajado en la Television Nacional. Ahi la pelea politica era dura. El
director general era Augusto Olivares, también conocido como “el perro
Olivares”, persona amable, generosa, socialista y muy amigo del presidente
Allende, y Helvio era el gerente de produccién. Fueron dias intensos y creo
que fue una de las épocas mds felices de mi vida, porque nos juntamos con
mi mujer Fernanda, que es brasilefia, y nacié mi segundo hijo, Pedro, y yo
imaginaba que haria muchas peliculas, un tiempo de esperanza, y un futuro

de pais mis feliz.

Cuéntanos mejor cémo fue esa experiencia con Costa Gavras.

JD:  Estado de Sitio, fue filmada en Chile, como si fuese Montevideo.
Helvio Soto y Silvio Caiozzi eran los co-productores chilenos. Christian
de Chalonge era el director asistente, y yo el primer asistente de direccién,
encargado del 2° plano y de buscar locaciones. Tenfa que indicar y escoger

a los actores secundarios, coordinar el trabajo de mi hermano Eduardo y de
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Pablo de la Barra, asistentes encargados de los figurantes, y de organizar las
escenas de accién, con muchos carros, camiones, policias, cientos de extras.
Una superproduccién. Ives Montand encabezaba el elenco, con actores
franceses y gran elenco chileno. La preparacién demoré unas ocho semanas.
El trabajo era vertiginoso y rodamos tres meses, 95% de la pelicula. Filmamos
en Santiago, en Vifna del Mar y Valparaiso y en una salitrera en el Norte. El
resto fue filmado en USA. El negativo era revelado y copiado en Francia y
partia todas las semanas por Air France. Mi trabajo incluia preparar el plan
de filmacién con ficha técnica, buscar locaciones y mantener el contacto con
el elenco chileno. Creo que fue una especie de “graduacién como técnico
de cine”.

Los detalles de los personajes, el vestuario y los escenarios eran muy
importantes y el archivo utilizado era algo que yo nunca habia visto. Eran
portafolios con fotografias del caso del ajusticiamiento del agente de la CIA,
Dan Mitrione, en el Uruguay. El habia sido instructor de espionaje y de
tortura, incluso en el Brasil. Habia fotografias de los uniformes, de las casas
donde vivié y de la calle donde lo ajusticiaron. Me acuerdo de que le mostré
a Regis Debray, que estaba en Santiago en esa época, dos tipos de boina
militar, para saber cudl era la correcta en las escenas de lecciones de tortura
a militares de Brasil y Uruguay.

Hay una anécdota también muy emblemdtica. Estibamos en Vina del Mar
y necesitdbamos a un actor chileno que estaba trabajando en una obra de
teatro en Santiago. Le conté el problema a Costa Gavras y me respondié
que le comprara la sesién, por lo que pidiera. Yo le dije que saldria muy
caro. Me respondi6 que tenfa un presupuesto de tres millones de ddlares y

que si gastaba menos, la préxima vez se lo iban a cortar. Eso lo recordé con
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nostalgia cuando, ya en Brasil, empecé a correr atrds de presupuestos para
dirigir un proyecto mio.

En todas esas peliculas, para mi lo fundamental fue ver coémo los guiones
se transformaban, cémo habia que relacionarse con equipos diferentes,
presupuestos diversos, ver los escenarios siendo iluminados, la seleccién
de lentes, las cdmaras, los tipos de negativo conforme el género, el estilo

narrativo.

Respecto de tu llegada a Brasil, ;cudles fueron los factores que
determinaron que te fueses quedando, como nos contaste en alguna
ocasién, sin ninguna premeditacién? ;Cémo fue tu relacién con
Héctor Babenco?

JD: Hacia finales de octubre de 1973, estuve preso una semana en Santiago,
en Capuchinos, frente a la cdrcel pablica. De lo que me acuerdo es de que
yo estaba en la casa de mi hermano y tocaron el timbre. Nos llevaron presos
porque estadbamos en una lista. Me interrogaron y yo pensaba que me iban
a preguntar sobre mi trabajo en el cine, pero sélo me preguntaron sobre la
escuela de teatro, sobre Bdrbara Martinoya, la madre de mi hija Tatane, y
sobre todo por su padre que habia sido Decano de la Facultad de Ciencias
de la Universidad de Chile, acusado de ser comunista. En esos dias de carcel
vi sufrir a muchos que se llevaban de la celda y que volvian muy heridos.
Dormiamos como salchichas, sin ropa para abrigarnos.

Quien nos sacé de ahi fue un primo que era de una familia de socialistas
militantes. Estdbamos con mi hermano parados en la puerta de rejas,
mirando el pasillo de una mazmorra que terminaba en una escalera y lo
vimos bajar; estaba buscando a otra persona, pero se encontré con nosotros.

Este primo negocié con colegas de derecha y dias después estdbamos en la
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calle. Pero a partir de entonces, él nos alertaba diariamente que seriamos
presos nuevamente. Mi “prontuario” de peliculas politicas podia ser muy
complicado. Ademds, habia colaborado en el canal 7, donde internamente
habia lucha politica entre izquierda y derecha, antes y durante el gobierno
Allende. No hubiera sido ficil explicarles a los milicos, gente que nunca
entenderfa que el cine no pasa de una ficcién. Después del golpe, Fernanda
habia vuelto a Rio de Janeiro con nuestro hijo, Pedro.

En esos dias, yo no conseguia pensar en nada, lo tinico que sabia era que no
sabia lo que iba a hacer. Ver a los amigos siendo presos, noticias de asesinatos,
ese esperar ser nuevamente preso, fueron dias y semanas de angustia. En
diciembre llamé mi primo por teléfono para decirme que teniamos que
irnos, habfa negociado con sus colegas de la policia nuestra salida, ya que mi
hermano Eduardo estaba en la misma situacién. Al dia siguiente temprano,
fui a la Varig, compré pasajes para mi y mi hija Tatane que estaba con seis
afos y me despedi de quien estaba en casa ese dia. Mi hermano Ricardo
nos llevé al aeropuerto. Yo iba de terno y corbata, bien afeitado y el pelo
corto. Asi fue como llegué a Rio el 5 de diciembre de 1973. Reencontré a
Fernanda y a mi hijo que estaba con un ano y poco, y un afo después iba a
nacer Helena.

Por un lado, al llegar quedé fascinado con la ciudad y por otro, atormentado
por el calor intenso del verano. Yo no estaba acostumbrado a usar bermuda,
usaba pantalones y camisa de manga larga en esa época. Era todo muy
incémodo. Pero al mismo tiempo, era una ciudad fascinante. Durante meses
me ocupaba de los hijos, paseaba por Ipanema, Copacabana, el Centro.
Buscaba trabajo que no conseguia porque casi no hablaba portugués.

Cuando podia, me iba a ver peliculas y estudiaba portugués con diccionario,
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leyendo Graciliano Ramos, Lima Barreto, Dosia Flor de Jorge Amado, sin
saber que tres anos después trabajaria como primer asistente de direccién en
esa pelicula de Bruno Barreto que iba a ser un éxito enorme de piblico. Mi
gusto por el cine habia ido cambiando durante mi paso por la Universidad,
y sin dejar de gustarme el buen cine norteamericano, me interesaba el cine
europeo y asidtico. Pero conoci el cine brasilefio en Brasil, el Cinema Novo,
ademds de los excelentes cineastas que estaban fuera de esa corriente tan
importante en esos dias.

Yo habia traido délares para un buen tiempo, pero se iban terminando.
Ademds, esperaba una visa para irme al Perti, adonde mi hermano se habia
ido el mismo dia que yo sali de Chile. La visa no llegé nunca. Un dia fui a ver
en un cine de Ipanema, una pelicula que se llamaba A rainha diaba (1974),
de Antonio Carlos Fontoura. Me parecié maravillosa, todo lo que me gustaba
en el cine estaba ahi, sin ser una repeticién de pelicula norteamericana: la
imagen, el elenco, la calidad del texto. Recuerdo que fue en ese momento que
decidi que me iba a quedar aqui y que me olvidaria del Perd. Aqui se hacian
peliculas, me dije, y consegui mi primer trabajo en agosto de 1974.

Abigail Pereira Nunes, productora, hija de un ex-militante comunista
exiliado en Chile durante los sesenta, se acordé de mi y me llamé para
reemplazar a un asistente de direccién. A pesar de mi pésimo portugués, logré
entenderme con el director, Paulo Martins, y una semana después estaba yo
en Arraial de Ajuda (Bahia), trabajando en la pelicula lpanema Adeus, 1974,
con Hugo Carvana que fue una figura maravillosa. A Paulinho Martins le
dije: “no necesito hablar portugués porque quien tiene que hablar eres ti.
Yo tengo que prepararte todo y para eso no necesito muchas palabras”. La

pelicula funcioné muy bien y a partir de ahi enganché en el cine brasileno.



Caracor, Sio Pauro, N. 23, Jan./Jun. 2022
Dossi “CuLTURA E POLITICA NAS RELACOES

BrasiL-CriLe/CHILE-BrasiL”

Hugo Carvana, que era muy generoso, volvié a Rio contando que yo era
un asistente de direccién muy calificado y empecé a recibir invitaciones sin
parar. Terminaba una pelicula y a la semana siguiente estaba en otra, lo cual
fue una inmensa experiencia; asi fui entendiendo cémo funciona el cine
brasilefio y mi vida profesional se organizd. Tuve oportunidad de participar
en la construccién de los planos, encuadramientos, uso de lentes, cdmaras,
iluminacién, laboratorios, en fin, vivir el cine del dfa a dfa. Y conoci Brasil,
pasando semanas de preparacién y filmacién en diversos lugares del pais.

A Babenco lo conoci a través de Lauro Escorel, que yo habia sido director de
fotografia en la ltima pelicula en que yo habia trabajado en Chile (Queridos
companeros, de Pablo de la Barra). Fue Lauro quien me recomendé a
Babenco quien, como yo, hablaba portufiol asi que nos entendimos muy
bien. Pasé tres meses en Sao Paulo haciendo su primera pelicula, O rei da
noite (1975), una linda pelicula y después me convidé para escribir el guién
de Licio Flavio, passageiro da agonia (1977), adaptacién de una novela
biogréfico-policial de José Louzeiro. Ese guidn, en realidad, lo escribimos
a cuatro manos. Héctor venia a Rio y yo pasaba unos dias en Sao Paulo
y nos sentdbamos a trabajar. Disefidbamos juntos todo y yo me quedaba
escribiendo el guién y después lo revisaibamos. En poco mds de un mes y
medio terminamos y Héctor me convidé a ser su asistente. La pelicula fue
un éxito absoluto, tuvimos seis millones de espectadores. En esos afios, una
pelicula mediana lograba un millén. Aunque parte de la critica la criticé
por ser una pelicula de estilo norteamericano, eso me tenia sin el menor
cuidado. Yo creo que es una pelicula sobre todo brasilena y bastante valiente
que habla de la corrupcién, robos, tortura y asesinatos con participacién de

un policfa carioca muy famoso, eso en plena dictadura. Ese es uno de los
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trabajos de Babenco que mis se ha ido valorizando con el tiempo. En Chile,
directores la conocen mejor que Pixote (1981), que se ha ido transformando
en un cldsico. Recuerdo que fui con Héctor al estreno de Liicio Flavio en
Santiago, en 1979. Fuimos muy bien recibidos por los cineastas chilenos.
Ese fue mi retorno a Chile después de casi seis afios. Algo que necesitaba
hacer, porque sentia una falta terrible de ver a mi hermano, a los amigos,
estar en esa ciudad que amo. Nunca me senti un exilado, tal vez porque sali
de la dictadura chilena para vivir la dictadura brasilena, y aqui, aunque no
fue una matanza de muchos, como all4, el peso de la represion, de la muerte,
de la violencia y de la censura, pesaba mucho.

Después, Babenco me pidié que escribiera Pixote, a lei do mais fraco. Esa
fue una experiencia profunda para mi, pasé dos o tres meses visitando
lugares donde estaban internados lo ninos infractores (se llamaban FEBEM,
Fundagio Estadual para o Bem-Estar do Menor). Asi conoci otra faceta del
Brasil, fue una manera diferente de entender este pais. Una cosa es ver a los
nifos abandonados, mendigando en la calle y aspirando éter, otra cosa muy
distinta fue visitar estos lugares y ver el tratamiento brutal que les daban.
La pelicula fue bien recibida (dos millones de espectadores), no tanto como
Liicio Fldvio, pero termind transformdndose en la pelicula mds importante de
Babenco. Ese guién lo escribi yo; cada uno hizo lo suyo, yo como guionista
y él como director. Por ese tiempo, era costumbre en el cine brasileno dividir
los créditos de argumento y de guién que figuran ambos como Babenco
y Durdn. En realidad, Héctor merecia aparecer como escritor porque hay
escenas fundamentales de la pelicula que son ideas suyas. Cuando me las
contaba, me parecian absurdas, pero reflexionando mejor, entendi que

tenfa razdn, a pesar de que no supiéramos si iban a funcionar. Una de ellas
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causa un impacto tan fuerte que cuando me preguntan algo de Pixore, me
preguntan por esa escena, la del nifo que le chupa el seno a Marilia Pera,
como si fuera un bebé, después de haber matado a su mejor amigo. Es una
pelicula terrible, pero es el retrato de un Brasil que no termina. Hace algunos
meses, lei que descubrieron un centro de internacién de nifos, donde los
maltratan y torturan, y si en esos afios ese era un asunto fuerte y comentado

por la prensa, hoy ya nadie habla mds del tema.

En Chile si es un tema muy importante, sobre todo en el contexto del
estallido social de octubre de 2018.

JD: ;Si, lo sé!l Y el estallido no fue sorpresa para mi. En 2011 estaba en
Santiago, reescribiendo el guién de Romance Policial con mi hijo Gabriel.
Queria sentir mejor el pais y me fui a pasar un mes y medio; arrendé
un departamento en el centro y me senté a reescribir. Entonces estaban
ocurriendo las manifestaciones estudantiles del 2011 gigantescas. Pude ver
el entusiasmo de una linda juventud, y no se trataba de una manifestacién
de estudiantes solamente. Eran la familia, los profesores, los sindicatos
de profesores, de alumnos universitarios, era una energia carnavalesca en
que cantaban y hacfan coreografias. Fue muy lindo, fue como volver de
alguna manera a los 1000 dias de la Unidad Popular. Los cordones venian
de barrios distantes de Santiago, multitudes marchando que se encontraban
en la Alameda para marchar en direccién al Palacio de la Moneda. Yo grabé
todo eso, en 2011, porque estaba hospedado a media cuadra. El pais me
parecia que nunca iba a cambiar, con gente cansada y de humor 4cido,
tipico chileno, gente durmiendo en el metro, en el bus, un pais cansado

dentro de un sistema neoliberal terrible. Cuando vino el estallido, siete afhios
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después, en octubre de 2018, yo sabia que eso no habia ocurrido de un dia
para el otro. De esos movimientos de estudiantes salieron lideres que hoy
son diputados, candidatos a presidente en 2021, como Gabriel Boric, que
era uno de los lideres, en esa época, muy joven; como también la joven
Camila Vallejo, hoy diputada comunista que cuando vino aqui fue muy
bien recibida, muy inteligente y con una personalidad muy fuerte.

Ese estallido va exactamente en el sentido opuesto de lo que es el Brasil hoy,
y digo esto con tristeza porque el Brasil vive hoy una experiencia que en
Chile fracasé. Econémicamente funciona para unos pocos, pero hace infeliz
a la gran mayorfa. En este gobierno de extrema derecha se venden ideas
viejas, autoritarias, y se vive un neoliberalismo tal vez mds radical que el que
fue herencia de Pinochet. En Chile el estallido pide terminar con una época
e inventar otra, mds feliz, mds igual. Yo creo que alguna cosa va a cambiar
y deseo que vuelva a ser un pais mds feliz. Aqui vivimos exactamente lo
opuesto: alguna cosa va a cambiar y probablemente va a ser para peor. Al
menos, esa posibilidad existe aqui en Brasil. En 2022 espero que saquen a

punta pies al actual gobierno.

Como artista, como creador de tu cine, ;cudl es la columna vertebral?,
é
:qué es lo que quieres decir? Proibido Proibir rearticula su esencia en
A cor de seu destino y esto va a dar en Romance policial...
y p

JD: Para mi ser asistente o director asistente, fue la posibilidad de entender
que las peliculas se hacen con imdgenes y no solo con narrativas escritas o
teorfas. Las peliculas son lideradas por el director, pero son fabricadas con
colaboradores que construyen en mayor o menor medida eso que se llama

“la pelicula”. Yo fui director asistente en Quilombo, 1983, de Caca Diegues
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(Cannes) y en A Queda, 1975, de Ruy Guerra (Oso de Plata en el festival
de Berlin). La critica y la academia, solo se interesan por el director, el
“realizador” y hasta hace pocos anos todas las peliculas eran firmadas como
“una pelicula de”. Hoy casi todos los directores firman sus peliculas como
“dirigida por”, inclusive yo.

A cor de seu destino, de 1986, es sobre asuntos que me interesaban e
interesan ain. Hay mucho de mi biografia y, en el caso de esta pelicula, me
preocupaba de qué forma la memoria (que es un asunto que siempre fue
importante para mi) se relaciona con el acto creativo. En este sentido, me
gusta citar a Lucrecia Martel que dice: “Si todos los detalles son biograficos,
el todo no lo es”. Ahora, cuando escribo y dirijo, no estoy pensando en
ello, estoy pensando en lo que me gustaria ver. Si hay un privilegio para un
guionista de cine, es ser el primero que “ve la pelicula”. Después que has
estado durante mucho tiempo desarrollando un proceso de escritura, pasas a
convivir con tus ideas en forma de espacios, tiempo, ritmo, personajes; para
escribir un guién necesito comprender qué imdgenes tengo que juntar, qué
personajes, el sentido de todo ese material que tiene que ser expresado dentro
de un tiempo y espacio. Necesito imaginar los escenarios, el ambiente, las
distancias. El que dirige debe hacer lo que cree mejor para la pelicula, en
términos de seguir o no el guidn; y el guionista, lo mejor que puede hacer,
es esperar que sea una gran pelicula.

Siempre trabajo sobre los mismos temas: la memoria, de dénde vienen las
ideas, la pertenencia o no a algin lugar, ya sea a la familia, a un pais, a tu
memoria mds oculta de la infancia o la de la vida adulta. Son esos mis temas
y los que aparecen en todas mis peliculas y en algunos de los guiones que

escribi, porque un buen guionista escribe desde su punto de vista.
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Figura 1

Fuente: acervo del cineasta

En A cor de seu destino. .. se trata de un joven que pertenece a un lugar del
cual se siente parte, pero viviendo una historia impuesta por la memoria de
los padres, sin ser la suya. El tnico vinculo se da a través de un hermano
muerto, al que mal conocié cuando era un nifio chico: ;quién soy yo, y
qué hago aqui, y por qué no soy de aqui? Esto se vincula con la historia del

protagonista y con mi forma de ver la historia de esos dias y de los hijos de
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exilados chilenos en Francia, en Bélgica, en Holanda, en Estados Unidos y
en otros paises. Durante los 100 minutos de la pelicula, por las decisiones
que toma y las acciones que realiza, el protagonista termina por encontrarse
con “su destino” que es ser un brasilefio, sin por eso abandonar sus origenes.
Esto fue algo que no agradé a mucha gente. Algunos companeros vieron
la pelicula como abogando por un abandono de los origenes. Para mi, uno
nunca abandona su origen. Nadie quiere dejar su tierra y si quiere dejarla no
veo problemas. Pero en una dictadura, quien te abandona, te deja al garete,
es la historia de tu pais. Al vivir intensamente la realidad en que vives en
un nuevo pais, terminas por sentirte como uno mds de ese lugar. Yo siempre
seré ciudadano donde pueda estar con mi mujer, mis hijos y nietos y donde

pueda trabajar con el cine y vivir la politica local.

El problema es complejo en la pelicula: ese muchacho estd dividido
por su historia personal entre dos espacios, dos paises. Al mismo
tiempo se le presenta una encrucijada emocional con las dos chicas.
Es esa edad en que tienes que tomar decisiones y la pertenencia es una
decisién...

JD: Esa estructura se mantiene en mis trabajos. En A cor de seu destino se
trata de un chico con dos chicas, en Proibido proibir son dos amigos con una
chica, y en Romance policial son dos hombres y una mujer... Siempre hay un
tridngulo, no necesariamente amoroso, sexual o sentimental, pero siempre
estd esa estructura triangular que me parece que es un tipo de esquema
fuerte, porque los conflictos se arman dentro de fuerzas bien definidas, en
que cada uno de los vértices tiene que escoger un lado, no necesariamente
vinculado a cuestiones como el amor y el sexo. En realidad, el tridngulo

amoroso principal en A cor de seu destino es pasajero, aunque haya una
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decisién que tomar; pero estd también la decisién de una chica brasilena
entre el profesor y el protagonista; y estd la joven chilena -que es una actriz
brasilefa- que mantiene un vinculo amoroso con el recuerdo de su pais,
que es muy proximo y estd al mismo tiempo encantada con el primo del
Brasil; él, a su vez, tiene también una relacién con Chile y con Brasil... Esas
estructuras reaparecen en Ndo se pode viver sem amor, de 2006, donde hay
un joven negro, un joven blanco y una chica, todos de clase media. La chica
tiene un auto caro y vive en la zona Su/, y ellos viven cerca de la universidad
donde dividen un departamento barato, en un barrio de clase media pobre.
Entonces, la cuestién es siempre triangular: quiero a mi amigo como a un
hermano, la quiero a ella como mujer, pero quiero también mi ética, por eso
no puedo traicionarlo a él porque es mi amigo, ni enamorarme de ella y no
cumplir mi deseo... En Romance policial también tenemos un tridngulo que
estd puesto en la joven, un policial y un joven escritor brasileno que aparece
visitando el desierto de Atacama. Pero a ella no le interesa ninguno de los dos, y
st lo que estd viviendo y que oculta del brasileno, que le atrae, y del policia que
es su amante y la protege. Ella oculta un crimen que cometié y presiente que el
escritor brasilefio se estd acercando a la verdad. El policia también le oculta un
crimen: maté a su padre, de quien, durante la dictadura, fue guardaespaldas.
Y el brasilefio estd interesado en escribir una novela sobre lo que estd viviendo,
buscando a sus personajes, armando el puzle, luchando con el miedo en un
pais desconocido, tan distante del paisaje tropical del que viene. La estructura,
el tema, son las relaciones amorosas entre esos tres personajes. Pero es una
pelicula que pasa lejos del amor. Més que eso, es una pelicula sobre lo que me
interesa: la memoria que atormenta a la joven, que es motor para la creacién del

escritor; y la historia del pais, que reunié en otro tiempo a ese policial con un
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hombre asesinado. Los tres en un desierto donde estdn enterradas victimas de la
dictadura, aunque nunca sabremos si esos crimenes ocurrieron o no, ya que la
intencién es dejar un camino abierto a la lectura. Todo puede no haber pasado

de un escritor escribiendo una novela policial.

Figura 2

Fuente: acervo del cineasta

Todos estos personajes estan ubicados en encrucijadas éticas...

JD: Asi es. El personaje central de Romance Policial es un joven escritor con
un cuento premiado que se ve involucrado como principal sospechoso de
un crimen que no cometid, ;Por qué me pasé esto?, se pregunta y responde:
“porque nunca me interesé por nada, nunca me interesaron los otros”. Hay
aqui un comentario directo sobre algunas generaciones con las que me
cruzaba en los afios 1980 en Brasil, que decian: ah ndo, politica ji eral La

politica nunca dejé de ser algo central en cualquier pais ni en ningtin grupo

humano. De eso viene algo que me ata a Chile: con todo lo bueno y lo malo
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que eso tiene. Me siento orgulloso de lo que se dio en los afios setenta, de
los maestros que tuve en la escuela de teatro, del cine chileno que me parece
bello y poderoso. Y en estos dias, admiro el renacimiento que la juventud
chilena en el estallido, en la pelea por una Constitucién mds solidaria y para
todos.

Pero hay cosas que aprendi en Brasil y que son muy buenas también. En
Chile te lo dicen todo directamente a la cara, mientras aqui las cosas son
dichas, muchas veces, con algoddén; un ejemplo de eso es cuando dicen:
“Desculpe-me dizer, mas o senhor é um sem-vergonha; sua exceléncia me
desculpe, mas o senhor é um ignorante” {Quién te va a decir eso en Chile! Te
dicen que eres un ignorante y que no digas estupideces. Cito aqui el caso de
un brasileno que hizo exactamente lo opuesto de lo que se hace en Brasil.
Fue en el encuentro al que ustedes me convidaron, donde hubo un debate
en que un intelectual chileno, Grinor Rojo, hizo un comentario sobre un
ensayo del critico literario brasileno, Davi Arrigucci, que se encontraba alli
presente. Entonces se dio un debate muy brusco, para mi sorprendente:
vi, como pocas veces, a un brasilefio ser muy directo (y creo que con toda
razén). Le dijo al intelectual chileno “que no era nada de eso y que tenia
opiniones equivocadas en su ensayo’, si entendi mal, que me disculpen
los intelectuales. La vida sigue y no creo que por eso van a dejar de ser
amigos. Pero en ese momento, pensé inmediatamente: “ese sefior Arrigucci
no parece brasilefio, parece un chileno o un argentino respondiendo a una

opinién que considera equivocada o falsa™.

1 De Arrigucci lef hace afios, como lector de Julio Cortdzar, su estudio O Escorpido Encalacrado; y en
2004, nuevamente, cuando escribi junto con Robert Gervitz, el guién para una pelicula suya, “Jogo
Subterrineo”, adaptacién del cuento de Cortdzar “Manuscrito hallado en un bolsillo”.
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En Nio se pode viver sem amor la encrucijada vuelve a aparecer: un chico atrés
de las memorias del padre y de la madre que esté perdida. El vive con una
mujer que lo recibi6 y lo crié cuando se enamoré de su padre que, tiempo
después se fue, sin dejar rastros, en una segunda fuga; antes, casado con la
madre del nino, habia huido llevindose al bebé porque su mujer llevaba
una vida cadtica. Entonces, se trata de un nifio con lo poco que recuerda
de su padre y de su madre, viviendo con una joven que lo ha criado, y con
una enorme curiosidad. Este nifio se encuentra con un suceddneo del padre,
un profesor universitario, un fisico que, a su vez, estd descontento con su
relacién matrimonial y empieza a interesarse por la mujer que cuida al nino.
Nuevamente tridngulos: él, la nueva mujer y la que estd dejando; el nino,
la mujer que lo crid, y su madre a la que reinventa en sus fantasias. Y otro
tridngulo, accidental: el nino, el padre, y esta nueva imagen paterna que
aparece. Asi voy buscando temas que parecen nuevos, pero en realidad estoy

siempre hablando de la misma cosa.

Los grandes artistas son aquellos obsesionados por un tema, por una
pregunta que le hacen a la vida...

JD: Lo que me interesa en el cine es cémo construir las imdgenes, la relacién
de los objetos dentro de la imagen, el encuadramiento esencial para la
comprension de las ideas que irdn transformdndose en imdgenes; incluir lo
que estd dentro del cuadro y lo que estd fuera de campo torna interesante
lo que estamos viendo porque, muchas veces, lo que ocurre en la tela no es
lo més interesante, y si lo que imaginamos y que estd fuera de campo. Eso
el espectador lo imagina y procesa en su memoria. Cuando escogi al actor

chileno Franklin Caicedo para A cor do seu destino y le entregué el guién
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y el aceptd, lo hospedé en mi departamento y le cedi mi cuarto que era
mds amplio. Franklin era mayor que yo pero éramos muy parecidos —isi,
parece tu alter ego!~ Mi hijo Gabriel, pequefito, desperté en la noche
y se meti6 en la cama donde estaba él y le decia “papd” (risas). Pero no
busqué a Franklin por nuestro parecido, sino porque era un gran actor y yo
lo admiraba desde la época del teatro del ITUCH. Durante ocho meses lo vi
haciendo Marat en Marat Sade, de Peter Brook, donde yo era el Newly Rich,
un pequefo personaje.

A mi me fascina trabajar con el elenco y aunque aqui en Brasil se usa mucho
convidar a un preparador de actores, prefiero hacer ese trabajo yo mismo.
Parte fundamental de la puesta en escena son los actores y las actrices y
para mi la relacién con ellos es esencial. Nunca le he dicho a un actor “has
la escena de esta manera”, sino que trato de construir con ellos el ritmo del
tiempo: “déjalo mds lento, ve si lo puedes hacer mds rédpido, no revela lo que
sientes” y por ahi va. El publico en general poco sabe o se interesa por quien
dirige las peliculas, pero se interesa mucho por el elenco, los protagonistas,

que son quienes establecen un vinculo directo con él.

En A cor de seu destino ti estabas trabajando con ese actor de
experiencia, pero los demds eran adolescentes, o sea, se ve que tu estds
por detras.

JD: Yo creo que en las pruebas vi a toda esa generacién que en 1984 estaba
con 17 y 20 afos. Trabajé con Guilherme Fontes, el protagonista, con
Marcos Palmeira, que era el primer candidato, con Chico Diaz que hablaba
castellano y también queria hacer ese personaje y acepté ser el hermano

asesinado; a su hermano, Quique Diaz, un chico con una expresién dura, lo
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llamé para hacer un test, pero él usaba aparato para los dientes y yo le pedi
que se lo sacara. No, me dijo, eso no lo hago. Pero vas a ser el protagonista.
No, insistié él, con aparato, si no, no lo hago. Asi es que no lo hicimos.

Quique es hoy un gran director de teatro y también un gran actor.

:La opcién por Julia Lemmertz y no por una actriz chilena fue
cuestién de presupuesto?

Figura 3

Fuente: acervo del cineasta

JD: No, en esos afios (1983 y 1984) era plena dictadura y pensé que era
mucha responsabilidad traer a una chica de Chile para hacer un personaje
de ese tipo. Después ella iba a tener que volver y era complicado, no quise
correr ese riesgo. Ademis, lo pensé como un desafio: el espectador de cine

acepta lo que ve, desde que el personaje parezca y sea lo que dice que es, y,
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aceptd a Julia como chilena. En Chile, donde no te perdonaban que tuvieras
acento, nunca nadie me dijo que la chica tenia acento. Para Julia fue un gran
desafio. Estudi6 espafol con un amigo chileno que habia sido el primer
asilado reconocido como tal por el gobierno brasilefio. Era del comité de
apoyo a la resistencia chilena y Julia era muy estudiosa y talentosa. Se dedicé
meses a aprender el sonsonete, el acento y la forma de hablar chilena. No
hay dinero que pague la generosidad y el talento de una persona como Julia
Lemmertz. El tercer vértice del tridngulo era Andrea Beltrao, me gustaba
mucho su trabajo, su estilo, y la habia visto en la pelicula O Rei Do Rio, de

Fébio Barreto, en que yo habia escrito el guion.

Es curioso eso que cuentas, porque el hecho de que tuvieras recelo de
traer a Brasil a una muchacha que a la vuelta podria verse implicada,
es parte del guion que td estabas trabajando... o sea, el chico que
quiere volver y el padre que no le paga el pasaje porque tiene miedo.

JD: Si, como te digo, todos los detalles son biogréficos, pero la suma no
lo es. Yo no siento que sea una pelicula sobre mi, pero los detalles estdn
alli. Porque los seis primeros afos aqui, los pasé con mi hija, Tatane, que
cuando cumplié doce afios queria volver y ta sabes la energia que tienen los
adolescentes... Virginia, con quien estaba casado en ese momento [madre
de Paulo Renato y de Gabriel, mi socio], tuvo entonces mucha paciencia,
porque Tatane insistia todos los dias, hasta que terminé por volverse a
Santiago. Eso para mi fue una pesadilla, tenia terror de que le pasara algo
grave. Algo de la escena en que el hijo exige que el padre le compre pasaje
para Chile, y el padre se lo niega, yo lo vivi; pero eso debe haber ocurrido en

muchas familias mundo afuera.
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Tenemos dos preguntas mds, la primera es acerca de la dificil encrucijada
entre cine comercial y cine independiente, c6mo articulas ti eso... Y la
otra, es sobre tus cineastas de cabecera, quiénes son aquellos que fueron
fundamentales, cuiles cineastas chilenos te interesan...

JD: Comienzo por la segunda. Yo no soy un cinéfilo en el sentido de
archivar, de organizar la experiencia de ver peliculas. Més bien, diria que
vivi momentos con ciertas peliculas que las tornaron inolvidables para
mi. Una de las que mds admiro es Memorias del subdesarrollo, del cubano
Tomds Gutiérrez Alea, que me ayud6 a entender que las circunstancias
en que él hace la pelicula son opuestas a lo que hace su personaje. Me
explico; cuando empieza a endurecerse el régimen cubano, Alea hace las
Memorias del subdesarrollo, en que un burgués se queda en la isla por una
curiosidad intelectual que no se realiza ya que él desea ser escritor, pero no
consigue escribir; se trata de un voyeur de la revolucién que estd en curso.
Si algo aprendi con esa pelicula, estd en el personaje del joven chileno que
quiere definir su identidad, su relacién con alguna tierra, plantar los pies,
aunque esta relacién se me haya ocurrido ahora. En la pelicula de Gutiérrez
Alea todo eso estd muy bien colocado, hay un desarraigo, un proceso de
transformacion en el cual un hombre es un extranjero dentro de su tierra,
porque socialmente ya era un extranjero; es un hombre de una familia rica
en un pafs miserable, en plena revolucién socialista y en plena ebullicién.
Para €l eso despierta una curiosidad enorme, sin apego a lo que era y sin
apego a lo que es; lo mantiene vivo su curiosidad por los otros, pero no
consigue transformar esa curiosidad en un objeto.

En Chile, recuerdo que vi Tres tristes tigres, de Ratl Ruiz, y descubri que el

cine chileno podia tener una calidad superior. Tuve la sensacién de que era
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una pelicula y punto, no era una pelicula latinoamericana a la que “todavia le
falta una cosita”, era una pelicula completa, encantadora, simpdtica, cinica,
con tres grandes actores. El cine de Jorge Sanjinés® también fue importante.
Y también lo fueron Truffaut, Resnais, Polanski, Cassavetes y los directores
del cine inglés de los anos 60, grandes filmes realistas, con directores y
elencos maravillosos. La primera pelicula que me cambid la visién del cine
fue Acosado de Godard. Cuando la vi, comprendi que el cine podia ser otra
cosa y empecé a interesarme por el cine europeo, el ruso. Para eso estdn las
cinematecas, a pesar de que la de Rio de Janeiro estd cerrada, con riesgo de
incendio, por la politica cultural del actual gobierno...
En este momento estoy haciendo una serie con trece cineastas
latinoamericanos: ya filmamos siete episodios. Uno de ellos es con la
directora chilena Dominga Sotomayor, que es muy talentosa. Acompano
de muy cerca el cine chileno, de Matias Bise, de Pablo Larrain, de Maite
Alberdi, de Sebastidn Lelio, de Fernando Lavanderos que hace un cine poco
conocido pero muy original. Lissette Orozco, que hizo El pacto de Adriana,
es fascinante y Marcela Said, que hizo E/ mocito y Cachorro, bellisima
pelicula. De los anteriores, Andrés Wood me parece un cineasta de primera
linea. Espero que no se interrumpa ese flujo porque como dicen Dominga
Sotomayor y Ciro Guerra, que es el director del Abrazo de la serpiente, el
apoyo del Estado es absolutamente necesario.

Después de Romance Policial, hice un documental sobre Rio de Janeiro,
que pasan en la TV, se llama Pelas ruas do Rio, y conseguimos hacer una

serie llamada 7erritdrios sobre artistas de documentales y de literatura de las

2 Cineasta boliviano, realizador del cldsico £/ coraje del pueblo (1971).
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periferias no geogréficas, de Rio de Janeiro. Encontramos diez personajes,
lo que me permitié entrar en contacto con lo que uno conoce poco, porque
una cosa es conocer la periferia a través de la literatura y otra es ir a conversar
con su gente. Ese es un proyecto que ya estd pasando en YouTube.

Con relacién al cine comercial, yo no tengo nada contra, creo que
cada uno tiene su espacio. Lo que si sé es que yo no sé hacer una pelicula
divertida, livianita. Pero no tengo ningtin desprecio por quien hace peliculas
simpdticas, de las que a las personas les encantan, porque sé que hacer esas
peliculas es tan dificil como hacer una pelicula intelectual. Los puablicos
van formdndose. En nuestros paises hay un analfabetismo de la imagen
que es terrible, porque las personas crecen viendo lo que ya estd mds que
probado, les interesa ver lo que es una garantia de entretencién asegurada.
Pero yo también disfruto una buena comedia que me asegure un buen
entretenimiento. Es decir, cualquier pelicula buena, conforme los gustos,

jsiempre serd un gran entretenimiento!
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