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Resumo: Nas linhas seguintes propõe-se uma análise 
comparativa de um conjunto de romances latino-americanos 
protagonizados por personagens homossexuais e publicados 
ao longo do século XX. O artigo se ocupa em demonstrar 
que esses relatos reproduzem a dicotomia heterossexualidade-
homossexualidade e, em consequência, o discurso que 
considera inferiores ou anormais as relações sexuais entre 
homens. Na análise, destacam-se algumas constantes narrativas 
que contribuem para essa reprodução, tais como a recorrência 
de estereótipos referentes à masculinidade e à feminidade, 
o egocentrismo das personagens homossexuais e a ausência 
de questionamento da discriminação institucional. Conclui-se 
que, nessas narrações, são representados os mecanismos de 
exclusão e discriminação da homossexualidade, e com eles o 
heterossexismo e a homofobia.1

KEYWORDS: Queer Theory; 
Gay Literature; Heterosexism; 
Homophobia; Latin-American 
Romance

Abstract: The following lines propose a comparative analysis 
of a set of Latin American novels starring homosexual characters 
and published throughout the 20th century. The article is 
concerned with demonstrating that these novels reproduce the 
heterosexuality-homosexuality dichotomy and, consequently, 
the discourse that considers inter-male sexual relations to be 
inferior or abnormal. In the analysis, some constant narratives 
that contribute to this reproduction stand out, such as 
the recurrence of stereotypes of masculinity and femininity, 
the egocentrism of homosexual characters and the lack of 
questioning of institutional discrimination. It is concluded that 
what is represented in these novels are the mechanisms of 
exclusion and discrimination of homosexuality, and with them 
heterosexism and homophobia.

1 Os romances referenciados no presente trabalho são: Bom Crioulo (1895) de Adolfo Caminha 
(Brasil), Hombres sin mujer (1938) de Carlos Montenegro (Cuba), Orgia (1968) de Tulio Carella 
(Argentina), Stella Manhattan (1971) de Silvino Santiago (Brasil), Arturo la estrella más brillante 
(1972) de Reinaldo Arenas (Cuba), El beso de la mujer araña (1972) de Manuel Puig (Argentina), 
El vampiro de la colonia Roma (1978) de Luis Zapata (México), Onde andara Dulce Veiga? (1991), 
de Caio Fernando Abreu (Brasil), La virgen de los sicarios (1995) de Fernando Vallejo (Colômbia), 
e Tengo miedo torero (2005), de Pedro Lemebel (Chile).
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introdução

Partindo das elaborações de Michel Foucault (1981), em sua História da 
sexualidade, diversos estudiosos coincidem em afirmar que a diferenciação 
dos sujeitos pelo sexo, gênero ou objeto de desejo não é mais que uma forma 
de controle sociocultural. E talvez seja no campo da crítica feminista que 
a possibilidade de questionamento dessas diferenciações tenha alcançado 
maior desenvolvimento.

A crítica feminista também deve compreender como a categoria das 
“mulheres”, o sujeito do feminino, é produzida e reprimida pelas mesmas 
estruturas de poder por meio das quais busca-se emancipação [...] 
Obviamente, a tarefa não é recusar a política representacional – como 
se pudéssemos fazê-lo. As estruturas jurídicas da linguagem e da política 
constituem o campo contemporâneo do poder; consequentemente, não 
há posição fora desse campo, mas somente uma genealogia crítica de suas 
próprias práticas de legitimação. (Butler, 2003, 19-22).

As afirmações de Butler sobre a mulher podem ser sobrepostas literalmente 
à categoria de sujeito homossexual. Embora seja adequado reconhecer o valor 
das teorias da identidade na conquista de alguns direitos sociais, também 
é possível encontrar nelas alguns fundamentos sexistas que contribuem 
para a ratificação – mais do que para o questionamento – dos preconceitos 
que favorecem a discriminação dos homossexuais e que são reproduzidos 
pelas estruturas da política, da linguagem e também da literatura. Nessa 
perspectiva, interessa-nos indagar até onde a representação da temática 
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homossexual, em um grupo de romances, tem contribuído para questionar 
ou reproduzir formas de marginalização sexista. Isto é, observar até que ponto 
a homossexualidade como tema literário propõe visões mais igualitárias ou 
se, pelo contrário e como parece, ao validar a diferenciação dos sujeitos 
pelas categorias de sexo/gênero/desejo, acaba validando a discriminação dos 
denominados sujeitos homossexuais.

Fenómeno global, a la vez cognitivo y normativo, el heterosexismo 
presupone la diferenciación elemental entre los grupos homos/heteros 
reservando sistemáticamente a este último un tratamiento preferencial. El 
heterosexismo es a la homofobia lo que el sexismo es a la misoginia, si es 
que no se confunden, ya que uno no puede concebirse independientemente 
de la otra. (Borillo, 2001, 35).

Concordamos com Borillo na asserção de que toda diferenciação que faz 
do sexo/gênero/desejo um fator definidor de identidade é discriminatória, e é 
nesse sentido que consideramos possível falar da reprodução do heterossexismo 
em alguns romances, pois o pressuposto básico sobre o qual ele se fundamenta 
é que a heterossexualidade tem um estatuto sociocomportamental de 
superioridade. Por outras palavras, supomos que a temática homossexual 
reproduz conteúdos heterossexistas, ou, em termos de Judith Butler (2003) 
a “heterossexualidade compulsória” ou “matriz heterossexual”.

Supostamente, ao tratar das práticas sexuais intermasculinas no contexto 
latino-americano, alguns romances estariam relacionados com uma oposição 
ou resistência a um sistema que tem condenado à marginalização e ao 
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anonimato essa orientação sexual. Porém, não parece ser isso o que acontece, 
pois, as narrações destacadas se ocupam menos das relações sexuais entre 
homens que dos personagens individuais e a ênfase final parece recair na 
configuração dos mesmos construídos de acordo com definições psicossociais 
do sujeito homossexual.

De fato, a grande maioria dos protagonistas dos romances que vamos 
mencionar evidenciam as características de uma (homo)sexualidade entendida 
como inferioridade, desvio e/ou anormalidade. E isso parece aplicar-se não 
só aos romances do começo do século XX, inscritos dentro do paradigma 
médico-moral próprio do conceito de “homossexualismo”, mas também 
àqueles que espelham a oposição ativo/passivo, mais própria dos meados 
do século passado, e até, de algum modo, aos que, dentro das visões gay e 
queer, apresentam alternativas menos preconceituosas no que concerne à 
sexualidade entre homens. Em síntese, nas seguintes linhas queremos tornar 
evidentes algumas manifestações narrativas do heterossexismo e da homofobia 
em um conjunto de romances latino-americanos de temática homossexual.

heterossexismo institucional e ausência de denúncia

Nos romances analisados são recorrentes as situações de condenação 
institucional à homossexualidade, entendendo por instituições o conjunto 
de estruturas estatais, sociais ou religiosas como são, por exemplo, o governo, 
a família ou a igreja, as quais cumprem um papel fundamental na difusão e 
conservação do discurso heterossexista. Exemplo dessa condenação são os 
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organismos de segurança e controle estatal que aparecem frequentemente 
nos romances.

Em Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, por exemplo, temos 
várias referências à presença das práticas homossexuais dentro da Marinha, 
referências que apresentam um caráter ambíguo - em consonância com a 
ambígua posição do narrador - de condenação e apologia da homossexualidade:

Demais, o comandante Albuquerque recompensava os serviços de sua 
gente, não se negava a promover os seus afeiçoados. Isso de se dizer que 
preferia um sexo a outro nas relações amorosas podia ser uma calúnia como 
tantas que se inventam por aí... Ele, Bom-Crioulo, não tinha nada que ver 
com isso. Era uma questão à parte, que diabo! Ninguém está livre de um 
vício. (Caminha, 2003, p. 29)

Ainda que essas preferencias sejam toleradas ou permitidas de maneira 
clandestina para os cargos de alta hierarquia, elas são condenadas pelo código 
da Marinha quando assumidas pelos marinheiros de base. Assim, o Amaro é 
castigado porque esmurrara um marinheiro que maltratou o grumete Aleixo, 
“um belo marinheirito de olhos azuis, muito querido por todos e de quem 
diziam-se coisas” (Caminha, 2003, p. 22), como confirmado pelo narrador:

[...]. Reconhecia que fizera mal, que devia ser punido, que era tão bom 
quanto os outros, mas, que diabo! Estava satisfeito: mostrara ainda uma 
vez que era homem...
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Depois estimava o grumete e tinha certeza de o conquistar inteiramente, 
como se conquista uma mulher formosa, uma terra virgem, um país de 
ouro.... Estava satisfeitíssimo! (Caminha, 2003, p. 23)

Essa satisfação de Amaro não é motivada por uma suposta oposição 
consciente ao código da Marinha, que indiretamente censura o seu desejo, mas 
pela certeza de que esse castigo vai favorecer a conquista do adolescente, fato 
que ratifica a hipótese “médica” da teoria da degeneração proposta por Max 
Nordau na década de 1890 e segundo a qual a presença do invertido motiva 
os instintos degenerativos do pervertido. Por isso, mais do que confirmar 
que a homossexualidade e sua censura estão presentes na instituição da 
Marinha, nossa leitura pretende evidenciar que essa censura ou condenação 
está sendo não só apresentada, mas justificada pelo romance, especialmente 
com o processo de degenerescência progressiva que sofre Amaro, produto 
de seus desejos sexuais, e que culmina com o assassinato do adolescente.

A censura das práticas homossexuais dentro da instituição militar também 
está presente, ainda que brevemente, em Tengo miedo torero de Pedro Lemebel 
(2002), mas dessa vez, o foco narrativo não está no pervertido, mas no 
invertido ou efeminado que, como afirma o ditador no romance, coloca 
em risco a masculinidade dos demais soldados:

[…] ¿Cómo se les ocurre dejar entrar estos raros a la escuela militar? ¿En qué 
cabeza cabe permitir que un maricón use el uniforme de cadete? ¿No sabe 
usted que estos desviados son iguales que los comunistas, una verdadera 
plaga, donde hay uno… ligerito convence a otro y así, en poco tiempo, el 
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Ejército va a parecer una casa de putas? ¡Sáquelo inmediatamente de aquí y 
lo da de baja! No soporto verlo mariconeando en mi jardín. (p. 156-157)

Esse “não suporto vê-lo no meu jardim”, pronunciado pelo General 
pode ser pensado com relação à ideia sintetizada por Borillo (2001, p. 103) 
de que “La violencia contra los homosexuales no es sino la manifestación 
del odio hacia uno mismo o, mejor dicho, contra la parte homosexual de 
uno mismo que se querría hacer desparecer”, e que, no caso da homofobia 
militar, equivaleria a tentar apagar um fato que faz parte do funcionamento 
institucional: a existência de práticas homossexuais entre seus membros, 
evidenciada no romance de Lemebel com o jogo entre o cadete e o escolta, 
e na obra de Caminha com as “calúnias” proferidas pelos marinheiros ou, 
ainda, nos furtivos encontros sexuais entre soldados e “maricas” na obra de 
Reinaldo Arenas. Mas o desenvolvimento do assunto em Tengo miedo torero 
é tão reduzido que não daria para afirmar que há uma crítica à dupla moral 
das instituições castrenses. Porém, não deixa de ser significativo o fato de 
que o General decide expulsar só aquele “pássaro efeminado” e não a escolta 
“jovem e galhardo” que o está acompanhando. Aqui é importante lembrar 
que, no romance de Lemebel, se reproduz a concepção do relacionamento 
sexual entre homens nas condições da oposição ativo/passivo, segundo a 
qual a qualificação de homossexual só afeta o passivo que, aliás, é sempre 
representado como um sujeito efeminado. É essa concepção estereotipada 
que aparece configurada nesse trecho, razão pela qual qualquer possível 
intenção crítica ou irônica sobre a homofobia militar fica obscurecida pela 
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reprodução acrítica e redutora da visão do sujeito homossexual como um 
afeminado.

Observa-se que apresentar a discriminação pela orientação sexual como 
tópico narrativo não implica, necessariamente, questionar ou criticar sua 
existência, a menos que se denunciem os fundamentos e preconceitos 
que a sustentam. Em Arturo, la estrella más brillante são bem frequentes 
as manifestações castrenses de homofobia: “Ni un paso atrás! ¡Donde sea 
y como sea! ¡Duro con los blandengues y los mariquitas!”, ou “[…] ya 
no se les trataba como a seres humanos, no les ponemos la bandera, les 
decían los oficiales, porque ustedes no son dignos de ella” (Arenas, 1984, 
p. 46 e 42). De fato, a homofobia como prática institucional do regime 
revolucionário cubano é um motivo central no romance de Arenas, não só 
do argumento, mas também do paratexto , como na nota final que narra 
o fuzilamento do poeta Nelson Rodríguez que tinha estado “internado en 
uno de los campos de concentração para homossexuais” (p. 93). No entanto, 
a intenção primordial do narrador não é denunciar essa homofobia, mas 
apresentar a fantasia e a morte como únicas possibilidades de evasão diante 
do deterioro progressivo de um sistema que, entre outras coisas, persegue 
os homossexuais. O discurso heterossexista se impõe, não com a denúncia, 
mas com o sacrifício do indivíduo.

É indiscutível que a referência narrativa à discriminação sofrida pelos 
homossexuais na marinha brasileira, no exército chileno ou na revolução 
cubana implica algum nível de denúncia da homofobia institucional, mas 
também é fato que nos romances referidos nunca são questionados os 
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fundamentos que permitem essa discriminação, favorecendo, assim, sua 
reprodução. A questão não é diferente com relação ao desenvolvimento 
narrativo de outras homofobias institucionais como a policial em El beso de 
la mujer araña (que culmina com o assassinato de Molina), a familiar em 
Stella Manhattan (cuja consequência é a morte de Eduardo) ou a religiosa 
em La virgen de los sicarios (ainda que o tom anarquista do narrador permita 
entrever uma posição mais crítica). É precisamente essa ausência de uma 
revisão crítica e criativa dos fundamentos da homofobia o que propicia 
a reprodução do discurso heterossexista, pois ao não problematizar nem 
questionar a origem da condenação institucional das práticas homossexuais, 
reforçam-se implicitamente os pressupostos que a legitimam.

homofobia interiorizada e egocentrismo discursivo

Um tópico recorrente nos romances de temática homossexual é a auto 
rejeição dos personagens protagonistas, particularmente de sua sexualidade. 
Exemplo disso é o Pascasio, protagonista de Hombres sin mujer, que se empenha 
em lutar contra seu desejo quando se dá conta de que está apaixonado pelo 
Andrés:

Pero, por más que hacía, por más que pensaba en el vértigo que le arrebató 
hasta aquellas alturas nunca soñadas, no cabía duda de que su emoción era 
de turbio origen […] ¿Aquel vértigo no fue otra cosa que rodar hacia el 
abismo lleno de fango que lo cazaba desde el día en que puso sus pies en el 
presidio? (Montenegro, 1938, p.138)
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E essa “emoção de turva origem” desencadeia o trágico final com o suicídio 
de Pascasio e o assassinato de Andrés, de maneira semelhante ao final de 
Bom-Crioulo, quando Aleixo é assassinado por Amaro, que inicialmente 
também luta contra seu desejo.

Outro exemplo de auto rejeição pelo desejo homossexual, ainda que com 
consequências menos trágicas, é a confusa personalidade de Lucio Ginarte, 
o protagonista de Orgia, envolto em intermináveis racionalizações de culpa 
e religiosidade que justifiquem suas práticas homossexuais, de modo a poder 
libertar-se da culpa que o atrapalha, a qual, finalmente, se transforma em 
depressão e isolamento.

A carne me domina, eu sei, e não quero ser hipócrita com Deus. Não. Só 
me examino, vejo que não estou disposto a abandonar os prazeres da carne. 
Posso abandonar tudo o mais: comodidade, limpeza, leitura, filosofia, 
posição social. Que tem a carne que tanto atrai? Busca-se a si mesma num 
ato narcisista – mesmo nos heterossexuais – em vez de buscar a Deus, que 
é tão diferente. (Carella, 1968, p. 320)

Essa rejeição do próprio desejo pode ser relacionada com o que se 
conhece como homofobia interiorizada ou homossexualidade egodistônica, 
caracterizada pela culpa, a autorrejeição e os diversos conflitos emocionais 
produzidos por uma aceitação problemática da condição homossexual.

En una sociedad en la que los ideales sexuales y afectivos están conformados 
sobre la base de la superioridad psíquica y cultural de la heterosexualidad, 
parece difícil eludir los conflictos interiores resultantes de una falta 
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de adecuación a tales valores. Además, los gay y lesbianas crecen en un 
entorno que muestra ampliamente su hostilidad antihomosexual. La 
interiorización de esa violencia, manifestada en forma de insultos, injurias, 
palabras despectivas, condenas morales o actitudes compasivas, lleva 
a muchos homosexuales a luchar contra sus deseos, provocando a veces 
conflictos psicológicos graves. (Borillo, 2001, p. 108)

Inicialmente poder-se-ia pensar que essa homofobia interiorizada seria 
característica dos protagonistas dos romances dos começos do século 
XX, nos quais predomina a intenção moralizante, mas ela também faz 
parte da configuração dos personagens nos romances que apresentam 
uma visão supostamente menos preconceituosa da homossexualidade. 
Assim, por exemplo, sofrem depressões relacionadas com sua identidade 
sexual os protagonistas de El vampiro de la colonia Roma e Onde andará 
Dulce Veiga, o primeiro mais próximo do paradigma gay e o segundo 
dentro de uma tendência queer que nunca se assume propriamente como 
homossexual. Também a depressão se torna traço definidor da personalidade 
dos protagonistas de El beso de la mujer araña e Stella Manhattan. Neste 
último romance, evidencia-se a relação direta entre a homossexualidade 
egodistônica e as diversas manifestações da homofobia institucional (estatal, 
policial e familiar), especialmente no trágico desenlace que acontece num 
calabouço de Nova Iorque:

Feito o exame do corpo do delito, constatou-se que, antes do suicídio 
presumível, ele [Eduardo] foi violentado pelos ocupantes da cela, com 
requintes de sadismo, isso porque, apesar de ter sido encontrado vestido, 
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sua roupa íntima estava manchada de esperma e sangue. O exame do 
corpo justificou essa conclusão. Acredita-se – na falta de cooperação das 
testemunhas oculares e possíveis criminosos – que tenha batido a cabeça 
contra a parede, como um louco. (Santiago, 1981, p. 259)

Uma das manifestações mais evidentes da homofobia interiorizada é o 
desprezo que os homossexuais sentem por outros homossexuais. Em Hombres 
sin mujer, por exemplo, muitos dos personagens “sodomitas” aparecem a 
maior parte do tempo mofando dos demais presos pelas suas práticas sexuais, 
e no romance de Arenas, Arturo lamenta frequentemente ter algo em comum 
com seus companheiros de “gênero”. E essa autorrejeição, transferida a 
outros homossexuais, faz com que nos romances destacados não apareçam 
personagens coletivos, ou melhor, uma identidade grupal; daí a solidão que 
caracteriza a maioria dos protagonistas. Tanto não encontramos nenhuma 
mostra de identidade ou posição grupal sobre a condição marginal dos 
homossexuais, como também não achamos sequer um exemplo de amizade 
sólida entre eles. A propósito, a ‘mulher aranha’ oferece uma explicação:

Sí, pero mira, mis amigos han sido siempre... putazos, como yo, y nosotros 
entre nosotros, ¿cómo decirte?, no nos tenemos demasiada confianza, 
porque nos sabemos muy… miedosos, flojos. Y siempre lo que estamos 
esperando…es la amistad, o lo que sea, de alguien más serio, de un hombre, 
claro. Y eso nunca puede ser, porque un hombre… lo que quiere es una 
mujer. (Puig, 2007, p. 178)
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Excetuando-se “la loca de enfrente” de Lemebel que visita suas amigas para 
apresentar-lhes a Carlos, e o gramático pederasta de Vallejo, acompanhado 
pelos sicários adolescentes, nossos personagens não têm amigos nem contam 
com uma rede de apoio: Amaro e Pascasio, Ginarte e Arturo, Molina e 
Eduardo, Adonis e o jornalista estão sós, e um dos motivos centrais dessa 
solidão é a homofobia projetada.

Porém, mais importante que exemplificar diversas manifestações de 
homofobia interiorizada, tais como a autorrejeição, a depressão e a solidão, 
é evidenciar suas implicações narrativas. Essa homofobia fortalece o 
discurso de superioridade heterossexual mediante a recorrência a uma 
caracterização egocêntrica dos personagens homossexuais, os quais aparecem 
configurados como sujeitos cujas ocupações e preocupações estão relacionadas 
exclusivamente com a procura de satisfação de seus desejos sexuais.

No centro. Caminhadas. Compreendo que isto de buscar sem desejos – 
não sinto desejos hoje – é uma depravação. Embora tenha sua origem no 
aborrecimento, na solidão. – Há muitos cachorros sem dono. Inspiram 
compaixão. Estão expostos a todos os azares do trânsito. A inferência geral 
os persegue. –Esta é uma falsa piedade, uma desculpa: os cachorros não 
são teu próximo, não significam nenhum compromisso. Compromisso 
existe com os que pedem, essa gente suja que te causa nojo e uma 
puritana indignação. Trocas o sentimento do dever (da caridade) pela 
raiva, produzindo-se uma mudança que te permite continuar vivendo 
tranquilamente. – Os corpos obstruem o verdadeiro amor. Os sentimentos 
obstruem o verdadeiro prazer. –Quem sabe por que escrevo este diário? 
Por amor ao pecado, talvez. Para quem lê-lo? Ou tento justificar-me a 
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mim mesmo com uma exagerada grandeza do erótico? Que procuro? Que 
persigo? (Carella, 1968, p. 168)

Esse trecho de Orgia mostra o tom geral do romance de Carella, inclusive 
quando não é o personagem, mas o narrador quem está falando: os atos 
mais corriqueiros, os encontros quotidianos, a cultura nordestina, a criação 
teatral, o fazer pedagógico, a filosofia ocidental... tudo é pensado e falado 
com relação ao sujeito, e mais especificamente ao seu desejo permanente de 
encontros sexuais. Em Arturo, la estrella más brillante, a inquietação inicial do 
personagem, em dar conta do abuso, cede seu espaço diante da preparação 
do cenário para a chegada do adolescente imaginado; em El Vampiro de 
la colonia Roma, desde o começo, a ênfase recai no relato do surgimento, 
desenvolvimento e consolidação da profissão de prostituto masculino; em 
Onde andará Dulce Veiga? o solitário jornalista relaciona quase todos seus 
encontros quotidianos com a lembrança de sua única aventura homossexual, 
e em La virgen de los sicarios, o narrador personagem parece ocupado em dar 
conta da crise sócio-política de uma sociedade, mas sempre tendo ele mesmo 
como eixo e preocupação central, o que reforça a percepção de que, nesses 
romances, o contexto histórico funciona como um telão de fundo e não 
como o elemento de um conflito entre o sistema excludente e o homossexual 
excluído.É evidente que a narração em primeira pessoa favorece o discurso 
egocêntrico, relacionado com a homofobia interiorizada, na medida em que 
muitas vezes reflete a angústia causada pela identidade homossexual, mas nos 
romances dialogados e/ou em terceira pessoa também não é muito diferente. 
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Exemplo disso são os longos monólogos que fazem parte de El beso de la 
mujer araña, não só aqueles em que Molina narra filmes que revelam suas 
fantasias românticas, mas também aqueles em que o autor apresenta, em 
notas de rodapé, as teorias psicanalíticas sobre a homossexualidade. Também 
em Bom-Crioulo e em Hombres sin mujer, embora a narração onisciente e 
a ênfase naturalista na descrição dos ambientes atenuem as preocupações 
exclusivamente pessoais, é também verdade que o caráter biográfico e o 
recurso da onisciência seletiva acabam reforçando o egocentrismo discursivo.

No final, a exacerbada angústia narcisista produzida pela homofobia 
interiorizada faz de muitos dos romances algo monótono e repetitivo, é 
como se suas personagens afirmassem: ‘Eu sou um homossexual e isso 
determina o que penso, faço ou deixo de fazer e, primordialmente, aquilo 
pelo que sofro e falo’. O problema está em que essa excessiva, e quase sempre 
angustiante, preocupação com a própria sexualidade favorece a confirmação 
dos estereótipos socioculturais, com os quais o discurso heterossexista justifica 
a exclusão das práticas sexuais entre homens.

estereótipos heterossexistas

Sob o pressuposto de que a homossexualidade, como a feminidade e 
a masculinidade, é uma criação sociocultural, Peter Fry (1983) afirma 
que os chamados “homossexuais” são levados, por pressões culturais, a 
desempenhar diversos papéis sociais, que são reforçados de diversas maneiras. 
Só em virtude desse reforço se explica a presença recorrente de personagens 
estereotipados como o homem (negro) pervertido e o adolescente (loiro) 
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invertido, o bissexual (intelectual) confundido ou o (revolucionário) ativo 
e o (artesão) passivo. Ao enquadrar o desejo sexual intermasculino dentro 
das teorias da identidade homossexual, os romances destacados validam a 
ideia de que existe um grupo de sujeitos com características psicobiológicas 
e/ou sociocomportamentais específicas, contribuindo assim à conformação 
e confirmação de diversos estereótipos heterossexistas. Por isso é possível 
afirmar que o romance de temática homossexual vai muito além do registro 
narrativo das práticas sexuais intemasculinas e das teorias da identidade, que 
as categorizam até chegar a uma re-produção dos argumentos do discurso 
heterossexista, reprodução esta levada a cabo de diversas maneiras, entre as 
quais se destacam a promoção dos estereótipos do homem superior e da 
mulher inferior.

misoginia homossexual

A propósito da misoginia, Esperanza Bosch (1999) define:

Podemos considerar los estereotipos como un caso especial de categorización. 
Es decir, a partir de una serie de variables físicas (sexo, raza, edad…) y/o 
sociales (pertenencia a un grupo político, religioso…) asignamos a las 
personas a grupos y organizaciones la información disponible sobre ellas. 
Como resultado de ese proceso de categorización, las personas tendemos 
a: a) la asimilación, es decir, a minimizar las diferencias intragrupales, 
percibiendo a los miembros de un grupo como más iguales entre sí de lo 
que realmente son; y b) al contraste, es decir, a aumentar las diferencias 
intergrupales, percibiendo las diferencias entre los grupos como mayores 
de lo que realmente son. (p. 138)
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Da categorização por assimilação poderia ser exemplo aquela afirmação 
implicitamente reproduzida pelos romances segundo a qual o homossexual 
é um sujeito egocêntrico e infeliz, e num sentido mais geral, a ideia de que 
o desejo de relações sexuais intermasculinas define um tipo de identidade 
particular, denominada sujeito homossexual.

Da categorização ou constituição de estereótipos por contraste o melhor 
exemplo é a afirmação da superioridade dos homens sobre a inferioridade das 
mulheres e dos homossexuais. O curioso é observar que a misoginia, como 
manifestação sexista equivalente à homofobia heterossexista, está presente 
em vários dos romances destacados, contribuindo assim para a constituição 
dos preconceitos de gênero – dos mesmos preconceitos de que são vítimas 
frequentes os homossexuais – e para a reprodução da ideia de uma suposta 
superioridade masculina segundo a qual os homens seriam biológica ou 
historicamente responsáveis pela constituição da cultura e da sociedade.

Não é nosso interesse tratar das complexas motivações psicológicas 
que determinam a percepção que os denominados homossexuais teriam 
das mulheres (entre as quais ocuparia um lugar destacado o fenômeno 
do travestismo, não considerado no presente trabalho), mas apenas nos 
deter na caracterização que se faz delas nos romances com o objetivo de 
determinar até que ponto seu tratamento é estereotipado ou discriminatório 
e, em consequência, reprodutor de um paradigma (hétero)sexista do qual 
os homossexuais também são vítimas. De fato, entendendo a misoginia 
como a aversão manifesta em relação à mulher e sustentada numa suposta 
superioridade masculina, é possível achar, nas narrativas em causa, alguns 
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momentos nos quais a mulher aparece subestimada, julgada ou caricaturada 
pelos personagens homossexuais.

Paradoxalmente, uma forma recorrente de representação da mulher nos 
romances de homossexuais é pela sua ausência como personagem, a ponto de 
vários dos romances poderem ser qualificados como universos exclusivamente 
masculinos, como é o caso de La virgen de los sicários ou de Hombres sin 
mujer, e neste último a falta de contato com mulheres determina, segundo 
insiste o narrador, a aparição de práticas sexuais entre os presidiários, coisa 
que também acontece entre soldados e homossexuais presos em Arturo, la 
estrella más brillante. Mas essa ausência de mulheres é só física, pois elas estão 
presentes como uma referência constante, e negativa na maioria dos casos: 
no argumento de Arenas, a lembrança da mãe serve para explicar os traumas 
do personagem; no romance de Montenegro, fala-se das traições das esposas 
dos presidiários; e no relato de Vallejo as mulheres, como procriadoras, são 
catalogadas como seres indesejáveis:

Cuentan que poco antes de mi regreso a Medellín pasó por esta ciudad 
destornillada un loco que iba inyectando en los buses cianuro a cuanta 
perra humana embarazada encontraba y a sus retoños. ¿Un loco? ¿Llamáis 
loco’ a un santo? ¡Desventurados! Dejádmelo conocer para darle más de lo 
dicho y un diploma al mérito que lo acredite como miembro activo de la 
orden del santo rey. Ah, y una buena dosis de jeringas desechables, no se le 
vayan a infectar sus pacientes. (Vallejo, 2002, p.146)

A referência à mulher ausente como geradora de muitos dos males sociais 
e pessoais se soma à presença da mulher carente que procura no homem a 
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possibilidade de satisfazer suas necessidades afetivas ou sexuais. Em Stella 
Manhattan temos um personagem feminino que procura sexo na rua com 
homens desconhecidos; em El vampiro de la colonia Roma faz-se algumas 
referências à madrinha que, na falta de filhos, ajuda financeiramente o 
protagonista; em Orgia é contada a história de uma estudante que, apavorada 
com a proximidade de seu casamento, decide perder sua virgindade com o 
professor Ginarte; e em Tengo miedo torero, a frívola namorada de Carlos tenta 
o tempo todo controlá-lo. É também notável essa caracterização negativa 
na personagem que tira o Aleixo de Bom-Crioulo: uma mulher com traços 
masculinos que fica apaixonada pela doçura do adolescente afeminado:

Bateu a porta e a portuguesa velha de sangue quente começou a se despir 
a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele se deixava estar imóvel, 
muito admirado para essa mulher-homem que o queria deflorar ali assim, 
torpemente, como um animal.

- Anda meu tolinho, despe-te também: aprende com tua velha... Anda, que 
eu estou nem uma brasa!...

Aleixo não tinha tempo de coordenar ideias. D. Carolina o absorvia, 
transfigurando-se a seus olhos.

Ela, de ordinário tão meiga, tão comedida, tão escrupulosa mesmo, 
aparecia-lhe agora como um animal formidável, cheio de sensualidade, 
como uma vaca do campo extraordinariamente excitada, que se atira ao 
macho antes que ele prepare o bote...

Era incrível aquilo! A mulher só faltava urrar! (Caminha 2003, p. 68)
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É importante destacar que essa característica de carência sexo-afetiva 
atribuída às mulheres é transferida a vários dos personagens masculinos em 
diversos romances. Assim, por exemplo, alguns dos presidiários do romance 
de Montenegro e o protagonista do romance de Caminha se especializam 
em proteger seus amantes em troca de companhia e/ou favores sexuais; e 
Eduardo, Molina e ‘La loca de enfrente’ se caracterizam por ajudar os homens 
esperando deles algum tipo de retribuição sexual ou afetiva. Falando de um 
garçom pelo qual se apaixonou, o protagonista de El beso de la mujer araña diz:

Y no ocuparme más que de él, todo el santo día nada más que pendiente 
de que tenga todo listo, su ropa, comprarle los libros, inscribirlo en los 
cursos, y poco a poco convencerlo de que lo que tiene que hacer es una 
cosa: no trabajar más. Y que yo le paso la plata mínima que le tiene que dar 
a la mujer para el mantenimiento del hijo, y que no piense más que en él 
mismo. (Puig, 2007, p. 65)

É nesta obra, precisamente, que a mulher assume um papel muito especial, 
pois ainda que não seja um personagem “real”, sua presença vai além da 
lembrança ou da aparição esporádica para converter-se num ponto de 
referência fundamental, anunciado no título. As mulheres em Puig aparecem 
sendo as protagonistas dos filmes – reais e imaginários – que Molina relata 
para Valentín. Jovens ou velhas, elegantes ou ordinárias, fortes ou submissas, 
todas elas parecem ter uma coisa em comum: a capacidade de se sacrificar pelo 
seu homem, do mesmo jeito que acontece com o protagonista do romance. 
É possível que esse paralelo entre o agir da mulher e do homossexual, em 
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El beso de la mujer araña, seja menos uma evidência de (hetero)sexismo que 
uma crítica à suposta superioridade masculina, a qual poderia ser posta em 
questão pela relação de dependência estabelecida. Mas, ainda nesse caso, 
tanto as mulheres dos filmes como o homossexual do romance aparecem 
definidos em função do personagem masculino. Talvez seja possível achar 
um sentido crítico para a visão estereotipada da mulher (mas não do 
homossexual) no romance de Lemebel, em que a personagem da esposa do 
ditador é caracterizada mediante o recurso da ironia:

¿No crees que deberías mandar a construir una capilla en el lugar del 
atentado? ¿Por qué no pensarás vestirte de café por seis meses como los 
cabros chicos cuando hacen una manda? Aunque con ese uniforme plomo 
parece que siempre anduvieran de manda. ¿Nunca se te ha ocurrido 
Augusto, que los uniformes podrían ser de distinto color para cada estación 
del año? Sí, ya sé que estás pensando que soy frívola, se verían tan lindos 
los chicos con trajes de color sandía en verano… (Lemebel, 2002, p. 202)

No entanto, é possível pensar que, em Tengo miedo torero, o frequente 
contraste entre a difícil situação sócio-política que enfrenta o General e as 
preocupações “estéticas” de sua esposa funcionam mais como uma crítica 
das veleidades do poder do que da frivolidade atribuída à mulher. Tanto no 
romance de Puig como no de Lemebel, em lugar de uma suposta evidência 
crítica da misoginia, o que se manifesta é a reprodução mais ou menos direta 
da ideia da inferioridade feminina.
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Em síntese, e quase sem exceção, a mulher como personagem, presente 
ou referido, aparece caracterizada como abusada, carente e/ou frívola, o 
que reforça a ideia da superioridade masculina. Nessa perspectiva, nos 
romances em foco se impõe uma visão estereotipada dos gêneros que vai 
além da reprodução da teoria da identidade homossexual e dos preconceitos 
da inferioridade feminina, chegando até à sobrevalorização de um padrão 
de masculinidade.

apologia androcentrista

No trecho anterior fez-se referência à categorização ou constituição 
de estereótipos por contraste, procedimento que, no caso da identidade 
homossexual, é realizado com relação a um padrão de masculinidade e 
com base numa suposta feminilidade atribuída aos homossexuais. Daí que 
a caracterização negativa do estereótipo feminino seja fundamental, não 
só para reforçar a crença na inferioridade da mulher e do homossexual, 
mas especialmente para assegurar a ideia da superioridade do homem 
heterossexual.

Mas inclusive no interior do relacionamento homossexual, como é 
apresentado em muitos dos romances, é possível encontrar essa supervalorização 
do estereótipo masculino. No caso da relação entre o pervertido e o invertido, 
este último apresenta um maior número de características negativas na sua 
personalidade, tais como a insegurança, o oportunismo e/ou a ambiguidade; 
é o que acontece em Bom-Crioulo com Aleixo, que cede às propostas da 
Portuguesa e trai Amaro, e em Hombres sin mujer com o Andrés, que cede 
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às pressões de Manuel chiquito e trai Pascasio. Nesses romances, os valores 
positivos são atribuídos ao pervertido, que tem as qualidades do homem de 
verdade: só Amaro é forte, responsável e leal, e, no romance de Montenegro, 
no qual todos sofrem “a enfermidade do presídio”, só o sodomita másculo 
tem possibilidades de liderança:

El que era toro de verdad, no podía explotar a los infelices por sistema, 
aunque sí coger lo que le hiciera falta donde quiera que esto estuviera 
[...] ni andarse con demasiadas precauciones si llevaba algún muchacho 
al hoyo; ni consentir que un preso, jefe de galera, lo avasallase a título de 
galones; ni perder la cabeza por un muchacho determinado, aunque si 
pelear hasta el fin si le molestaban al que, por el momento, vivía con él – y 
eso no por el muchacho, al que siempre debía tratar con despego, sino por 
él mismo […] (Montenegro , 1935, p. 148)

Mas o contraste entre a visão negativa da denominada homossexualidade 
e a visão positiva ou superior da masculinidade, entendida como suposta 
heterossexualidade, faz-se ainda mais evidente na oposição ativo/passivo, 
predominante em vários dos romances de temática homossexual. Assim, 
por exemplo, em El beso de la mujer araña ou Tengo miedo torero, o caráter 
racional, pragmático e filantrópico do homem se opõe à sensibilidade artística, 
emotiva e egocêntrica do homossexual. No romance de Puig, Valentín 
aparece como o sujeito intelectual, crítico, leitor de livros de economia 
política, comprometido com a realidade social e disposto a sacrificar-se pelos 
demais, enquanto Molina é um sujeito romântico, superficial, que assiste a 
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filmes americanos e cuja máxima preocupação, além da saúde de sua mãe, 
é encontrar o amor de sua vida:

-¿No te cansas de leer?
- No. ¿Cómo te sentís?
- Me está viniendo una depresión bárbara.
- Vamos, vamos, no sea flojo compañero.
- ¿No te cansas de leer con esta luz tan jodida?
- No, ya estoy acostumbrado. Pero de la barriga, ¿cómo te sentís?
- Un poco mejor. Contame qué estás leyendo.
- ¿Cómo te voy a contar?, es filosofía, un libro sobre el poder político.
- ¿Pero algo dirá, ¿no?
- Dice que el hombre honesto no puede abordar el poder político, porque 
su concepto de la responsabilidad se lo impide.
- Y tiene razón, porque todos los políticos son unos ladrones.
- Para mí es todo lo contrario, quien no actúa políticamente es porque tiene 
un falso concepto de la responsabilidad. Ante todo mi responsabilidad es 
que no siga muriendo gente de hambre, y por eso voy a luchar.
-Carne de cañón. Eso es lo que sos.
-Si no entendés nada callate la boca.
-No te gusta que te digan la verdad…
-¡Que ignorante! Si no sabés no hables.
-Por algo te da tanta rabia…
-¡Basta! Dejame leer.
-Está bien. Algún dia que vos estés mal yo te voy a hacer lo mismo. (Puig, 
1977, ps. 92-93)
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A fantasia romântica de Molina e a utopia política de Valentín favorecem 
o encontro sexual numa relação na qual o primeiro assume o papel de 
apaixonado sacrificado pelo seu amor (do mesmo modo que as protagonistas 
dos filmes por ele relatados) e o segundo de homem disposto a tudo pela 
sua causa política. No texto de Lemebel, em compensação, a relação de ‘La 
loca’ com Carlos é mais maternal, chegando mesmo a organizar para ele 
uma festa de aniversário com as crianças do bairro, e ainda que pela sua 
juventude o personagem masculino não apareça tão estereotipado como 
em Puig, o personagem homossexual tem todos os traços da feminidade 
tradicional: apelo pelo doméstico, sentido estético, sensibilidade exacerbada 
e fantasia romântico-sexual, e só em virtude desta última é que se faz possível 
o encontro corporal. Mas, enquanto o contraste sexista no romance de Puig 
culmina em tragédia, no texto de Lemebel impõe-se a amizade entre os dois 
personagens, com o que se consegue relativizar a força da oposição ativo/
passivo e pôr em xeque, ainda que parcialmente, o modelo da submissão 
do homossexual afeminado perante o homem másculo.

A lo mejor soy una loca tonta que confundí las cosas, dijo ella como una 
niña envolviendo su pena infinita. No te pongas así, no es para tanto. Tú 
sabes que nunca te voy a olvidar. Y a Carlos también lo embargo la tristeza, 
y sin saber qué hacer, le tomó sus manos de pájara mustia y las besó con las 
brasa de sus labios morenos. ¿Cómo podría pagarte todo lo que hiciste por 
nosotros, y especialmente por mi? Con sólo tres palabras. ¿Qué palabras?, 
dijo él con cierta vergüenza en sus ojos de macho marxista. “Tengo miedo 
torero”. (Lemebel, 2002, p. 211)
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A apologia do estereótipo masculino continua vigente nos romances 
que retomam elementos da subcultura gay, ainda que o homem másculo, 
o “entendido”, se assume como homossexual. Nesses casos, a posição de 
inferioridade é ocupada pelo homossexual que obedece ao padrão tradicional, 
ou seja, aquele que aparece como sendo muito delicado ou emocional. É isso 
o que acontece em Stella Manhattan, no qual, desde o começo, o personagem 
afeminado reconhece a superioridade do gay másculo:

Um homaço o Vianna, tall and handsome, bonito e pouco latino na sua 
beleza baby face. Eduardo não acreditou no que via: ele se aproximando 
com um retrato na mão e lhe perguntando se era o filho do Sérgio. Deu 
por si e já estava abraçado e comovido e quanto! Grudado naquele Rock 
Hudson que caminhava pelo meio da estrada dos 50 sem medo dos 
refletores. (Santiago, 1991, p. 44)

A superioridade do “homem” (pervertido, ativo ou machão gay) não é 
só física, também comportamental, mas o elogio do físico é fundamental 
nessa apologia da masculinidade:

O que La cucaracha gostava nos muchachos cariocas era a maneira como 
andavam, andavam na rua, como que colocando todo o peso do corpo, 
assim! nos quadris. Da cintura pra baixo parecem uma coisa pesada, sólida, 
uma escultura de mármore, que sé yo, de aço, de bronze, e da cintura para 
cima qualquer coisa leve, elegante, etéreo, como se o corpo, bem plantado 
no chão, estivesse sempre pronto para alçar vôo. (Santiago, 1991, ps. 33-
34)
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E não somente em Stella Manhattan que isso ocorre. Seja na fala do 
narrador ou de algum personagem, é frequente achar elogios ao corpo e à 
atitude viril em quase todos os romances, assunto que é questionado pelo 
revolucionário Valentín em La mujer araña:

- ¿Qué es ser un hombre para vos?
- Es muchas cosas, pero para mi… bueno, lo más lindo del hombre es eso, 
ser lindo, fuerte, pero sin hacer alharaca de fuerza, y que va avanzando 
seguro. Que camine seguro, como mi mozo, que hable sin miedo, que sepa 
lo que quiere, adónde va, sin miedo de nada.
- Es una idealización, un tipo así no existe.
- Sí existe, él es así.
- Bueno, dará esa impresión, pero por dentro, en esta sociedad, sin el poder 
nadie puede ir avanzando seguro, como vos decís. (Puig, 1977, p. 59)

É essa segurança e confiança que se manifesta na fortaleza corporal de 
Amaro, na teimosia de Pascasio, na racionalidade de Valentín, na imponente 
presença do Vianna, na gravidade dos soldados cubanos, na leveza dos garotos 
cariocas ou na volúpia dos negros pernambucanos. E ainda que em Orgia 
a diferença homossexual-heterossexual não seja tão definitiva, nele ainda 
predomina a inferiorização dos afeminados e a sobrevalorização do homem 
másculo. Diferente do que acontece nos outros romances relacionados 
com o paradigma queer, como Onde andará Dulce Veiga e La virgen de los 
sicários, em que a ausência de qualquer reflexão ou defesa da identidade 
homossexual coincide com a ausência da apologia da masculinidade. No 
entanto, na obra de Vallejo, o valor do masculino é substituído pelo valor 
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da juventude, condição indispensável de seus possíveis ou reais amantes; 
assim, o contraste já não é estabelecido com a feminilidade, mas com a 
velhice, da qual o narrador-personagem se sabe integrante: “Virgencita 
niña, María Auxiliadora que te conozco desde mi infancia [...] Que este 
niño que ves rezándote, ante ti, a mi lado, que sea mi último y definitivo 
amor”. (Vallejo, 2002, p. 20)

No romance de Abreu, o protagonista bissexual não apresenta uma 
predileção especial; além disso, o narrador evidencia sua indisposição com 
o paradigma gay e sua obsessão pela masculinidade:

[...] Fiz um concurso para escolher Arandir. Queria uma cara 
completamente nova. Um verdadeiro macho, uma lasanha. Teve mais de 
cinquenta candidatos, o Arturo aqui tirou o segundo lugar. Físico perfeito, 
pena o sotaque. Mas foi quando pensei na possibilidade de aproveitar um 
talento como o dele que me veio a ideia da Pietá gay.

O talento de Arturo, qualquer um podia ver, era realmente enorme. 
(Abreu, 2007, p. 146)

No entanto, a crítica de Abreu é excepcional, pois a tendência, nos romances 
lidos, é à androlatria, ou seja, à valorização do padrão de masculinidade 
em detrimento da feminidade atribuída tradicionalmente ao homossexual, 
masculinidade definida basicamente pelo elemento corporal e em consonância 
com os estereótipos heterossexistas.

E é em virtude da recorrente presença desses estereótipos que fica difícil 
identificar um sentido crítico e/ou de resistência como característica 
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dos romances analisados no presente trabalho. Muito pelo contrário, a 
intencionalidade desses relatos parece dirigida, não a resgatar do anonimato 
as práticas sexuais entre homens, mas a reforçar a ideia da superioridade 
física e emocional do homem heterossexual. Por fim, em virtude de um 
mecanismo ideológico muito sutil, o inexistente ou fraco discurso crítico 
nesses romances parece estar ao serviço de um discurso heterossexista ou 
patriarcal que propicia a homofobia.
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