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Entre os pensadores que fazem parte das afinidades eletivas de Beatriz 

Sarlo, o que parece mais oculto em seus trabalhos é Roland Barthes. De fato, 

o legado do autor de O prazer do texto nos escritos da crítica argentina não se 

faz tão evidente quanto o de Walter Benjamim, o de Raymond Williams ou o 

de Carl Schorske, para citar apenas três outros europeus que lhe são muito 

caros. Todavia, Sarlo insiste em sustentar a relevância do semiólogo francês na 

formação de seu pensamento e, recentemente, ao relembrar seus primeiros 

contatos com o texto barthesiano nos idos de 1960, chegou a dizer que: “agora 

descubro, quarenta anos depois, que ele é a influência mais importante de 

minha vida intelectual”. 1

Se uma tal primazia não se oferece de imediato ao leitor, basta um olhar 

oblíquo aos livros da autora para que sua afirmação ganhe inegável consis-

tência. Tome-se, por exemplo, um estudo como El imperio de los sentimientos, 

de 1985, e a inspiração de Barthes ali se desvela desde o título, no qual Sarlo 

manifestamente lhe rende tributo. Da mesma forma,  no decorrer da leitura, a 

presença do autor se impõe, nunca pela via direta das citações mas antes pela 

escolha do corpus, formado por romances sentimentais de grande circulação, e 

sobretudo pelo modo como esse material é lido e interpretado. Trata-se, pois, de 

uma influência de fundo, implicada na base sobre a qual o trabalho se estrutura.

Na contracorrente dos críticos literários que abraçavam a ideologia nacional-

popular, o livro de estreia da crítica aposta no poder simbólico de uma litera-

tura menor, interrogando sua configuração formal no empenho de verificar 

como se constrói certo “modelo da felicidade” de forte apelo popular. Sarlo se 

propõe, portanto, a investigar o funcionamento interno desses textos para dali 

intuir o sistema de valores que lhe é próprio, indagando inclusive seu potencial 

de resistência. Ora, não é preciso muito esforço para se perceber aí o mesmo 

1  Alejandro Blanco e Luiz Carlos Jackson, “Entrevista com Beatriz Sarlo” In Tempo Social, São Paulo: 

FFLCH – USP, 2009, vol. 21, no. 2.
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projeto de “crítica ideológica da linguagem da cultura de massa” que, pensada 

como “mito contemporâneo”, orienta o autor de Mitologias. A afinidade maior, 

porém, não está nas conclusões a que cada crítico chega, e sim no firme propó-

sito de realizar aquele tipo de “análise fina”, para falarmos como Barthes, que 

resiste de forma categórica às explicações totalizadoras.  

 Essa delicadeza analítica é também marca registrada do notável ensaio 

A Modernidade Periférica, lançado originalmente em 1988 e só agora traduzido 

entre nós. O livro se volta para as particularidades da constituição do Moder-

nismo na Argentina, apostando numa via original e produtiva: trata-se de com-

preender como os intelectuais da época viveram as intensas transformações 

urbanas levadas a termo numa Buenos Aires que se tornava, então, mais e 

mais moderna. Engana-se, porém, quem imaginar que se trata de um trabalho 

de sociologia, no sentido mais tradicional da disciplina. Pelo contrário, a visada 

sociológica aí é atenuada pela atenção aos afetos: são sobretudo “os sentimen-

tos, as ideias e os desejos” que estão na mira de Sarlo quando ela fala, em tom 

francamente barthesiano, de “reconstruir aquelas dimensões da experiência 

diante da mudança cujos rastros, muitas vezes cifrados, enigmáticos ou contra-

ditórios, aparecem como traços e lembranças nos textos de uma cultura” (26). 

 Engana-se igualmente quem imaginar que esse livro representa uma 

guinada na obra da crítica, uma vez que transfere o foco do popular ao erudito, 

ou seja, do gênero folhetinesco para a arte de vanguarda. A rigor, colocados lado 

a lado, os dois estudos demarcam a extensão do campo de interesse da autora 

assim como esclarecem a sua generosa concepção de cultura. Se El imperio de 

los sentimientos se voltava para uma literatura que, entre 1917 e 1925, arrebatava 

o grande público do país mas era ignorada pelos vanguardistas, A Modernidade 

Periférica opta por reconstituir os itinerários afetivos que ligam os modernistas 

à cidade nas décadas de 1920 e 1930, examinando em particular suas relações 

com as margens urbanas. Esboça-se aí o projeto de conhecer a fundo uma 
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determinada paisagem sensível, percorrendo-a de alto a baixo, vasculhando os 

seus caminhos menos previsíveis, caminhando por mãos e contramãos.  

Não estranha, portanto, que a modernidade em questão venha a ser qua-

lificada justamente pela posição periférica. Como lembra o tradutor Júlio Pi-

mentel Pinto, no posfácio significativamente intitulado “Um ensaio nas mar-

gens”, Sarlo busca explorar os diversos sentidos dessa densa adjetivação. Por 

certo, o mais evidente deles diz respeito ao fato de Buenos Aires estar então na 

periferia de um capitalismo em vertiginosa expansão e, por isso mesmo, sofrer 

o forte impacto das contradições e tensões internas do sistema. Uma situação 

marginal de base que se desdobra em outras tantas periferias examinadas no 

livro, ora reais, ora simbólicas. 

De tal forma o adjetivo “periférico” é produtivo nesse ensaio que, conforme 

a leitura progride, ele vai deixando de qualificar apenas a modernidade em 

questão para estender-se a cada objeto que a autora privilegia em sua análise. 

Basta percorrer Modernidade Periférica ao sabor do acaso para se perceber que, 

a exemplo do que ocorria com os próprios modernistas ali analisados, a atenção 

da intérprete é sempre atraída pelas bordas, como prova a diversidade de per-

sonagens marginais que desfila diante do leitor, entre loucos, miseráveis, de-

linquentes, prostitutas, bandidos, proletários, boêmios, drogados, e toda sorte 

de subversivos. Os exemplos se multiplicam. Lá estão o tango, a radionovela, o 

circo, o folhetim e outras tantas artes periféricas. Lá estão também, ostentan-

do as bandeiras da transgressão, a “rua vagabunda” de Roberto Arlt, o “sexo 

cômico” de Oliverio Girondo, o “fumatório de ópio” de Raúl González Tuñón, 

e até mesmo os impagáveis “tombos” de Macedonio Fernández, sem falar das 

subversões dissimuladas de escritoras como Norah Lange, Alfonsina Storni e 

Victoria Ocampo que, cada qual a seu modo, se aventuravam nas fronteiras 

proibidas da erótica e da estética.        
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Tudo concorre, portanto, para consolidar uma sensibilidade cosmopolita 

que começa a ganhar forma nos anos 1920, gravitando em torno da margi-

nalidade. Com efeito, diz Sarlo, nessa época “Buenos Aires se converte numa 

cidade em que a margem é imediatamente visível, em que a margem inclusive 

contamina o centro e os bairros respeitáveis”, o que repercute na literatura 

local, “que tende a colocar em foco e elaborar um novo ponto de vista sobre os 

marginais” (325). Assiste-se, então, ao início de uma nova experiência literá-

ria, que implica tanto o ingresso de escritores oriundos da margem quanto a 

tematização da margem nas obras que eles produzem. Disso resulta um novo 

sistema de cruzamentos formais entre distintos níveis de língua e distintas es-

téticas, com repercussões tão amplas que atingem até mesmo um autor como 

Borges: se ele “universaliza” os motivos das letras argentinas, diz Sarlo, é por-

que sabe “posicionar-se, com astúcia, nas margens, nas dobras, nas zonas obs-

curas das histórias centrais” (92).

Entende-se por que a autora vai eleger precisamente o espaço imaginário 

das orillas como principal metáfora dessa “cultura de mescla” que reúne, num 

mesmo cenário, os marginais do bas-fond portenho e alguns dos mais impor-

tantes escritores do país. Sendo zonas indefinidas entre a cidade e o campo, 

em paralelo aos nossos subúrbios, as orillas representam bem mais do que 

uma ocupação de terra na topografia real da cidade: para Sarlo, elas são efetiva-

mente espaços culturais, no tempo forte do termo, cujas qualidades estéticas e 

ideológicas traduzem a singularidade da experiência histórica do Modernismo 

na Argentina. 

Mas as orillas também podem constituir uma metáfora potente para definir 

a singular tomada de posição de Beatriz Sarlo neste trabalho, que as eleva ao 

estatuto de método. Convém lembrar que um dos grandes méritos do livro 

está justamente na opção da autora por uma “perspectiva autóctone”, para nos 

valermos dos termos com que Sérgio Miceli, que assina a apresentação, define 
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seu modo de ver e de explicar a cultura argentina. Ao invés de eleger uma ótica 

estrangeira, a ensaísta prefere assumir um ponto de vista interno ao objeto, o 

que neste caso supõe a prática de uma crítica que se realiza igualmente “nas 

bordas”. Por isso mesmo, ela se vale sempre de um olhar oblíquo, periférico 

por excelência, que recusa o centro como lugar de emanação da verdade.

Ora, como não reconhecer nessa tomada de posição de Sarlo a presença tão 

oculta quanto intensa de Roland Barthes? Como não perceber, no seu obstina-

do elogio das margens, o mesmo desejo de “recusa à redução”, de “esquiva da 

generalidade”, de “fuga elegante e discreta diante do dogmatismo” que orienta 

o pensamento do autor de O óbvio e o obtuso? Como não supor, no seu método 

das orillas, a mesma resistência a “ser reduzido pela fala do outro”, que ele 

interpreta como “violação do princípio de delicadeza” em O Neutro? Ou, ainda, 

a mesma utopia de burlar o paradigma a todo custo, moto perpetuo de Barthes?

Eis, talvez, o verdadeiro ponto de convergência entre a crítica argentina e 

o semiólogo francês, tão intenso que atravessa sem problemas as diferenças. 

Embora ela tenda a privilegiar o campo da ideologia, e ele, o da fantasia, ambos 

persistem na atenção às nuances, aos detalhes, às singularidades, o que lhes 

abre caminho para a investigação dos desvios, das esquivas, das margens. Mo-

dernidade Periférica oferece ao leitor a oportunidade de reconhecer esse encon-

tro e, de quebra, confirmar o “princípio de delicadeza” que o preside. Há quem 

possa achar estranho insistir nessa qualidade para se falar de uma intelectual 

tão politizada e combativa como Beatriz Sarlo. Mas é justamente ali, onde pa-

rece mais improvável, que esse princípio ganha seu maior vigor – e seu maior 

encanto. 
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