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memoria y actualidad de un movimiento

El dossier de este número de la Revista Caracol propone recordar y revisitar 
el legado de la Reforma Universitaria de 1918, un hecho que trascendió las 
fronteras de la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina) y se convirtió 
en un emblema de diversos movimientos que cuestionarían el orden social 
imperante durante el siglo XX en América Latina. 

Las razones del tema extrapolan lo meramente conmemorativo. En 
momentos en que en Brasil la universidad pública es objeto, como otras 
instituciones, de diversas amenazas a su autonomía y carácter democrático, 
creemos que la reflexión a partir de esta experiencia histórica nos ofrece la 
oportunidad de trazar alternativas a proyectos que vienen a socavar aún 
más lo que la universidad significa de resguardo, generación y difusión del 
conocimiento.

En este sentido, el ensayo que abre el dossier, “Dieciocho apuntes sobre el 
Dieciocho” de Eduardo Rinesi, realiza, en simbólicos dieciocho puntos, una 
lectura de diferentes aspectos del Manifiesto Liminar, evaluando además, la 
significación histórica de la Reforma y la contemporaneidad de su legado. Se 
trata de un texto que precisa la dimensión latinoamericana de la Reforma, 
y su conexión con otras experiencias de apertura social tanto a nivel local 
como internacional. A partir de esa lectura, el ensayo indaga además la actual 
discusión por la legitimidad de la universidad, o más bien de su expansión 
y entendimento como derecho. Después de ese artículo, presentamos una 
transripción del Manifiesto Liminar de 1918, acompañada por su versión 
al portugués, no sólo para que el lector pueda acompañar mejor las diversas 
referencias que Rinesi hace sobre esa proclama histórica, también porque su 
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lectura cobra una vibrante actualidad en un contexto de operacionalización 
serializadora de la vida universitaria en el que, como afirmaban los jóvenes 
de la Reforma, la ciencia “pasa silenciosa o entra mutilada y grotesca al 
servicio burocrático”. 

Creemos que la discusión abierta por Rinesi dialoga muy bien con el 
ensayo de Diego Tatián, “La invención y la herencia. Notas liminares 
para una universidad abierta”, ya que el mismo revisa los fundamentos 
que han cimentado la institución universitaria, tanto los europeos, que 
tiene a El conflicto de las facultades (1798) de Kant como texto nuclear, 
como los latinoamericanos desde la Reforma a nuestros días, en los que el 
debate se orienta a evaluar la proyección del paradigma neoliberal sobre el 
funcionamiento, financiación y finalidad de la universidad. La entrevista 
a Diego Tatián amplía los temas del ensayo, especialmente aquellos que 
se refieren al diálogo entre la tradición reformista y la universidad popular 
impulsada por el peronismo (que estableció, entre las décadas del 40 y 50, 
la gratuidad y la ausencia de exámenes de ingreso), tradiciones estas que 
hoy se presentarían como resistencia frente a los modelos hegemónicos que 
procuran reducir la universidad a una lógica empresarial de prestación de 
servicios. 

Luego de estos trabajos que inquieren la actualidad de la Reforma del 18, 
el artículo de Javier Moyano, “La Reforma Universitaria Cordobesa de 1918: 
Contextos y Protagonistas”, nos lleva al estudio de las condiciones políticas 
y sociales que posibilitaron ese movimento. Se trata de una minuciosa 
descripción sobre el momento histórico en que se da el acontecimento 
reformista. Este estudio tiene la ganancia de no quedarse en el análisis 
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de la coyuntura nacional, sino que indaga la lógica política provincial 
específica de Córdoba, desbrozando sus tensiones y conflitos. Pensamos 
que la lectura de la génesis histórica de la Reforma luego del análisis de 
su contemporaneidad, permite una lectura “a contrapelo” que hace posible 
apreciar la resignificación de esta experiencia a lo largo del tiempo. 

El dossier sigue con el análisis del estado de situación del ámbito 
universitario en dos países de América Latina: Venezuela y Perú. De esta 
manera, Eleonora Cróquer Pedrón en “El problema de la universidad 
en Venezuela y los lugares para su resistencia (im)posible en tiempos de 
postautonomía”, presenta los limites y desafios de la enseñanza superior en 
el actual contexto político y económico venezolano. A partir del texto “Las 
pupilas de la Universidad. El principio de razón y la idea de Universidad” 
(1997) de Jacques Derrida, la autora reflexiona sobre las posibilidades de 
autonomía de la universidad en tiempos de deterioro institucional y material, 
destacando el papel de resistencia y salvaguarda que puede significar el trabajo 
de sus grupos de investigación. Por su parte, Gonzalo Espino Relucé en “La 
reforma, la Universidad San Marcos y los retos del humanismo” evalúa las 
perspectivas de la universidad más antigua del continente, dentro de los 
límites de la Nueva Ley Universitaria peruana (Ley n. 30220, del 3 julio 
de 2014). Se trata de un texto que pondera los conflitos entre una historia 
institucional de larguísima duración y las exigencias de una legislación que 
en muchos de sus aspectos promovería, según Gonzalo Relucé apoyado en 
conceptos de Boaventura de Sousa Santos, la pérdida de prioridad del bien 
público universitario. Ante ese panorama, el texto propone la perspectiva 
humanista abierta por el Allin kawsay, concepto andino que se abre como 
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posibilidad decolonial. Pensamos que ambos textos dialogan entre sí, 
por abordar lo universitario desde la conflictividad de coyunturas que, si 
bien son de diferente naturaleza y tenor, exigen imaginar otros horizontes 
y posibilidades para la institución universitaria, y eso, este repensar la 
universidad desde el conflito, es lo que entendemos como el mayor legado 
de la Reforma del 18.

El dossier cierra con un artículo de María Teresa Celada, “As razões da(s) 
língua(s). Na produção de conhecimento e na educação superior”, que 
cuestiona el papel hegemónico del inglés como lengua de conocimiento en 
la universidad. Se trata de un punto también destacado por Tatián y que 
resulta especialmente significativo para las universidades latinoamericanas, 
asediadas por políticas institucionales monolíngües, frente a lo cual se hacen 
necesarias acciones que promuevan y aseguren la apertura a la diversidad 
lingüística.

En la sección “Varia” de este número incluimos cuatro artículos, tres de 
ellos sobre fenómenos literarios y culturales de Hispanoamérica y uno de 
España. En el texto “Literatura e História. Camilo José Cela e a narrativa 
española do pós-guerra” Edwirgens Ribeiro Lopes de Almeida encuadra 
dos novelas de Cela en momentos diferentes del proceso cultural y político 
español en la segunda mitad del siglo XX, para lo cual sus ejes de reflexión 
son la forma narrativa y los rasgos estéticos más abarcativos. El artículo 
“El final de Mariel como punto de partida. La disputa por José Martí 
desde el exilio cubano” analiza el homenaje a Martí que, en 1980, diversos 
escritores cubanos exiliados del régimen castrista realizan en una revista que 
publicaban primero en Nueva York y después en Miami. La autora expone su 
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hipótesis de que ese homenaje renovó la recepción crítica consolidada sobre 
el escritor cubano, condicionada por uma memoria oficial impuesta que 
lo vinculaba a la figura de Castro y a su régimen. Ulla Szaszak, en su texto 
“Las tensiones entre lo global y lo local en Lumpérica, de Diamela Eltit”, 
aborda esa novela chilena de la década de 1980 dando especial atención a 
procesos de nominación y subjetivación representados en ella. Para Szaszak, 
la tensión entre lo local y lo global en la novela se manifiesta, por un lado, en 
una focalización específica de lo nacional a partir de figuras marginalizadas, 
y, por otra, en el plano de las elecciones estéticas. El último artículo es 
“Josefina Plá: sobre alguma correspondência e suas transformações”, de 
Andre Rezende Benatti, que recorre diferentes dimensiones de la actividad 
cultural de esa crítica literaria, escritora y artista plástica paraguaya, dando 
especial atención a su vinculación con la obra de Federico García Lorca. 

Incluimos también, cerrando el volumen, una entrevista con Pablo Rocca, 
profesor titular de la Universidad de la República, Uruguay, realizada por 
Bruno Mazolini de Barros y por Fábio Varela Nascimento, en la cual se 
discuten temas como la confomación de los sistemas literarios en América 
Latina y la internacionalización de esta literatura.

Pablo Gasparini y Adrián Pablo Fanjul
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Universitaria de 1918, y a cincuenta del llamado “mayo francés”, 
el texto examina los impactos de estos acontecimientos sobre nuestros 
modos actuales de pensar la cuestión universitaria. Se estudia la 
dimensión latinoamericana de la Reforma, sus antecedentes y sus 
legados, la relación entre la tradición reformista y los movimientos 
nacional-populares de este último siglo, y los modos en los que la 
filosofía política europea pensó la movilización de los estudiantes 
franceses en 1968. También se analizan las categorías de “libertad” 
y de “derecho” y su interés para el examen actual de la Universidad 
y su lugar. 

One hundred years after the University Reform of 1918, and fifty 
years after the so-called “French May”, this text examines the impact 
of these events on our current ways of thinking about the university. 
The text studies Latin American dimension of the Reform, its sources 
and its legacies, the relationship between the reformist tradition and 
the national-popular movements of this last century, and the ways 
in which the European political philosophy thought the mobilization 
of the French students in 1968. It also analyzes the categories of 
“freedom” and “right” and their importance for the present discussion 
about University.

PALABRAS CLAVE: 
Universidad; Reforma; Libertad; 
Derechos.

KEYWORDS: University; 
Reform; Freedom; Rights.
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1.

El 26 de mayo de 2003, la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Buenos Aires fue escenario de un suceso extraordinario. El viejo Fidel 
Castro, que el día anterior había asistido a la asunción del presidente Néstor 
Kirchner, debía dar un discurso en la sala de actos. El lugar se colmó antes de 
lo imaginado y los asistentes empezaron a desbordarlo. Era imposible llevar 
adelante el acto donde se había previsto, y los organizadores decidieron que 
el viejo líder de la revolución cubana hablara al público en la escalinata 
del edificio, hacia la calle. Entonces, ante la multitud que lo escuchaba, 
Castro hizo algo notable: hizo de esa misma situación un tema de su propio 
discurso, que en media docena de frases consiguió construir una narrativa 
heroica sobre la propia circunstancia en la que hablaba, una pequeña épica 
que sin dificultad remitía, ante un público bien dispuesto hacia este guiño, 
a la épica mayor de la que su propia figura era inseparable, y que presentó 
como la épica de una “salida de sí” de la Universidad al espacio público de la 
calle, la ciudad, la política, la historia. Castro era un universitario, un viejo 
dirigente estudiantil de la tradición de Julio Mella, quien había escrito a fin 
de los años 20 que la Universidad debía servir a la sociedad en su batalla 
contra las oligarquías y el imperialismo. Lo inspiraban el nacionalismo 
de José Martí y los ecos de la reforma universitaria que había estallado en 
Córdoba en 1918, y que ya había impactado, también, en Perú y en México 
(Portantiero, 1978). Es ese bagaje el que inspira al Movimiento 26 de Julio, 
grupo de las clases medias universitarias cubanas desde el que Castro invitó 
a combatir la dictadura de Fulgencio Batista: a salir a la calle en busca del 
pueblo y por el bien del pueblo. 
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2.

Hugo Biagini (2012) ha propuesto pensar la Reforma de 1918 como la 
segunda gran aventura de las juventudes latinoamericanas. La primera había 
sido la emancipación política, a comienzos del siglo XIX, cuando también 
había resultado decisivo – dice – el peso de la Universidad: de los estudiantes 
que habían recibido en universidades como la de Chuquisaca las influencias 
de las más renovadoras lecturas europeas (ver también de Gori, 2012). 
El Manifiesto liminar de la Reforma retoma aquella herencia al señalar 
que si la rebeldía había estallado en Córdoba era porque allí “los tiranos 
se habían ensoberbecido y era necesario borrar para siempre el recuerdo 
de los contrarrevolucionarios de Mayo”, y asume esa misma disposición 
latinoamericanista que Biagini encuentra en los revolucionarios de un siglo 
antes: se dirige “a los hombres libres de Sudamérica”, asegura estar viviendo 
“una hora americana” y se cierra saludando “a los compañeros de la América 
toda”. Y por cierto que el discurso reformista, que se ha considerado “el 
primer discurso pedagógico popular latinoamericano” (Puiggrós, 1993, 
121), tuvo una fuerte incidencia en la vida pública de varios países de la 
región. Sobre todo del Perú, donde el movimiento, un poco como en la 
Argentina de Yrigoyen, encontró un contexto favorable, aunque ese marco 
auspicioso de fines de los años diez, signado por la centralidad de la figura 
del presidente Augusto Leguía, “maestro de la juventud”, se trastocaría poco 
después, con Leguía entregado a los grupos de poder más concentrados de su 
paísen medio de un clima de violenta represión del movimiento estudiantil 
y de las luchas obreras. En ese marco, el activo dirigente estudiantil Víctor 
Raúl Haya de la Torre es deportado a México. Ahí creará la Alianza Popular 
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Revolucionaria Americana, que Portantiero considera el producto más 
legítimo de la reforma universitaria y el primer gran partido nacional-popular 
del continente. Quizás menos estridentemente que en Perú, la Reforma 
Universitaria de 1918 influyó también en Chile, Venezuela, México y Brasil.

3.

Los grandes hechos históricos suelen nutrirse de un variado conjunto de 
estímulos no siempre congruentes y que componen articulaciones nunca 
exentas de todo tipo de tensiones. Y se prolongan en la forma de una serie 
de legados que tampoco tienen por qué resonar de una única manera en 
las sensibilidades posteriores. Más bien, esos sucesos son nudos complejos 
hechos de hebras que se enlazan de maneras nunca muy precisas, y lo que 
después recuperamos de ellos suele ser también el producto de nuestro 
propio ejercicio de tirar desde nuestro presente de alguna de esas hebras. 
La Reforma de 1918 tiene esas características, y por eso la discusión sobre 
su herencia es una discusión llena de interés y de problemas. Adriana 
Puiggrós (1993) observa que el movimiento reformista acercó su discurso al 
campo nacional y propuso una pedagogía para ese sujeto al que llamamos 
“pueblo”, pero también que esa orientación convivió con otra, liberal, 
que siempre fue más fuerte y que se terminó imponiendo. Eso explica el 
largo malentendido entre los grupos que han tendido a reclamar para sí la 
herencia legítima de la Reforma y el gran movimiento de masas del siglo 
pasado en el país. Entre reformismo y peronismo, en efecto, hay una relación 
difícil, reforzada por una cantidad de representaciones mutuas que vuelven 
a esas dos tradiciones, por momentos, casi opuestas. Contra ese modo de 
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pensarse las cosas, Julián Dércoli (2018) insiste en la doble reducción que 
representa la monopolización del legado de la Reforma por el “reformismo” 
y la identificación de la idea misma de universidad democrática con lo que 
surge de esa tradición, y sostiene que existe una línea de continuidad entre 
la Reforma y el peronismo y que la política universitaria del peronismo se 
basó en las críticas que la Reforma había planteado a la vieja universidad 
contra la que se había sublevado en su momento. La historia democrática 
de la universidad argentina se desplegó con el aporte de movimientos que 
no suelen pensarse como integrando la tradición heredera de la Reforma. 
En contrapartida, es fácil advertir la paradoja de que la fuerza política que 
se ha representado a sí misma, a lo largo de este siglo, como detentando el 
monopolio de los valores del reformismo universitario hoy integre el gobierno 
que más sistemáticamente ha combatido esos valores al menos desde 1983.

4. 

Hay un nombre que se destaca sobre otros en la línea de puntos que es 
posible trazar uniendo la Reforma con la historia posterior del peronismo. 
Manuel Ugarte había promovido una transformación democrática de 
la Universidad desde comienzos de la década del 10, y es casi legendaria 
su “gira continental” hablando a las juventudes de las grandes ciudades 
de toda América Latina. En su prédica de esos años, en los que se va 
operando el deslizamiento de sus posiciones “del socialismo al nacionalismo 
democrático” (Galasso, 2012, 127), la “cuestión” universitaria es inseparable 
de la “cuestión” nacional y de la “cuestión” social, y todas ellas cargan una 
decidida entonación antimperialista. El 11 de abril de 1918, Ugarte es el 
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orador principal en el Acto de Fundación de la Federación Universitaria 
Argentina. Gabriel del Mazo, que sería uno de los protagonistas centrales 
de la Reforma, lo recuerda con especial consideración, poniendo su apoyo 
al movimiento por encima del de Alfredo Palacios y del de José Ingenieros. 
Ugarte apostaba por la construcción de una gran patria sudamericana, de 
un nacionalismo de los oprimidos (González, 2017, 55) inspirado en los 
pensamientos de Bolívar y de Martísin abandonar nunca su vocación de 
izquierda. Es esa vocación la que lo lleva, a diferencia de Lugones, a rechazar 
el golpe nacionalista de Uriburu. Es esa vocación la que lo lleva, a diferencia 
de Vasconcelos, a plantear la idea de unidad continental en términos 
democráticos, y no espiritualistas. Así, el pensamiento de Ugarte anticipa 
los dilemas de la “izquierda nacional” argentina de la segunda mitad del 
siglo XX: de John William Cooke y de Jorge Abelardo Ramos. Ugarte fue 
embajador de Perón en México y en Cuba. Se distanció de Perón cuando 
entendió que su gobierno abandonaba el nacionalismo antimperialista que 
lo había entusiasmado. Murió en Niza en 1951. 

5.

El 28 de diciembre de 1959, un hijo de la universidad pública argentina 
recibía el título de Doctor Honoris Causa de la Universidad Central de las 
Villas, en Cuba. En el famoso discurso con el que acepta esa distinción, 
Ernesto “Che” Guevara aprovechó para exponer sus ideas sobre la función 
de la Universidad en esa “Cuba nueva” que daba recién sus primeros pasos. 
Reclamó que la Universidad “se pinte de negro, que se pinte de mulato, 



29

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018
dossiê

que se pinte de obrero y de campesino, que se pinte de pueblo, porque 
la Universidad no es el patrimonio de nadie y pertenece al pueblo”, y ese 
pueblo está a las puertas de la Universidad, y la Universidad deberá abrirle 
esas puertas para que el pueblo entre a ella, se apropie de ella y la pinte con 
los colores que le parezca. ¿Cómo no oír en estas frases los ecos dela Reforma, 
de su condena a la Universidad como refugio de los mediocres, de su apuesta 
por un sujeto que se siente capaz de sacudirla desde sus cimientos? Pero 
Guevara no es Deodoro Roca, ni el discurso de Las Villas es el Manifiesto 
Liminar. Porque el sujeto en el que pensaban los reformistas no dejaba de ser 
un sujeto minoritario y relativamente tranquilizador. Oscar Terán (1999) 
ha indicado que la Reforma fue un movimiento juvenilista, no popular; de 
“renovación de las élites”, no de crítica a las bases de una sociedad elitista. El 
sujeto del Manifiesto es la juventud; el del discurso del Che, el pueblo. Por 
supuesto, Guevara no se engaña: conoce las urgencias del corto plazo, sabe 
que la llegada del pueblo a la Universidad no es cosa de un día. Quiere por 
eso, dice, que se prepare la juventud estudiosa del país, para que cada uno 
pueda de inmediato tomar el puesto en el que la revolución lo necesite. Pero 
también quiere que sea todo el pueblo el que tenga derecho a la enseñanza, 
que no puede ser más el privilegio de los ricos. Por supuesto, no es que el 
pueblo no tenga un lugar en los grandes textos que produjo la Reforma, que 
lo hacen destinatario principal de los afanes de la juventud universitaria, que 
debe acercarse a él, extenderse hacia él. Pero esos textos nunca llegaron a hacer 
de ese pueblo el sujeto de lo que el Che llamó, en su discurso de 1959, un 
“derecho” a la Universidad.
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6.

Cuando uno se pone a hablar, se dice que “toma la palabra”. “Toma la 
palabra el senador Tal”. Pero cuando el que habla es otro, que por ejemplo 
nos dice que piensa hacernos una visita o que nos va a regalar su último libro, 
decimos, a veces, “Te tomo la palabra”, y ahí “tomar la palabra” significa 
algo diferente: significa, no ya ponerse – uno – a hablar, sino agarrarse de 
la palabra del otro y anunciarle a ese otro que nos la tomamos muy en 
serio y que vamos a hacérsela cumplir. En un sentido importante, una parte 
decisiva de esa actividad propia de los hombres a la que damos el nombre 
de política se encierra entre estos dos sentidos de la expresión “tomar la 
palabra”, porque la política es tanto comprometer la propia palabra ante los 
otros como avisarles a esos otros que la palabra que ellos comprometen ante 
nosotros no nos es indiferente. Pero hay todavía un tercer sentido en que 
la expresión “tomar la palabra” puede utilizarse, y es un sentido que hereda 
la mitología asociada a un hecho fundamental de la vida política occidental 
moderna, que es la Revolución Francesa, cuyo relato es inseparablede la 
figura de una toma. De otra toma: la toma de la Bastilla. La Revolución 
Rusa, que se pensó sobre el telón de fondo de aquella otra, tuvo también su 
propia toma, que fue la de otro edificio: el Palacio de Inverno. Pues bien: 
son esas imágenes las que pone en juego Michel de Certeau en un libro 
sugerentemente titulado La toma de la palabra, que se refiere al movimiento 
de los estudiantes franceses de mayo de 1968, que marcó un hito en la 
historia del movimiento estudiantil y de las luchas juveniles del siglo XX, y 
que de Certeau nos invita a pensar también bajo la inspiración de la figura 
de una toma. No de la toma de un edificio, sino de la toma de la palabra: de 
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la palabra en las calles y en las plazas y en las puertas de las facultades y de las 
fábricas. Claro que la palabra, después de tomada, puede ser recuperada, re-
tomada, por sus antiguos señores, y la tesis que esboza de Certeau es que es 
justo eso lo que pasó en París pocos meses después de ese agitado mayo del 
68. Es posible que de Certeau tenga razón, lo que no nos exime de la tarea 
de pensar qué fue lo que entre tanto ocurrió ahí, qué fue lo que se trastocó 
(y se trastocó sin duda de manera perdurable) en las calles, las plazas, las 
universidades y las fábricas parisinas durante esos meses tan intensos.

7.

La expresión que ya usamos cuando nos referimos a Augusto Leguía, 
“maestro de la juventud”, se repite todo a lo largo del continente en esos 
mismos años 10 y 20 para aludir a personajes como José Vasconcelos, José 
Enrique Rodó, Alfredo Palacios, José Ingenieros, Rubén Darío. María 
Pia López (2010) destaca que el movimiento de impugnación de las 
sensibilidades heredadas de esos años lo fue también de búsqueda de nuevos 
liderazgos espirituales, y recupera los relatos de Conrado Nalé Roxlo, Julio 
Irazusta y José María Monner Sans sobre su asistencia informal a las clases 
de los grandes profesores de ese tiempo. Los jóvenes de esos años querían 
reformar el mundo, pero no se proponían hacerlo sin el auxilio de los nuevos 
maestros que se procuraban. Si rechazaban “el derecho divino del profesorado 
universitario” es porque no podía ser ésa la base de la autoridad pedagógica. 
El Manifiesto no reclama la abolición de esa “vinculación espiritual”, sino 
el derecho de los jóvenes a elegir a sus maestros. ¿Tienen razón quienes han 
destacado la continuidad entre la reforma cordobesa de 1918 y el mayo 
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francés de medio siglo más tarde? Sin duda. Pero no puede dejar de señalarse 
el modo diferente en que en uno y otro movimiento se despliega este asunto 
de la relación entre la juventud universitaria y la figura de los “maestros”. 
Porque en París lo que entra en cuestión es exactamente esa figura: la del 
maestro. Incluso y sobre todo – como han destacado Federico Galende 
(2011) y Jésica Rojas (2018) – la del maestro de izquierda, sostenida sobre 
la idea de una distancia insalvable entre la ciencia verdadera y la ideología 
de quienes, presos de su propia confusión, no podrían nunca redimirse por 
sí mismos. 

8.

Una de las más célebres imágenes que han llegado hasta nosotros de la 
Reforma de 1918 es la que muestra a un pequeño grupo de estudiantes 
alcanzando la cima del edificio de la Universidad y sosteniendo un mástil 
muy alto rematado, al final, por una bandera. Esa fotografía es muy famosa, 
y no hay duda de que lo es por el modo en que logra condensar una cantidad 
de sentidos que aparecen con singular fuerza en el espíritu y en la retórica 
del movimiento del que ha venido a convertirse en un emblema. Y en cuya 
copiosa discursividad son omnipresentes, en efecto, las imágenes de cimas 
y de cumbres y de cielos como ese que, en la foto, uno de los estudiantes 
parece estar – como se dice – “tocando con las manos”. En la fotografía que 
estamos comentando, el sentido que domina es, en efecto, el de lo vertical. 
La posición de los cuerpos de los estudiantes empinados en la cumbre del 
edificio describe la forma de un triángulo que recuerda lo que Leopoldo 
Lugones (1960) había escrito siete años antes, en su delirante Historia de 
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Sarmiento, sobre la figura, la morfología y el movimiento de las llamas y de 
las montañas, y más en general, toda una retórica sobre puntas y cumbres 
y cúspides en las que resuenan las influencias de Sorel, de Bergson, de 
Simmel, de Emerson y de Nietzsche. Es que es una y la misma la razón que 
le permite a Terán, como ya vimos, afirmar que la Reforma del 18 fue un 
movimiento de renovación de las élites, y no de cuestionamiento de la lógica 
desigualitaria de la sociedad que las producía, y la que hace que en la foto 
que rescata e inmortaliza la épica estudiantil de 1918 el sentido que domina 
el cuadro sea el de lo vertical, y que el triunfo de los estudiantes pueda 
representarse como una toma, no de la palabra, sino del cielo.

9.

El día del centenario del nacimiento de Herbert Marcuse, su discípulo 
Jürgen Habermas lo homenajeó recuperando su figura como la de un 
intelectual comprometido en los debates de su tiempo, como alguien que 
había puesto el gran legado de las investigaciones y de las reflexiones de los 
miembros de la “primera generación” de la gran “Escuela de Frankfurt” al 
servicio de la mejor comprensión de los dilemas de su propio momento 
histórico y de la discusión democrática en torno a esos dilemas. Yo leí ese 
artículo, recuerdo, en la Folha de S.Paulo, que acompañaba el texto con una 
hermosa fotografía que ilustraba un momento de una asamblea o una reunión 
en medio dela revuelta del movimiento estudiantil francés de 1968. En ella 
se veían a muy corta distancia, enfrentados y discutiendo acaloradamente, 
los rostros de un ya anciano Herbert Marcuse y de un joven con barba y 
melena à la John Lennon. Los dos rostros, en el primer plano de la foto, 
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eran muy nítidos; el bullicio de la multitudinaria reunión se adivinaba en 
el fondo fuera de foco de la imagen. Los dos hombres se miraban fijamente 
y discutían con pasión, las dos bocas abiertas en sendos gritos simultáneos. 
Era una foto impresionante, y lo que aquí quiero señalar de ella es que el 
ostensible sentido que la animaba era el sentido de lo horizontal. Una línea 
horizontal, en efecto, unía los ojos de uno y los del otro; otra, paralela, 
la boca de uno y la del otro. Uno de los hombres era cincuenta años más 
viejo que el otro, pero no había en su actitud nada que nos hiciera pensar 
que supusiera que esa diferencia jugara de algún modo a su favor en la 
discusión que se estaba desplegando. El otro era medio siglo más joven que 
su interlocutor, pero no había en su gesto nada que nos indicara que la 
madurez del otro le producía ni desprecio ni veneración. Eran dos hombres 
adultos discutiendo. Que esa discusión fuera posible es quizás la lección de 
mayo de 1968.

10.

La historia de la reflexión filosófica sobre la Universidad acompaña como 
una sombra a la historia de la propia Universidad desde los escritos de 
René Descartes hasta los de Jacques Derrida, con un momento muy alto 
en El conflicto de las Facultades, de Immanuel Kant, donde pueden leerse 
dos cosas. Una, que el uso de la razón en las facultades que entonces se 
llamaban “superiores” (la de Derecho, la de Teología y la de Medicina) 
debía ser un uso privado. ¿Privado de qué? De libertad, porque el ejercicio 
de esa libertad podía hacer peligrar el orden público. La otra, que ese uso 
privado de la razón en esas tres facultades superiores debía compensarse con 
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un uso plenamente público (es decir: ilimitado) de la razón en la Facultad 
de Filosofía, sin cuyo trabajo de examen de todo lo que la Universidad 
pensaba y enseñaba se corría el riesgo del dogmatismo o de la servidumbre 
intelectual. Ciento setenta años después, Habermas (1989) escribió un 
libro notable, Conocimiento e interés, que vuelve sobre el mismo tema en 
la perspectiva de lo que él llama emancipación. Habermas distingue allí 
tres tipos de conocimiento, cada uno de ellos asociado a un cierto tipo de 
interés: por un lado, el conocimiento nomológico, cuyo modelo es el de 
las ciencias naturales, asociadas a un interés técnico por la apropiación del 
mundo; por otro lado, el conocimiento hermenéutico, cuyo modelo es el 
de las ciencias sociales, asociadas a un interés práctico por la comunicación 
intersubjetiva; por último, el conocimiento re-flexivo, cuyo modelo es el 
psicoanálisis, asociado a un interés crítico por la emancipación. El libro 
de Habermas es de 1968, el mismo año en que Marcuse discutía con el 
estudiante que parecía John Lennon. Horizontalidad, pues, e introspección, 
o simplemente crítica: mirada re-flexiva del saber que examina sus propias 
condiciones, y salida al mundo de ese saber autoconsciente para intervenir 
en las grandes discusiones colectivas. Conocimiento e interés es el modo en el 
que Habermas participó en las barricadas de París.

11.

Todo el Manifiesto está habitado por la palabra “libertad”, que casi 
siempre hay que entender en el sentido más clásicamente liberal de unas 
libertades que deben defenderse de las fuerzas que pueden amenazarlas, 
como las corporaciones, el clero o el poder político estatal. Libertades 
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“de”, entonces, o “negativas” (Constant, 1988). De todos modos, a esta 
idea sobre la libertad vienen a sumarse también, en el propio Manifiesto, 
otras dos, que si han sido menos subrayadas a lo largo de la historia de la 
lectura de ese escrito es solo porque durante todo ese tiempo la perspectiva 
que dominó esa lectura fue largamente hegemonizada por el liberalismo 
de los grupos políticos y universitarios dominantes en nuestro país. Una es 
la idea de la libertad entendida como libertad “para”, o positiva. No como 
protección frente a unos poderes externos que pueden amenazarnos, sino 
como posibilidad de realizar nuestros proyectos en el mundo, y de participar 
– de manera “deliberativa y activa”, como solía decir en la Argentina José 
Nun (2000) inspirado en los trabajos de Carole Pateman – en los asuntos 
públicos. Esta es la idea que moviliza el Manifiesto cuando reclama “un 
gobierno democrático” integrado por los miembros de los distintos claustros. 
La otra es la idea de la libertad que empieza por entender que nadie puede 
ser libre en una sociedad que no lo es, y que podemos llamar, siguiendo 
una larga tradición, “republicana”. Cuando se dice, en efecto, “Hombres 
de una República libre”, está claro que lo “libre” no son los ciudadanos 
individuales, sino la república como cuerpo colectivo, común. O mejor: que 
solo hay libertad como cosa individual si hay también, como condición de 
ella, libertad como cosa pública, como res publica. Primero. Y segundo: que 
en este sentido la libertad no se nos aparece como opuesta al Estado, porque 
muchas veces es justo la intervención activa del Estado la que les permite a 
los individuos y a los pueblos ser más libres.
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12.

Pero además de hablar sobre la cuestión de la libertad, el Manifiesto 
habla sobre el problema del derecho, o de los derechos. Palabra complicada, 
difícil, cuyo propio estatuto no suele ser sencillo precisar. Entre otras 
cosas porque, notémoslo, solemos decir que “tenemos derecho” a las cosas 
a las que, de hecho, no “tenemos” derecho: nadie que de hecho puede 
comer dos veces por día dice que tiene derecho a hacerlo, y eso nos hace 
preguntarnos a qué orden de la realidad corresponde lo que nombra esta 
palabra. Como sea: la palabra “derecho” aparece en el Manifiesto cuando 
sus autores afirman que el anacrónico régimen universitario que combaten 
“está fundado sobre una especie de derecho divino: el derecho divino del 
profesorado universitario”, y se repite tres frases después cuando señalan 
que “el derecho a darse el gobierno propio radica principalmente en los 
estudiantes”. La primera frase es una caracterización burlona de una realidad 
que se presenta como absurda; la segunda, una exigencia que quiere fundar 
un tiempo nuevo. La primera alude al derecho que se llama objetivo: de 
los derechos que existen y que organizan las posiciones de los sujetos en el 
mundo; la segunda, a los derechos que se llaman subjetivos: a los derechos 
que se postula que asisten (insistimos: que se postula que los asisten justo 
porque, de hecho, no lo hacen) a unos determinados sujetos, a los que por 
lo tanto deben reconocérseles si no se los quiere seguir agraviando. Los 
procesos de democratización de la vida pública de los países de nuestra 
región durante el último siglo pueden ser pensados como procesos de 
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ampliación, profundización, universalización, de este tipo de derechos. Es 
decir, de realización de estos derechos. Porque los derechos, por definición, 
son universales o no son. O no son derechos. Lo cual es otro modo de decir 
que avanzar en el sentido de la democratización de una sociedad es avanzar 
en la comprensión de que no es posible que determinadas posibilidades 
sigan siendo prerrogativas de unos pocos, porque tienen que ser (porque es 
un escándalo que no sean: la idea de derecho es inseparable de la idea de 
escándalo) posibilidades ciertas y efectivas para todos.

13.

La historia del debate político en América Latina entre el fin del último 
ciclo de dictaduras militares y los tres primeros lustros del siglo XXI es la 
historia del desplazamiento desde la idea de democracia hacia la idea de la 
democratización. En este marco, en el año 2008 tiene lugar en Cartagena de 
Indias un hecho fundamental en la historia de nuestros modos de pensar la 
Universidad: la reunión de la Conferencia Regional de Educación Superior 
del IESALC/UNESCO, cuya Declaración Final indica que la educación 
superior es un derecho humano universal. Nunca antes se había formulado 
una pretensión así. La Universidad, durante los cerca de mil años que tiene en 
la historia de la cultura de los países de Occidente, siempre se había pensado 
como lo que siempre había sido: una máquina de fabricar élites, y solo en el 
extraordinario contexto político que conoció nuestro continente unos años 
atrás pudo pensarse y postularse la idea de que debiera ser considerada un 
derecho universal. Es parte de los debates que tenemos por delante este año, 



39

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018
dossiê

en el que se desarrollará en Córdoba una nueva Conferencia Regional, si 
seremos capaces de que el documento final de esta reunión sostenga todavía, 
una década después y en un contexto muy distinto, aquel revolucionario 
principio de la Declaración de la CRES de diez años atrás.

14.

Ahora: ¿qué quiere decir que la educación superior es un derecho 
humano?¿Qué agrega ese adjetivo, “humano”, a la idea de derecho? Es claro 
que al usarlo queremos distinguir un específico conjunto de derechos que 
por la razón que sea nos parece que deben ser especialmente valorados. ¿Y 
cuáles son esos derechos? La respuesta que hemos dado a esta pregunta ha 
ido variando a lo largo del tiempo, y hoy, después de las experiencias políticas 
que signaron a nuestra región durante los quince primeros años de este 
siglo, tenemos sobre los derechos humanos una idea bastante más rica que 
la que teníamos antes. Breve: si durante las últimas décadas del siglo pasado 
el calificativo de “humanos” designaba, como “por la negativa”, a aquellos 
derechos de cuya violación el Estado había sido (o eventualmente era, 
todavía) responsable, durante las primeras décadas de este esa designación 
sirve para identificar además, “por la positiva”, a un conjunto de derechos 
que le corresponde al Estado garantizar, porque sólo él puede hacerlo. 
Designar el derecho a la educación superior como un derecho “humano” 
significa pues decir que el Estado tiene que estar ahí, con políticas activas, 
para garantizar la posibilidad efectiva y cierta de su ejercicio por parte de 
todo el mundo.
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15.

Decir que la Universidad es un derecho humano es decir –ya lo indicamos– 
que el Estado debe ocuparse de garantizarlo. En ese sentido, la expansión 
del sistema universitario ocurrida en nuestros países en las últimas décadas 
es una condición básica de posibilidad del ejercicio de ese derecho por parte 
de una enorme cantidad de ciudadanos a quienes de nada les serviría la 
indicación legal de que los asiste un derecho a la educación superior si, entre 
otras cosas, no tuvieran una universidad pública, gratuita y buena a un 
rato razonable de viaje de la casa. También hay que valorar las políticas de 
apoyo a la finalización de la escuela secundaria, al ingreso a la Universidad 
y al sostenimiento de los estudios en ella. Pero me gustaría subrayar que 
el compromiso con la idea de la Universidad como derecho tiene que 
animar también, más que lo que lo ha hecho hasta aquí, las prácticas y 
representaciones de los propios actores universitarios. Para empezar por 
nosotros, profesores, es necesario que nos tomemos muy en serio la idea 
de que cada joven sentado frente a nosotros cuando damos una clase no es 
alguien a quien le hacemos el favor de explicarle nada, sino el sujeto de un 
derecho que nosotros tenemos que garantizarle. Y que si ese joven no aprende 
no es porque sea portador de ninguna “carencia”, sino porque nosotros no 
estamos a la altura de nuestra obligación. Decir que la Universidad es un 
derecho humano es decir que no podemos, nunca más, oír en las salas 
de profesores de nuestras universidades las quejas que todavía debemos oír 
sobre nuestros estudiantes. Que no son más deficitarios respecto a lo que 
“deberían ser” como estudiantes que lo que nosotros lo somos respecto a lo 
que “deberíamos ser” como profesores. Que llegan a nuestras universidades 
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sabiendo lo que el sistema del que las universidades forman parte ha sido 
capaz de enseñarles hasta ese punto, y que llegan para ejercer allí un derecho 
que nosotros, trabajadores de ese sistema del que las universidades forman 
parte, debemos garantizarles. Y que no es solo el derecho a “entrar”, sino 
también el derecho a permanecer, avanzar, aprender. Y a hacer todo eso 
en el más alto nivel. Es este un asunto fundamental, que colisiona con el 
sentido común elitista que anima la vida de nuestras instituciones desde 
hace unos diez siglos y que nunca fue seriamente revisado. Veámoslo un 
poco más de cerca.

16.

No se trata aquí de definir qué cosa es el bendito “nivel” de los estudios 
superiores ni de decir cómo debería medirse tal cosa: nuestra preocupación 
es mucho más general y, si pudiéramos decirlo así, previa. Lo que aquí 
quiero decir es que, si nos tomamos en serio la idea de que la Universidad 
es un derecho, no hay, no puede haber, tensión alguna entre “cantidad” 
y “calidad”, entre “masividad” y “excelencia”. Que no es verdad que haya 
que elegir entre tener una universidad, un sistema universitario o un 
sistema educativo bueno y tener una universidad, un sistema universitario 
o un sistema educativo para todos. Si pensamos la Universidad como 
un derecho, una universidad que expulsa o deja en el camino a la mayor 
parte de los que lo iniciaron y, al cabo de unos años, produce un puñado 
de graduados excelentes no es una universidad excelente: es una mala 
universidad. Si nos tomamos en serio la idea de la Universidad como un 
derecho, una universidad solo es buena si es buena para todos. Pero 
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con la misma fuerza con la que escribimos esto queremos escribir también 
que si nos tomamos en serio la idea de la Universidad como un derecho, 
una universidad solo es para todos si es, para todos, buena. Si no, es 
un fraude, una mentira que viene a confirmar los prejuicios que debería 
combatir, y que son inaceptables. En efecto, es solo un prejuicio torpe, 
perezoso y reaccionario el que puede llevarnos a pensar que los más no 
pueden hacer, en el mismo nivel de calidad, lo mismo que los menos. 
Es ese prejuicio, que habita nuestras instituciones – ya lo dijimos – desde el 
inicio mismo de su historia, y que ni los estudiantes cordobeses de 1918 
ni los franceses de medio siglo después se propusieron combatir, el que 
tenemos que poner en entredicho si nos tomamos en serio la absolutamente 
novedosa idea de que la Universidad es o puede o debe ser tenida como un 
derecho humano universal.

17.

Pero además de ser un derecho individual de los ciudadanos, la Universidad 
es un derecho colectivo del pueblo. ¿Qué quiere decir esto? Primero, que el 
pueblo tiene derecho a que las universidades que sostiene formen para él, 
en el más alto nivel de calidad, los profesionales que ese pueblo necesita. 
¿Que necesita para qué?: pues para realizarse, para desarrollarse (Zaffaroni, 
2015), para ver garantizados otros derechos que también lo asisten. ¿Qué 
significa, por ejemplo, postular que el pueblo tiene un “derecho a la salud” 
si eso no incluye postular, entre otras cosas, que tiene derecho a tener los 
profesionales necesarios para que ese derecho no sea solo nominal? Claro 
que es muy difícil responder quién puede decir cuántos profesionales de este 
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o aquel rubro “necesita” un pueblo. Pero aquí no importa. Porque aquí lo 
que interesa dejar establecido es apenas el principio general de que no puede 
ser solamente mirando a la garantía de los derechos individuales de los 
ciudadanos que las universidades organicen su oferta formativa. Segundo, 
que la Universidad es un derecho del pueblo significa que el pueblo debe 
poder aprovechar el resultado de los conocimientos que la Universidad 
produce, que no puede ser que después circulen apenas a través de los 
inaccesibles papers con los que jugamos el juego más bien banal de nuestros 
prestigios académicos: la Universidad debe aprender también, además, 
el mucho más exigente lenguaje con el que participar con eficacia en las 
grandes discusiones colectivas. Tercero, que la Universidad es un derecho 
del pueblo significa que el pueblo tiene derecho a ser algo más que un objeto 
de investigación, preocupación o auxilio por parte de las universidades. La 
Universidad, solemos decir, debe tener “las puertas abiertas”. Esta figura 
se vuelve más potente si pensamos esas puertas no abiertas solamente hacia 
afuera, para dejarnos salir a nosotros, universitarios, a extender graciosamente 
nuestros saberes hacia el pueblo, sino también hacia adentro, de manera de 
dejar que sea el pueblo el que ingrese a la Universidad y la vivifique desde 
adentro.

18.

Si la idea de la Universidad como derecho es, dijimos, tan sugerente 
como complicada, la retórica de la derecha hoy gobernante en la región 
es en cambio perfectamente simple. Sus voceros no usan nunca la palabra 
“derecho”, porque no creen que esa palabra tenga ningún significado. Su 
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discurso es constatativo: las cosas son así. Y entonces la palabra “derecho”, 
que se instala en el hiato que se abre entre el plano del ser y el del deber 
ser y es hija del escándalo que nos produce la existencia de ese hiato, 
pierde sentido. O solo puede tener el que le da un “relato” necesariamente 
falsificador de las cosas, ingenuo en el mejor de los casos, mentiroso en el 
peor. La derecha es parmenídica: el ser es, el no ser no es. La pregunta del 
ingeniero Macri a propósito de la reciente expansión de nuestro sistema 
universitario, “¿Qué locura es ésta?”, expresa el pensamiento de quien sabe 
que, de hecho, la Universidad no es (nunca fue, hace mil años que no 
es) para todos, y puede poner una importante política de ampliación de 
derechos a la cuenta de la fantasía de un grupo de alucinados que creyó que 
el mundo podía ser distinto de lo que es. ¿Pero no se piensa parecido a eso 
cuando, dizque “por izquierda”, se confunde la “seriedad” académica con la 
disposición seguidista, cómplice, a tomar aplicada nota de cómo funcionan 
las cosas en el mundo, a copiar tablas estadísticas, a repetir las constataciones 
que ya hizo hace cincuenta años Pierre Bourdieu (¡pero que Bourdieu hizo 
para que conociéramos la fuerza delo que tenemos que cambiar, no para 
que nos solazáramos en su expectación bobalicona y fascinada!), a seguir 
explicándonos que, por mucho que abramos universidad eso que escribamos 
en el texto de la ley que la Universidad es un derecho, a los hijos de los pobres 
les seguirá yendo peor que a los hijos de los ricos, y a completar esa sarta de 
tonterías con la invitación a que no engañemos más a los muchachos, a que 
no les sigamos diciendo que tienen los derechos que, de hecho, no “tienen”, 
a que dejemos de una vez por todas los relatos? Es contra esa invitación que 
escribimos estas páginas.
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Manifiesto 
Liminar

Introdução, transcrição e tradução 
para o português de Adrián 
Pablo Fanjul, coorganizador deste 
número e professor do Programa 
de Pós-Graduação em Língua 
Espanhola e Literaturas Espanhola e 
Hispano-Americana da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo. 
A transcrição foi feita conforme a 
versão publicada no portal que a 
Universidad Nacional de Córdoba 
estabeleceu para as comemorações 
do Centenário da Reforma, https://
centenariodelareforma.unc.edu.ar/ 
corrigindo apenas o que pareceu ser 
erro de digitação.
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Esta declaração, que transcendeu historicamente como “Manifiesto 
Liminar”, foi publicada em La Gaceta Universitaria, periódico da 
Federación Universitária de Córdoba, entidade representativa estudantil que 
protagonizou organicamente a revolta conhecida como Reforma de 1918. A 
data é de 21 de junho daquele ano. Foi assinada por um grupo de estudantes 
detalhado no final, dentre os quais não consta aquele que é considerado seu 
principal autor, Deodoro Roca. O artigo de Eduardo Rinesi que publicamos 
neste número, “Dieciocho apuntes sobre el Dieciocho”, desenvolve análises 
deste texto. Apresentamos aqui também uma tradução para o português.
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la juventud argentina de córdoba a los hombres libres de sudamérica. manifiesto de la 

federación universitaria de córdoba 

Hombres de una república libre, acabamos de romper la última cadena 
que en pleno siglo XX nos ataba a la antigua dominación monárquica y 
monástica. Hemos resuelto llamar a todas las cosas por el nombre que 
tienen. Córdoba se redime. Desde hoy contamos para el país una vergüenza 
menos y una libertad más. Los dolores que nos quedan son las libertades 
que nos faltan. Creemos no equivocarnos, las resonancias del corazón nos 
lo advierten: estamos pisando sobre una revolución, estamos viviendo una 
hora americana.

La rebeldía estalla ahora en Córdoba y es violenta, porque aquí los tiranos 
se habían ensoberbecido y porque era necesario borrar para siempre el 
recuerdo de los contrarrevolucionarios de Mayo. Las universidades han sido 
hasta aquí el refugio secular de los mediocres, la renta de los ignorantes, la 
hospitalización segura de los inválidos y – lo que es peor aún – el lugar en 
donde todas las formas de tiranizar y de insensibilizar hallaron la cátedra 
que las dictara. Las universidades han llegado a ser así el fiel reflejo de estas 
sociedades decadentes que se empeñan en ofrecer el triste espectáculo de 
una inmovilidad senil. Por eso es que la Ciencia, frente a estas casas mudas y 
cerradas, pasa silenciosa o entra mutilada y grotesca al servicio burocrático. 
Cuando en un rapto fugaz abre sus puertas a los altos espíritus es para 
arrepentirse luego y hacerles imposible la vida en su recinto. Por eso es que, 
dentro de semejante régimen, las fuerzas naturales llevan a mediocrizar 
la enseñanza, y el ensanchamiento vital de los organismos universitarios 
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no es el fruto del desarrollo orgánico, sino el aliento de la periodicidad 
revolucionaria.

Nuestro régimen universitario – aún el más reciente – es anacrónico. 
Está fundado sobre una especie del derecho divino: el derecho divino del 
profesorado universitario. Se crea a sí mismo. En él nace y en él muere. 
Mantiene un alejamiento olímpico. La Federación Universitaria de 
Córdoba se alza para luchar contra este régimen y entiende que en ello 
le va la vida. Reclama un gobierno estrictamente democrático y sostiene 
que el demos universitario, la soberanía, el derecho a darse el gobierno 
propio radica principalmente en los estudiantes. El concepto de Autoridad 
que corresponde y acompaña a un director o a un maestro en un hogar de 
estudiantes universitarios no sólo puede apoyarse en la fuerza de disciplinas 
extrañas a la substancia misma de los estudios. La autoridad en un hogar de 
estudiantes no se ejercita mandando, sino sugiriendo y amando: enseñando. 
Si no existe una vinculación espiritual entre el que enseña y el que aprende, 
toda enseñanza es hostil y de consiguiente infecunda. Toda la educación es 
una larga obra de amor a los que aprenden. Fundar la garantía de una paz 
fecunda en el artículo conminatorio de un reglamento o de un estatuto 
es, en todo caso, amparar un régimen cuartelario, pero no una labor de 
Ciencia. Mantener la actual relación de gobernantes a gobernados es agitar 
el fermento de futuros trastornos. Las almas de los jóvenes deben ser movidas 
por fuerzas espirituales. Los gastados resortes de la autoridad que emana de 
la fuerza no se avienen con lo que reclama el sentimiento y el concepto 
moderno de las universidades. El chasquido del látigo sólo puede rubricar el 
silencio de los inconscientes o de los cobardes. La única actitud silenciosa, 
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que cabe en un instituto de Ciencia es la del que escucha una verdad o la 
del que experimenta para crearla o comprobarla. Por eso queremos arrancar 
de raíz en el organismo universitario el arcaico y bárbaro concepto de 
Autoridad que en estas Casas es un baluarte de absurda tiranía y sólo sirve 
para proteger criminalmente la falsa-dignidad y la falsa-competencia.

Ahora advertimos que la reciente reforma, sinceramente liberal, aportada 
a la Universidad de Córdoba por el Dr. José Nicolás Matienzo, sólo ha 
venido a probar que el mal era más afligente de lo que imaginábamos y que 
los antiguos privilegios disimulaban un estado de avanzada descomposición. 
La reforma Matienzo no ha inaugurado una democracia universitaria; ha 
sancionado el predominio de una casta de profesores. Los intereses creados 
en torno de los mediocres han encontrado en ella un inesperado apoyo. Se 
nos acusa ahora de insurrectos en nombre de un orden que no discutimos, 
pero que nada tiene que hacer con nosotros. Si ello es así, si en nombre 
del orden se nos quiere seguir burlando y embruteciendo, proclamamos 
bien alto el derecho sagrado a la insurrección. Entonces la única puerta que 
nos queda abierta a la esperanza es el destino heroico de la juventud. El 
sacrificio es nuestro mejor estímulo; la redención espiritual de las juventudes 
americanas nuestra única recompensa, pues sabemos que nuestras verdades 
lo son – y dolorosas – de todo el continente. Que en nuestro país una ley – 
se dice – la de Avellaneda, se opone a nuestros anhelos. Pues a reformar la 
ley, que nuestra salud moral lo está exigiendo.

La juventud vive siempre en trance de heroísmo. Es desinteresada, es 
pura. No ha tenido tiempo aún de contaminarse. No se equivoca nunca 
en la elección de sus propios maestros. Ante los jóvenes no se hace mérito 
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adulando o comprando. Hay que dejar que ellos mismos elijan sus maestros 
y directores, seguros de que el acierto ha de coronar sus determinaciones. 
En adelante sólo podrán ser maestros en la futura república universitaria los 
verdaderos constructores de alma, los creadores de verdad, de belleza y de 
bien. La juventud universitaria de Córdoba cree que ha llegado la hora de 
plantear este grave problema a la consideración del país y de sus hombres 
representativos.

Los sucesos acaecidos recientemente en la Universidad de Córdoba, 
con motivo de elección rectoral, aclaran singularmente nuestra razón en la 
manera de apreciar el conflicto universitario. La Federación Universitaria de 
Córdoba cree que debe hacer conocer al país y a América las circunstancias 
de orden moral y jurídico que invalidan el acto electoral verificado el 15 
de junio. Al confesar los ideales y principios que mueven a la juventud en 
esta hora única de su vida, quiere referir los aspectos locales del conflicto y 
levantar bien alta la llama que está quemando el viejo reducto de la opresión 
clerical. En la Universidad Nacional de Córdoba y en esta ciudad no se han 
presenciado desórdenes; se ha contemplado y se contempla el nacimiento 
de una verdadera revolución que ha de agrupar bien pronto bajo su bandera 
a todos los hombres libres del continente. Referiremos los sucesos para que 
se vea cuánta vergüenza nos sacó a la cara la cobardía y la perfidia de los 
reaccionarios. Los actos de violencia, de los cuales nos responsabilizamos 
íntegramente, se cumplían como en el ejercicio de puras ideas. Volteamos 
lo que representaba un alzamiento anacrónico y lo hicimos para poder 
levantar siquiera el corazón sobre esas ruinas. Aquellos representan también 
la medida de nuestra indignación en presencia de la miseria moral, de la 
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simulación y del engaño artero que pretendía filtrarse con las apariencias de 
la legalidad. El sentido moral estaba oscurecido en las clases dirigentes por 
un fariseísmo tradicional y por una pavorosa indigencia de ideales.

El espectáculo que ofrecía la Asamblea Universitaria era repugnante. 
Grupos de amorales deseosos de captarse la buena voluntad del futuro 
rector exploraban los contornos en el primer escrutinio, para inclinarse 
luego al bando que parecía asegurar el triunfo, sin recordar la adhesión 
públicamente empeñada en el compromiso de honor contraído por los 
intereses de la Universidad. Otros – los más – en nombre del sentimiento 
religioso y bajo la advocación de la Compañía de Jesús, exhortaban a la 
traición y al pronunciamiento subalterno. (¡Curiosa religión que enseña a 
menospreciar el honor y deprimir la personalidad! ¡Religión para vencidos o 
para esclavos!). Se había obtenido una reforma liberal mediante el sacrificio 
heroico de una juventud. Se creía haber conquistado una garantía y de la 
garantía se apoderaban los únicos enemigos de la reforma. En la sombra 
los jesuitas habían preparado el triunfo de una profunda inmoralidad. 
Consentirla habría comportado otra traición. A la burla respondimos con 
la revolución. La mayoría expresaba la suma de represión, de la ignorancia 
y del vicio. Entonces dimos la única lección que cumplía y espantamos para 
siempre la amenaza del dominio clerical.

La sanción moral es nuestra. El derecho también. Aquellos pudieron obtener 
la sanción jurídica, empotrarse en la Ley. No se lo permitimos. Antes de que la 
iniquidad fuera un acto jurídico, irrevocable y completo, nos apoderamos del 
Salón de Actos y arrojamos a la canalla, solo entonces amedrentada, a la vera 
de los claustros. Que es cierto, lo patentiza el hecho de haber, a continuación, 
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sesionado en el propio Salón de Actos la Federación Universitaria y de haber 
firmado mil estudiantes, sobre el mismo pupitre rectoral, la declaración de la 
huelga indefinida. En efecto, los estatutos reformados disponen que la elección 
de rector terminará en una sola sesión, proclamándose inmediatamente el 
resultado, previa lectura de cada una de las boletas y aprobación del acta 
respectiva. Afirmamos, sin temor de ser rectificados, que las boletas no fueron 
leídas, que el acta no fue aprobada, que el rector no fue proclamado, y que, 
por consiguiente, para la ley, aún no existe rector de esta universidad.

La juventud universitaria de Córdoba afirma que jamás hizo cuestión 
de nombres ni de empleos. Se levantó contra un régimen administrativo, 
contra un método docente, contra un concepto de autoridad. Las funciones 
públicas se ejercitaban en beneficio de determinadas camarillas. No se 
reformaban ni planes ni reglamentos por temor de que alguien en los cambios 
pudiera perder su empleo. La consigna de “hoy para ti, mañana para mí”, 
corría de boca en boca y asumía la preeminencia de estatuto universitario. 
Los métodos docentes estaban viciados de un estrecho dogmatismo, 
contribuyendo a mantenera la Universidad apartada de la Ciencia y de las 
disciplinas modernas. Las lecciones, encerradas en la repetición interminable 
de viejos textos, amparaban el espíritu de rutina y de sumisión. Los cuerpos 
universitarios, celosos guardianes de los dogmas, trataban de mantener en 
clausura a la juventud, creyendo que la conspiración del silencio puede ser 
ejercitada en contra de la Ciencia. Fue entonces cuando la oscura Universidad 
Mediterránea cerró sus puertas a Ferri, a Ferrero, a Palacios y a otros, ante el 
temor de que fuera perturbada su plácida ignorancia. Hicimos entonces una 
santa revolución y el régimen cayó a nuestros golpes.
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Creímos honradamente que nuestro esfuerzo había creado algo nuevo, 
que por lo menos la elevación de nuestros ideales merecía algún respeto. 
Asombrados, contemplamos entonces cómo se coaligaban para arrebatar 
nuestra conquista los más crudos reaccionarios. No podemos dejar librada 
nuestra suerte a la tiranía de una secta religiosa, no al juego de intereses 
egoístas. A ellos se nos quiere sacrificar. El que se titula rector de la 
Universidad de San Carlos ha dicho su primera palabra: “prefiero antes de 
renunciar que quede el tendal de cadáveres de los estudiantes”. Palabras llenas 
de piedad y amor, de respeto reverencioso a la disciplina; palabras dignas del 
jefe de una casa de altos estudios. No invoca ideales ni propósitos de acción 
cultural. Se siente custodiado por la fuerza y se alza soberbio y amenazador. 
¡Armoniosa lección que acaba de dar a la juventud el primer ciudadano 
de una democracia universitaria! Recojamos la lección, compañero de toda 
América; acaso tenga el sentido de un presagio glorioso, la virtud de un 
llamamiento a la lucha suprema por la libertad; ella nos muestra el verdadero 
carácter de la autoridad universitaria, tiránica y obcecada, que ve en cada 
petición un agravio y en cada pensamiento una semilla de rebelión.

La juventud ya no pide. Exige que se le reconozca el derecho a exteriorizar 
ese pensamiento propio de los cuerpos universitarios por medio de sus 
representantes. Está cansada de soportar a los tiranos. Si ha sido capaz 
de realizar una revolución en las conciencias, no puede desconocérsele la 
capacidad de intervenir en el gobierno de su propia casa.
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La juventud universitaria de Córdoba, por intermedio de su Federación, 
saluda a los compañeros de la América toda y les incita a colaborar en la obra 
de libertad que inicia.

21 de junho de 1918
Enrique F. Barros, Horacio Valdés, Ismael C. Bordabehere, 

presidente. Gurmensindo Sayago, Alfredo Castellanos, Luis M. 
Méndez, Jorge L. Bazante, Ceferino Garzón Maceda, Julio Molina, 
Carlos Suárez Pinto, Emilio R. Biagosch, Angel J. Nigro, Natalio J. 

Saibene, Antonio Medina Allende, Ernesto Garzón.

a juventude argentina de córdoba aos homens livres da américa do sul. manifesto da 

federação universitária de córdoba 

Homens de uma república livre, acabamos de quebrar a última corrente 
que, em pleno século XX, amarrava-nos à antiga dominação monárquica 
e monástica. Resolvemos chamar todas as coisas pelo nome que elas têm. 
Córdoba se redime. A partir de hoje, damos ao país uma vergonha a menos 
e uma liberdade a mais. As dores que ainda permanecem são as liberdades 
que nos faltam. Cremos não estar equivocados, as ressonâncias do coração 
nos advertem: estamos pisando em uma revolução, estamos vivendo uma 
hora americana.
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A rebeldia explode agora em Córdoba e é violenta, porque aqui os tiranos 
tinham-se ensoberbado e porque era necessário apagar para sempre a 
lembrança dos contrarrevolucionários de Maio. As universidades foram até 
agora o refúgio secular dos medíocres, a renda dos ignorantes, a hospitalização 
certa dos inválidos e, o que é ainda pior, o local onde todas as formas de 
tiranizar e de insensibilizar encontraram a cátedra que as ministrasse. 
Desse modo, as universidades chegaram a ser o reflexo dessas sociedades 
decadentes que teimam em oferecer o triste espetáculo de uma imobilidade 
senil. É por isso que a Ciência, diante dessas casas mudas e fechadas, passa 
silenciosa ou entra mutilada e grotesca para um serviço burocrático. Quando 
fugazmente a casa abre suas portas aos altos espíritos, é para se arrepender 
logo e infernizar a vida deles. Por isso, dentro desse regime, as forças naturais 
conduzem o ensino para a mediocridade, e o alargamento vital dos órgãos 
universitários não é fruto do desenvolvimento orgânico, mas do estímulo da 
periodicidade revolucionária.

Nosso regime universitário – inclusive o mais recente – é anacrônico. 
É embasado em uma espécie do direito divino: o direito divino do 
professorado universitário. Ele cria a si mesmo. Em si nasce e em si morre. 
Ele mantém um afastamento olímpico. A Federação Universitária de 
Córdoba se levanta para lutar contra este regime e entende que, nessa luta, 
entra em jogo sua própria existência. Demanda um governo estritamente 
democrático e defende que o demos universitário, a soberania, o direito a 
eleger o próprio governo radica principalmente nos estudantes. O conceito 
de Autoridade que corresponde e acompanha um diretor ou um professor 
em um lar de estudantes universitários não pode apoiar-se apenas na força 
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de disciplinamentos alheios à substância mesma dos estudos. A autoridade 
em um lar de estudantes não se exerce mandando, mas sugerindo e amando: 
ensinando. Se não existe um vínculo espiritual entre quem ensina e quem 
aprende, todo ensinoé hostil, e, em consequência, infecundo. A educação 
toda é uma longa obra de amor por aqueles que aprendem. Fundar a 
garantia de uma paz fecunda no artigo cominatório de um regulamento 
ou de um estatuto é, em todo caso, amparar um regime de quartel, mas 
não fazer Ciência. Manter a atual relação entre governantes e governados 
é semear futuros transtornos. As almas dos jovens devem ser movidas por 
forças espirituais. As molas desgastadas da autoridade que emana da força 
não se dão bem com o que reclamam o sentimento e o conceito moderno 
das universidades. O estrondo do chicote só pode afirmar o silêncio dos 
inconscientes ou dos covardes. A única atitude silenciosa que cabe em 
um instituto de Ciência é a de quem escuta uma verdade ou a de quem 
experimenta para criá-la ou comprová-la. Por isso, queremos desarraigar 
do organismo universitário o arcaico e bárbaro conceito de Autoridade 
que nestas Casas é marco de absurda tirania e somente serve para proteger 
criminalmente a falsa-dignidadee a falsa-competência.

Agora percebemos que a recente reforma, sinceramente liberal, trazida à 
Universidade de Córdoba pelo Dr. José Nicolás Matienzo, só veio provar 
que o mal era mais preocupante do que imaginávamos e que os antigos 
privilégios dissimulavam um estado de avançada decomposição. A reforma 
Matienzo não inaugurou uma democracia universitária; ela chancelou o 
predomínio de uma casta de professores. Os interesses criados em torno dos 
medíocres encontraram nela um inesperado apoio. Agora somos acusados 
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de insurrectos em nome de uma ordem que nós não discutimos, mas que 
em nada nos diz respeito. Se isso é assim, se em nome da ordem pretende-
se dar continuidade à burla e ao nosso embrutecimento, proclamamos 
bem alto o direito sagrado à insurreição. Portanto, o destino heroico da 
juventude é a única porta que fica aberta para a esperança. O sacrifício 
é nosso melhor estímulo; a redenção espiritual das juventudes americanas 
é nossa única recompensa, pois sabemos que as nossas verdades doem, e 
que são do continente todo. Sabemos também que, no nosso país, uma 
lei (dizem que de Avellaneda) é obstáculo para as nossas aspirações. Cabe, 
então, reformar a lei, porque nossa saúde moral o exige.

A juventude vive sempre em transe de heroísmo. Ela é desinteressada, 
pura. Ainda não teve tempo de contaminar-se. Nunca erra na escolha dos 
seus próprios mestres. Perante os jovens ninguém faz mérito lisonjeando ou 
comprando. É necessário deixar que eles mesmos escolham seus mestres e 
diretores, com a certeza de que o sucesso há de coroar suas determinações. 
Daqui para a frente, somente poderão ser mestres na futura república 
universitária os verdadeiros construtores de alma, os criadores de verdade, 
de beleza e de bem. A juventude universitária de Córdoba acredita que 
chegou a hora de expor este grave problema para a consideração do país e de 
seus homens representativos.

Os recentes acontecimentos na Universidade de Córdoba, com motivo 
da eleição reitoral, esclarecem singularmente nossa razão no modo como 
avaliamos o conflito universitário. A Federação Universitária de Córdoba 
considera necessário fazer com que o país e a América conheçam as 
circunstâncias de ordem moral e jurídica que invalidam a eleição realizada 
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no dia 15 de junho. Ao declarar os ideais e princípios que mobilizam a 
juventude nesta hora única da sua vida, ela quer referir os aspectos locais 
do conflito e levantar bem alta achama que está queimando o velho reduto 
da opressão clerical. Na Universidade Nacional de Córdoba e nesta cidade 
não foram vistas arruaças; foi visto e se vê o nascimento de uma verdadeira 
revolução, que logo reunirá sob sua bandeira todos os homens livres do 
continente. Referiremos os acontecimentos para que se perceba quanta 
vergonha foi escancarada pela covardia e a perfídia dos reacionários. Os atos 
de violência, sobre os quais assumimos total responsabilidade, cumpriram-
se como exercício de puras ideias. Derrubamos o que representava um 
levante anacrônico e fizemos isso para poder alçar pelo menos o coração por 
cima dessas ruínas. Aqueles atos representam também a medida da nossa 
indignaçãona presença da miséria moral, da simulação e do engano ardiloso 
que pretendia esconder-se nas aparências de legalidade. O sentido moral 
estava obscurecido nas classes dirigentes por um farisaísmo tradicional e por 
uma pavorosa indigência de ideais.

O espetáculo que oferecia a Assembleia Universitária era repugnante. 
Grupos de imorais ávidos por angariar para si a boa vontade do futuro 
reitor circulavam pelos contornos durante a primeira apuração para, 
depois, decidirem pelo lado que parecia garantir a vitória, esquecendo da 
adesão publicamente manifestada no compromisso de honra contraído em 
prol dos interesses da Universidade. Outros (mais numerosos) em nome 
do sentimento religioso e invocando a Companhia de Jesus, exortavam à 
traição e ao pronunciamento subalterno. (Estranha religião que ensina a 
menosprezar a honra e a deprimir a personalidade! Religião para vencidos ou 
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para escravos!). Uma reforma liberal tinha sido obtida com base no sacrifício 
heroico de uma juventude. Acreditava-se ter conquistado uma garantia, mas 
essa garantia era apropriada pelos únicos inimigos da reforma. Das sombras, 
os jesuítas tinham preparado a vitória de uma profunda imoralidade. 
Consentir teria significado uma nova traição. A burla foi contestada com 
a revolução. A maioria expressava a soma de repressão, ignorância e vício. 
Então, demos a única lição que cabia e afugentamos para sempre a ameaça 
do domínio clerical.

Asanção moral é nossa. O direito também. Os outros puderam obter a 
sanção jurídica, resguardar-sem a Lei. E nós não permitimos. Antes que a 
iniquidade fosse um ato jurídico, irrevogável e completo, ocupamos o Salão 
de Atos e enxotamos a corja, só nesse momento amedrontada, para o lado 
de fora dos claustros. Essa verdade é atestada pelo fato de, logo em seguida, 
a Federação Universitária ter-se reunido no mesmo Salão, e de que mil 
estudantes assinaram, na própria mesa reitoral, a deflagração da greve geral 
por tempo indeterminado. Com efeito, os estatutos reformados dispõem 
que a eleição de reitor se esgota numa única sessão, sendo proclamado 
imediatamente o resultado, prévia leitura de cada uma das cédulas e 
aprovação da respectiva ata. Afirmamos, sem temor de sermos retificados, 
que as cédulas não foram lidas, que a ata não foi aprovada, que o reitor não 
foi proclamado, e que, portanto, para a lei, não existe ainda reitor desta 
universidade.

A juventude universitária de Córdoba afirma que jamais fez questão 
de nomes nem de empregos. Alçou-se contra um regime administrativo, 
contra um método docente, contra um conceito de autoridade. As funções 
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públicas eram exercidas em benefício de determinados grupos. Planos de 
estudo e regulamentos não eram reformados por temor de que alguém 
perdesse seu emprego com as mudanças. O lema “hoje para você, amanhã 
para mim” corria de boca em boca e assumia a preeminência de estatuto 
universitário. Os métodos docentes estavam viciados por um estreito 
dogmatismo, contribuindo para manter a Universidade afastada da Ciência 
e das disciplinas modernas. As lições, fechadas na repetição interminável 
de velhos textos, amparavamo espírito de rotina e de submissão. Os corpos 
universitários, zelosos guardiões dos dogmas, tentavam manter a juventude 
em clausura, acreditando que a conspiração do silêncio pode ser exercida 
contra a Ciência. Foi então quando a obscura Universidade Mediterrânea 
fechou suas portas a Ferri, a Ferrero, a Palaciose a outros, com temor de 
que sua plácida ignorância fosse perturbada. Fizemos, então, uma santa 
revolução e o regime caiu pelos nossos golpes.

Acreditamos honradamente que o nosso esforço tinha criado algo novo, que 
pelo menos a elevação dos nossos ideais merecia algum respeito. Espantados, 
contemplamos então como os mais toscos reacionários se coligavam para nos 
arrancar nossa conquista. Não podemos confiar nossa sorte à tirania de uma 
seita religiosa nem ao jogo de interesses egoístas. É a eles que se pretende 
que nos sacrifiquemos. Aquele que se titula reitor da Universidade de San 
Carlos já disse sua primeira palavra: “antes que renunciar, prefiro que fique 
um mar de cadáveres de estudantes”. Palavras plenas de piedade e amor, de 
respeito reverencioso pela disciplina; palavras dignas do chefe de uma casa 
de altos estudos. Não invoca ideais nem propósitos de ação cultural. Sente-se 
custodiado pela força e se levanta soberbo e ameaçador. Harmoniosa a lição 
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que o primeiro cidadão de uma democracia universitária acaba de oferecer 
à juventude! Colhamos essa lição, companheiros da América toda; talvez ela 
tenha o sentido de um presságio glorioso, a virtude de uma convocatória 
para a luta suprema pela liberdade. Ela nos mostra o verdadeiro caráter da 
autoridade universitária, tirânica e obcecada, que vê em cada solicitação um 
acinteem cada pensamento una semente de rebelião.

A juventude já não pede. Exige que lhe seja reconhecido seu direito a 
exteriorizar esse pensamento próprio dos corpos universitários por meio de 
seus representantes. Cansou de suportar os tiranos. Se ela foi capaz de realizar 
uma revolução nas consciências, não há como desconhecer sua capacidade 
para intervir no governo da sua própria casa.

A juventude universitária de Córdoba, por meio da sua Federação, 
cumprimenta os companheiros da América toda,e  os incita à colaboração 
com a obra de liberdade que ela inicia.

21 de junho de 1918
Enrique F. Barros, Horacio Valdés, Ismael C. Bordabehere, 

presidente. Gurmensindo Sayago, Alfredo Castellanos, Luis M. 
Méndez, Jorge L. Bazante, Ceferino Garzón Maceda, Julio Molina, 
Carlos Suárez Pinto, Emilio R. Biagosch, Angel J. Nigro, Natalio J. 

Saibene, Antonio Medina Allende, Ernesto Garzón.
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El presente trabajo revisa los conceptos fundamentales de la 
universidad reformista latinoamericana (pública, autónoma, nacional, 
internacional, popular, universalista...), que hoy se encuentra bajo 
amenaza de ser vulnerada en su núcleo más íntimo por el “discurso 
competente” y la mercantilización que impone el neoliberalismo 
académico en curso. Frente a él, mantener abierta la cuestión 
democrática en la Universidad convoca a una reinvención y a una 
resignificación del contenido emancipatorio que hereda de su mejor 
tradición.

The present study reviews the fundamental concepts of the reformist 
Latin American university (public, autonomous, national, international, 
popular, universalist...), which is, nowadays, under threat to be 
attacked in its most intimate core by the “efficiency discourse” and for 
the commercialism imposed by the academic neoliberalism in course. 
Facing this neoliberalism, the democratic question in the University 
calls up for reinventing a meaning for the emancipator content which 
it inherits from its best tradition.

PALABRAS CLAVE: 
Universidad; Autonomía; 
Reforma.

KEYWORDS: University; 
Autonomy; Reform.
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Pensar la relación entre el conocimiento y la política remite a uno de 
los nudos centrales que aloja toda sociedad humana, y que adopta especial 
dramatismo en momentos en los que una colectividad se halla afectada por 
un proceso de transformaciones profundas. En el siglo XX, tanto el nazismo 
como el estalinismo pusieron en marcha experiencias de politización de la 
ciencia, subsunciones del Saber al Poder que dieron lugar a expresiones como 
“ciencia aria” o “ciencia proletaria”, para llevar adelante una batalla contra 
las formas “judía” o “burguesa” de concebir el mundo. Correlativamente, 
la universidad quedaba allí subordinada al Estado en tanto instrumento 
ideológico en la tarea de producir una nueva sociedad.

La tradición ilustrada, por su parte, acuñó la noción de “autonomía” 
y en basea ella una manera de entender la universidad que tiene su texto 
canónico en El conflicto de las facultades (1798), donde el viejo Kant 
postulaba la libertad irrestricta en la indagación filosófica, sustraída por su 
misma naturaleza a toda forma dec ensura ejercida desde el poder político 
(de la que él mismo había sido objeto pocos años antes), y concebía a la 
Facultad de Filosofía – que en su tiempo era mucho más extensa que la 
disciplina “filosofía” y que abarcaba más o menos lo que hoy llamamos 
ciencias sociales –, en analogía con la Asamblea Nacional de 1789, como “el 
ala izquierda en el Parlamento de la ciencia” (Kant, 1992, p.17).

Referida a la libertad para pensar y producir conocimiento, la noción de 
autonomía tuvo una larga deriva histórica hasta llegar a la revuelta estudiantil 
de 1918 y convertirse en el corazón mismo de la universidad reformista 
latinoamericana. ¿Qué estatuto reviste este concepto en la actualidad? ¿Qué 
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puede querer decir por otra parte que las universidades son “nacionales”? 
Esto último no podría sólo significar que los recursos que las sostienen 
provienen de las arcas públicas, ni el concepto de autonomía equivaler a 
una inmunización respecto de los dramas sociales en los que la universidad 
se halla necesariamente inscripta.

Por lo demás, la expresión “universidad nacional” encierra una fecunda 
contradicción entre los términos, pues significa tanto como decir 
universalidad nacional. Interesa mucho preservar esta tensión, donde uno 
de los conceptos potencia al otro. Interesa mucho, pues, no liquidarla 
complejidad atesorada en esa expresión, y estar dispuestos a un pensamiento 
que incluya todas las mediaciones que sean necesarias, así como a su 
composición en un internacionalismo afirmativo y alternativo a la actual 
lógica supranacional del capitalismo que procura inscribir a la educación en 
el circuito del consumo a distancia, como cualquier mercancía.

Igualmente, el anhelo de una universidad popular, además de pública, 
incorpora al estallido de otros derechos civiles, sociales, económicos o 
sexuales que se verifica en la Argentina y otros países de Latinoamérica 
como nunca antes en su historia, lo que Eduardo Rinesi llama el “derecho a 
la universidad” (Rinesi, 2012), para cuya implementación deberán crearse 
las condiciones materiales – y no sólo las garantías formales – que permitan 
el goce del conocimiento y la apropiación de las universidades por sectores 
populares hasta ahora excluidos de ella.

Si bien la democratización del ingreso y la permanencia resulta crucial 
para una universidad auto concebida como bien público capaz de detectar y 
enfrentar formas elementales de discriminación hacia el interior, tanto como 
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de desmontar por el pensamiento formas más sofisticadas que se amparan 
en la ideología del mérito – palabra que por lo general sólo traviste el ingreso 
económico –; y si bien la implementación de políticas de retención que 
minimicen las desigualdades revisten una gran importancia institucional, 
cualquier paso por las aulas de ciudadanos que por razones diversas no 
pueden permanecer en ellas hasta concluir sus estudios, redunda en una 
mayor calidad de la sociedad civil, en cuanto los lenguajes y saberes allí 
obtenidos – por fragmentarios que ellos pudieran ser – impactan de diverso 
modo en la opinión pública, en los circuitos laborales, en las innumerables 
decisiones políticas que son tomadas en el interior de un colectivo social. 
Y sobre todo vuelve más libres a las personas que, aunque fugazmente, 
pudieron acceder a los estudios universitarios.

 Todo ello supondría a su vez una cultura de autoevaluación compleja, en 
ruptura con la requerida por el mercado trasnacional de los saberes que establece 
como criterio decisivo de supervivencia académica, tanto de docentes como de 
universidades, la cantidad de publicaciones en revistas destacadas por el index. 
Requiere, en efecto, una libertad – más que un complejo de inferioridad- 
respecto de los indicadores en virtud de los cuales suele establecerse el ranking 
de universidades – en general los mismos que las universidades periféricas han 
introyectado en su interior para evaluación de sus docentes.

 El desinterés por la democracia social implícito en el modelo de 
universidad que busca imponer el mercado educativo global – según 
el cual es el mercado mismo la única dimensión pública legítima que 
concierne a la Universidad –, se articula asimismo a un desmantelamiento 
de la universidad democráticamente organizada; de la universidad como 
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invención democrática en la que docencia, investigación y extensión no se 
hallan alienadas del propio gobierno y las decisiones acerca de la orientación 
que debe seguir todo lo que la universidad piensa y produce.

 La imposición del paradigma neoliberal profundiza la escisión entre las 
actividades consideradas específicas al conocimiento y su transmisión por 
una parte, y su gestión institucional por la otra; una desrresponsabilización 
política de la comunidad universitaria, que deberá de ahora en más 
encomendar su “administración” a gestores de recursos, humanos y 
financieros, conforme un modelo de organización empresarial donde las 
funciones se hallan profesionalizadas: “estricta separación – dice Sousa 
Santos – entre administración por un lado y docencia e investigación por 
otro” (Sousa Santos, 2005, p.73).

 En ruptura con la captura del conocimiento por la mercancía y con las 
relaciones sociales que comporta, la universidad y el derecho a ella no abjuran 
de ninguno de los términos más arriba mencionados: pública, universal, 
nacional, internacional, autónoma, popular…, más bien los conjuga sin caer 
en tentaciones sacrificiales. No entrega la idea de autonomía, la preserva y la 
reinventa como capacidad de afectar y ser afectado, como ejercicio colectivo 
de una libertad positiva, como república de razones y reino de la crítica, 
nunca como mero resguardo de interferencias sociales ni como asepsia que 
mantiene una nobleza académica a salvo de las borrascas de la historia. 
Autonomía no es autismo. Autonomía no es tocar la lira mientras Roma 
arde, sin saber que Roma arde y sin saber – lo que es aún peor – que se toca 
la lira. Autonomía no equivale a soberanía ni convierte a la universidad 
pública en un imperio dentro de otro imperio.
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 Recuperar el concepto de autonomía y disputárselo al liberalismo (o 
“liberismo” más bien) académico – que lo malversó convirtiéndolo en 
una pura heteronomía del mercado y en un sistema autorreproductivo 
de privilegios – reasegura a la universidad de la Politisierung, a la vez que 
le permite asumir de manera lúcida y explícita el contenido político que 
encierra siempre la enunciación de nuevos significados, la producción de 
saberes y de intervenciones públicas.

 La universidad como atención por la vida no universitaria y por 
experiencias que tienen lugar al margen de su ámbito, dota a la autonomía 
de una “heterogeneidad” irreductible a heteronomías (profesionalistas, 
empresariales o estatales) que pudieran vulnerar su libertad de intervenir, de 
transformar y de pensar. El adjetivo “heterogéneo” busca designar aquí una 
universidad sensible a una pluralidad intelectual, estética y social de la que 
toma sus objetos, y por la que se deja afectar.

 Así comprendida, la heterogeneidad universitaria reconoce una 
responsabilidad que se ejerce como resistencia a la imposición de una 
lengua única, o mejor aún: acto de invención en la lengua y el saber 
(imaginación de saberes “improductivos” en sentido marxiano del término; 
producción científica inapropiable por el capital) que permite sustraer el 
estudio, el producto del estudio, la forma de vida dedicada al estudio, de 
la “ciencia politizada” que impulsan los grandes centros de financiamiento 
y los organismos internacionales de crédito como si se tratara de una pura 
neutralidad.
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Pero además admite en su propia reflexión la tarea paradójica acerca de 
“cómo hablar no universitariamente de la universidad” – según la expresión 
del filósofo chileno William Thayer –, que acompaña necesariamente la 
interrogación acerca del modo y la posibilidad de un pensamiento y un poder 
instituyentes orientados a una reinvención (Thayer, 2001, p.50). Lo que no 
equivale en absoluto a constituir la universidad como objeto de una disciplina 
específica de estudios universitarios, según se desarrolla actualmente con 
particular intensidad. La investigación universitaria sobre la universidad (que 
se expresa hoy en un creciente número de coloquios y publicaciones) corre el 
riesgo de una cancelación de todo conflicto de las facultades en favor de una 
homologación disciplinaria puramente instrumental, que nada tiene que ver 
con un anhelo de universalidad y que prescinde de la interrogación por el 
saber y sus sentidos, por las condiciones de un saber del saber.

 Conforme esta acepción que pone en obra una contigüidad del 
conocimiento y la vida, “autonomía heterogénea” equivale a decir que la 
universidad no es instrumento ni objeto de poderes que son exteriores a ella 
(entre los cuales los del mercado son los que más la amenazan con reducirla 
a una simple estructura prestadora de servicios y de insumos), sino sujeto 
cuya vitalidad crítica conjuga conocimiento e interrogación por la justicia, y 
cuya indagación del libro del mundo desde una encrucijada universal y local, 
sensible a la irrupción de derechos desconocidos, mantiene abierta la cuestión 
democrática – que no va de suyo por la sola vigencia de un estado de derecho 
y que requiere la auto institución ininterrumpida de una voluntad colectiva y 
una inteligencia común.
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 Desde hace muchas décadas, “universidad pública” es la palabra de 
orden que organiza la militancia entorno a la necesidad de su “defensa”, 
a la vez que la disputa por su contenido. Particularmente durante los años 
noventa, el espacio público universitario fue objeto de embates internos y 
externos para su conversión en una pura entidad prestadora de servicios y su 
sometimiento al paradigma de la empresa.

 Sin embargo, herencia del trabajo intelectual y político de muchas 
generaciones, ha sabido “defenderse” de su malversación, y ha logrado –
al menos en buena medida – preservarse de su captura por el reino de la 
mercancía que establece la tasación de las vidas y las trayectorias académicas, 
de las ideas y de los conocimientos, como lo hace con cualquier otro objeto. 
La “defensa” que procura mantener a la universidad a distancia de la 
rentabilidad privada está destinada a ser continua y sostener renovadamente 
su condición “pública”, siempre pasible de pérdida.

Noción organizadora de la universidad reformista latinoamericana, 
“autonomía” designa a su vez la condición institucional que no sólo se define 
como autogobierno, sino también como potencia productiva de saberes 
dislocados del imperio de la mercancía, y como reino de la crítica frente al 
“desmonte” de lenguajes, saberes y experiencias renuentes a ser reducidos 
a una simple ecuación costo/beneficio. Por ello, defender la universidad 
pública de su reducción al mercado único de los saberes equivale a afirmar 
su autonomía.

 Sin detrimento de este resguardo de la universidad frente a un progresismo 
reaccionario que no solo vacía al conocimiento de su orientación social, sino 
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también aniquila memorias, historias, vacilaciones propias de la forma de 
vida dedicada al estudio, “improductividades”, el gusto por la especulación 
y por las aventuras inciertas del conocimiento que es el espíritu de lo que 
llamamos “investigación”, resulta necesario adjuntar a su “defensa” una 
apropiación plural que la convierta efectivamente en un bien común. La 
conquista de lo común se asienta necesariamente en la defensa de lo público, 
pero inscribe allí la construcción de la universidad como “incubadora” de 
nuevas relaciones sociales. Y resignifica, sin abjurar de ella, la noción de 
autonomía.

 Según la acepción que le adjudicábamos antes, autonomía no es 
indiferencia ni autorreferencialidad, sino más bien articulación, intervención, 
apertura a la no universidad, construcción heterogénea, convergencia 
política y cognitiva con movimientos sociales, hospitalidad hacia los saberes 
populares, común formación de redes contra-hegemónicas. No clausura 
solitaria sino heterogeneidad solidaria; “extensión en sentido contrario” – 
según la expresión de Boaventura de Sousa Santos – que incorpora saberes 
concebidos en otra parte e ideas acuñadas fuera (a los efectos de designar esta 
atención hacia saberes extraños a las rutinas académicas podría acuñarse aquí 
el concepto de “intensión universitaria”) para componer una interpretación 
del mundo y una conversación sobre todas las cosas a la mayor distancia 
posible de la heteronomía del capital y del mercado.

 La “universidad común” que resulta de esta “autonomía heterogénea” no 
se desentiende a su vez de la implementación de políticas públicas que tienen 
su origen en el Estado, en aquellos casos e iniciativas institucionales que 
pueden ser consideradas formas de contrapoder y creación de igualdad; en 
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tanto que activa su potencia crítica – lo cual es otro modo de no desentenderse 
del Estado y no abandonarlo en sus fragilidades a las embestidas de poderes 
que lo exceden –, cuando la igualdad y el contrapoder no es lo que orienta 
la disputa por la ley y las decisiones de políticas públicas, sino más bien 
la tolerancia a – o la directa promoción de- formas de acumulación que 
conllevan depredaciones ambientales o sociales (agronegocios; mega minería; 
radicación de plantas de semillas transgénicas) conforme un desarrollismo 
unilateral e inmediatista despojado de una sabiduría de las consecuencias.

 Extensa e intensa, la universidad se abre así a una composición con 
heterogeneidades múltiples en procura de lo común – se abre a una 
comunidad de los diferentes. ¿Cómo pensar lo común entre la universidad 
y los movimientos sociales? Y también: ¿qué es lo común entre las distintas 
ciencias y los diferentes movimientos sociales? Este interrogante no propone 
el hallazgo de lo que cosas distintas tienen en común, sino una exploración 
de algo que los diferentes pueden en común. Así, lo común no es lo ya dado 
de lo que se dispone sino el efecto de una voluntad de encuentro – o de una 
apertura a la aleatoriedad de los encuentros –, de un trabajo, y una conquista 
conjunta de acciones y nociones que precipitan una convergencia política; 
en otros términos: lo común es la conquista de una auto transformación que 
conmueve las identidades involucradas por la elaboración conjunta de una 
diferencia y la creación de una novedad.

 La universidad común y los movimientos sociales (que con un pequeño 
forzamiento en la expresión podríamos llamar también “movimientos 
comunes”) se proponen como laboratorios de nuevas libertades y nuevas 
igualdades; como experimentación de relaciones sociales alternativas que 
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desmantelen la separación corriente del saber y el sentido del saber en 
favor de una generación de comunidades contra hegemónicas capaces de 
mancomunar la búsqueda del conocimiento y el anhelo de transformación; 
capaces de constituir una red de intercambios de ideas y circulación de 
significados, y una convergencia de potenciamiento conjunto que no ocurre 
sin un trabajo y sin la creación de nuevas instituciones orientadas a albergar 
una conversación entre diferentes maneras de hablar y de interpretar el libro 
del mundo.

 Cuando se produce, esa novedad no es efecto de una sumatoria de 
entidades incólumes sino de una interpenetración: una hospitalidad de 
los movimientos sociales hacia la ciencia y el conocimiento producido 
en la universidad y al revés, la inclusión – en sentido fuerte de la palabra 
– de saberes no universitarios al interior de la universidad conforme una 
cultura institucional que considere y promueva la extensión en sentido 
contrario.

La conquista de lo común requiere una tarea de traducción – en el estricto 
sentido de trans-ducción: llevar de un lado hacia el otro –, en la que siempre 
(como cuando se lleva de una lengua a la otra) algo se pierde para ganar 
mucho. En este sentido, traducción no equivale a una aplicación inmediata 
de saberes provenientes de otro lado ni a una recepción pasiva de experiencias, 
sino antes bien a una actividad de comprensión y (auto)transformación. Esa 
actividad, política en sentido estricto, está destinada a ser interminable debido 
a una constitutiva opacidad de lo común – que no es algo anterior a lo que se 
pertenece ni un lastre con el que se carga, sino una dimensión emancipatoria 
por venir que no sucumbe a las ilusiones de la transparencia.
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En diversos coloquios y encuentros académicos en los que la universidad 
busca pensarse a sí misma en sus rutinas de transmisión del saber y 
producción del conocimiento, puede corroborarse un retorno de la pregunta 
por la crítica, término que designa la herencia mayor del proyecto histórico, 
social y político que lleva el nombre de Ilustración.

¿Cuándo un conocimiento es crítico? Cuando el trabajo con las palabras, 
los materiales y las ideas que llamamos investigación no se desentiende de un 
conjunto de preguntas (cuya pertinencia no tiene por qué ser considerada 
privativa de las ciencias sociales) que acompañan – y a veces incomodan- 
la producción y transmisión de conocimientos: ¿para qué? ¿para quién? 
¿con quién? ¿quién lo decide y porqué? ¿a quién le sirve? ¿qué intereses 
satisface? ¿contra quién puede ser usado?

Cuando se habla de crítica no se alude a ninguna incumbencia exclusiva 
de la filosofía, las humanidades o las ciencias sociales, sino también a los 
nuevos lenguajes e ideas que son capaces de concebir las ingenierías; a los 
múltiples saberes acerca de la salud y enfermedad que alberga la medicina; 
a una reflexión del mundo económico capaz de desnaturalizar modelos que 
se presentan como ineluctables y necesarios, y así sucesivamente con las 
ciencias naturales, el derecho, la arquitectura.

 Concebida de este modo, la crítica sería el acompañamiento del 
trabajo académico e intelectual por una reflexión acerca de su sentido que 
precisamente resguarda al conocimiento de su captura por el mercado 
o por poderes fácticos de cualquier índole – es decir lo resguarda de las 
heteronomías que lo politizan de hecho, en favor de un compromiso social 
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explícito y lúcido que por tanto no mengua su libertad sino más bien la 
expresa.

 Frente al progresismo reaccionario que hoy disputa el sentido del estatuto 
universitario acusando de “conservadores” a quienes de una manera u otra 
resisten la conversión de la universidad en una empresa de servicios, la 
interlocución con la historia, la anamnesia y la anacronía pueden esconder 
un insospechado contenido crítico.

En ese aspecto, una universidad democrática mantiene una importante 
dimensión conservacionista, capaz de invocar contenidos antiguos en 
alianza con otros nuevos, contra el paradigma de una eficiencia definida 
en términos del mercado, que se busca hacer prosperar y naturalizar como 
pura prestación de servicios determinada por la demanda estricta – de 
consumidores, de empresas, de grandes capitales. En ello, en la encrucijada 
crítica de memoria e invención, radica quizás la mayor contribución 
democrática de la universidad pública.

 Una tarea de principal importancia bajo esta misma inspiración 
crítica es la recuperación del español como lengua del saber. Lo que no 
equivale a promover un provincianismo auto clausurado y estéril, sino un 
universalismo en español que se acompaña con el aprendizaje de muchas 
otras lenguas para acceder a todas las culturas, y entrar en interlocución con 
ellas contra la imposición de una lengua única. El desarrollo del español 
como lengua del saber, del pensamiento y del conocimiento académico 
postularía un internacionalismo de otro orden, babélico y no monolingüe, 
y requeriría un cambio radical en nuestra cultura de autoevaluación 
universitaria y científica.
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 Ese cambio presupondría la decisión de no reducir el propósito de 
la actividad científica a una comunicación de resultados en inglés para 
especialistas a través de revistas -paradójicamente llamadas de “alto impacto” 
– que efectivamente muchas veces garantizan la calidad de las publicaciones, 
sino también – sin sacrificar lo anterior, además de ello – promover el 
español como lengua capaz de acuñar conocimientos e interpretar el mundo 
de manera singular.

 La tarea de volver al español una lengua hospitalaria de la ciencia y una 
herramienta para su transmisión requiere de una decisión política – de la 
Universidad, de los organismos públicos de investigación, pero también 
de los investigadores mismos cuyo trabajo, de manera explícita o tácita, se 
halla confrontado concuestiones políticas por relación a la lengua –; dicha 
opción no es convertible con un chauvinismo resentido y autorreferencial 
sino todo lo contrario. Plantear para la producción de conocimiento algo 
así, convoca – por supuesto de manera no directamente trasladable – la 
experiencia literaria borgiana y la transformación en la manera de percibir 
el mundo de los argentinos después de ella.

 En efecto, la tarea de explorar el español en sus posibilidades ocultas 
y de haberlo llevado a su máxima expresión no abjura de su puesta en 
interlocución con todas las lenguas, más bien la presupone. Entre el inglés 
de la infancia y el árabe que había comenzado a estudiar en Ginebra poco 
antes de morir, Borges conjugó la lengua de los argentinos con muchas 
otras, vivas y muertas, sin no obstante desconocer que “un idioma es una 
tradición, un modo de sentir la realidad, no un arbitrario repertorio de 
símbolos”.
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El estatuto de la literatura, las ciencias, el arte y la filosofía no son 
cuestiones menores en la actual experiencia latinoamericana que emerge 
finalmente como laboratorio democrático cuyo litigio central es la conquista 
de la igualdad (no de la llamada “igualdad de oportunidades” sino de la 
igualdad sin más – cuyo antónimo no es la diferencia sino la indiferencia y el 
privilegio), y constata una irrupción de movimientos populares orientados a 
desactivar lo que Marilena Chaui llamó el “discurso competente”, la ideología 
de la competencia explicitada en la llamada “sociedad del conocimiento”, 
conforme la cual el conocimiento, convertido en una mercancía entre otras, 
se determina como una fuerza productiva de capital y el principal activo de 
las empresas.

En la “sociedad del conocimiento”, las ideas “improductivas” y el 
pensamiento insubordinado de la pura eficacia se hallan “fuera de lugar”; la 
ideología que la sustenta es un progresismo tecnocrático conforme el cual 
nada – nada nuevo – podría o debería suceder; un progresismo inmune 
a los riesgos y las implicancias emancipatorias de un saber instituyente 
que pudiera “hacer un hueco” en el conocimiento instituido. El discurso 
competente – la delegación de las decisiones políticas en “especialistas” y, en 
términos generales, la subordinación de la política a la economía – presupone 
un saber alienado de la vida colectiva, su captura como propiedad privada 
e instrumento de dominación. La ideología de la competencia (en el doble 
sentido del término) presupone pues la destrucción misma del principio que 
afirma la comunidad del pensamiento – el pensamiento como lugar común, 
la lengua compartida como tesoro acumulado por muchas generaciones de 
escribientes y de hablantes en la que encontrar palabras que nos permitan 
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abrir la historia, realizar descubrimientos, decir cosas nuevas –, y opera su 
sustitución por el principio opuesto que afirma la incompetencia de los 
muchos y la competencia especializada de unos pocos. Es este uno de los 
núcleos de la despolitización neoliberal.

 Contra el discurso competente, mantener abierta la cuestión democrática 
en la aventura latinoamericana presupone una reflexión sobre el saber – un 
saber de las condiciones del saber – que reconoce la radical igualdad de los 
seres humanos como sujetos capaces de acciones y pensamientos.

 La comunidad del pensamiento (y, si nos fuera permitido acuñar este 
término, el “comunismo del conocimiento”), nada tiene que ver sin embargo 
con una transparencia de los significados, ni con la impugnación resentida 
de todo lo que no puede ser entendido por todos de la misma manera. 
Semejante ilusión de transparencia no sólo es imposible, es además indicio 
de una pulsión anti intelectual reaccionaria que censura la experimentación 
con la lengua, con las formas y con las prácticas. Lo común no equivale al 
sentido común ni a la opinión pública – que no obstante el adjetivo suele ser 
privada, estar privada. Lo común no aspira a un mundo de la comunicación 
total.

 Diríamos más bien que se desarrolla paradójicamente como la generación 
de muchas “lenguas menores” cobijadas por el español, y también como 
resguardo de lenguajes extraños, no comunicativos, ni argumentativos, en 
la conversación pública latinoamericana de los seres humanos respecto de 
sí mismos. Lo común no es uniforme ni algo ya dado sino siempre una 
conquista del saber, del pensamiento, del arte y de la política; un trabajo, un 
anhelo, una opacidad; el objeto de una interrogación y de un deseo. Lo que 
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está siempre ya dado es más bien la “opinión pública” – que Marx llamaba 
ideología y, antes, Spinoza llamó superstición: es decir, una elaboración del 
miedo que perpetúa lo que hay y perpetúa el estado de cosas que lo genera 
para así bloquear cualquier transformación. Lo común, por el contrario, es 
lo más difícil y es lo más raro.

iv

 Universidad abierta, es decir: pública, universal, nacional, internacional, 
autónoma, popular, intensa, extensa, hospitalaria, común, crítica, plural, 
transformadora, conservacionista… Así concebida, en tanto auto institución 
democrática siempre por realizar, abierta a cualquiera, para cualquiera, de 
cualquiera, rehúye sin embargo la tentación de totalidad que nada deja en 
su exterior. Universidad abierta no equivale a universidad obligatoria ni a 
universidad total, sino: promesa de felicidad por la sabiduría en común, 
reino de la libertad contiguo a las necesidades de la vida colectiva, al alcance 
de quien quiera.
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Entrevistadores: ¿Cuál fue el significado histórico de la Reforma y su 
vigencia actual, en Argentina y América Latina?

Diego Tatián: Uno de los legados más vivos de la Reforma, y tal vez 
una de las ideas más actuales del “Manifiesto” es su latinoamericanismo. 
Escrita en 1918, la frase “estamos pisando una hora americana” era sólo una 
expresión de deseos de los redactores del “Manifiesto”. Más bien, el tiempo 
latinoamericano irrumpió de la manera más plena durante las experiencias 
populares, hoy en reflujo. La palabra “integración” que los Estados y las 
nuevas instituciones regionales propulsaron en los últimos años (Mercosur, 
Unasur, Alba, Celac…) designa el desarrollo de un conjunto de políticas 
públicas continentales que buscaban producir comunidad entre los países 
de la región. Para ser eficaz, además de medidas concretas esa integración 
requiere la expansión de un equivalente afectivo que tal vez pueda ser hallado 
en una vieja palabra de la tradición revolucionaria, la palabra “fraternidad”. 
A diferencia de la igualdad y la libertad – que son ideas –, la fraternidad es un 
afecto político que se extiende en el imaginario popular gracias a decisiones 
comunes concretas de los Estados latinoamericanos para adoptar finalmente 
un horizonte de emancipación cultural y social. El establecimiento de 
condiciones que vuelvan posible una fraternidad latinoamericana resulta 
decisivo, pues estaría condenada a la impotencia una política que no 
considere la dimensión afectiva de la vida humana – y de las comunidades 
humanas en particular. Estuvimos “viviendo una hora latinoamericana”, 
hasta que tomara curso la reciente restauración conservadora en muchos 
países (por vía mediático-eleccionaria en Argentina; por medio de un golpe 
institucional en Brasil). Hoy ingresamos, nuevamente, en un momento 
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de contrarreforma. La resistencia académica, política y cultural invoca 
viejas tradiciones de lucha. La inspiración reformista (no su repetición 
conservadora) deberá activarse contra amenazas concretas que enfrenta 
hoy nuestra universidad – la más concreta de todas: la imposición del Plan 
Bologna (implantación de sistema de créditos, reducción de la formación 
de grados a favor de los posgrados pagos, trabajo en empresas, destitución 
de la autonomía por adecuar planes a las exigencias de las corporaciones 
multinacionales, etc.).

El compromiso con los derechos humanos y la denuncia de lo que hoy 
llamamos violencia institucional es también una de las vetas más actuales y 
menos exploradas de quienes protagonizaron la Reforma. Deodoro Roca, 
Enrique Barros, Saúl Taborda y otros dirigentes reformistas formaron parte 
de organizaciones que denunciaban la prisión política y el armado de causas 
contra luchadores sociales. Ejemplares en esa dirección son los escritos de 
Deodoro en defensa de los presos de Leones en 1921, o su defensa del 
escritor comunista boliviano Tristán Marof en 1935, entre otros. Asimismo, 
el Comité por los exiliados y presos políticos fundado por los reformistas en 
Córdoba lanzó en 1936 una campaña por los “presos sociales y políticos” 
de toda la Argentina. Un año más tarde se fundó desde Córdoba el Comité 
contra el racismo. La acción de los reformistas en los años 30 es el gran 
antecedente del movimiento actual de Derechos Humanos – vínculo que 
no ha sido adecuadamente establecido hasta ahora. Es decir, el significado 
histórico de la Reforma fue la creación de una reserva democrática amplia 
contra la dominación allí donde se manifiesta, dentro y fuera de la 
universidad. 
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 Entrevistadores: ¿Cómo diáloga la Reforma con otros acontecimientos 
de ampliación social de la universidad argentina, por ejemplo la gratuidad 
y el fin del examen de ingreso, resultado de las políticas peronistas de la 
década del cuarenta? ¿Cuál es su importancia cuando la Universidad pública 
se ve amenazada?

Diego Tatián: Durante los años 90, la Universidad pública argentina fue 
presa de un cambio cultural impulsado en el contexto de un desmantelamiento 
general de lo público, que buscaba convertirla en una institución meramente 
prestadora de servicios y subordinada a las demandas del mercado. El 
proyecto de Universidad de esa década – cuando se realizaron sucesivos 
recortes presupuestarios y una reducción de su autonomía – era el de una 
sumisión al financiamiento de los organismos internacionales de crédito, 
con una fuerte injerencia del sector privado en las políticas académicas y de 
estructura. La subsunción de la vida bajo el paradigma de la empresa fue, 
en los años noventa, la cobertura ideológica de un monumental desguace 
económico y cultural del Estado, y de la dilapidación, en pocos años, de 
una sabiduría institucional y un patrimonio colectivo obtenidos al cabo 
de muchas generaciones. En ese contexto se abrió paso lo que Marilena 
Chaui llamó el “discurso competente” – en el doble sentido de la palabra: 
competencia como delegación de las decisiones políticas en técnicos 
considerados “competentes” para la resolución de los asuntos comunes, y 
competencia como modo de representar el vínculo social, según el cual los 
individuos se conciben como competidores y la sociedad en general como 
una carrera en la que se trata de aventajar al resto. Sin embargo, los noventa 
fueron también años de resistencias en defensa de la educación pública, que 
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permitieron evitar la completa imposición del paradigma neoliberal. Y, para 
esa resistencia, la inspiración reformista fue fundamental.

En 2003, tras la asunción de Néstor Kirchner como presidente, se produce 
un giro político que impacta fuertemente en la vida de las universidades; 
desde entonces el presupuesto de educación, ciencia y tecnología creció 
año tras año hasta llegar a ser el más alto de la historia: el 6% del PBI. 
Se crearon 19 nuevas universidades en regiones periféricas; se estableció la 
obligatoriedad de la escuela secundaria y se implementó una importante 
diversidad de programas de inclusión educativa. Esas transformaciones de 
los últimos años hasta diciembre de 2015 no fueron, por tanto, meramente 
administrativas y funcionales, sino culturales y basadas en la recuperación 
y articulación de dos tradiciones que marcaron dos ideas distintas de 
Universidad: la tradición reformista anticlerical que tuvo inicio en 1918 
(cuyas ideas fundamentales son la autonomía, la participación estudiantil en 
los órganos de gobierno, la crítica del profesionalismo y la especialización, 
la enseñanza científica y laica…), y la universidad popular impulsada por el 
peronismo (que establece la gratuidad de los estudios universitarios en 1949), 
orientada a la capacitación técnica de trabajadores e hijos de trabajadores. 
Esas transformaciones estuvieron orientadas sobre todo por el desmontaje 
del prejuicio que opone calidad académica a inclusión social, y por la idea 
de que el reconocimiento del “derecho a la Universidad” de los ciudadanos 
(con programas concretos que extiendan ese derecho a los sectores populares) 
favorece el desarrollo científico y la producción del conocimiento. Frente 
a la actual embestida por convertir la educación pública en un mercado 
trasnacional subordinado a la Organización Mundial de Comercio, resulta 
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imprescindible un diálogo entre esas dos tradiciones, que estuvieron en litigio 
durante el siglo XX: la tradición de las universidades obreras impulsadas por 
el peronismo y la tradición reformista.

La transformación social, el combate político por la igualdad, es la 
principal inspiración reformista por recuperar. Deodoro, que siempre 
escribió desde un desprecio profundo hacia la clase dominante – a la que 
pertenecía –, reconoció en los años 30 (años de “infamia”, de contrarreforma) 
el fracaso de la Reforma, su derrota: “No habrá reforma universitaria sin 
una previa reforma social”. De alguna manera esa frase – escrita en 1936- 
permite mitigar anacrónicamente el desencuentro de la cultura reformista y 
el peronismo. Más aún, existe un “obrerismo” en los orígenes de la Reforma 
que ha sido escasamente estudiado ¿Cuándo es que la Reforma pierde a los 
trabajadores? En lo que podríamos llamar la “prehistoria de la Reforma”, 
fueron creadas tres instituciones fundamentales por quienes serían los 
principales protagonistas de la revuelta del 18, que buscaron una confluencia 
con el mundo obrero: la Asociación Córdoba Libre (1916); la Universidad 
Popular (1917), y la Asociación de Cultura Popular “Ariel” (1918) – que 
buscaba promover la cultura de la clase trabajadora a través de conferencias, 
debates, publicaciones, y encuentro entre intelectuales y trabajadores. 

En 1917-1918 se producían grandes movilizaciones obreras en demanda 
de una disminución del horario de trabajo, del aumento del salario y de la 
implementación del sábado inglés. En esas concentraciones participaban 
los estudiantes, que muchas veces terminaban presos. Los más combativos 
eran los obreros tranviarios, los ferroviarios (agrupados en el sindicato La 
Fraternidad), los trabajadores del calzado, los molineros (en particular los 
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trabajadores de los molinos Letizia) y los empleados municipales (que en 
1917 hicieron renunciar al intendente Henoch Aguiar). Los principales 
referentes de la Federación Obrera de Córdoba – Pablo B. López, Pedro 
Magallanes, Domingo Ovejero, Miguel Contreras… – tenían vínculos 
estrechos con los jóvenes reformistas. En 1918 hubo varios mítines comunes 
de la Federación Obrera y la Federación Universitaria (que se había creado el 
15 de mayo). A su vez, en la toma del Rectorado de comienzos de septiembre 
de 1918 – por la demora en la intervención que exigían a Yrigoyen – los 
estudiantes recibieron un contundente apoyo obrero, que no solo era verbal. 
En un mitin de la Federación Obrera en septiembre de 1918, Deodoro 
Roca fue el principal orador. Ese mismo mes hubo una gran concentración 
obrero-estudiantil en la esquina de Vélez Sársfield y 27 de abril que 
terminó en un violento enfrentamiento con la policía y el encarcelamiento 
de Horacio Valdez y Enrique Barros. Historias cruzadas: los estudiantes 
apoyaban huelgas obreras; los obreros apoyaron la Reforma universitaria, y 
esa alianza tenía su reflejo en publicaciones socialistas y anarquistas como La 
vanguardia; La Protesta, y también en la Gaceta Universitaria.

Recuperar el “obrerismo” originario de la Reforma significaría, en 
mi opinión, crear las condiciones para una tercera gran confluencia – la 
segunda se produjo en los 60 – entre obreros y estudiantes, entre el mundo 
del trabajo y la universidad, para hacer de la reforma social y el derecho a la 
universidad dos aspectos de un anhelo único.

 Entrevistadores: Un término que en las últimas décadas circula en 
el medio universitario con orientaciones argumentativas muy variables es 
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“innovación”.  ¿Cómo lo ves a la luz de los actuales modelos hegemónicos 
de universidad?

Diego Tatián: Frente al progresismo reaccionario que disputa el sentido 
del estatuto universitario acusando de “conservadores” a quienes resisten la 
conversión de la Universidad en una empresa de servicios (y la consiguiente 
terciarización de la gestión universitaria), la interlocución con la historia, 
la anamnesia y la anacronía pueden esconder un insospechado contenido 
emancipatorio. En ese aspecto, una universidad democrática mantiene 
una importante dimensión conservacionista, que permite articular una 
lucidez crítica de contenidos antiguos y nuevos, contra el paradigma de una 
eficiencia definida en términos del mercado, que se busca hacer prosperar 
y naturalizar como modelo de las rutinas investigadoras y docentes, en 
cuanto pura prestación de servicios definida por la demanda estricta – de 
consumidores, de empresas, de mega-emprendimientos extractivos.

Sin duda, una dimensión fundamental del acontecimiento reformista 
concierne a una crítica del lenguaje y a una deconstrucción de las palabras 
que capturan el sentido común: emprendedorismo, competencia, incentivo, 
excelencia, y también innovación, que en lenguaje neoliberal significa 
perpetuación ampliada y multiplicación de lo existente sin que ninguna 
irrupción imprevista de sentido emancipatorio sea posible.

La conmoción dramática que afecta a la universidad pública en su carácter 
democrático debido a los requerimientos del capitalismo en la llamada 
“sociedad de la información”, no puede ser enfrentada con la adopción 
de posturas puramente defensivas o de resistencia; antes bien requiere una 
reinvención y una reapropiación de sí misma en sintonía con su mejor 
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legado. En su estudio La universidad en el siglo XXI, Boaventura de Sousa 
Santos propone una globalización contrahegemónica de la Universidad 
como bien público autogobernado, un internacionalismo afirmativo y 
alternativo a la actual lógica supranacional del capitalismo que procura 
inscribir a la educación en el circuito del consumo a distancia, como 
cualquier mercancía. Ese internacionalismo debería ser capaz de “recuperar 
el papel de la Universidad pública en la definición y resolución colectiva 
de problemas sociales”, conforme un programa institucional que prevé un 
privilegio de la extensión, la “investigación-acción”, la “ecología de saberes”, 
la implementación de talleres de ciencia, etc. 

Los embates por transfigurar la universidad pública en una universidad 
privada – que fueron fortísimos en los años noventa y continúan merced 
a una incesante presión tanto interna como externa –, no deberían, a mi 
entender, motivar por parte de quienes de una manera o de otra se hallan 
comprometidos con la persistencia de la universidad como bien público, 
posiciones puramente defensivas o resentidas, sino afirmativas y creativas, 
sin abandonar la interrogación – sin duda interminable y de escaso valor 
de mercado – acerca de palabras como emancipación, libertad, justicia, 
igualdad o felicidad; sin perder tampoco de vista la importancia que el 
cogobierno universitario reviste para irrigar la cultura democrática del país 
al que la universidad pública pertenece – en cuanto ha sido y sigue siendo 
un ámbito de formación política y no sólo académica de grandes dirigentes 
democráticos, tanto como un laboratorio de producción de ciudadanía sin 
la cual la sociedad civil sería políticamente más pobre y seguramente más 
autoritaria.
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Entrevistadores: ¿Cuál es la vigencia del “Manifiesto Liminar” 100 
años después de haber sido redactado?

Diego Tatián: La prosa del “Manifiesto Liminar” hace un hueco en el 
lenguaje de una ciudad que no había cambiado mucho desde la precisa 
página del Facundo en la que Sarmiento no oculta su pavor por esa ciudad 
que es una catacumba de lenguas muertas. Por ello, las primeras líneas del 
“Manifiesto” se apresuran a dar por consumado el acto, que consta de dos 
momentos – cuya dificultad es sin duda mayor en el segundo que en el 
primero –: haber roto “la última cadena”, y haberse decidido a “llamar 
a las cosas por su nombre”. Como si por fin hubiera sucedido algo: una 
emancipación histórico-política – romper con “la antigua dominación 
monástica y monárquica”, a la vez que “borrar para siempre el recuerdo 
de los contrarrevolucionarios de mayo” –, pero sobre todo una liberación 
del lenguaje que parecía por siglos postergada. Las palabras de las que el 
texto se vale para llamar “por su nombre” al estado de cosas universitario 
que acaba de ser destituido (“mediocridad”, “ignorancia”, “insensibilidad”, 
“burocracia”, “rutina”, “anacronía”, “sumisión”…), enseguida dejan paso a 
otras que procuran nombrar positivamente lo que aún no tiene nombre, el 
acontecimiento del que ese texto de intervención dirigido a “los hombres 
libres de Sudamérica” es el registro inmediato, casi simultáneo. En este 
sentido, resulta llamativa la recurrencia de la palabra “espíritu” en los escritos 
reformistas (“fuerzas espirituales” es la expresión del “Manifiesto”, en obvia 
sintonía con las “fuerzas morales” de Ingenieros) – así como también de la 
palabra “vida” y la palabra “amor”, seguramente reveladoras de la influencia 
que el bergsonismo ejercía en la cultura argentina de aquellos años. 
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No se trata, pues, tanto de revelar una deposición como de encontrar los 
términos capaces de referir una invención: “democracia universitaria”, “futura 
república universitaria” son algunos de los nombres empleados para designar 
eso que, aunque no se sabe muy bien qué es, acaba de ser producido por 
“actos de violencia como ejercicio de puras ideas”. Pero ese “sagrado derecho 
a la insurrección” que en 1918 se activa una vez más contra un “régimen 
administrativo”, contra un “método docente” y contra un “concepto de 
autoridad”, parece inmediatamente experimentar una excedencia que busca 
su propia comunicación, su expansión en el espacio y su transmisión en el 
tiempo. Se vive como una “revolución de las conciencias” que se abisma 
más allá de ellas hacia lo inexperiementado, en todas direcciones: reforma 
social, revolución cultural, fraternidad continental. Rareza innominada que, 
con prosa casi exhausta, la última línea del Manifiesto llama “la obra de la 
libertad”.

Cien años después de su escritura, además de una prosa que no ha 
perdido su vibrante potencia original, revela que acaso sea ese uno de los 
más inadvertidos legados de la Reforma: mostrar la carnadura ideológica 
de las palabras naturalizadas en la manera de hablar dominante que 
amenaza invadirlo todo; resistir la imposición de una “lengua única” que 
pretende hacerse pasar por obvia; inventar nuevas maneras de hablar capaces 
de precipitar otra vez “la obra de la libertad”, y también preservar de su 
extinción burocrática el anhelo de cambiar la vida y comprender el mundo. 

 Entrevistadores: ¿Cuál es el significado histórico, teórico y político de 
la autonomía universitaria?
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 Diego Tatián: En La vida de los estudiantes – un breve texto que escribió en 
su juventud – Benjamin consideraba a la filosofía, a la conversación socrática 
en su anhelo de universalidad, como antídoto de todo profesionalismo; como 
“aliento y protección de la comunidad filosófica… no mediante cuestiones 
propias de una filosofía profesionalizada y científicamente limitada, sino 
mediante las cuestiones metafísicas de Platón y Spinoza, de Nietzsche y los 
románticos”. Exactamente lo que Deodoro Roca, máximo exponente de la 
Reforma Universitaria que tuvo lugar en Córdoba en 1918, llamaba “espíritu 
filosófico”, según él “muerto y amortajado en las universidades y en todos los 
institutos oficiales de cultura”. El cultivo de la ciencia acotado a la especialidad 
aparece aquí como capitulación no sólo de la filosofía sino de toda inteligencia 
colectiva y de un intelecto general capaz de afrontar los problemas universales 
de la cultura. En ruptura con la herencia kantiana tanto como con la hegeliana, 
el protagonismo adjudicado aquí a una filosofía renuente a volverse disciplina 
es lo que permite a los saberes universitarios la interlocución con ideas de 
otro origen: “En su función creadora – escribía Benjamin –, el estudiante 
viene a ser como un gran transformador encargado de utilizar un aparato 
filosófico para traducir a un lenguaje científico las ideas nuevas previamente 
surgidas en el terreno del arte y de la vida social”. La filosofía como interés 
en la no-filosofía, la universidad como atención por la vida no universitaria y 
por experiencias que tienen lugar al margen de su ámbito rompe tanto con la 
“autonomía” científica como con la “heteronomía” profesionalista (y también, 
por anticipación, con lo que Heidegger va a llamar en 1933 Selbstbehauptungder 
Universität), en favor de una “heterogeneidad” irreductible a cualquier idea de 
“ciencia politizada”; ni simplemente autónoma, ni heterónoma, heterogénea 



98

La inspiración reformista deberá activarse contra amenazas concretas que enfrenta hoy nuestra universidad. 
Entrevista a Diego Tatián
Pablo Gasparini, Ana Cecilia Olmos y Adrián Pablo Fanjul 

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018

resulta aquí una universidad sensible a una pluralidad intelectual, estética y 
social de la que toma sus objetos, y por la que se deja afectar.

Así comprendida, la heterogeneidad universitaria reconoce una 
responsabilidad que no se reduce al hecho de asumir una pertenencia 
institucional, estatal, nacional (aunque esto también deba volverse asunto 
a pensar, más allá del infantilismo político que concibe el tránsito por la 
universidad pública como un puro e ininterrumpido reclamo); antes bien 
esa responsabilidad se ejerce como resistencia a la imposición de una lengua 
única, o mejor aún: acto de invención en la lengua y el saber (imaginación 
de saberes “improductivos”; producción científica inapropiable por el 
capital…) que permite sustraer el estudio, el producto del estudio, la forma 
de vida dedicada al estudio, de la “ciencia politizada” en cualquiera de sus 
variedades: la que es capaz de acuñar el Estado nacional, tanto como las que 
ponen en circulación los grandes centros de financiamiento y los organismos 
internacionales de crédito como si se tratara de una pura neutralidad – o 
incluso la “ciencia politizada” en su acepción asistencialista.

La noción de autonomía debe resignificarse. Autonomía no es ausencia, 
ni desafección, ni indiferencia, ni immunitas. Contra la acepción más 
puramente liberal del término, disputarlo como una autonomía “para”, 
activa, comprometida, heterogénea, sensible (a la cuestión democrática, a la 
cuestión de los derechos…), es decir, no indiferente a los dramas sociales en 
medio de los cuales la universidad está inscrita. La “autonomía heterogénea” 
abre la cuestión de la relación entre la Universidad y la no-Universidad, 
de la contigüidad entre el conocimiento y la vida. ¿Qué significaría hoy 
atreverse a plantear intempestivamente la pregunta por una contigüidad 
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posible del conocimiento y la vida? Aunque resulte paradójico, es esta la gran 
pregunta de la autonomía (y la herencia de la reflexión benjaminiana de la 
Universidad; también la herencia de la tradición reformista de Córdoba, que 
concebía la universidad pública como la posibilidad de comenzar el mundo 
nuevamente, una y otra vez, e imaginar vínculos sociales alternativos que 
pudieran impactar en la sociedad).

Honrar la historia cargada de significados que el concepto de autonomía 
aloja es reinventarlo, de ningún modo una transpolación sin mediaciones 
de acepciones acuñadas en contextos que eran otros. Es esta en mi opinión 
la tarea que todas las generaciones universitarias deberán reemprender: 
equidistancia de su abandono y la repetición que la vuelve slogan. Como 
palabra inagotable que el tiempo carga de sentido (otro tanto ocurre con 
“democracia” o “república”), “autonomía” es una vieja palabra que encierra 
muchas cosas nuevas, y un anacronismo crítico frente al “progresismo 
reaccionario” que arrasa con toda la memoria de las cosas. Comprendida 
en su vitalidad fundamental, autonomía mantiene abierta la pregunta por 
la actualidad y también por la inactualidad. No una autonomía sin mundo. 
Una autonomía con mundo que sea capaz de abrir la experiencia – lo no 
sabido, lo inesperado, lo nuevo, lo imprevisto que obliga a un trabajo 
ininterrumpido del concepto para su reapropiación.

En el siglo XXI, la autonomía universitaria debe serlo principalmente 
del mercado; de la presión de las corporaciones económicas que operan 
para la mercantilización del saber, para la conversión del conocimiento 
en mercancía: autonomía para establecer un modo de producción del 
conocimiento no subordinado al mercado.
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La mercantilización del saber implicaría una “desinstitucionalización” de 
la universidad y su conversión en una organización “operacional” (según 
una eficaz definición de Marilena Chaui), que se define por las ideas de 
eficacia, gestión, planeamiento, previsión, excelencia, control, éxito... Una 
institución, por el contrario, aspira a la universalidad, al sentido y no solo 
a la positividad de las cosas, a la emancipación y la crítica – también de sí 
misma. Hoy autonomía significa principalmente resistencia a la heteronomía 
del mercado y a su conversión empresarial que vulnera en lo más hondo 
el horizonte emancipatorio contenido en la experiencia reformista. Una 
resistencia contra el “avance de la insignificancia” en la Universidad – que se 
pretende disfrazar con la palabra “excelencia”.

La autonomía de la universidad latinoamericana lo es en primer lugar de 
los criterios de evaluación del conocimiento y la investigación impuestos 
desde los grandes centros de articulación financieros; autonomía de un 
cuantitativismo autorreferencial que no considera la dimensión social y la 
dimensión emancipatoria esenciales a la universidad moderna originaria, y 
latinoamericana tras la Reforma. Autonomía de la embestida meritocrática, 
emprendedorista y monolingüe (en sentido profundo). Bajo ese espíritu, la 
idea de “universidad abierta” genera una ruptura en la propia historia de la 
universidad – cuya función había sido la de “formación de élites” políticas, 
económicas, culturales. Es decir, una ruptura con su función reducida a la 
formación de la clase dirigente y a la reproducción ideológica de la hegemonía 
de valores que la perpetúan, a favor de concebirla como un espacio incluyente 
de reconocimiento de derechos. La tarea de una autonomía a la altura de 
los tiempos sería pensar la universidad como “invención democrática” y 
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no como apartheid ni como privilegio oligárquico. A distancia de una idea 
de autonomía funcional a la autopreservación del privilegio que sustenta 
la formación de una casta académica, determinar una idea de autonomía 
orientada por derechos. 

Según una acepción afirmativa de su significado, “autonomía” no es 
siempre ni necesariamente “distancia del Estado” ni “resistencia al Estado” 
(sí debe serlo cuando éste es instrumento y vehículo de los embates con 
los que los poderes heterónomos del mercado buscan someterla a la ley de 
la mercancía). No se trata de conservar una actitud defensiva respecto del 
Estado sean cuales fueran sus políticas públicas en relación a la universidad 
– ni debe ser soslayado el carácter “nacional” de las universidades públicas, 
y los compromisos que ello implica.

El de la resistencia era el modo de ejercer la autonomía en la Argentina de 
los años 90 – y vuelve a cobrar sentido hoy para resguardar la cultura pública 
de las intrusiones gobernamentales que procuran su desguace neoliberal. 
Pero se resignifica cuando un Estado – como es el caso de las experiencias 
populares vividas durante tres lustros en América Latina – impulsa políticas 
públicas concretas que favorecen esa apertura, reclama un ejercicio diferente 
de la autonomía, no defensivo sino activo (lo que no significa apologético), 
que piense el Estado en lugar de meramente distanciarse de él. Articularse 
a políticas de derechos (en plural) que solo el estado puede garantizar. A 
diferencia del derecho de los individuos (derechos que precisamente ningún 
poder público puede lesionar, derechos contra el estado), una nueva generación 
de derechos colectivos (a la vivienda, al trabajo, a la salud, a la universidad) 
únicamente pueden ser garantizados por el Estado. Una democracia ejercida 
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en términos de derechos (en tanto “estado de derechos”, en plural) compone 
los individuales y los colectivos sin sacrificarlos ni contraponerlos.

Así las cosas, cuando el Estado es efecto de una experiencia popular, el 
concepto de autonomía experimenta un desplazamiento de la universidad 
como resistencia a la universidad como construcción de lo común y punto de 
irrupción de derechos que solo el Estado puede garantizar. Desplazamiento de la 
universidad como objeto económico a la universidad como sujeto político capaz 
de comprender y elevar a concepto un proceso social en curso, que la excede.

 Entrevistadores: ¿Cómo pensar hoy el vínculo entre universidad y 
compromiso?

Diego Tatián: La tarea de la Universidad no es apologética, ni una 
deliberada politización de la ciencia, ni (para retomar una distinción 
clásica) la conversión de la ciencia en ideología. Este recaudo no cancela el 
problema del compromiso: lo vuelve más complejo y desconfía por simplista 
de la perspectiva que presenta compromiso y autonomía como términos 
antagónicos (o que resuelve el asunto con la escisión: “comprometido como 
ciudadano”/“neutro como científico”).

La inscripción de la universidad en un proyecto popular y continental 
– hoy en retroceso – implicaría un desplazamiento: desde la Universidad 
como pura resistencia a la Universidad como fuerza productiva de ideas 
y de prácticas que se integra a algo que la excede – sin por ello sucumbir 
a ninguna heteronomía ni convertirse en instrumento. Sin embargo, la 
Universidad no deja nunca de ser un lugar de resistencia y de crítica: en 
este caso, al “desmonte” de saberes y de lenguajes y a la desvinculación 
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entre la producción del conocimiento y la posibilidad de concebir un 
sentido del conocimiento. Este conflicto entre conocimiento y sentido no 
se corresponde con las divisiones de las ciencias (p. e. ciencias naturales/
ciencias sociales; ciencias exactas/humanidades, etc.), sino que es interior a 
cada Facultad – y tal vez interior a cada investigador, a cada científico, a cada 
docente que transmite ideas y saberes. Plantear la cuestión del sentido del 
conocimiento – del sentido del conocimiento que hacemos-, es el comienzo 
de una ruptura. La ruptura con la esencia de la sociedad de mercado, según 
la cual el único destino y el único sentido de las cosas (y de las ideas) es 
ser vendidas y compradas – ser mercancías. Como decíamos antes, esta 
ruptura nos conduce – y conduce a la ciencia y el conocimiento que 
hacemos y transmitimos – a antiguas palabras que acompañan la aventura 
humana, con una cierta intensidad mayor en algunos momentos, y que 
insisten en retornar a la conversación pública sin nunca desaparecer. Esas 
palabras – impronunciables en una Universidad puramente mercantilista, 
autoconcebida como prestación de servicios y de “insumos” – son por 
ejemplo: igualdad, justicia, libertad, emancipación, felicidad. En esta última 
quisiera detenerme un momento.

Una de las más indeterminadas y esquivas de la lengua castellana, la palabra 
felicidad no es indiferente al saber (a menos que lo consideremos como una 
pura serialidad sin sentido real en los grandes problemas de la vida humana), 
ni es indiferente a la política (a menos que la consideremos como un mal 
necesario cuyo único propósito es defender los intereses del individuo). Como 
la pienso, si hay alguna deriva aún por explorar y posible de esta palabra es 
como felicidad pública, colectiva, común, a partir de una experiencia de 
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transformación. Una plenitud común – que no equivale a la “felicidad 
obligatoria” de las retóricas totalitarias, ni a una disolución de la dimensión 
trágica inherente a la vida humana, ni a un optimismo banal que ciega de lo 
real: deportaciones, exterminios, producción sistemática de sufrimiento en 
cárceles, hospitales, manicomios... La interrogación por la felicidad o por la 
plenitud común tal vez nunca cierra – porque el universo social no cierra 
nunca, siempre alguien pierde, siempre alguien queda fuera –, pero no por 
ello, me parece, debemos desatenderla u olvidarla, y de hecho se trata de una 
pregunta que recomienza con cada generación. 

En esta línea, la universidad se abre a la composición política y cultural con 
sujetos políticos y movimientos sociales cuyas prácticas y saberes no tienen 
una extracción académica, para formar con ellos heterogeneidades complejas 
como ejercicio de una capacidad de afectar y ser afectado. Dicho esto, 
junto con esto, quisiera señalar una dimensión que llamaría de politicidad 
mediata de la universidad, en la que insistía Hannah Arendt. La ciencia, la 
filosofía y ciertas instituciones públicas tienen una gran importancia para 
la política, precisamente por ser de algún modo también exteriores a ella. 
En ciertas instituciones públicas instauradas y mantenidas por los poderes, 
contrariamente a lo que sucede en la esfera política, la verdad y la veracidad 
siempre han constituido el criterio más elevado del discurso y del empeño. 
Entre ellas las instituciones judiciales y las universidades – ambas en teoría 
irreductibles al poder social y político, que sin embargo las mantiene. Con 
ello, el campo político reconoce que paradójicamente precisa de instituciones 
exteriores a la inmediata lucha por el poder, cuyo sentido es la construcción 
de una “imparcialidad” (que no es equivalente a una neutralidad).
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De manera que no sólo es posible indicar una utilidad social de las 
universidades (la investigación en las ciencias sin duda ha redundado en 
beneficios para la gente y para los estados que la financian), también hay 
una dimensión política, sobre todo de las humanidades, las ciencias sociales 
y la filosofía, que además de desentrañar el presente e intervenir en lo real, 
conservan, protegen e interpretan las verdades (de hecho y de razón) y los 
documentos humanos que las transmiten. Esta importante función política 
se ejerce desde fuera del campo político propiamente dicho.

Entrevistadores: ¿Qué hay en juego en la conmemoración del 
centenario reformista?

Diego Tatián: La transmisión es siempre asunto de máxima importancia. 
La transmisión vacía de un hecho revolucionario puede ser más perjudicial 
que su olvido. Una transmisión es vacía, en mi opinión, cuando no inspira ya 
nuevas emancipaciones. Recuperar un espíritu y dejarse inspirar y afectar por 
un acontecimiento histórico por el que nos sentimos conmovidos es siempre 
una praxis, nunca una pasividad meramente evocativa sin consecuencias 
para la vida. Requiere mucho trabajo y una gran autoexigencia, individual 
y colectiva. Lo que hay en juego en el aniversario de 2018 es el sentido 
mismo del acontecimiento reformista. Si su deriva será emancipatoria o 
conformista; solo protocolar o militante; si va a experimentar su dilución 
en la retórica de un tecnocratismo reaccionario, excelentista y eficientista, o 
seremos capaces de alojar su potencia en el campo popular y poner otra vez 
en contigüidad el conocimiento y la vida. En mi opinión, es una cuestión 
abierta y la mayor amenaza que acecha a la memoria reformista.
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Nuestro objetivo en este artículo es contribuir a explicar, en un primer 
momento, las condiciones de posibilidad del movimiento de la reforma 
universitaria cordobesa de 1918, a partir del análisis del contexto 
social, político y cultural cordobés en vísperas de la reforma. En un 
segundo momento, procuraremos rescatar esos procesos contextuales 
para explicar los clivajes que dividían aguas en la coyuntura de 
1918 y, en consecuencia, visualizar a aliados y antagonistas de los 
reformistas cordobeses.

Our objective in this article is to contribute to explain, at first, 
the conditions of possibility of the movement of the University of 
Córdoba reform of 1918, from the analysis of the social, political 
and cultural context of Córdoba on the eve of the reform. In a 
second moment, we will try to rescue those contextual processes to 
explain the cleavages that divided waters in the juncture of 1918 
and, consequently, visualize allies and antagonists of the Cordoban 
reformers.

PALABRAS CLAVE: Reforma 
universitaria; Contexto; Aliados; 
Antagonistas.

KEYWORDS: University reform; 
Context; Allies; Antagonists.
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presentación

 Durante las décadas de 1920 y 1930 tuvieron activo protagonismo en 
diversos países de América Latina, en especial en Argentina, Chile, Perú, 
Cuba y México, un conjunto de dinámicos movimientos estudiantiles 
(Marsiske, 1989; Portantiero, 1978). Aunque medianamente diferentes 
en sus características distintivas y en sus demandas y objetivos, tales 
movimientos compartían dos significativos rasgos de identidad. En primer 
lugar, sus integrantes se asumían a sí mismos como parte de un movimiento 
continental latinoamericano. En segundo lugar, reconocían un común 
punto de partida en los sucesos de la reforma universitaria cordobesa de 
1918.

Es cuestionable cualquier pretensión de establecer, en función de tales 
asunciones en materia de identidades colectivas, relaciones causales entre 
los acontecimientos de 1918 y la gestación de movimientos estudiantiles, 
muchos de ellos preexistentes a los sucesos cordobeses, en diferentes latitudes 
del continente. Tales acontecimientos, sin embargo, fueron apropiados 
como un mito fundacional que otorgaba un sentido de “nosotros” a gran 
parte del activismo estudiantil de la época. Cabe preguntar, entonces, por 
qué la reforma universitaria de 1918 adquirió esa condición de mito de 
origen.

Nuestra respuesta aproximativa es que, sin presuponer necesariamente 
por ello relaciones de causalidad, la propia fortaleza del acontecimiento 
contribuyó a su funcionalidad como mito de origen. En efecto, la ciudad 
de Córdoba era la capital de una provincia interior en la Argentina, que 
hacia 1918 tenía apenas unos ciento treinta mil habitantes. Su universidad, 
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controlada por grupos de notables, mayoritariamente con militancia en 
entidades confesionales, contaba sólo con tres facultades que otorgaban 
los títulos profesionales de abogado, médico e ingeniero. Si bien no estaba 
exenta de la emergencia de conflictos en su seno, hasta ese momento las 
disputas universitarias, en especial entre clericales y laicistas, estaban en gran 
medida restringidas al mundo de las élites.

En ese contexto tuvo inicio, a principios de 1918, un movimiento de 
protesta estudiantil animado por una reivindicación de carácter gremial: 
la supresión del internado del Hospital de Clínicas que afectaba a los 
estudiantes de la carrera de medicina. La oclusión de espacios para canalizar 
esas modestas demandas gremiales, tanto en lo relativo a la naturaleza de 
las reivindicaciones como al carácter de los métodos de protesta adoptados, 
fueron radicalizando al movimiento. Las demandas se deslizaron desde 
una reivindicación eminentemente gremial hacia el reclamo por modificar 
el control y la naturaleza del gobierno universitario, entonces en manos 
de camarillas que reunían la doble condición de notabiliares y clericales 
(véase Marsiske, 1989; y Portantiero, 1978). En la coyuntura de 1918, tales 
camarillas controlaban, desde 1916, el gobierno provincial en manos de 
la Unión Cívica Radical, también gobernante a escala nacional; y desde 
1909 la administración municipal capitalina, en manos de una agrupación 
comunal patrocinada inicialmente por la Cámara de Comercio local.

La disputa por el rectorado contribuyó a la radicalización de las formas de 
lucha del movimiento estudiantil, que en el mes de junio, tras la asamblea 
de profesores que designaba como rector al médico clerical Antonio Nores, 
recurrió a la toma de las instalaciones universitarias, incluso confrontando 
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con éxito con las fuerzas policiales por el control territorial del rectorado. 
A continuación los estudiantes procedieron a designarse a sí mismos como 
autoridades universitarias – decanos de las facultades y rector –; se hicieron 
cargo de funciones docentes, incluso de la toma de exámenes; y derribaron 
estatuas de figuras universitarias vinculadas con el clericalismo cordobés. Esa 
radicalización de las formas de lucha que escandalizaba a la conservadora 
sociedad cordobesa no fue obstáculo para que las autoridades educativas 
enviadas por el gobierno nacional, aliado político de la camarilla universitaria 
cuestionada, intervinieran en favor de las demandas estudiantiles (véase 
Marsiske, 1989; y Portantiero, 1978). 

No es temerario afirmar que esas conquistas contribuyeron de modo 
significativo a marcar, no sin marchas y contramarchas a lo largo del proceso, 
la estructura y fisonomía de las universidades argentinas en el largo plazo, 
en especial en lo relativo al destacado lugar ocupado por el estudiantado 
en los procesos institucionales de toma de decisiones. Es posible apreciar, 
asimismo, que el éxito de radicalizadas formas de lucha en un contexto 
hasta entonces muy poco permeable a las transformaciones, constituye una 
variable decisiva para entender el rescate posterior que actores universitarios 
de otras latitudes hicieron de los sucesos cordobeses. En resumidas cuentas, 
la relevancia del acontecimiento y las consecuencias posteriores de las 
conquistas alcanzadas, explica su construcción como mito fundacional.

En función de esa relevancia, nuestro objetivo en este artículo es 
contribuir a explicar, en un primer momento, las condiciones de posibilidad 
del movimiento de 1918, a partir del análisis del contexto social, político 
y cultural cordobés en vísperas de la reforma. En un segundo momento, 
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procuraremos rescatar esos procesos contextuales para explicar los clivajes 
que dividían aguas en la coyuntura de 1918 y, en consecuencia, visualizar a 
aliados y antagonistas de los reformistas cordobeses.

la sociedad cordobesa en vísperas de la reforma universitaria

 La ciudad de Córdoba, alrededor de la cual se articulaba un amplio 
espacio rural, había sido fundada en el último tercio del siglo XVI. Durante 
la colonia formaba parte del espacio potosino, pues se ubicaba en la ruta 
de abastecimiento de mulas para la minería de la plata alto peruana. Tras 
la desarticulación del espacio alto peruano que siguió a la independencia, 
Córdoba y su economía ganadera se vincularon principalmente con el 
Litoral y Buenos Aires hacia el este, y con la región de Cuyo hacia el oeste. 
Con una base productiva rural, tanto agropecuaria como artesanal, Córdoba 
era, además, la más temprana ciudad universitaria en el territorio en el 
cual posteriormente se construiría el estado argentino. Aunque su origen 
universitario, que se remonta a principios del siglo XVII, estuvo vinculado 
con la formación de sacerdotes, desde fines del siglo XVIII en Córdoba 
se estudiaba la carrera de derecho, y desde el último tercio del siglo XIX 
también las de medicina e ingeniería.

Las élites cordobesas, mayoritariamente radicadas en la capital provincial, 
reconocían tres fuentes de poder principales. Dos de ellas, la propiedad 
rural y el ejercicio del comercio, no diferenciaban al patriciado local del 
existente en otras provincias argentinas. La tercera, el ejercicio de profesiones 
universitarias y de la docencia, constituían, en cambio, una particularidad 
cordobesa. Se trataba, asimismo, de un patriciado de origen colonial, pero 
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medianamente abierto, aunque a través de mecanismos de cooptación 
desde adentro, a la admisión de nuevos miembros en su seno, en especial 
cuando se presentaban procesos previos de enriquecimiento familiar. Entre 
los numerosos casos que podrían citarse de estos mecanismos, el propio 
Antonio Nores, candidato a rector patrocinado por los sectores clericales en 
1918, era hijo de un empresario español, al igual que su hermano político 
Enrique Martínez, principal voz opuesta a las reivindicaciones reformistas 
en el congreso de la nación en esas circunstancias.

 En el último tercio del siglo XIX, Córdoba completó su proceso de 
inserción en la economía atlántica al incorporarse el sur y el este provincial 
a la agro-exportadora región pampeano litoraleña, en acelerado crecimiento 
económico al compás de la expansión de las exportaciones de cereales y 
carnes. En algunos casos se trataba de áreas de antigua ocupación pero 
escaso poblamiento, y en otros de territorios arrebatados a poblaciones 
originarias en la denominada “campaña del desierto” de 1879. La ciudad 
de Córdoba se benefició de ese auge productivo al convertirse en uno de los 
polos de atracción de estas nuevas áreas, y sus élites, aunque coexistían en su 
operatoria en las áreas nuevas con empresarios de otras provincias pampeanas, 
experimentaron significativos procesos de acumulación económica.

El auge económico generó el surgimiento de nuevos sujetos sociales, 
tanto en las regiones geográficas en expansión productiva como en la ciudad 
de Córdoba. En el sur y el este provincial emergieron medianos empresarios, 
a la vez que diferentes profesionales, especialmente médicos pero también 
abogados, se fueron radicando en poblaciones en rápido crecimiento 
demográfico, siendo los estudios superiores en la Universidad de Córdoba 
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el destino para muchos hijos de estos nuevos sujetos. La capital provincial, 
en tanto, experimentaba cambios significativos tanto en su fisonomía como 
en su estructura social y demográfica. Sólo considerando los datos del Censo 
Municipal de 1906 y del Censo Nacional de 1914, es posible apreciar que 
en sólo ocho años, la ciudad de Córdoba pasaba de una población de 95 mil 
habitantes, a una población de más de 130 mil. También se conformaban 
barrios alrededor del centro de la ciudad, y en muchos de ellos se instalaban 
establecimientos fabriles que producían cal, cemento, harinas, calzado, 
cervezas, carruajes, entre otros bienes.

Todo ello tenía consecuencias sociales, algunas de las cuales repercutían 
en la dinámica universitaria. La expansión de los sectores medios era causa 
de un considerable crecimiento de la matrícula universitaria durante las 
dos primeras décadas del siglo XX. En tanto, los nuevos barrios eran el 
escenario para el surgimiento de una clase obrera en incipiente proceso de 
organización, llamada a tener un relevante protagonismo a fines de la década 
de 1910. La ampliación de la matrícula generó nuevas necesidades y, en 
consecuencia, nuevas demandas estudiantiles. En ese contexto se enmarcan 
las reacciones estudiantiles al cierre del internado del Hospital de Clínicas 
a principios de 1918. Si bien muchos reformistas pertenecían a familias 
patricias de Córdoba, en el trasfondo de la reforma también hay que ubicar 
la incorporación de nuevos grupos sociales a la universidad.

También el surgimiento de una clase obrera en la ciudad de Córdoba tuvo 
implicancias decisivas sobre el contexto que enmarca los acontecimientos de 
1918. La dislocación del comercio y las finanzas internacionales con motivo 
del estallido de la primera guerra mundial en 1914, generó una severa 
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crisis económica en diversos países del Cono Sur, como Brasil, Argentina, 
Chile y Perú, altamente dependientes de sus exportaciones primarias y 
de las inversiones canalizadas por las instituciones bancarias radicadas 
en los países industrializados. A la crisis económica siguió la crisis social, 
manifestaba principalmente en desempleo y carestía de la vida. Aunque con 
algún retardo cronológico, esa crisis social tuvo como consecuencia un ciclo 
de protesta obrera en los cuatro países mencionados, el cual se extendió 
aproximadamente entre los años 1917 y 1922 (véase Albert, 1988). Los 
trabajadores cordobeses animaron enconadas huelgas en esta etapa, y en ese 
cometido tuvieron permanente coordinación de acciones con el activismo 
estudiantil (véase Moyano y Chabrando, 2015). Es significativo, al respecto, 
el caso de la huelga de los empleados del Corralón de Limpieza Municipal 
durante varios meses en 1917, dado que la magnitud de esta protesta generó 
la renuncia del intendente de la Ciudad de Córdoba, el abogado Henoch 
Aguiar, quien además era docente universitario alineado con los sectores 
clericales. Si bien el sujeto protagónico de la Reforma Universitaria fueron 
los estudiantes, esta se explica en el marco de un ciclo de protesta obrera en 
marcha en todo el Cono Sur, al cual los trabajadores cordobeses no fueron 
ajenos.

la crisis del régimen oligárquico en el contexto de la reforma universitaria

 La sanción de la reforma electoral que en 1912 garantizaba el carácter 
secreto del sufragio, estipulaba su obligatoriedad, y adoptaba los padrones 
militares como registro de votantes, implicó el tránsito desde un régimen 
oligárquico, instaurado en Argentina hacia 1880, hacia un orden político 
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más cercano a la democracia universal. En 1916, las primeras elecciones 
presidenciales efectuadas tras la sanción de la reforma electoral, permitieron 
el acceso a la primera magistratura argentina de Hipólito Yrigoyen, líder de 
la Unión Cívica Radical, principal fuerza política que había impugnado la 
legitimidad del orden oligárquico, desplazando de la administración federal 
a los grupos gobernantes del orden oligárquico. Ese resultado había sido 
precedido por pocos meses por la victoria del radicalismo en las elecciones 
gubernativas de la provincia de Córdoba.

 Ante las transformaciones que experimentaba el sistema político en 
su conjunto, las perspectivas clásicas sobre la reforma universitaria han 
insistido con acierto en el contraste entre aquella situación y las inercias que 
afectaban la dinámica de algunas instancias estatales, todavía en manos de 
redes de notables (véase Diaz Castillo, 1971; Portantiero, 1978). En el caso 
de Córdoba, la universidad y la administración de justicia destacaban entre 
estas instancias estatales renuentes a admitir las transformaciones implicadas 
en el carácter competitivo del nuevo régimen político. Si bien consideramos 
correcta esta interpretación, es preciso complementarla con un análisis 
más detenido sobre la coyuntura política cordobesa en los años previos a la 
reforma universitaria. Y esa coyuntura se caracterizaba, principalmente, por 
la reciente concentración del control de las principales instancias estatales 
– el gobierno provincial, el municipio capitalino y la universidad – en 
manos de una reducida camarilla de notables con militancia en entidades 
confesionales y asunción de posiciones ideológicas de corte clerical.

Esta situación coyuntural contrastaba incluso con la realidad del régimen 
oligárquico anterior a 1912, el cual había distado mucho de ser monolítico 
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ni omnipotente. Si bien los grupos gobernantes del orden oligárquico 
tenían capacidad de controlar su propia sucesión, principalmente a partir 
de la manipulación electoral, la supervivencia de ese orden dependía de las 
posibilidades de compatibilizar la distribución de beneficios entre un número 
más o menos amplio de camarillas particularistas. Además, en las alianzas 
oficialistas cordobesas anteriores a 1912, convivían dirigentes laicistas y 
clericales, en algunos casos integrando grupos internos con políticos de ambas 
orientaciones, mientras que otras camarillas, especialmente en el caso de 
muchos clericales, se conformaban predominantemente por unos o por otros.

El proceso de concentración del control de instancias estatales en 
camarillas pequeñas, y de orientación clerical, había tenido inicio con el 
triunfo en los comicios municipales de la ciudad de Córdoba en 1909, de 
una lista patrocinada por la Cámara de Comercio, que había encumbrado en 
el control de la comuna capitalina, hasta marzo de 1918, a un conjunto de 
dirigentes clericales a partir de la común militancia confesional de muchos 
comerciantes españoles y profesionales argentinos, algunos de ellos también 
hijos de los primeros. La victoria en el municipio permitió la proyección 
sobre espacios provinciales de muchos de tales profesionales, a partir de la 
integración de alianzas gobernantes en los años inmediatamente previos a la 
reforma electoral de 1912. Destacan aquí los casos del empresario católico 
español Rogelio Martínez, presidente del Concejo Deliberante capitalino 
y varias veces intendente interino; de sus hijos, médicos y abogados, con 
participación en alianzas oficialistas antes de 1912, y en el radicalismo tras 
la reforma electoral, al punto de que uno de ellos, Enrique Martínez, llegó 
a ser vicepresidente de la nación durante el segundo gobierno de Yrigoyen 
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entre 1928 y 1930; y de su yerno, Antonio Nores, candidato a rector clerical 
en 1928, quien si bien no llegó a actuar en el radicalismo, tuvo participación 
conjunta con los futuros radicales clericales en varias iniciativas políticas 
anteriores a 1912.

Ese conjunto de dirigentes confesionales con protagonismo en el municipio 
capitalino y en alianzas oficialistas provinciales antes de la reforma electoral, 
se incorporó al radicalismo ante las elecciones gubernativas de 1912, 
logrando imponer los principales candidatos a cargos ejecutivos. Alejados del 
radicalismo tras una ajustada derrota electoral, se reincorporaron nuevamente 
a ese partido ante los comicios gubernativos de fines de 1915, logrando una 
vez más las candidaturas a gobernador y vicegobernador, en esta ocasión 
triunfantes, también por escaso margen (Vidal, 1995, 32). La paridad de los 
resultados en ambos comicios, potenció las posibilidades de las camarillas 
clericales de imponer condiciones dentro del radicalismo, dadas las necesidades 
del yrigoyenismo de conquistar gobiernos provinciales en su disputa con las 
agrupaciones políticas que reunían a la mayoría de los grupos gobernantes del 
régimen oligárquico, conocidos genéricamente como “conservadores” en todo 
el país luego de 1912, independientemente de que en su interior también 
revistaban dirigentes de ideología liberal y laicista.

Se trataba de una situación sin precedentes durante las últimas décadas, 
en la cual un segmento reducido de las élites locales se encontraba al frente 
del gobierno provincial, el municipio capitalino y la universidad. Además, 
el grupo en cuestión contaba con el apoyo del gobierno nacional a cargo de 
Yrigoyen. Ese apoyo se mantuvo incluso ante una temprana ruptura en las 
filas del radicalismo provincial poco después de asumir el gobierno, cuando 
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se alejaron del oficialismo local muchos grupos radicales que revistaban en 
las filas partidarias desde las épocas de impugnación al régimen oligárquico 
(Vidal, 1995, 45-50), pues el yrigoyenismo contaba sólo con tres gobiernos 
provinciales – Santa Fe, Entre Ríos y Córdoba – de un total de catorce, y no 
podía permitirse enajenarse la adhesión de uno de ellos.

Esa concentración en el control de las principales instancias estatales en 
la coyuntura de 1918 distaba de ser sinónimo de una situación de fortaleza, 
pero multiplicaba las tensiones en el espacio local. En el caso del municipio 
capitalino, ya en las elecciones de renovación parcial de ediles en marzo de 
1917, había obtenido un significativo caudal de sufragios – 1000 contra 
1200 del oficialismo – una lista opositora, la Unión Comunal, apoyada por 
grupos de estudiantes laicistas. Unos meses después estallaba el mencionado 
conflicto con los peones de limpieza que conducía a la renuncia del 
intendente, y en las elecciones de intendente efectuadas en marzo de 1918, 
ya con el conflicto universitario transitando sus primeros tramos, la Unión 
Comunal desplazaba al oficialismo local del gobierno municipal.

En el escenario provincial, la división del radicalismo tuvo como 
consecuencia una derrota electoral del oficialismo en los comicios de 
renovación parcial de escaños legislativos – senadores y diputados – de 
1917. Esa debilidad parlamentaria produjo la renuncia a su cargo del 
gobernador Eufrasio Loza, sucedido por su vicegobernador Julio Borda, y 
posteriormente una intervención federal al poder legislativo provincial con el 
objetivo de mejorar la representación oficialista al impedir la incorporación 
a las cámaras de varios candidatos opositores electos. Aunque exitosa, esa 
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maniobra ponía de manifiesto la fragilidad del ejecutivo provincial, cuyo 
mandato expiraba a finales de 1918, por lo cual el yrigoyenismo, gobernante 
a nivel nacional, empezaba a revisar sus compromisos locales.

Ese contexto de debilitamiento de las camarillas clericales en distintas 
instancias de poder, contribuye a ubicar la posición de algunos miembros 
del gobierno nacional ante los sucesos de la reforma. La toma de partido 
de las autoridades del Ministerio de Educación de la nación en apoyo a 
las demandas reformistas, no presupone necesariamente una posición 
monolítica del gobierno nacional ante el antagonismo que atravesaba los 
claustros universitarios cordobeses. Sin embargo, la escalada del conflicto 
universitario en 1918 contribuyó a modificar las alianzas del yrigoyenismo, 
y ello actuaba en confluencia con dos cuestiones insoslayables. En primer 
lugar, la pérdida de terreno de los clericales cordobeses, hasta entonces sus 
principales aliados locales, quienes además se aproximaban al final de su 
mandato al frente del gobierno provincial. En segundo lugar, si la universidad 
era un espacio estatal poco permeable a reflejar las transformaciones que 
experimentaba el conjunto del sistema político, el conflicto proporcionaba a 
las autoridades federales la oportunidad de ejercer una incidencia que hasta 
entonces no tenían en tales instancias. En esta última cuestión también cabe 
prestar atención a la aspiración del nuevo oficialismo nacional por establecer 
solidaridades de base clientelar en algunos espacios estatales hasta entonces 
controlados por redes de notables que no sólo actuaban con autonomía del 
poder político, sino que, además, no habían visto erosionado ese control por 
el carácter competitivo del nuevo régimen político. 
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la dimensión cultural del problema: laicismo, cientificismo, espiritualismo y 

latinoamericanismo

 El discurso de los reformistas combinaba, en un particular maridaje, 
una defensa del saber científico con muchas influencias del positivismo 
decimonónico;  y los cuestionamientos a la confianza, también con influencias 
positivistas, en el progreso material que había caracterizado a las generaciones 
anteriores. Las apelaciones al latinoamericanismo se relacionaban en 
gran medida con esta segunda cuestión. La explicación de esta especial 
combinación guarda relación principalmente con tres cuestiones. En primer 
lugar, el peso de las camarillas clericales en la Universidad de Córdoba. 
En segundo lugar, la influencia de los intelectuales de la generación del 
novecientos sobre los estudiantes. En tercer lugar, la importancia que estos 
pensadores daban a América Latina en sus construcciones intelectuales.

Las camarillas clericales controlaban la universidad y daban su impronta 
a gran parte de los contenidos de la enseñanza. Asimismo, la mencionada 
concentración del control de instancias estatales por parte de estas camarillas 
en la coyuntura previa a la reforma, reinstaló en el centro de la escena los 
antagonismos que, desde hacia varias décadas, enfrentaban a las élites 
clericales y laicistas, aunque ahora en un contexto social y político que abría 
canales a la participación de grupos ajenos a las redes de notables.

El peso de los grupos clericales en los claustros universitarios cordobeses 
había sido objeto, desde el último tercio del siglo XIX, de tempranos desafíos, 
incluso procedentes del gobierno nacional. Entre tales intentos destaca 
la creación de la Academia Nacional de Ciencias con sede en Córdoba, 
durante la presidencia de Domingo Faustino Sarmiento (1868-1874), pues 
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la radicación de científicos alemanes, muchos de ellos creacionistas pero 
protestantes, pretendía introducir una cuña al poder de los académicos 
católicos. En la década de 1880 la disputa en torno a las relaciones entre 
Estado e Iglesia había adquirido centralidad en Argentina en general y en 
particular en Córdoba, cuna de los principales dirigentes laicistas comandados 
por Miguel Juárez Celman, presidente argentino entre 1886 y 1890. En la 
universidad esa centralidad se veía reforzada por la presentación de varias 
tesis doctorales de clara orientación laicista, las cuales generaron enconadas 
polémicas. Entre ellas destacaba la tesis del futuro gobernador Ramón J. 
Cárcano, defendida en 1884 y apadrinada por el propio Juárez Celman 
que acababa de concluir su mandato como primer mandatario provincial, 
la cual postulaba la necesidad de simplificar las clasificaciones de los hijos 
nacidos fuera del matrimonio. Tras la revolución que en 1890 terminó con 
la presidencia de Juárez Celman, los antagonismos entre clericales y laicistas 
perdieron centralidad como principal divisoria de aguas entre las élites. 

Tales diferencias sobrevivieron, sin embargo, en la discusión de asuntos 
puntuales, como los debates parlamentarios en torno al otorgamiento de 
subsidios educativos o benéficos, o bien en algunos ámbitos específicos. 
Uno de esos ámbitos era la universidad de Córdoba, en cuyo cuerpo 
docente había una mayoría de clericales, pero también profesores liberales 
pertenecientes al patriciado cordobés, pues en el reclutamiento social no 
había diferencias al interior del profesorado. Es significativo el caso del 
abogado Enrique Martínez Paz, candidato a rector de los reformistas en 
1918. Además de tratarse de un docente en ejercicio, requisito indispensable 
para poder ser postulado para ocupar el cargo de rector, Martínez Paz había 
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sido concejal oficialista antes de 1912, y era yerno de un gobernador de fines 
del siglo XIX.

Pero el acceso, de la mano del radicalismo, de las camarillas clericales 
al gobierno provincial, reinstaló en el centro de la escena cordobesa los 
antagonismos en torno a las relaciones entre Estado e Iglesia. A pesar de que 
la posición de poder del nuevo oficialismo adolecía de diversas fragilidades, 
analizadas en un apartado anterior, este llevó adelante una agenda poco 
permeable a la negociación con sus adversarios ideológicos. Medidas de 
gobierno como el establecimiento de mecanismos de censura en bibliotecas 
públicas, la imposición de la obligación de concurrir a actos religiosos a 
alumnos de las escuelas, o la prohibición del uso de instalaciones públicas 
para eventos de corte laicista (véase Marsiske, 1989; y Portantiero, 1978), 
contribuyeron a esa nueva centralidad de los antagonismos entre clericales y 
liberales en la política cordobesa.

Dada la confluencia entre esa recobrada centralidad en la política 
provincial de los antagonismos ideológicos entre clericales y laicistas; la 
pervivencia de esa centralidad, con preeminencia de los grupos clericales, 
dentro de la universidad; y la incidencia de esa preeminencia sobre los 
contenidos de la enseñanza; la defensa del cientificismo por parte de los 
estudiantes reformistas constituía un argumento útil para la confrontación 
con sus adversarios. Pero esa defensa coexistía con la influencia que sobre los 
estudiantes ejercían las críticas al materialismo y al cientificismo positivista, 
críticas procedentes de la generación del novecientos, en especial del Ariel 
del escritor uruguayo José Rodó, pero reforzadas con la crisis de valores que 
el impacto cultural de la primera guerra mundial traía aparejada. De este 
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modo, la coexistencia de principios en tensión en el discurso reformista se 
explica por la confluencia de fuentes diversas en el proceso de construcción 
de las identidades de los grupos estudiantiles, algunas de ellas a partir de una 
clave local relacionada con la definición de los antagonistas al interior de 
los claustros universitarios, y otras en función de paradigmas intelectuales a 
escala continental que impactaban sobre tales construcciones de identidades.

En relación con esta segunda fuente es necesario contextualizar las 
apelaciones al latinoamericanismo por parte de los estudiantes cordobeses. Ya 
Rodó en 1900, en su obra de amplia circulación en los círculos universitarios 
del continente, ubicaba a América Latina y a sus generaciones juveniles, como 
la reserva de los valores espirituales de la latinidad, opuestos al materialismo 
cosmopolita de las potencias anglosajonas. Esa apelación espiritualista a la 
misión del continente latinoamericano formulada por Rodo encontró una 
reformulación en los escritos de Manuel Ugarte, ensayista argentino que en 
la década de 1910 dictaba conferencias organizadas por grupos estudiantiles 
en diferentes capitales hispanoamericanas, y además publicaba artículos 
periodísticos en distintos países de la región. Retomando los aportes de 
Rodó sobre el papel de las juventudes latinoamericanas, Ugarte ponía el eje 
de su construcción intelectual en las críticas al imperialismo económico y al 
intervencionismo militar norteamericano.

Una lectura atenta del Manifiesto Liminar, principal documento de los 
reformistas cordobeses, permite conjeturar que la percepción de formar parte 
de un movimiento a escala latinoamericana, más que una consecuencia de los 
sucesos de 1918 es un componente preexistente. En efecto, las apelaciones a 
América del Sur, presentes al principio y al final en el texto citado, no guardan 
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relación con la línea argumental del mismo, concentrada en la denuncia a 
las camarillas que controlaban el gobierno universitario. Es posible sugerir 
que tales apelaciones procuraban rescatar valores ya legitimados entre los 
destinatarios del discurso a los efectos de reafirmar pertenencias y reforzar el 
proceso de construcción de un “nosotros” entre los estudiantes cordobeses.

clivajes, aliados y antagonistas. en clave conclusiva

Los sucesos de la reforma universitaria cordobesa de 1918 pueden 
ser explicados a partir del reconocimiento de un conjunto de procesos 
convergentes, algunos de ellos con incidencia directa y otros con influencia 
tangencial. En primer lugar, las disputas entre clericales y liberales, que se 
remontaban a las décadas de 1870 y 1880 tanto dentro de los claustros 
universitarios como en el contexto provincial, en el primer caso habían 
conservado una capacidad de dividir aguas que habían perdido en el segundo. 
Cuando ese antagonismo cobró nueva centralidad a escala provincial tras el 
triunfo radical de 1915, el orden político ya no era un régimen oligárquico 
notabiliar y la expansión de la matrícula universitaria había ampliado el 
origen social del estudiantado, en décadas anteriores restringido a miembros 
del patriciado tanto local como de otras provincias argentinas.

 En una universidad donde la composición del profesorado reconocía 
un carácter mayoritariamente confesional en materia ideológica, y 
exclusivamente notabiliar en su extracción social, en los sucesos de la 
reforma de 1918 coexistieron inercias y rupturas. La necesidad de recurrir 
a un integrante laicista del patriciado local, Enrique Martínez Paz, 
como candidato a rector, constituye un llamado de atención sobre los 



125

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018
dossiê

condicionamientos del proceso. En contrapartida, el éxito de radicalizados 
métodos de lucha para alcanzar respuestas favorables a demandas en gran 
medida rupturistas con la universidad preexistente, pone de manifiesto la 
amplitud de las transformaciones en curso.

En segundo lugar, el sistema político se había transformado con la nueva 
legislación electoral y con la llegada del radicalismo a la presidencia de la 
nación, pero por necesidades políticas del nuevo oficialismo nacional, en 
disputa con las alianzas “conservadoras” que agrupaban a la mayoría de los 
grupos gobernantes del régimen oligárquico, aquel cedió la gobernación 
provincial a camarillas del antíguo régimen que alcanzaron una alta 
concentración de instancias estatales – gobierno provincial, municipio 
capitalino, universidad – bajo su control, situación que no tenía precedentes, 
ni siquiera antes de 1912. Pero los reformistas fueron apoyados por sectores 
de ese mismo gobierno nacional, aunque éste fuera aliado de las camarillas 
cordobesas clericales, gobernantes en la provincia. Las tensiones entre lógicas 
diferentes en torno al control de instancias estatales, sujetas a la competencia 
abierta en un caso, y atadas a redes de notables en el otro, pueden contribuir 
a explicar esta apuesta de funcionarios federales por apoyar las demandas 
reformistas, aunque ello también fue posible por una coyuntura de 
progresivo deterioro de las posiciones del oficialismo provincial en manos 
de los radicales clericales.

En tercer lugar, los sucesos de la reforma tuvieron como principal sujeto a 
los estudiantes, muchos de ellos pertenecientes a las clases medias emergentes, 
y otros de ellos integrantes de familias patricias, aunque muchas veces en 
confrontación con otros miembros de tales familias. Pero la ubicación de ese 
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actor protagónico en el interior de los claustros universitarios no debe ocluir 
la visualización de que tales sucesos tuvieron lugar en el marco de un ciclo 
de protesta obrera, y de que los universitarios articularon diversas acciones 
con las incipientes organizaciones sindicales.

En cuarto lugar, la reforma universitaria cordobesa también se 
explica por la confluencia de procesos culturales diversos. Uno de ellos, 
restringido a lo local, estuvo centrado en la tensión por los contenidos de 
la enseñanza en manos de un profesorado confesional, desafiado por el 
positivismo en un pasado no tan lejano. El segundo, en relación con el 
contexto latinoamericano, guardaba relación con las críticas al positivismo 
procedentes de la generación del novecientos. La heterogénea mixtura de 
argumentos en tensión en el discurso reformista, obedecía también a esta 
convergencia de procesos.

Las consecuencias de esa articulación compleja de procesos convergentes 
en el contexto en que tuvo lugar la reforma universitaria, constituyen una 
advertencia contra los deslizamientos, comunes en los relatos clásicos sobre 
los sucesos, entre clases medias, radicalismo y laicismo por un lado, y entre 
patriciado, agrupaciones políticas conservadoras e ideología clerical por 
el otro. Una vez más revisten utilidad los ejemplos de Enrique Martínez 
y Enrique Martínez Paz. El primero, hijo de un acaudalado comerciante 
español, era militante clerical y tenía pasada actuación en agrupaciones 
oficialistas durante los últimos años del régimen oligárquico, aunque en 
la segunda década del siglo XX se incorporó al radicalismo, llegando a ser 
vicepresidente de Hipólito Yrigoyen entre 1928 y 1930. El segundo era 
abogado, alineado en el liberalismo, concejal capitalino oficialista durante 
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el régimen oligárquico y yerno de un gobernador cordobés anterior a 
1912. Durante los acontecimientos de 1918, Enrique Martínez fue, en 
su desempeño como diputado, la principal voz opuesta a los reformistas 
en el Congreso nacional (Aguiar de Zapiola, 1994, 150-166), mientras 
que Enrique Martínez Paz fue el candidato a rector patrocinado por los 
estudiantes reformistas.

La reforma universitaria tuvo lugar en un escenario de convergencia 
de clivajes, algunos de ellos específicos del conflicto universitario, y 
otros contextuales al mismo. Entre los primeros destacan la fractura que 
enfrentaba a clericales y laicistas con sus consecuencias sobre los contenidos 
de la enseñanza; y la impugnación a un gobierno universitario en manos 
exclusivas del patriciado local.

Entre los segundos son relevantes, en primer lugar, las fracturas entre los 
grupos radicales que habían impugnado al régimen oligárquico anterior a 
1912 y los grupos que habían formado parte de los elencos gobernantes en 
ese régimen, incluidas las camarillas que luego de la reforma electoral se 
incorporaron al radicalismo. En segundo lugar, un clivaje social en el marco 
de un ciclo de protesta obrera.

En función de esa convergencia de clivajes, los reformistas cordobeses 
tuvieron antagonistas y aliados. Entre los primeros destacaban, en primer 
lugar, las camarillas universitarias que reunión la doble condición de ser 
notabiliares y clericales. En segundo lugar, el oficialismo provincial, en muchos 
casos integrado por las mismas personas que el oficialismo universitario. 
En tercer lugar, representantes parlamentarios, tanto conservadores como 
radicales, que en el Congreso Nacional descalificaban la protesta estudiantil.
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Entre los aliados del movimiento destacaban, en primer lugar, el 
profesorado liberal, aun cuando tuviera un origen notabiliar. En segundo 
lugar, funcionarios del gobierno nacional, incluso cuando éste era aliado 
del oficialismo provincial. En tercer lugar, parlamentarios laicistas de ambos 
partidos que apoyaron las demandas en el Congreso nacional. Finalmente, 
la clase obrera en incipiente proceso de organización.
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El presente ensayo en torno al problema de la universidad, situado 
en las circunstancias que atañen a las universidades autónomas en 
la Venezuela contemporánea, se propone como una llamada de 
atención a la urgencia de asumir una reflexión sobre la universidad 
no sólo tendiente a revisar lo que ha sido la tradición en la que se 
inscribe, sino también a postular las condiciones imprescindibles para 
su supervivencia en tiempos de postautonomía como los que parecen 
imponerse en el presente mundializado. En este orden de ideas, 
fija su atención en los institutos, centros y grupos de investigación 
como lugares capaces de hacer posible una resistencia que parecería 
imposible, toda vez que ellos cuentan con las condiciones necesarias 
para la generación de una comunidad de pensamiento abierta a 
la proposición de nuevas perspectivas de investigación y estudio, 
al tiempo que permiten una integración distinta de docentes y 
estudiantes.

The present essay about the problem of the university, located 
in the circumstances that concern the autonomous universities in 
contemporary Venezuela, is proposed as a wake-up call to the 
urgency of assuming a reflection on the university tending not only 
to review what has been the tradition in which it is registered, 
but to postulate the essential conditions for its survival in times of 
post-autonomy as those that seem to be imposed in the globalized 
present. In this order of ideas, it fixes its attention on the institutes, 
centers and research groups as places capable of making possible a 
resistance that would seem impossible, since they have the necessary 
conditions for the generation of a community of thought open to 
Proposal of new perspectives of research and study, while allowing a 
different integration of teachers and students.

PALABRAS CLAVE: 
Universidad; Autonomía; 
Resistencia; Institutos; Centros y 
grupos de investigación.

KEYWORDS: University; 
Autonomy; Resistance; Institutes; 
Centers and research groups.
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1. pensar (en) la universidad: responsabilidad y supervivencia

[E]s en las situaciones más crepusculares, más occidentales de la Universidad 

occidental en donde se multiplican las oportunidades de este twinkling del 

pensamiento. En periodo de “crisis”, como suele decirse, de decadencia o de 

renovación, cuando la institución está ontheblink, la provocación que es pre-

ciso pensar reúne en el mismo momento el deseo de memoria y la exposición 

de un porvenir, la fidelidad de un guardián lo suficientemente fiel como para 

querer conservar incluso la oportunidad del porvenir, dicho de otra forma la 

singular responsabilidad de lo que aún no tiene y aún no está.

(Jacques Derrida. “Las pupilas de la Universidad. El principio de razón y la 

idea de la Universidad”)

 Ante todo, quiero hacer énfasis en lo real de una coyuntura terrible 
que ninguna reflexión seria sobre la universidad, planteada desde 
Venezuela y en el ahora responsable de su enunciación, podría eludir: las 
universidades autónomas en el país son hoy el resto de un progresivo y 
sistemático proceso de arruinamiento económico y académico que, más allá 
de las contradicciones que hicieran al estado de crisis de sus cimientos en 
Occidente hacia la segunda mitad del siglo xx (Readings, 1996), pasa por 
la devaluación del trabajo que en ellas se realiza y por el desconocimiento 
de sus necesidades presupuestarias básicas, por parte del Estado del cual 
depende su manutención. Un Estado que en otros momentos de su historia 
las había sostenido materialmente, aunque nunca hubiera mantenido con 
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ellas una relación poco conflictiva, como bien expone Alexis Márquez 
Rodríguez (2005); pero que a lo largo de estas últimas dos décadas parece 
haberlas arrojado a las derivas inciertas de la precariedad.

Tanto la devaluación del trabajo a la que me refiero, como el 
empobrecimiento que la reducción presupuestaria va generando a su paso, 
son comunes a los que ocurren en todos los órdenes de la vida profesional 
del país, y asimismo cónsonos con la precariedad de una existencia humana 
desnudada de todas sus garantías, por las razones económicas, políticas y 
morales que hacen al quiebre radicalizado de la Nación en el marco del 
desmantelamiento a que ha sido gradualmente sometida en nombre del 
supuesto “proyecto bolivariano” que rige los últimos casi veinte años de 
gobierno “revolucionario”. Pero además, en el caso de las universidades 
autónomas, abiertamente opositoras al proceso de reconfiguración del 
escenario nacional que ha ido teniendo lugar en este último periodo de 
su historia, tales devaluación y empobrecimiento adquieren conotaciones 
retaliativas evidentes, que se suman a otras acciones excedidas del Estado en 
cuanto a su intervención en decisiones académicas, administrativas y gremiales 
de la institución que lejos están de resolver lo que podrían considerarse 
como sus problemas estructurales. En este contexto, sin duda, es el estatuto 
de universidad autónoma, en tanto pública y autogestionada, el que está 
en situación de riesgo en el país; toda vez que el aparato gubernamental 
desconoce tanto sus necesidades económicas como la legitimidad de su 
autonomía, al tiempo que la respuesta opositora inmediata y desesperada 
apunta más bien a señalar que la privatización de estas universidades – o la 
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búsqueda de un amparo alternativo en el vínculo con la empresa privada – 
podría ser una “solución” al estado insostenible de su sojuzgamiento.

Entre tanto, en el entre tanto de un arruinamiento precipitado de 
manera salvaje por la pendiente inflacionaria que ocupa la vida de los 
venezolanos con cada vez mayor contundencia, la desprofesionalización y 
la diáspora se imponen, ante los ojos indiferentes del cuerpo social respecto 
del estado agónico que aqueja a estas instituciones y que a nadie parece 
importarle demasiado. A lo largo de estas décadas y con cada vez mayor 
intensidad, un gran porcentaje de profesores va abandonando las aulas 
de estas universidades para migrar hacia otros espacios laborales que le 
permitan hacer frente a sus circunstancias, dentro y fuera del país; y los que 
permanecemos nos vemos obligados a asumir otros trabajos adicionales al 
que la universidad compromete en detrimento sobre todo de las labores de 
investigación y extensión que, tan importantes como la docencia, harían a 
un desarrollo profesional pleno del profesor universitario y de la universidad 
que certifica el carácter especializado de las prácticas que le corresponden. 
Esta dramática situación tiende a recrudecerse con el importante abandono 
de las universidades autónomas por parte de un estudiantado que también 
migra: hacia otras universidades privadas del país, que le garantizan una 
mínima estabilidad operativa para el desarrollo de sus estudios, y/o hacia 
otros países, en aras de una promesa de bienestar que, como bien sabemos, 
no siempre se realiza…

No es de esto, sin embargo, de lo que hablaré en mi presente reflexión, 
aun cuando no deje de insistir en que otro sería probablemente el escenario 
si tanto el presupuesto universitario como los sueldos de los profesores que 
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en ella habrían de ejercer su profesión representaran alguna garantía de 
sustento. Y/o, también, que otro sería el escenario si esta universidad no 
tuviera que confrontarse con el presente desesperanzado de un país que en 
gran medida se presenta ante las gentes como “sin otra salida posible que 
el éxodo”. Hablaré, más bien, de la universidad venezolana en el tiempo de 
postautonomía que parece dominar el orden mundializado en el cual no 
deja de inscribirse la singularidad de su autonomía sitiada, haciendo uso del 
término propuesto por Josefina Ludmer para aproximarse a una comprensión 
del presente, en lo que tiene de absorción de las formas modernas de 
administración del poder de entre las cuales despuntara otrora la idea de 
autonomía, en la instancia de otros poderes omniabarcantes y voraces que 
pocos espacios dejan para una existencia soberana e incondicionada como la 
que pulsa en el origen de las universidades autónomas. Hablaré, asimismo, 
de las universidades autónomas sitiadas en la Venezuela contemporánea, a 
través de lo que considero la expresión sintomática de la inadecuación de la 
universidad a un presente que parece negarle tanto un lugar como un sentido 
a la “razón de ser” sobre la cual se asienta su existencia como fundamento y 
como fundación, a partir de la discusión desplegada por Jacques Derrida, en 
defensa de una responsabilidad subjetivamente asumida por el pensamiento 
al interior y más allá de sus muros, tanto con la memoria de su fundación 
como con la imprescindible revisión de sus fundamentos de cara al futuro. 
Y hablaré, finalmente, de los institutos, centros y grupos de investigación; 
lugares de resistencia que podrían restituirle un sentido a su supervivencia 
en la emergencia de nuevas comunidades de pensamiento capaces no sólo de 
revisar críticamente una tradición de la cual serían herederos últimos, sino 
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de dejarse interpelar de otra manera por lo contemporáneo. Es decir, por 
eso de lo contemporáneo que aún podría suscitar una respuesta distinta de 
la universidad a la mera aceptación del mandato inclemente de los poderes 
que lo organizan.

Porque es, entre otras cosas, un vacío de sentido lo que se materializa 
allí donde la desprofesionalización y la diáspora se imponen como 
evidencia del arruinamiento de una universidad que ya no sirve a los fines 
ideológicos del Estado desmantelado, y que, en su pobreza manifiesta, no 
termina de satisfacer las exigencias de un mercado cada vez más descarnado 
y competitivo. Un vacío de sentido que, más allá de lo inmediato – la 
pauperización de las condiciones materiales del trabajo –, refiere también a 
un debilitamiento – histórico, epocal – de la “razón de ser” que una vez hizo 
causa de deseo en el profesor que emprendía su vida en función de un cierto 
compromiso con la “verdad” que la universidad representaba, y que en gran 
medida sostuvo los diversos debates y controversias que animaron cada una 
de sus últimas revisiones a lo largo del siglo xx. Y un vacío de sentido que, en 
definitiva, nos confronta a todos los que aún insistimos en permanecer con 
la imperiosa necesidad de reinventar los términos de nuestra supervivencia; 
es decir, de hacer de la resistencia en apariencia imposible, una posibilidad 
de resistencia abierta a lo porvenir… Porque es en nombre del porvenir 
de la universidad – esa universidad no toda y no del todo necesariamente 
reducida a ser la corporación burocrática que en el presente parece imponerse 
como horizonte inmediato de subsistencia – que el pensamiento sobre su 
fundación y sus fundamentos puede permitirnos aún reconciliarnos con la 
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idea de seguir realizando lo que estamos llamados a realizar desde el tiempo 
largo de una historia que no puede y no debe haber sucedido en vano.

“¿Existe hoy en día, en lo que respecta a la universidad, lo que se llama una 
‘razón de ser’?”, se interroga Derrida en el texto que dedica a “Las pupilas 
de la Universidad. El principio de razón y la idea de la Universidad” (1997, 
p.117). Y apunta a continuación: “Tener una ‘razón de ser’ es tener una 
justificación para existir, tener un sentido, una finalidad, una destinación. 
Es asimismo tener una causa, dejarse explicar, según el ‘principio de razón’, 
por una razón que es también una causa (ground, Grund), es decir también 
un fundamento y una fundación” (p.117). Dicho esto y problematizado, 
más adelante en su argumentación, el filósofo vuelve a preguntarse “¿Cuál 
es, pues, mi intención? ¿Qué perseguía al presentar las cosas de este modo?” 
(p.131). A lo cual responde: “Pensaba, sobre todo, en la necesidad de 
despertar o de volver a situar una responsabilidad en la Universidad o ante 
la Universidad, y ello se forme o no parte de la misma” (p.131). Y continúa:

De esa nueva responsabilidad a la que me refiero sólo puede hablarse ape-

lando a ella. Se trataría de la de una comunidad de pensamiento para la 

cual la frontera entre investigación fundamental e investigación finalizada 

no resultase ya segura, al menos no en las mismas condiciones que antes. La 

denomino comunidad de pensamiento en sentido lato (at large) mejor que 

de investigación, de ciencia o de filosofía ya que dichos valores están muy 

a menudo sometidos a la autoridad no-cuestionada del principio de razón 
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[…]. Una comunidad semejante se cuestiona sobre la esencia de la razón y 

del principio de razón, sobre los valores de fundamental, de principial, de 

radicalidad, de la arkhè en general, e intenta sacar todas las consecuencias 

posibles de dicho cuestionamiento. Un pensamiento semejante no es se-

guro que pueda agrupar a una comunidad o fundar una institución en el 

sentido tradicional de estas palabras. Ha de re-pensar también aquello que 

se denomina comunidad e institución. Debe descubrir asimismo, tarea infi-

nita, todas las astucias de la razón finalizante, los trayectos por medio de los 

cuales una investigación aparentemente desinteresada puede ser indirecta-

mente reapropiada, empleada de nuevo por programas de todo tipo (p.133; 

énfasis del autor).

Para Derrida, “[v]olver a situar una responsabilidad en la Universidad”, 
supondría fundamentalmente volver a pensar en la universidad repensando 
la universidad, con miras “a transformar de forma consecuente los modos 
de escritura, la escena pedagógica, los procedimientos de co-locución, la 
relación con las lenguas, con las demás disciplinas, con la institución en 
general, con su fuera y su dentro” (p.134). Y, en este orden de ideas, la 
fidelidad a la que aspira su razonamiento, una fidelidad capaz de velar tanto 
por la memoria de un pacto cifrado en el pasado como por la reflexión 
concentrada en proteger lo que aún no ha sido, actuaría no ya en nombre 
de un principio de razón cuestionado, cuanto en función de la emergencia 
de una nueva comunidad de pensamiento surgida de ese cuestionamiento 
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y comprometida con la supervivencia de la universidad y de lo que en ella 
podría volver a resplandecer como sentido…

Más allá de las distancias que refieren el pensamiento de Derrida a la 
universidad en otros contextos y atravesada por problemáticas distintas, 
podríamos no obstante considerar que ante la autonomía sitiada en las 
universidades venezolanas, y en tiempos de postautonomía como los que se 
imponen hoy en el Occidente mundializado, habría que volver a pensar (en) 
la universidad. Esto es: asumir la responsabilidad de pensar en el parpadeo 
que se abre con el recrudecimiento de su crisis – “crisis no moderna de 
la universidad moderna”, como explica Willy Thaller (1996) en el libro 
homónimo que dedica a problematizar las circunstancias de cambio con las 
cuales debe confrontarse hoy una institución heredera de otros tiempos – y 
de pensarla, a la vez, respecto de la historia de su fundación y del porvenir 
de su supervivencia. En ese doble acto de pensamiento responsablemente 
asumido, y en lugar de entregarse a una carrera ciega por emular los cambios 
que el presente parece exigirle a la institución, algo así como una autonomía 
universitaria anacrónicamente revestida de un nuevo sentido – o sea, una 
autonomía que se postule en defensa de la existencia incondicionada de 
la universidad y del pensamiento que se despliega dentro y fuera de sus 
aulas – puede volver a iluminar su destino; en vista de que, como afirma 
asimismo Jacques Derrida en otra comunicación desarrollada al respecto, 
es esa existencia incondicionada la que podría aún justificar su resistencia 
(im)posible hacia el futuro. Una resistencia frente ala cual deberían volver 
a dirimirse tanto la función social y política de la institución, como la fe 
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que profesa cada uno de los profesores que aún insisten en hacer de la vida 
académica en el campus una “profesión de fe”:

[L]a universidad moderna debería ser sin condición. Entendamos por “uni-

versidad moderna” aquella cuyo modelo europeo, tras una rica y compleja 

historia medieval, se ha tornado predominante, es decir “clásico”, desde hace 

dos siglos, en unos Estados de tipo democrático. Dicha universidad exige y 

se le debería reconocer en principio, además de lo que se denomina la liber-

tad académica, una libertad incondicional de cuestionamiento y de propo-

sición, e incluso, más aún si cabe, el derecho de decir públicamente todo lo 

que exigen una investigación, un saber y un pensamiento de la verdad […]

[…]

Esta universidad sin condición no existe, de hecho, como demasiado bien 

sabemos. Pero, en principio y de acuerdo con su vocación declarada, en 

virtud de su esencia profesada, ésta debería seguir siendo un lugar de resis-

tencia crítica – y más que crítica – frente a todos los poderes de apropiación 

dogmáticos e injustos […]

Consecuencia de esta tesis: al ser incondicional, semejante resistencia podría 

oponer la Universidad a un gran número de poderes: a los poderes estatales 

(y, por consiguiente, a los poderes políticos del Estado-nación así como a su 

fantasma de soberanía indivisible: por lo que la universidad sería de antema-
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no no sólo cosmopolítica, sino universal, extendiéndose de esta forma más 

allá de la ciudadanía mundial y del Estado-nación en general), a los poderes 

económicos (a las concentraciones de capitales nacionales e internacionales), 

a los poderes mediáticos, ideológicos, religiosos y culturales, etc., en suma, 

a todos los poderes que limitan la democracia por venir (Derrida, 1988).

2. institutos, centros y grupos de investigación… por una respuesta anacrónica de la 

universidad sitiada 

[C]ualquiera sean sus razones, para mí la postautonomía es un modo de 

pensar el cambio: en el lugar del autor, en los modos de leer, en el régimen 

de realidad y en el régimen de sentido. Para poder hacer activismo cultural 

necesito pensar ese otro régimen de realidad, ese otro lenguaje y ese otro 

sentido.

(Josefina Ludmer “Literaturas postautónomas: otro estado de la escritura”)

 A fin de pensar lo que identifica como un cambio en la noción de 
literatura, y de cara a cierta posibilidad de seguir asumiendo la crítica como 
una forma de activismo cultural – es decir, de resistencia contra “todos los 
poderes que limitan la democracia por venir” –, la investigadora argentina 
Josefina Ludmer se refiere a un nuevo orden postautonómico mundializado 
que, ante la evidencia de una autonomía de la escritura literaria desplazada, 
la confronta con la necesidad de diseñar categorías también distintas de 
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aproximación a lo que ya no puede ser comprendido como una “esfera 
separada de otras esferas o prácticas”:

Para caracterizar la literatura de hoy uso el concepto de postautonomía, y 

para periodizarla uso “lo que viene después”. En los dos casos rige la idea 

de lo post. Usar la palabra post implica que las divisiones no son tajantes ni 

proceden tan dialécticamente. La característica de lo que viene después es 

que no es anti ni contra sino alter, que no hay un corte total con lo anterior, 

que el pasado está presente en el presente y persiste junto con los cambios.

Uso las dos constelaciones (autonomía y postautonomía) y algunos instru-

mentos conceptuales (como “en sincro” y “en fusión”) para pensar el presen-

te. No pretendo que las constelaciones y los instrumentos conceptuales sean 

verdaderos ni falsos. Son solo instrumentos conceptuales que sirven de base 

de alguna especulación y pueden ser importantes para el activismo cultural.

La postautonomía sería la condición de la literatura en la actualidad: el 

modo en que se podría imaginar el objeto literario, y también la institución 

literaria. Uso la idea, la palabra si se quiere, de postautonomía para marcar 

que lo central es la relación con la autonomía, con el pasado en el presente. 

La tensión y la oscilación entre postautonomía y autonomía definiría este 

presente.
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Decir que estamos en la era de la postautonomía significa reconocer que 

han cambiado, en los últimos 20 años por lo menos, los modos de leer y los 

modos de producción del libro. Que ha cambiado el objeto literario. Que ya 

no me sirve solamente la idea de autonomía, donde la literatura es pensada 

o imaginada como esfera separada y diferente de otras esferas o prácticas 

(sobre todo separada de lo político).1

Dos ideas nos parecen particularmente relevantes de la reflexión 
propuesta por Ludmer acerca del campo específico de la literatura, así 
como de los lugares ocupados por el autor, los modos distintos de leer y 
los regímenes de realidad y de sentido hoy cambiantes a los que remite. 
Por una parte, la identificación de un desplazamiento que, en el presente, 
hace confusa la existencia autónoma de prácticas que, como la literatura, 
en otros momentos de la historia de la cultura gozaron de algún tipo de 
incondicionalidad respecto de los poderes políticos y económicos que, sin 
embargo, promovieron y sostuvieron su realización. Y, por otra, la certeza de 
que sólo mediante una comprensión de la situación de cambio del presente 
es posible diseñar una acción (crítica) de resistencia… Porque, de nuevo, es 
el diseño de una posibilidad de resistencia a lo que apunta en definitiva la 
reflexión que propongo a propósito de la universidad en Venezuela, aunque 
ello suponga una apuesta anacrónica evidente en defensa de la autonomía 
universitaria como instancia de sentido a la cual apelar en el tiempo de 
postautonomía – histórico, epocal – en el cual se inscribe su autonomía 

1 En: http://www.revistadossier.cl/literaturas-postautonomas-otro-estado-de-la-escritura/.
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sitiada –esto es: amenazada, tanto por el asedio gubernamental, como por 
las nuevas formas de dependencia económica que la someten a las demandas 
de un mercado que no necesariamente y no siempre reconoce el valor de las 
tradiciones, debates y pugnas que pulsan al interior de los saberes articulados 
en Occidente más allá de su instrumentalización burocrática.

En este sentido, la observación de Ludmer nos permite un acercamiento 
a la comprensión del estado de postautonomía universitaria que parece 
suceder de diversas maneras a las diferentes manifestaciones de la crisis de la 
universidad manifiesta en Occidente durante la segunda mitad del siglo xx–
“crisis no moderna de la universidad moderna” (Thayer, 1996). O sea: un 
acercamiento a partir de lo que podría ser concebido como un cambio en la 
noción de universidad y que, como afirman Raúl Rodríguez Freire y Andrés 
Maximiliano Tello, no sólo ha diluido “[l]as murallas reales y ficticias que 
otrora delimitaron el espacio universitario, que le otorgaron su soberanía” 
(2012, p.17), sino que la ha arrojado a esa suerte de “descampado” en el que 
parece dirimirse su cotidianidad:

Por mucho tiempo la afirmación de la autonomía universitaria sirvió como 

garante de una contienda en donde la facultad inferior, el pensamiento crí-

tico o el trabajo intelectual se encargaban de poner en cuestión el saber ins-

tituido y utilitario con sus doctrinas, que funcionaban en el resto del cuerpo 

social. Pero las murallas de la universidad fueron desbordadas no sólo por 

la expansión de sus conocimientos, sino por el propio principio liberal que 

propiciaba su campo de acción autónomo, su laizzes-faire. Así, en el capita-
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lismo contemporáneo la coincidencia entre los momentos de producción y 

circulación –de cualquier mercancía, incluyendo al conocimiento mismo, y 

a quienes portan o encarnan dicho conocimiento– se traduce también en la 

coincidencia entre universidad y mercado –y también entre mercado y de-

mocracia. Como efecto de esta convergencia se puede entender el mercado 

global de la educación surgido en las últimas décadas. Según esta nueva 

condición desterritorializada, no sólo la labor de investigación, formación 

y producción, así como la circulación de conocimientos universitarios, se 

rige por el mercado, sino que además la propia administración de las ins-

tituciones de educación superior se realiza desde una lógica empresarial, 

reterritorializando a la universidad en nuevos procedimientos corporativos 

supeditados al mundo de los negocios, del managament.

La libertad de circulación de la cual goza hoy la universidad flexible, para di-

seminarse en sedes nacionales e internacionales, fragmentarse en programas 

de investigación y en ofertas curriculares, presenciales y virtuales, se traduce 

paradójicamente en la hipoteca de su autonomía, tal como ésta fue pensada 

modernamente […]. Las murallas reales y ficticias que otrora delimitaron 

el espacio universitario, que le otorgaron su soberanía, se han diluido, de 

manera que ya no existe un campo de acción autónomo para la universidad, 

ni menos un “campo cultural” que la cobije; habitamos un descampado –un 

terreno baldío, parafraseando a T. S. Eliot– que la universidad contribuye, y 

no poco, a mantener. Una universidad líquida, en la terminología de Zyg-

munt Bauman (Rodríguez Freire y Tello, 2012, p.16-17; énfasis de los au-

tores).
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 Al respecto, también Willy Thayer expone con suficientes argumentos 
hasta dónde la Universidad moderna que se postula en torno a la idea de 
autonomía del pensamiento pierde sentido en un mundo que se reorganiza 
como diseminación del conocimiento en las nuevas redes de difusión digital 
de la información y hegemonía de la opinión pública sobre la reflexión 
especializada que el claustro universitario garantizaría. El debilitamiento del 
Estado-nación característico de los nuevos rumbos que asume la política 
en el marco de la economía transnacional, por otra parte, implica tanto el 
borramiento de la función rectora de la universidad en la formación de cierto 
modelo de ciudadanía que en otros momentos de su historia justificaba 
plenamente su papel formativo respecto del estudiantado, como el devenir 
puramente instrumental de sus funciones en la sociedad: 

Los vientos que corren hoy en día respecto del saber, el Estado, el pueblo, la 

lengua, el espíritu, la verdad, la naturaleza, la historia, el género humano, si 

bien no son contrarios a la “industria universitaria” (Kant) ni a la circulación 

ampliada del saber en el mercado, ni al imperativo contextual de profesiona-

lización, han moderado el brillo, el fulgor epopéyico con que la investía su 

papel de heroína de la historia, conductora de naciones y de la humanidad 

en su conjunto.

Todos los emblemas de su épica constituyen ahora su kitsch, el kitsch de la 

universidad, el kitsch del saber y de la historia. Y no podía sino ser así en un 

contexto donde lo heroico de la ciencia y de la creación, ligado naturalmente 
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al dramatismo teleológico y la trascendencia utópica, ha sido paulatinamen-

te relevado por la inmanencia operacional de las dietas curriculares y los 

circuitos metódicos de apropiación por cuotas de inteligencia profesional, 

las mallas curriculares de acreditación transitables con la liberalidad de un 

supermercado o de una mesa sueca, donde a partir de una carta de espe-

cialidades y códigos en oferta, y a condición de disponerse en los hábitos 

en curso, cada cual puede organizar su propio refrito técnico-profesional. 

Los emblemas e impulsos humanistas y progresistas de la universidad mo-

derna – emblemas que pueblan indiscriminadamente los discursos rectora-

les en la actualidad – no tienen más función que la de adornar y recubrir 

las relaciones público/publicitarias de la universidad. Contrariamente, es la 

administración universitaria la que acota y opera el efecto y alcance de su 

significación. 

No se habita ya la universidad en el sentido y grosor temporal que antaño 

generaban tales emblemas y promesas. La corrosión del principio especula-

tivo (unidad interna y orgánica del saber); así como la inmanentización del 

principio práctico teleológico del progreso, principios que acompañaban 

legitimando y dando un sentido meta-operacional a las prácticas de saber 

(investigación, docencia) habrían sido relevados por la performance del 

funcionamiento y la operatividad tecnológica; y por la mera contigüidad 

comunicativa de los saberes y las prácticas. Con tal deslegitimación – o le-

gitimación sólo por la performance del funcionamiento – la universidad no 

estaría destinada a formar una élite capaz de guiar a la nación en su emanci-

pación, o profesionalizar las fuerzas de trabajo en la teleología. Educación > 
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producción > ganancia > libertad > felicidad; sino parece más bien destinada 
a proporcionar agentes para ocupar los puestos pragmáticos de los que las 

empresas tienen necesidad. La universidad no proyecta la universitario más 

allá de la traducción de la rutina curricular en rutina profesional, la mani-

pulación acertada y eficaz, el proceso autorreferido del trabajo técnico y la 

reproducción de un “sí mismo” mejorado en el standing; no otorga futuro, 

aparte de las fechas límite del endeudamiento crediticio; y no abre expectati-

vas mayores a las de la adquisición de códigos, claves y cosméticas de ingreso 

y egreso en el mercado absoluto (Thayer,1996, p.44-46).

 ¿Desde dónde, entonces, aproximarnos hoy a una reflexión acerca de la 
universidad en Venezuela que, sin desconocer la dramática coyuntura que la 
azota, sea al mismo tiempo capaz de dar cuenta de los cambios (históricos, 
epocales) en los cuales no deja de inscribirse su autonomía sitiada? ¿Y desde 
dónde, en consecuencia, volver a encontrar un sentido que justifique su 
supervivencia como espacio de resistencia crítica a los “poderes que limitan 
la democracia por venir” en el país y en Occidente? Sin duda, pensar (en) la 
Universidad venezolana y en su supervivencia posible es pensar más allá de 
su adecuación acrítica y cómplice a un comportamiento burocrático como 
el que espera de ella la reconfiguración mundial de los poderes y de sus 
nuevas maneras de sojuzgamiento; y es, asimismo, volver a otorgarle una 
responsabilidad política que permita y promueva la emergencia de nuevas 
comunidades de pensamiento capaces de proponer respuestas críticas 
respecto de un futuro aún posible para la construcción de un destino 
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distinto en el país. Quizá esa reflexión podría no sólo hacerle frente a la 
“crisis no moderna de la universidad moderna”, sino encontrar los términos 
para referirse a las nuevas potencias que pulsan en espera de su emergencia 
tras las formas gastadas de su impotencia actual. En su texto sobre “La 
universidad sin condición”, Jacques Derrida destaca como rasgo de esa 
potencia la posibilidad de generar un pensamiento capaz de confrontarse 
con la “verdad” que haría a la profesión de fe propia de la universidad en 
términos no sólo interrogativos, sino “afirmativos” y “performativos”. Esto 
es, un pensamiento capaz de producir acontecimientos: “de hacer que algo 
le ocurriese, sin necesariamente traicionarlo, a ese concepto de verdad o 
de humanidad que conforma los estatutos y la profesión de fe de toda 
universidad” (1998).

 En el marco de esta reflexión, y al margen de la reconfiguración de la 
universidad como corporación burocrática de una investigación y una 
docencia puestas al servicio de los diversos poderes que hoy organizan lo 
social, una reconfiguración que en Venezuela se ve a cada paso desplazada 
por los problemas específicos a los cuales debe día a día hacerle frente, los 
institutos, centros y grupos de investigación pueden ser espacios capaces de 
explorar esa potencia performativa del pensamiento con miras a la generación 
de nuevas posibilidades de sentido para su supervivencia. Ello si concebidos 
como lugares de encuentro entre investigadores, profesores y estudiantes, 
reunidos en torno al interés común por la elaboración conceptual inquieta; y 
a lo que ésta supondría del diseño de nuevas preguntas, objetos de estudio y 
acciones de cambio dentro y fuera de la Universidad. Situados satelitalmente 
respecto de la estructura universitaria, de la cual son suplementarios, los 
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institutos, centros y grupos de investigación permiten y promueven una 
textura interdisciplinaria para el abordaje de interrogantes transversales a 
las que impone la capacitación técnica del estudiantado; y, en consecuencia, 
la apertura de la investigación y el estudio hacia otro tipo de mirada 
susceptible de ser interpelada por una contemporaneidad que en mucho 
excede los marcos disciplinares del saber. Permiten y promueven, además, 
un tipo de acción que, cuando asentada sobre la cualidad heteronómica 
de su libre albedrío, sirve a la promoción de nuevas alternativas de 
agenciamiento tendentes a fortalecer tanto los vínculos entre los diversos 
actores que integran la comunidad universitaria como esos otros que deben 
necesariamente producirse entre la universidad y lo social.

 Acerca de esta última afirmación, y a manera de ejemplo, quiero referirme al 
caso del Instituto de Altos Estudios de América Latina de la Universidad Simón 
Bolívar de Venezuela; y, más precisamente, a la experiencia de investigación 
y formación de estudiantes de cuarto nivel “Formas profanas, laboratorio de 
crítica cultural”, del Centro de Investigaciones Críticas y Socioculturales, uno 
de los cinco centros que se alojan en su estructura. En torno a una mesa de 
debate en la cual se cruzaron lecturas teóricas y revisiones de algunas posiciones 
excéntricas de la crítica cultural en América Latina, tal como se gestaron más 
allá del latinoamericanismo de los años setenta y de los debates hegemónicos 
de los Estudios Culturales en la academia norteamericana, “Formas profanas” 
se concentró en estimular la singularidad de cada una de las investigaciones 
que los estudiantes que participaron fueron diseñando a lo largo de dos 
años de encuentros. El Centro de Investigaciones Críticas y Socioculturales, 
formado por profesores de diversos departamentos de la universidad y abierto 
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a la integración de disciplinas heterogéneas del campo de las humanidades, 
promovió los encuentros y los canalizó hacia la participación en congresos 
y publicaciones de la especialidad. Su modelo fue heterológico; y su punto 
de partida, una interrogación acerca del estado actual de la crítica cultural. 
Cada participante desarrolló la singularidad de su propuesta de investigación 
en un entorno de pensamiento y de respeto a la diferencia que, a la manera 
de un laboratorio, estimuló el libre albedrío y la responsabilidad para con las 
lecturas discutidas, la propia investigación y su lugar en la universidad. Una 
experiencia de ese tipo no hubiera sido posible en otro espacio, constreñido 
por las exigencias burocráticas de una investigación y un pensamiento puesto 
al servicio de la mera adquisición de un título. Y no hubiera sido posible, 
tampoco, fuera del espíritu de trabajo conjunto que, libre de la pretensión de 
fundar una institución, se nutrió de la convicción conjunta de estar realizando 
un trabajo de pensamiento cifrado en el común del encuentro. 

Así, “Formas profanas” se consolidó como un espacio de enunciación 
académica experimental que se desplazaba problemáticamente entre la 
prestidigitación positivista y el “todo vale” postmoderno bajo el cual parece 
hoy dirimirse el campo de los saberes sociales y humanos. Se trataba, por 
ello, de la apuesta de un grupo de estudio y acción conceptual gestado entre 
investigadores consolidados y en formación, en nombre de la articulación de 
nuevas constelaciones teóricas capaces de sostener prácticas también diversas 
de aproximación al estudio de las formas, imágenes y discursos de la cultura, 
así como de la tensión nunca del todo resuelta que ellas traducen con lo 
Real de los acontecimientos históricos, sociales, subjetivos y libidinales que 
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impulsan los devenires de su materialidad. Y todo ello sin instrumentalizar 
ni al sujeto investigador ni al objeto de su investigación.

La experiencia “Formas profanas” se sostuvo durante dos años de encuentros 
que se realizaban una vez a la semana; y, más allá de las conferencias y artículos 
que se desarrollaron en su seno, produjo sobre todo una conciencia de la 
responsabilidad que supone asumir un objeto de estudio e investigación en 
la trayectoria intelectual de un sujeto capaz de responder performativamente 
a las condiciones que lo adversan. El Centro de Investigaciones Críticas y 
Socioculturales, marginal y suplementario respecto del curso emprendido 
por la Universidad Simón Bolívar hacia las transformaciones que la época 
parece imponerle, y más allá de la precariedad de sus circunstancias, logró 
abrir espacios para la emergencia de una comunidad de pensamiento que 
hoy se mantiene viva en medio de la desesperanza y el arruinamiento.
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La Universidad Nacional Mayor de San Marcos forma parte de la historia, 
no solo por su largo recorrido, sino por lo que ha significado en varios 
momentos para el Perú y América Latina. San Marcos es la imagen de 
lo que acontece en el país y se define como universidad con una sólida 
tradición académica y de investigación. No solo prepara y califica 
profesionales de primera línea, sino que estos alcanzan una alta solvencia 
profesional, una sensibilidad e imaginación con capacidad de dar respuestas 
a diversos escenarios y demandas. La nueva Ley Universitaria no la expresa 
ni la ubica como la universidad de la nación. Recientemente como institución 
fue licenciada por una década. En ese marco corresponde allanar que está 
ocurriendo en una universidad pública como la nuestra, la condición del 
humanismo del siglo XXI y afianzar consensos para una universidad de cara al 
Bicentenario de la República. Lo haremos desde la experiencia de docente 
y desde el espacio localizado en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas.

Universidad Nacional Mayor de San Marcos is part of history, not only 
for its long background, but for what it meant in different moments for Peru 
and for Latin America. San Marcos is the image of what happens in the 
country and it defines itself as a university with a solid academic and research 
tradition. Not only does it graduate and qualify top professionals, but they 
also achieve professional expertise, sensitivity and imagination, being able to 
respond to several scenarios and demands. The new University Law1 does 
not recognize San Marcos as the university of the nation. As an institution, 
it has been ignored for a decade. In this context, we must inquire what is 
happening with a public university like ours, with the humanism condition 
in the 21st century and we must generate consensuses for a university on 
a par with the Republic Bicentennial. This reflection will be based on our 
teaching experience and on our space in the Languages and Human Sciences 
College.

1 Translator’s note – Lei Universitária, in the original text. 
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 El Congreso de la República del Perú aprobó la nueva Ley Universitaria 
Ley N° 30220 que fue promulgada el 3 julio de 2014 por el poder ejecutivo, 
una norma que se convierte en el marco legal para las universidades del 
Perú, con la implementación de un nuevo orden académico y un sistema 
que busca, finalmente, ubicarlas en los estándares internacionales. Empieza 
por un reconocimiento a la meritocracia académica y a la investigación; 
la fiscalización y calificación de los programas de grado y posgrado a fin 
de garantizar la calidad académico profesional; además, simplifica el 
modelo de gestión universitaria, al tiempo que promete, para el caso de 
doce universidades públicas, un financiamiento para fortalecerlas. Se han 
visibilizado, sin embargo, asuntos que la contradicen, por ejemplo, que esta 
Ley no ha previsto un adecuado financiamiento, porque establece desventajas 
entre la universidad pública y la privada (exoneraciones tributarias). En 
síntesis, la norma se desenvuelve en lo que Boaventura de Sousa Santos 
conceptualiza como la crisis institucional de la universidad que se traduce 
en la “pérdida de prioridad del bien público universitario en las políticas 
públicas y el consiguiente desfinanciamiento y la descapitalización de la 
universidad pública” (2005, p.22).

Del mismo modo, la norma ha sido criticada sobre una supuesta 
ausencia de debate sobre las universidades del país y su implementación ha 
encontrado la oposición sensible de diversos movimientos universitarios, 
entre docentes y estudiantes. Surgen tres posiciones: la oposición a la cesantía 
en la Universidad a los 70 años, la autonomía respecto a la Superintendencia 
Nacional de Educación Superior Universitaria (SUNEDU) y el respeto a 
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los derechos adquiridos de la docencia y los trabajadores administrativos.2 
En el caso de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (en adelante 
San Marcos, o SM), se trata de una universidad atenta a las demandas 
de la sociedad y a las exigencias del país, sin perder la condición de una 
institución capaz de protestar cuando se vulneran los derechos de los 
ciudadanos o se incurreen falta a la institucionalidad democrática. Este 
asunto es clave en la construcción de espacios no solo académicos sino en 
la construcción de consensos para tolerar diversas posturas, lo que implica 
fortalecer procesos democráticos al interior de las universidades, sin olvidar 
su permanente actitud crítica. Entonces, la ley trajo un conjunto de reglas 
que la Universidad ha de desarrollar y que en efecto compromete a toda 
la comunidad y ciertamente implica una reorganización de la estructura 
universitaria.

san marcos: historia

 Nuestra universidad surge temprano en la historia de la invasión 
española, su institucionalización se avala con una cédula real que nos permite 
identificarnos como una de las dos universidades fundadas en América en 
1551, San Marcos el 12 de mayo y la Universidad Nacional Autónoma 
de México, el 21 de setiembre de 1551 (Marticorena, Zenón de Paz). San 
Marcos y nuestra historia se asocia a la mejor tradición confesional, es decir, 

2 Aun cuando se ha procedido a una primera enmienda (Ley 30697 que fija la cesantía a los 75 
años), esto no ha resuelto el problema de la docencia porque no viene acompañada con una previ-
sión social digna para la docencia universitaria. Los derechos sociales adquiridos han empezado a 
ser constitucionales tras ser ganados en los fueros judiciales. Y queda pendiente, el debate sobre la 
autonomía o la presencia de la SUNEDU bajo la égida rectora del Ministerio de Educación.
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a los dominicos del Padre Bartolomé de las Casas, que defendió al indio, que 
imaginó y puso en la defensa de su condición humana; la otra tradición de 
los estudios de las culturas índicas, es decir, las lenguas indígenas de este lado 
del mundo (Burga, 2017). Su pasado colonial no parece haberse despejado. 
Ni la república ha permitido superarlo. Ni los diversos momentos por lo 
que pasó de ser una universidad aristocrática y de casta a una universidad 
masificada, y de esta, a una que se define como universidad de la nación y 
pública. 

Es inevitable indicar que, pese a la reforma de mediado del siglo XIX, 
para los años 20 del siglo pasado exhibía su arraigo señorial y de casta, con 
una educación “sin espíritu nacional” como diría José Carlos Mariátegui 
(1927) la República “no se diferencia” del Virreinato. Su legado será “un 
sentido aristocrático y un concepto eclesiástico y literario de la enseñanza. 
Dentro de este concepto, que cerraba las puertas de la Universidad a los 
mestizos, la cultura era un privilegio de casta. El pueblo no tenía derecho 
a la instrucción. La enseñanza tenía por objeto formar clérigos y doctores. 
(Mariátegui, 2017, p.87). Eso era la Universidad hace un siglo: excluyente, 
aristocrática y de casta.

Miguel Marticorena (2000) hace una historia de SM que argumenta su 
antigüedad americana que ha dado lugar en llamar a nuestra universidad 
Decana de América. Manuel Burga (2017) establece líneas maestras para 
abordar el caso de la Universidad de San Marcos. Burga advierte los avatares 
de la historia de San Marcos, se detiene en lo ocurrido con la masificación 
de la universidad hasta llegar al punto de inflexión que correspondió a la 
promoción de la universidad empresa durante el gobierno de Fujimori. Esta 
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universidad que vive durante todo el siglo XX sucesivas transformaciones y 
capturas. 

La apertura de la universidad a otros sectores se produce en los sesenta: 

A partir de 1960, comenzó a recibir a numerosos jóvenes de los sectores 

populares, masificó su población estudiantil y docente, y la política – ‘a po-

sición correcta de clase’ – se convirtió en una exigencia más importante que 

la docencia y la investigación de calidad. […] Los años 60, 70 y 80 fueron 

décadas de intensa politización en San Marcos. La época de lo que algunos 

llaman la universidad política, por oposición a la universidad tradicional. 

(Burga, 2017, p.75).

Cierto, la cobertura universitaria se había masificado. San Marcos había 
pasado de tener 6000 estudiantes en 1950, a tener en 1990, 28000 y para 
el 2017, 35000. Esta masificación no implicó mejoras en la universidad 
pública, las rentas se contrajeron, la inversión pública disminuyó y se empezó 
a exigir a la academia recaudación de fondos propios. Esta masificación 
abrió las posibilidades de que San Marcos se convierta en una universidad 
cuyo componente principal ya no era necesariamente la representación de 
las castas si no ese sano encuentro académico, político y social, entre jóvenes 
de diferentes procedencias sociales y étnicas. Empieza a convertirse en un 
hervidero nacional, será desde entonces el lugar de todas las sangres.

La politización que se vive por entonces en las décadas setenta y ochenta 
del siglo pasado no permitió ver a la universidad sino como un espacio para 
la política, como un gueto cerrado que se traduce en lo que Zenón Depaz 
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y Juana Cuba identifican como “una tendencia hacia el ensimismamiento, 
que ha debilitado su estatuto autónomo y democrático” (2003, p.18). Es 
en ese clima de debilitamiento y abandono de la universidad pública, que 
vendría la intervención a la Universidad hasta convertirla en un cuartel 
militarizado. La intervención se produce en medio de contradicciones 
cuando un núcleo de docentes y estudiantes cae en la cuenta de que, tal 
como estaba la universidad, no podía seguir en esas condiciones y que era 
necesario enfrentarla como siempre se hizo cuando las crisis llegan. La 
actitud provocadora del entonces presidente de la república Fujimori tenía 
como objetivo la toma de las universidades públicas. La Comisión de la 
Verdad y Reconciliación, recoge estos hechos.

 En mayo de 1991, Fujimori y una comitiva presidencial, ingresan a la uni-

versidad provocando que alrededor de trescientos estudiantes lo apedreen. 

Por la mañana de ese mismo día, Fujimori, había estado en la universidad 

La Cantuta recibiendo similar acogida. En este grupo había gente de diversas 

tendencias de Izquierda y en menor medida simpatizantes del PCP-SL […] 

Este hecho es el pretexto para instalar una base militar en la universidad. 

Cuando los militares ingresan al campus realizan requisas, intervenciones en 

las facultades, borran las pintas de la universidad. Estas acciones militares no 

tienen mayor impacto en el PCP-SL, que más bien pensaba que se agudi-

zaban las contradicciones y estaban más cerca del equilibrio estratégico. La 
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intervención militar fue apoyada por un sector mayoritario de los estudian-

tes, ya que sentían que se recuperaba a San Marcos del caos (CVR, 654).3

 Una población estudiantil descontenta con la vida académica porque 
existía una politización que no mostraba rutas académicas. Entonces, se 
tienen diferentes percepciones de los hechos. La universidad se convirtió en 
un cuartel y estuvo acompañada por un gobierno autoritario, sancionador 
y paralizante, fue sin duda la peor época para el ejercicio de la docencia 
universitaria. 

Es en ese nuevo escenario que la universidad se disputa. Tras la crisis de 
los paradigmas (el “fin de la historia”) y la tragedia de la violencia vivida 
en esas décadas, el programa neoliberal retoma con fuerza los avatares de 
la economía y nos impone una política de ordenamiento que afectó la 
vida universitaria: la abandona a su suerte presupuestal y promovería la 
creación de las universidades empresas (DL Nº 882, 1996). Sólo como dato 
ilustrativo, el siglo XX se inicia con una sola universidad San Marcos; en 
1990 había 49 universidades. Para 2010 se tenía ya 120 universidades y en 
el 2017 se cuenta con 142 (51 públicas, 91 privadas). La composición del 
escenario universitario se con forma fundamentalmente por las universidades 
empresas. Así, la población que alcanza estas universidades es considerable: 
en el 2010 las universidades privadas concentraban un abrumador número 
de estudiantes en las universidades empresa. Alas Peruanas tenía ya 57616 
estudiantes, César Vallejo 37163 y la San Martín de Porras 31046; las 

3 <http://www.cverdad.org.pe/ifinal>.
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tres concentraban 125.825 estudiantes(ANR, 2011, p.10). Respecto a las 
universidades públicas tomaremos nuevamente las tres primeras, en este 
caso San Marcos con 28.645, San Agustín con 24.212 y Federico Villarreal 
con 23.105, las tres reúnen una población de 75962. La data expresa ya el 
desplazamiento a las universidades mercado, por ello resulta contundente 
la afirmación que hace la SUNEDU: “mientras que a inicio de 1990 solo 
existían 49 universidades, al 2015 existían 132 universidades prestando 
servicios educativos [Gráfico 3.1.], las cuales se dividían en 42 universidades 
públicas y 90 universidades privadas (50 societarias y 40 asociativas). De 
las 80 universidades creadas entre 1990 y el 2015, el 83% son privadas” 
(SUNEDU, 2018, p.40).

 Intervenida la Universidad, abandonada a su suerte, sin un Política 
Educativa consensuada, el siglo XXI se inicia con el retorno al orden 
institucional con una universidad que no estaba a la altura de las exigencias 
que plantea la sociedad, con una ley que ya no explicaba el ser de la 
Universidad y con ello desfasada para los propósitos de su desarrollo; pero 
el asunto no solo es su historia sino también el tipo de conocimiento y los 
epistemes desde donde produce e investiga o desarrolla la vida académica. 

experiencia latinoamericana

 El escenario de inicios de siglo XXI impuso a la Universidad una nueva 
agenda al cuestionar su función y su relación con el Estado y la Sociedad. 
No es casual hallar diversas propuestas en América Latina, en especial me 
ocuparé de tres que resultan ilustrativas: la Universidad Abierta al Futuro 
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Perú); el paradigma de 
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Universidad y Región que se desarrolla en Pasto, Nariño (Colombia) y la 
Universidad Internacional, UNILA (Brasil). 

En el primer caso, se trataba del retorno a la vida académica y la 
recuperación de los mecanismos institucionales y democráticos en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, se trataba de un movimiento 
docente que lideró el historiador Manuel Burga Díaz y cuyo programa se 
desarrolló durante el periodo 2001-2006. El costo del retorno fue enfrentar 
nuevos retos: la condición docente venida a menos, la internacionalización 
de la universidad, la prioridad académica y la investigación. El programa 
comprometía una audaz negociación con el Estado. El programa de 
Universidad abierta al futuro se caracterizó por un permanente ejercicio de 
transparencia, de gestión comprometida y de negociación directa con el 
Estado y otros actores que podían contribuir con la Universidad. En primer 
lugar, enfrentar el presupuesto, en segundo lugar, la regularidad de las 
actividades académicas y el incremento en las investigaciones cuyas mayores 
expresiones se da en las publicaciones del Fondo Editorial. Antes, nunca San 
Marcos había alcanzado un conjunto de alianza de alcance internacional 
Macro Universidades y locales como la Alianza Estratégica (San Marcos, UNI 
y La Molina). Al tiempo que se realizaron un conjunto de actividades que 
permitieron el desarrollo de toda la universidad que fuera promovida desde 
cuatro ejes que por su actualidad lo vamos a recordar, y que bien sintetizan 
el espíritu colectivo de entonces, impulsado por el movimiento docente 
Acuerdo Institucional: la “capacidad de producir saber se ha convertido en 
clave de poder” capaz “de asimilar el saber contemporáneo y adaptarlo a 
las necesidades del país y sus regiones, estableciendo nexos con la práctica 
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y nuestras raíces culturales” y, por cierto, “contribuir a su democratización 
socializando el saber y garantizando el acceso a la educación superior” e ir 
“más allá de la lógica cortoplacista que impone el mercado” (Depaz-Cuba, 
2003, p.17-21).

El segundo caso, se desarrolla en Pasto, Nariño, Colombia, bajo la 
rectoría de Silvio Sánchez Fajardo, que viene alentada por el documento 
Universidad y Región, Plan de Desarrollo de la Universidad de Nariño 2008-
2020 cuyo propósito fue sintetizado y calificado como un programa exitoso 
por CAFET: “Establecer la convivencia responsable de la Universidad 
región, entendida como una cosmovisión compleja que se comprende, se 
reconoce y se autorregula, que está en permanente cambio e interactúa 
con otros ámbitos de la realidad, con seres humanos solidarios capaces de 
entender y respetar al otro como igual y diferente y que genera condiciones 
de equidad y libertad” (Universidad de Mariño, 2008, p.35). El sentido 
fue una universidad que imaginada desde los márgenes postulaba su 
relación con las exigencias de la zona, es decir, con las necesidades de la 
región y no la capital colombiana; por eso, su énfasis geopolítico revela su 
acentuado interés por el desarrollo regional alimentado por la historia y la 
cultura regional, incluida las colectividades indígenas y afrodescendientes. 
Este propósito descentralista ponía en primer plano resolver las demandas 
regionales y viabilizar los programas de desarrollo regional.

El tercer caso, proviene de la propuesta de universidad de encuentro 
internacional en la que los estados establecen un fuerte vínculo para propiciar 
el desarrollo de la ciencia, tecnología y humanidades y al mismo tiempo se 
afianza también el programa de intercambios MERCOSUR, me refiero al 
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proyecto y realización de la UNILA. Creada por Ley Federal n. 12.189/10, 
se trata de una propuesta que bien la resume el portal de dicha universidad:

A vocação da UNILA é de ser uma universidade que contribua para a in-

tegração latino-americana, com ênfase no Mercosul, por meio do conheci-

mento humanístico, científico e tecnológico, e da cooperação solidária entre 

as instituições de ensino superior, organismos governamentais e internacio-

nais.

A UNILA está estruturada com uma organização inovadora e com uma con-

cepção acadêmico-científica aberta aos avanços científicos, humanísticos e 

culturais atuais e futuros. A UNILA está comprometida com o destino das 

sociedades latino-americanas, cujas raízes estão referenciadas na herança da 

Reforma Universitária de Córdoba (1918), mas com uma perspectiva futura 

voltada para a construção de sociedades sustentáveis no século XXI, funda-

das na identidade latino-americana, na sua diversidade cultural e orientada 

para o desenvolvimento econômico, à justiça social e à sustentabilidade am-

biental (UNILA).4

Se trata de una universidad joven, pero que en su funcionamiento 
alcanzaba a concentrar interlocutores de toda América, donde el portugués 
es la lengua que dialoga con las otras, especialmente con el castellano y en 

4 UNILA. “A vocação da UNILA” em <https://www.unila.edu.br/conteudo/voca%C3%A7%-
C3%A3o-daunila> (3.518).
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la que se tiene una especial atención a las lenguas indígenas; en el plano 
científico se ubicó en la dinámica del debate de las ciencias y la apuesta por 
el despliegue de tecnologías que ayuden al diálogo para el desarrollo y la 
identidad de Latinoamérica. La cita recuerda los documentos fundacionales 
(IMEA, 2009), la continuidad y al mismo tiempo las dificultades por las que 
atraviesa dicha universidad en el marco del endurecimiento del programa 
neoliberal de Brasil.

Estas tres experiencias imprimen tres horizontes, la primera el concepto 
de Universidad Abierta como un programa que no cierra sus puertas a los 
procesos sociales y a lo que acontece en el universo de desarrollo de la ciencia 
y tecnología y le impulsa a la conformación de una comunidad académica 
y científica sólida y competente. La segunda está referida a la sensibilidad 
que expresa en su apuesta decidida por asumir el dialogo y conversa con 
las demandas de la sociedad, especialmente, de las márgenes del poder 
central para ubicarse en las regiones, en las exigencias de desarrollo local. 
La tercera es ese horizonte que hace que la universidad sea un espacio de 
encuentro internacional, del dialogo de experiencias culturales y científicas 
en un marco global, hecho que sin duda afirma procesos que fortalece redes 
latinoamericanas para la ciencia, la tecnología y las humanidades en el siglo 
XXI. 
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post ley: san marcos

 El retorno a la institucionalidad, luego del caos generado por el rector 
que se opuso a la Ley Universitaria entre julio del 2014 y enero del 2016,5 
se produjo con la instalación de la Asamblea Universitaria que dio lugar 
al Estatuto vigente. Con ello, en el nuevo marco de la Ley Universitaria 
se convocaron a las elecciones generales; por primera vez estas fueron 
directas, docentes y estudiantes que ejercieron su voto para la elección de las 
autoridades centrales de la Universidad: Rector, Vicerrectores y Decanos. Sin 
mayores expectativas, se constata que la inversión pública ha disminuido, ha 
pasado a ser el 49% respecto al 51% de ingresos directamente recaudados. 
Este detalle tiene que ver con la manera como se entiende a la universidad: 
o entendemos a San Marcos como universidad pública y de la nación, o el 
pragmatismo nos llevará al nudo oscuro que sustituye sus fines principales 
de la Universidad por la búsqueda de ingresos propios. Esto es la inevitable 
ley del mercado, que Boaventura de Sousa Santos lee como “erosión radical” 
entendida como la “transformación de la universidad en un servicio al que se 
tiene acceso, no por vía de la ciudadanía sino por vía del consumo” (Santos, 
2006, p.30-31). Cuestión sobre la cual, la gobernanza y su comunidad tiene 
que discernir, es decir, el Estado y la comunidad universitaria tienen que 
discutir y proponer una salida ajena a la mercantilización de la universidad.

5 Basta revisar las notas de entonces, apunto la de “El Comercio” (4.1.2016) <https://elcomercio.pe/
lima/unmsm-cinco-claves-entender-pasa-pedro-cotillo-259364> y la Resolución 001-2016-SU-
NEDU/ CD <http://busquedas.elperuano.pe/normaslegales/disponen-medida-preventiva-respec-
to-al-rectorado-de-la-unive-resolucion-n-001-2016-suneducd-1330960-1>.
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Las señales post Ley Universitaria han resultado a todas luces interesantes 
aun con los reparos que formularemos. Los datos resultan interesantes en lo 
que va para estos dos años. Lo significativo y trascendente era el inevitable 
reconocimiento a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos que se 
observa en el licenciamiento de 10 años que la SUNEDU ha formalizado 
pese a los 467 años de existencia. La trayectoria de la Universidad de San 
Marcos evidencia una continuidad no por reflejo, sino por un complejo 
proceso que se ha producido a lo largo de todos los siglos y más allá del 
abandono de la Universidad por parte del Estado. Este hecho que singulariza 
a la Universidad de San Marcos no ha sido suficientemente trabajado. 
Empezando por los avances y los retrocesos, o la poca o escasa visión que se 
tiene de la universidad. 

Entre estos logros se puede mostrar la regularidad de las actividades 
académicas y el ligero incremento de tesis en pre y posgrado. A esto se 
debe agregar la tendencia a la internacionalización de los programas 
de posgrado, en lo que se observa cada vez más movilidad docente y 
estudiantil entre universidades de América Latina, Norteamérica y Europa 
principalmente, y la próxima inserción del bloque asiático. De hecho, se 
han producido importantes iniciativas, el programa papel cero (en proceso) 
y la generalización de la plataforma Office 365 como resultado del convenio 
con Microsoft. A esto se agrega las estancias académicas de funcionarios y 
estudiantes, especialmente a la Universidad de Harvard.

Si esto es lo notable, corresponde advertir algunas tendencias que se 
divorcian de la propia historia de San Marcos, un espejismo en la autoridad 
que no parece descolgarse de la tradición colonial al incorporar en la última 
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ceremonia de aniversario una toga y no el espíritu civil y académico. En este 
sentido, son tres nudos que tendrán que solucionarse:

universidad de investigación

 El eje movilizador será convertir a San Marcos en universidad de 
investigación, para ello ha empezado a dejar de ser una declaración para dar 
pasos concretos en el marco de la exigencia de la nueva Ley Universitaria del 
2014. El hecho de mayor impacto para nuestra Universidad es sin duda las 
propuestas innovadoras que desarrolla el Vicerrectorado de Investigaciones 
y Posgrado (VRIP). Esto ha descentrado la carga burocrática de algunos 
institutos y queda claro que la apuesta es hacia una universidad de 
investigación. Primero por una triple exigencia, porque la investigación ha 
pasado a dominio de los Grupos de Investigación (GI), si la conformación 
de estos es dinámica, supone a su vez la legibilidad de lo que se investiga y a 
la vez la formación de investigadores (ver Cuadro 1). Un grupo se conforma 
con la presencia de docentes ordinarios y al mismo tiempo la vialidad de este 
solo es posible si participan estudiantes de pregrado y posgrado. El grupo 
tiene a su vez responsabilidad respecto a la formulación de las tesis, por eso, 
el proyecto, incorpora, a la vez cuando menos un tesista (VRIP 2017).

Esto que indico vino acompañado por una reorientación del presupuesto 
que desde el año 1992 la universidad de San Marcos recibía para 
investigación, 5 millones de soles. Durante cerca de 30 años se mantuvo este 
presupuesto promedio; el año 2017 cambio sustantivamente, el promedio 
pasó a 30 millones de soles aproximadamente, lo que sin duda ha permitido 
una mejor movilidad a los docentes-investigadores, y agregamos que hay 
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un núcleo importante de estos grupos que tienen la calificación REGINA-
CONCYTEC, que reciben una bonificación mensual. 

El año 2017 se formaron 432 Grupos de Investigación (GI), de los 
cuales 42 son de Letras; 259 investigadores acreditados de los cuales, 23 
corresponde a Letras y 29 a Humanidades. 

Cuadro 1: Grupos de investigación e investigadores Regina 2017.
UNSMM % Humanida-

des
% Letras %

Grupos de Investigación 432  100 96  22 42  10

Investigadores-Regina1 259  100 29  11 23 9

Elaboración propia (VRIP 2017; comunicaciones personales).

 Los resultados se verán con seguridad en dos años o un lustro. En primer 
lugar se verá si se incrementó la producción científica de la comunidad 
sanmarquina y si, como se sabe ya, se pasa a ocupar el primer lugar entre 
las universidades locales que investigan y no serlo sólo de las universidades 
públicas. El dato resulta notable porque va acompañado con la trayectoria 
de nuestra universidad, tal como lo suscribe el documento de SUNEDU:

Que, la Universidad difunde las investigaciones en el repositorio institucio-

nal en línea “Cybertesis” y se editan veinticuatro (24) revistas científicas por 

las diferentes facultades e institutos de investigación de la Universidad, para 
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lo cual el VRIP, a través del Fondo Editorial, brinda el servicio de edición 

de modo gratuito. Tres de estas revistas se encuentran en el catálogo Scielo 

(Anales de la Facultad de Medicina, Revista de Investigaciones Veterinarias 

del Perú y Revista Peruana de Biología) y dos (2) en el de Scopus (Revista de 

Investigaciones Veterinarias del Perú y Revista Peruana de Biología); Que, 

la Universidad cuenta actualmente con doscientos treinta y nueve (239) do-

centes calificados registrados en el Regina del Sistema Nacional de Ciencia 

Tecnología e Innovación Tecnológica-Sinacyt.

Que, se verificó la producción científica declarada en el DINA al 2017, sien-

do que entre las publicaciones existentes se encuentran: doscientos ochenta 

y un (281) artículos en Web of Science; dos mil trescientos treinta (2 330) 

artículos en Scopus; mil setecientos ochenta (1 780) artículos en Scielo; seis-

cientos noventa y siete (697) artículos en Medline; cuatro mil novecientos 

treinta y ocho (4 938) artículos en revistas; dieciséis mil cincuenta y seis 

(16 056) artículos para congresos, conferencias, libros y otras producciones 

científicas; tres mil cuatrocientos treinta y nueve (3 439) proyectos de inves-

tigación en los que los investigadores de la Universidad figuran como inves-

tigador principal; tres mil quinientos treinta y cuatro (3 534) en proyectos 

de investigación básica, y dos mil seiscientos cincuenta y dos (2 652) en 

proyectos de investigación aplicada (SUNEDU, 2018, p.13-14).

 La información de SUNEDU obvia la trayectoria de la Facultad de Letras, 
que en el 2017 alcanzo con su revista Letras, la calificación Web of Science.
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universidad escolarizada

 Estamos frente a diversos procesos, que bien convendría revisar y levantar 
en un balance de la trayectoria académica del último lustro, para ver en qué 
estamos entrampados; que, desde luego, compromete la continuidad de 
los programas y la pérdida de oportunidad para reformular los programas 
vigentes y direccionalidad que no se contrasta con la necesidad de una 
universidad del siglo XXI. El primero lo asocio a las exigencias de la vida 
académica, con lo que ocurre con el Modelo Educativo de San Marcos (2005) 
que no aterriza. 

No hace sino reiterar aquellas propuestas que circulan en el Norte como 
la de Martha Nussbaum, esto es las perspectivas de las capacidades y la 
condición de ser humano o las que se han generado a lo largo del tiempo. 
La imagen que se tiene de lo académico es que no hay nada nuevo respecto 
a lo avanzado con el llamado Modelo San Marcos. De esta forma podríamos 
decir que se trata de un programa que en términos de gobernanza se rige 
por el efectivísimo triunfalista, es decir, lo que sus administradores exhiben 
con éxito, aunque los procesos sean enmarañados (pienso en convocatorias 
públicas cuyo proceso se burocratiza y se salen de la línea académica); 
asumir acríticamente tareas encaminadas a cumplir con las exigencias de 
la nueva ley universitaria, obviar los derechos adquiridos, etc.I nsisto, no se 
percibe en los esfuerzos desarrollados en los dos últimos años. Esto porque 
se ha reducido el sistema universitario a la subordinación, a los estándares 
burocráticos que impone el Ministerio de Educación, que remeda las 
competencias y no ha desarrollado un debate sobre la calidad y excelencia en 
los procesos formativos universitarios. El Modelo Educativo de San Marcos 
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(2015) no ha terminado de cuajar, se ha convertido en un buen propósito 
de la gestión y tenemos sí un marco de referencia básica. No se ha sido 
suficientemente capaz de imaginar diversas matrices de desarrollo para una 
universidad como la nuestra en la que es posible desarrollos originales. No 
parece que se desea entrar al debate. 

Son mayores las interrogantes que genera, porque no observamos un 
adecuado equilibrio entre el gesto político y el gesto académico. El gesto 
político justifica y termina sacrificando el derroche público, como ha 
ocurrido con las sucesivas amnistías que reincorpora a los estudiantes (con 
dos o más repitencias). Derroche público en el sentido de la inversión que 
hace toda la comunidad nacional, especialmente los más pobres del Perú, 
para que alguien pueda estudiar en SM que desaprovecha, que no honra el 
gasto público, lo que convierte este acto en un asunto ético. En el mismo 
sentido los programas, se han adecuado a una plataforma formal en la que 
no hay una interpretación ni se cuestiona, se la acata, sin que la Universidad 
tenga capacidad para negociar los estándares con los que se califica. Es 
cierto que el licenciamiento ha permitido ordenar la institución, pero esto 
es insuficiente de cara a las demandas de la sociedad y al mercado que está 
de moda y que explicita la ley como forma de descapitalizar a la Universidad 
pública. Esto no se ha sabido sopesar, y estamos pensando entre los Estudios 
de formación y los Estudios Generales (EG), que tampoco se han leído con 
atención a la experiencia inmediata en nuestra propia universidad (Integrado 
en la Facultades, ni menos nos hemos preguntado por el fracaso de los 
Estudios Generales en los años 60). No se trata de convertir en la antigua 
escuela fiscal a los EG, sino redimensionar y leerlo como una oportunidad 
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para enmendar la labor académica y la gestión de dichos estudios, la de 
formar las bases de cuadros profesionales altamente calificados, con una 
fuerte sensibilidad social y con una perspectiva óptima en cada uno de sus 
campos de acción. Cierto, es una exigencia de la Ley y un exceso en el 
Estatuto. Lo notorio es la improvisación. Esto se advierte en la inexistencia 
de una demanda presupuestal en el 2016 para su funcionamiento y en la 
inexistencia de la malla curricular (estas se terminaron en diciembre 2017 y 
enero 2018). No termina de entenderse que la profesionalización no puede 
continuar teniendo la duración actual cinco años y de los cuales, por Ley, 
hay que desarrollar un programa de Estudios Generales, que en nuestra 
opinión está destinada al fracaso exactamente por la vulgar escolarización 
y el sesgo cerrado. Al menos aguardamos que esta se abra para imaginar 
propuestas de diversa naturaleza y que ayuden a crecer académicamente a 
nuestra universidad, entre otros aportes como los de la educación crítica. 
Esperamos que las estancias académicas en la Universidad de Harvard 
puedan reportar líneas inteligentes y no el llenado de fichas y protocolos 
que lindan con lo absurdo y no la cualidad de la formación en aula.

democracia y tolerancia

 Entendemos la universidad como un espacio privilegiado para el 
desarrollo y debate de las ideas. No para el cierre ni la prohibición. Si hay 
descontento es porque algo está fallando, es porque algo está ocurriendo y no 
se ha resuelto; acaso también porque no se establecieron los consensos que 
requieren diversos procesos en una universidad compleja como la nuestra. 
El fantasma del terrorismo es un argumento fácil, un expediente pragmático 



175

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018
dossiê

para descalificar, propio de la post verdad, y no comprender las posibilidades 
de las disidencias creadoras. En la memoria popular y política se ha 
instalado un fantasma para justificar crisis sociales. La ligereza no ha hecho 
olvidar que en el caso de San Marcos fueron exactamente los integrantes 
de Sendero Luminoso quienes sostuvieron la intervención fujimorista, esto 
en virtud del Acuerdo de Paz (Sandoval, 2012). Esto vuelve obsolescente 
las posturas temerosas de un ejercicio de la libertad de expresión y de 
opinión y a la agrupación gremial. Cierto que la experiencia sanmarquina, 
como en varias universidades, de una alta politización supuso el abandono 
de la institucionalidad académica, la convirtió en territorios “libres” y un 
aprovechamiento de este espacio público en el periodo del conflicto armado 
interno. Ha hecho que los jóvenes estudiantes se conviertan en objeto de 
descalificación cuando protestan. Pero exactamente estos han sido los que 
han protestado y han impedido que las desmedidas se consumen. 

El espacio universitario es un espacio para el debate de las ideas, hacer lo 
contrario sería convertirnos en una escuela uniforme y unísona en nuestra 
sociedad. La comprensión del espacio universitario donde el descontento 
y la prospectiva se dan no debe llevar a anular las diferencias. Imaginar 
una universidad cerrada, intolerante y controlista sería renunciar a uno de 
los legados de la Reforma de Córdoba, esto es la formación universitaria 
conectada con el mundo. No un solo tema de interés, sino diversas 
temáticas emergentes, no posibilitar su desarrollo sería la clausura misma del 
desarrollo universitario. No somos una universidad confesional, ni señorial, 
ni las autoridades son las dueñas de esta. Somos una universidad pública 
con todos los derechos y obligaciones que demandan la comunidad y las 
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normas vigentes. Si hay algo positivo en todo esto es que se afianza la vida 
académica sí, pero al mismo tiempo, acusar a los gremios de intolerantes es 
simplemente una incapacidad para gestionar con el mismo desprecio que se 
ha tenido a los derechos adquiridos de los docentes y trabajadores.

La construcción de la tolerancia y la inclusión es un asunto que debe 
presidir lo que hacemos como académicos. Se trata de fomentar una cultura 
de la democracia y el ejercicio crítico permanente, que sopesa lo académico 
como lo central. El asunto es dar un nuevo tratamiento a las formas de 
protesta. No se debe criminalizar ni judicializar lo que es un acto de protesta.6

Lo que nos lleva a pensar cuales son las fuentes del humanismo del siglo 
XXI. Sin duda, lo localizamos en primer lugar, desde este lado de enunciación, 
en las sabidurías y tradiciones culturales de los pueblos amerindios y de las 
colectividades afroamericanas. Junto con ellos los desbordes de pensamiento 
que tienen en Enrique Dusssel a uno de los protagonistas, tanto, así como al 
peruano Juan Abugattás que las conectamos con las epistemologías del Sur.

universidad y el humanismo del siglo xxi

 En general, podemos afirmar, que las normas universitarias están 
imbuidas de un discurso que se inspira en el humanismo discursivo y 

6 Dejo solo anotado que hay otros aspectos que aquí no vamos a reseñar ni comentar. Solo lo 
enuncio: el entrampamiento burocrático en la gestión administrativa que se asocia con la forma 
como se viene gestionando actualmente la universidad. Cierto que el aparato burocrático suele 
ser uno de lo más lentos en transformarse, pero está resultando totalmente adverso a todo el 
programa iniciado por la actual gestión. Empezando por la incapacidad de esta burocracia de 
resolver oportunamente las demandas de las facultades en referencia a los montos presupuestales 
asignados para el año 2017. 
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el progresismo posmoderno. Es decir, las normas declaran y hacen suyo 
como acto político las buenas intenciones de nuestras universidades y aún, 
se declaran herederas de la reforma de Córdoba. Las usa para vivir en el 
paraíso, para la universidad, en efecto, la universitas, pero en la práctica, 
cabe preguntarse ¿cuáles son los ejes transversales que declaran respeto a 
la humanidad, la inclusión, la tolerancia y la interculturalidad? Cuando 
se revisan los programas estos quedan fuera. Y lo que se ha marcado es el 
otro eje, la competitividad, la IyD (“Investigación, Desarrollo tecnológico 
e Investigación”, modelo de acreditación del SINEACE) que corresponde 
y alinea las políticas universitarias a las políticas neoliberales. Y en el que es 
obvia una renuncia a la condición de la universidad.

Si así ocurre en la ley, en los contextos políticos, resulta interesante 
escuchar a los políticos y enterarnos del destino de las humanidades, como 
asuntos que deben desatenderse a los estudiantes y volver pragmática la 
educación. Algunos candidatos de tendencia neoliberal, de derecha, estiman 
que la educación literaria, las artes y la historia deben pasar a ser parte de 
las preocupaciones del sector privado. El Estado no debe invertir en esas 
carreras que no sirven. Esta actitud tecnocrática y pragmática viene avalada 
por los teóricos de la universidad-empresa, es decir, por el facilismo de las 
carreras universitarias situadas como esquemas de formación enteramente 
funcionales, mercantilistas. Pero ¿por qué volver sobre el humanismo en 
pleno siglo XXI? Lo hacemos porque si algo ocurrió con el humanismo 
renacentista fue que nos volvió a nuestra condición de sujetos, de humanos 
que podíamos vernos en dios y en su imagen a la capacidad de pensar 
desde el libre albedrío. Esta fue fuente para que en diversos momentos de 
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nuestra historia se concluyera en la redefinición del otro como semejante al 
uno. Pero ¿qué entendemos por humanismo? Lo entiendo como la forma 
del pensar-práctica que pone en el centro a los seres humanos, sin obviar 
la relación con el espacio y todos los seres del estar-convivencia con los 
humanos. En el siglo XXI lo entendemos como una práctica que asume 
una postura que desobedece la norma arbitraria que piensa al humano 
sólo como varón y mujer, para pasar a las diversidades de la expresión y 
constitución del humano. De esta manera el centro de nuestra atención es 
el ser humano y desde esta condición se pelea para que esta condición no se 
pierda. La pérdida de cualquier humano cuando este está en los límites de 
su existencia, llámese esto pobreza o amenaza de muerte por las guerras o 
por políticas excluyentes.

Juan Abugattás en ese proteico libro Indagaciones filosóficas sobre nuestro 
futuro (2005) nos ha llevado por los pliegues irresolutos del problema y con 
esa magia que profesa nos ha recordado la frase de Pico Della Mirándola que 
define al humanismo: “el hombre es el mágnum miraculum” (2005, p.85), 
el gran milagro, pero este se ha desvanecido en el siglo XXI precisamente 
por las diversas amenazas por las que atraviesa, pese a la dupla humanismo-
modernidad. De allí que el antihumanismo niega las posibilidades de la 
subsistencia como en las ficciones futuristas en el que un puñado de gente 
puede sobrevivir, entonces, la pregunta pertinente para la Universidad será:

¿Es menester postular algún tipo de tesis humanista para sustentar un 

proyecto alternativo al moderno? Antes de comprometerse con un ejercicio 
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como este hay que tener muy en cuenta que el humanismo se ha dado his-

tóricamente ligado al proyecto moderno, tal proyecto es el único que ha ge-

nerado un humanismo radical, pues aquello que se designa en relación a con 

la Grecia clásica con ese mismo nombre es un fenómeno de una naturaleza 

y un contenido totalmente distintos. Es por ello justamente que el huma-

nismo se ha visto comprometido en la crítica a la modernidad (Abugattás, 

2005, p.87).

La crítica a los límites de la modernidad – y sus post – supone repensar 
que el proyecto moderno “no está constituido solamente por la voluntad 
desmedida de poder y por el despliegue destructivo de pasiones” sino 
también por la “triple convicción de que los seres humanos son iguales, 
estrictamente dignos y libres” (Abugattás, 2005, p.88), por lo que la vida 
“la más miserable de lasvidas humanas tiene algún valor” y que esta no se 
limita al conocimiento sino como esta nueva situación aparece cargada con 
nuevos sentidos, que llamara el “significado trascendente” del humanismo, 
para luego, precisar: “Acoger a todos los seres humanos sin excepción y que 
vea en cada uno de ellos un portador de sentido” (Abugattás, 2005, p.94) y 
cuya existencia contemporánea se confronta como el asunto de la escasez, la 
tecnología y la democracia.

El humano establece relaciones con su entorno, con el espacio donde 
mora. Y esto tiene que ver con extractivismo que ve al espacio tierra como 
una fuente inagotable. Diferente a esto imaginamos una relación amable 
con el espacio. Ya sabemos que el uso vertical del espacio será una solución 
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para el crecimiento imparable de las ciudades, pero podríamos terminar 
por destruir el entorno natural y convertir a todo esto en la ciudad del 
cemento, entonces, qué respuesta tenemos. Con ello pensamos en el espacio 
no como una riqueza que sólo hay que extraer sino cómo garantizamos que 
esta pueda superar nuestra probable autodestrucción.

El otro sentido de nuestra condición humana tiene que ver con los otros 
seres que conviven en el espacio mundo. Es decir, como las plantas y animales 
forman parte de nuestra experiencia vital. El comportamiento humano a 
lo largo de todo este tiempo ha estado signado por la descalificación del 
otro-animal, nuestra condición de mamífero que hablamos y tenemos libre 
albedrío, nos ha llevado a considerar a las plantas y animales como parte de 
ese paisaje que dominamos y explotamos y no tenemos ninguna relación 
amable con él. Es sintomático lo que ocurre con los transgénicos como 
el maíz utilizado en Bolivia, que el modesto campesino e indígena ya no 
puede darle continuidad, porque si este es resistente, al mismo tiempo no 
se reproduce, por lo que ha generado una cadena de dependencia, en la que 
la universidad – sociedad termina alineándose como el modelo universidad-
empresa. En buena cuenta, se trata de repensar, nuestra relación con la 
naturaleza, las plantas, los animales, los cerros, los lagos entre todo aquello 
que rodea a los humanos.

Sin abandonar esta perspectiva, la del respeto a la vida humana y el ejercicio 
de la dignidad y libertad y su confrontación con los programas de desarrollo, 
consideramos que nuestra opción y apuesta tiene que ser y estar vinculada 
al humanismo en el sentido también pensado desde las colectividades 
arrinconadas, étnicas del sur. De esta manera, el paradigma humanista 
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pone en cuestión el logocentrismo que se desarrolla como estrategia de 
investigación y tecnología vinculada al mercado y no necesariamente para 
efectos de la continuidad de la vida humana. 

La construcción del conocimiento no sólo tiene ver con los avances 
tecnológicos y el desarrollo de la ciencia, sino también con aquello que 
resulta parte del debate internacional de una universidad que plantea 
sus autonomías relativas, es decir, leerse desde América Latina. De este 
modo, como anota Javier Rodizales, se trata de la indisciplina del espíritu 
crítico, frase de Javier Muguerza que la traduce como un ejercicio “a favor 
de la libertad más que del poder” (Rodizales, 2010, p.71). Expectativa 
que coincide con las miradas descolonizadoras, “La descolonialidad de la 
universidad apunta al desarrollo de una cultura de la esperanza colaborativa 
enraizada por la producción de la autonomía epistémica y societal” (Mejía, 
2017, p.210). Al hacer el diagnóstico de la universidad peruana, Julio Mejía 
expresa los límites de esta si continúa con sus limitaciones que ya no viene 
solo del orden económico sino de la forma como la comunidad elabora sus 
saberes:

La universidad peruana es una institución esencialmente monocultural y 

de predominio del saber moderno corporativo que prescinde de la enorme 

heterogeneidad de los otros saberes del país […] se privilegia los saberes 

eurocéntricos, se constriñe los saberes críticos y excluye los conocimientos 

andinos y los pueblos sometidos (Mejía, 2017, p.208).
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Es tiempo de poner en debate esta respuesta que cuestiona desde 
perspectivas de coloniales y que se corresponde con la sensibilidad y 
razonamiento indígena. Un concepto que en las dos últimas décadas ha 
circulado como el Allinkawsay, se replica en todas las naciones indígenas 
de América Latina. El centro del allinkawsay es exactamente el runa. Esto 
es la gente, el humano. Pero la humanidad es imaginada como relacionada 
y relacionante. No es posible en la colectividad andina imaginarnos en la 
soledad sino es cuando menos en par. Y cuya primera condición será pues, la 
relacionalidad del hombre con el otro, con el mismo y el otro mismo en su 
colectividad. Pero ¿a propósito de qué? A fin de que la vida sea eso; el buen 
vivir. Una existencia vivida con dignidad, sin premuras. Por eso establece 
una relación básica entre los seres humanos como pares y sus similares. La 
categoría en realidad se asocia a su vez a una conceptuación integral que 
termina siendo total: la vida entonces como sensibilidad, como aquello que 
se hace, percibe y siente, la capacidad de hablar con la trasparencia y la 
legibilidad del corazón (sunqu), al tiempo que el hacer implica establecer 
relaciones adecuadas con los otros que conviven con nosotros, las plantas, los 
animales, los ríos, los cerros, etc. Esta mirada en efecto tiene consecuencia 
en el concepto que estamos planteando, se trata como desde un espacio 
público entendemos la existencia como valor central, que al mismo tiempo 
esta existencia se convierte en una que relacionada a las otras formas de vida, 
los entornos construidos por nosotros y la naturaleza, y como interactúa en 
ella con respeto al otro.

La misma que demanda que el valor del hacer (ruray) sea exactamente lo 
mejor, la calidad, pero no la del atropello al otro. No porque se renuncia a 
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la competencia sino que el concepto está en hacer mejor y óptimo, siempre. 
Cuando referimos a los propósitos de repensar el aporte de los pueblos 
indígenas y afroamericanos, estamos poniendo en efecto el sentido de la 
diferencia y al mismo tiempo lo que nos aportan. Este sentido básico lo 
asocio al allinkawsay entre las culturas locales de los espacios andinos que 
tienen, que comprometen el buen vivir como ejercicio del ser que hace, 
siente, convive y crea. Pero no en el sentido del relativismo puro, sino en el 
entendido de:

que la “identidad cultural” no es más que la cristalización temporal de ciertas 

relaciones de poder y no una esencia intemporal que pueda ser pensada con 

independencia de estas. No hay manera de que una comunidad particular 

(sea indígena, negra, gay, musulmana, lésbica) viva una existencia indepen-

diente del sistema de relaciones de poder que la ha constituido, así, como 

identidad subalterna. Es una ilusión creer que las comunidades subalternas 

viven como las mónadas de Leibniz, sin puertas y con ventanas abiertas ha-

cia el mundo exterior (Castro-Gómez, 2017, p.254).

La universidad humanista tiene como horizonte al ser humano. Pone en 
primer lugar al ser humano como centro de su expectativa, la existencia 
de este compromete la resolución de los problemas que tiene que ver con 
la propia convivencia, especialmente las relaciones con el enorme sistema 
mundo en el que los espacios han sido vulnerados hasta su extinción.
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coda

 Finalmente, consideramos que el nuevo contexto universitario peruano 
nos ubica en una de las mayores oportunidades para sacar a nuestra 
universidad de su estado en que quedó después de una década errática de 
política y de ausencia de un programa para San Marcos. Es tiempo de los 
consensos para ponernos de acuerdo hacia dónde deseamos llevar a nuestra 
universidad. San Marcos está acostumbrada a responder a los retos, por ello 
los actuales desafíos consisten en no repetir una vulgata, ya que de alguna 
manera con ello se quiere dejar de lado un ejercicio que le compete a la 
universidad: el desarrollo de la crítica y la libre expresión que no es un asunto 
declarativo, sino que cruza todas las actividades de nuestra universidad. Lo 
que implica el fortalecimiento de una comunidad académica que renuncia 
a la toga de reminiscencias coloniales y sabe lidiar con la diversidad como 
principio básico y que apuesta más allá de lo que podemos imaginar. Un 
férreo compromiso con la universidad a fin de que el estado asuma lo que 
corresponde en relación con la primera universidad, es decir, que se invierta, 
que no renuncie al servicio público. Somos la universidad pública de la 
Nación, no somos universidad de lucro, por lo que nos corresponde cumplir 
con nuestra función de excelencia académica y desarrollo de primera línea 
de investigación, por tanto, que no se trata de generar un presupuesto por 
ingresos propios, sino que el Estado tendría que financiar a la universidad 
exactamente porque se compromete con metas y logros específicos para el 
país. Todo esto demanda revisar qué significa la Universidad de San Marcos 
para su propia comunidad y para el país. En tanto, es lo que manifestó el 
actual rector de San Marcos, Orestes Cachay, parafraseando una celebra frase 
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de Abraham Valdelomar, “El Perú es San Marcos y San Marcos es el Perú” 
(12.5.2018). Si esto es así, entonces, pensemos en la defensa de nuestra 
universidad como pública, es decir, como la universidad de la Nación. Una 
universidad que se piensa desde las humanidades del siglo XXI, que sopesa la 
amenaza de la existencia, que está comprometida con las buenas prácticas y 
con garantizar la excelencia y la investigación como primacía de su quehacer 
y espíritu.Una universidad que recoge todo el legado de su historia, pero 
se sacude del manto colonial, para ser laica y humanista del siglo XXI, sin 
temor a conversar con el capital y sin dependencia ni sumisión para expresar 
como colectividad cuando se atropellan instituciones, derechos o se pretenda 
consumar desigualdades en el país.
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O presente artigo aborda questões relativas ao funcionamento, tanto 
no plano da produção de conhecimento quanto no da educação 
superior, da evidência segundo a qual “o inglês é a língua universal 
da ciência”. Nesse sentido, após apresentar as razões pelas quais 
essa vocação monolíngue deve ser interrompida, traz propostas 
de inovação focalizando a questão de que, no debate acadêmico 
contemporâneo, se torna fundamental refletir sobre o funcionamento 
da linguagem e, nas práticas presentes nas referidas esferas, abrir 
espaço para as diversas línguas. 

The present article addresses issues concerned with the functioning, 
even in terms of the production of knowledge, and in higher 
education, of the premise that “English is the universal language of 
science”. In regard to that, after approaching the reasons why this 
monolingual premise proposition must be objected, it brings a new 
set of proposals focusing on the question that, in the contemporary 
academic debate, it becomes fundamental to reflect on the functioning 
of language and opens space for the multiple languages   in the practices 
that are present on those spheres mentioned.

PALAVRAS-CHAVE: 
Línguas; Inglês; Produção 
de conhecimento; Educação 
superior.

KEYWORDS: Languages; 
English; production of 
knowledge; Higher education.
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Começarei por uma breve introdução registrando aspectos que se referem 
aos motivos deste texto e, mais especificamente, às condições nas quais foi 
produzido; esse movimento já permitirá antecipar as partes nas quais ele será 
organizado. 

Dentro de um contexto muito sensível ao modo como no processo 
de internacionalização pelo qual passam atualmente as universidades são 
tratadas as línguas e, também, à questão das políticas que prevalecem ao 
redor dessas nos planos da produção científica e do ensino superior, numa 
das mesas da reunião do “Grupo de Trabalho em Análise do Discurso”,1 no 
XXXII Encontro Nacional da ANPOLL (“Associação de Programas de Pós-
graduação em Letras e Linguística”) de 2016, o debate passou claramente 
por essa problemática e daí surgiu a proposta de elaborar uma carta que 
seria dirigida à respectiva diretoria, o que efetivamente foi feito alguns 
meses depois. A iniciativa respondia a que acreditávamos que essa associação 
(pela representação que supõe na dimensão nacional2) constituía uma das 
instâncias mais apropriadas para funcionar como porta-voz e começar 
a instalar um debate sobre um aspecto que opera como pressuposto: a 
tendência ao monolinguismo a favor do inglês tanto na produção de 
conhecimento quanto na educação superior, algo que vem sendo aceito 
como uma evidência com relação à qual “não há o que se fazer”.

Alguns meses depois, a diretoria da ANPOLL, que já publicara no site 
institucional a carta encaminhada pelo referido GT, atuou em parceira com 

1  Disponível em: <http://anpoll.org.br/portal/pt/grupos-de-trabalho/>. Acesso em: 18 fev. 2018.
2 Nesse sentido, cabe observar que, no referido documento, uma das solicitações argumentava a 

favor de que fossem promovidas discussões nos âmbitos nacional, regional e internacional.
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o “Fórum de Ciências Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas” (FCHSSA) na 
organização do Seminário “A internacionalização das CHSSA: dimensões 
conceituais”, realizado no auditório do CNPq em junho de 2017. Essa 
parceria garantiu justamente que no tratamento do atual processo de 
internacionalização estivesse presente, como uma das arestas desse debate, a 
questão das línguas.

 As mesas-redondas que compuseram o evento se concentraram em 
três temáticas: “Internacionalização das ciências brasileiras: dimensões 
institucionais e cienciométricas”; “Cooperação Sul-Sul/Cooperação 
Sul-Norte em CHSSA: dimensão política e conceitual” e “Inovação e 
Globalização – o lugar das CHSSA”.3 Foi justamente nessa última que li, 
em representação da ANPOLL,4 uma primeira versão do presente texto. 

Falar nesse evento significou abrir o diálogo com uma plateia com 
presença maciça de cientistas sociais, historiadores e geógrafos.  A discussão 
realizada nas duas primeiras mesas deixara clara – dentre outros aspectos5 – a 
necessidade de produzir uma apropriação do conceito de internacionalização 
e em vários momentos veio à tona, numa marcada posição de subordinação, 

3 Todas as mesas foram filmadas e publicadas pelo FCHSSA: <https://blogfchssa.wordpress.
com/2017/08/10/assista-os-videos-do-seminario-a-internacionalizacao-das-chssa-dimensoes-con-
ceituais/>. A programação completa está em <https://blogfchssa.files.wordpress.com/2017/05/
programacao-seminario-de-internacionalizacao-das-chssa.pdf/>. Acesso em: 19 fev. 2018.

4 Aproveito para agradecer à diretoria da ANPOLL (biênio 2016-2018), o convite e o auxílio rece-
bidos para participar no evento. 

5 Vale a pena ler as questões e encaminhamentos aprovados na plenária de encerramento do referido 
evento organizado pelo FCHSSA, com a parceria da ANPOLL, publicados em: <https://blogfchs-
sa.wordpress.com/2017/07/06/a-internacionalizacao-das-chssa-dimensoes-conceituais-conclu-
soes-do-seminario-realizado-no-cnpq-brasilia-22-e-23-de-junho-2017/>. Acesso em: 06 mar. de 
2018.
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a questão do inglês como “língua inevitável”. Hoje, neste escrito, retomo 
os sentidos do texto lido naquela plateia, no qual defendia a necessidade de 
conceber a linguagem e as línguas como uma questão altamente relevante 
quando se pensa em internacionalização e em todas as arestas que essa 
implica; sem dúvida, a questão deve constituir uma preocupação das 
conduções universitárias, dos órgãos reguladores de pós-graduação e das 
agências de fomento, e atravessar todos os campos do conhecimento. E isso 
não pode se reduzir ao âmbito nacional: torna-se premente – insisto – gerar 
e ou ampliar redes regionais e internacionais.

 Após esta introdução, passo à segunda parte – “A língua do saber” – na 
qual me centrarei justamente em tratar o previsto no título deste artículo: a 
razão da(s) língua(s); já na terceira, me debruçarei – atendendo à temática 
que me impunha a participação na mesa do referido evento: “Inovação 
e Globalização – o lugar das CHSSA”– sobre a consideração de algumas 
perspectivas que, da minha perspectiva, são uma forma de inovação. Por fim, 
encerrarei com um breve posfácio: um adendo no qual deixarei o registro de 
algumas possíveis ações.

“a língua do saber”

Começarei pinçando algumas ideias do texto publicado num jornal 
argentino em 2012, de autoria de Tatián,6 docente e pesquisador na área de 

6 Disponível em: <https://www.pagina12.com.ar/diario/universidad/10-206420-2012-10-26.
html>.Acesso em 19 fev. 2018.É importante registrar que o texto também foi publicado na Revista 
abehache – vol. 1, n. 4. – no ano de 2013. Disponível em: <http://revistaabehache.com.br/index.
php/abehache/article/view/97/96>. Acesso em: 20 fev. 2018. 
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Filosofia da UNCor-Argentina. O título do artigo é “La lengua del saber”, 
o que nos leva ao cerne da questão que quero abordar.

O estudioso (ibid.) inicia sua reflexão retomando a resposta a uma 
pergunta que considera recorrente em encontros acadêmicos nos quais a 
universidade busca pensar suas rotinas de transmissão do saber e de produção 
de conhecimento: quando um conhecimento é crítico? E a resposta que 
ele mesmo dá é: quando a pesquisa não se desentende de um conjunto de 
perguntas que acompanha – e às vezes incomoda – a produção e transmissão 
de conhecimentos: para quê? Para quem? Com quem? Quem decide e por 
quê? A quem serve? Quais interesses satisfaz? Contra quem pode ser usado? 
Essa série de considerações o levam a concluir que:

la crítica sería el acompañamiento del trabajo académico e intelectual por una 

reflexión acerca de su sentido que precisamente resguarda al conocimiento de 

su captura por el mercado o por poderes fácticos de cualquier índole; es decir lo 

resguarda [...] en favor de un compromiso social explícito y lúcido que, por tanto, 

no mengua su libertad sino más bien la expresa (Tatián, 2012).

O próprio autor faz questão de esclarecer que a pertinência da crítica 
não deve ser pensada como algo exclusivo da filosofia, das humanidades e 
das ciências sociais; ao contrário, deve estar presente nas novas linguagens 
e ideias concebidas pelas engenharias, nos múltiplos saberes sobre saúde e 
doença que irrompem na medicina, na reflexão do mundo econômico capaz 
de desnaturalizar modelos que se apresentam como inevitáveis e necessários; 
e, assim, em todos os outros campos, como o das ciências naturais, o do 
direito, o da arquitetura. 
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Sob essa mesma inspiração crítica – que justamente resguardará o 
conhecimento de sua submissão a premissas neoliberais – Tatián (ibid.)
reivindica a recuperação do espanhol como língua do saber, como “língua 
científica e filosófica”, afirmação que submete às seguintes inflexões:

Esa prerrogativa no equivale a promover un provincianismo autoclausurado y 

estéril, sino un universalismo en español que se acompaña con el aprendizaje de 

muchas otras lenguas para acceder a todas las culturas y entrar en interlocución 

con ellas contra la imposición de una lengua única. 

 O sintagma lengua única – que se refere a algo que se apresenta como 
dado – começa a prefigurar a presença do inglês, o que fica mais claro ao 
avançar na leitura:

 El desarrollo del español como lengua del saber, del pensamiento y del conoci-

miento académico postularía un internacionalismo de otro orden, babélico 

y no monolingüe, y requeriría un cambio radical en nuestra cultura de autoe-

valuación universitaria y científica (grifos meus).

 Coloco em destaque o fragmento que faz referência aos efeitos que o autor 
interpreta possíveis a partir dessa mudança e que permitem ver claramente 
que a questão da língua (ou das línguas) na produção de conhecimento 
está relacionada a uma série de outros aspectos e, que portanto, não podem 
ser abordadas separadamente: dentre eles, o da avaliação universitária e 
científica. 

Nessa linha de sentidos, Tatián (ibid.) ainda faz uma denúncia e também 
traça um horizonte, ao observar que a mudança que propõe 
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consiste en la decisión de no reducir el propósito de la actividad científica a una 

comunicación de resultados en inglés para especialistas a través de revistas – pa-

radójicamente llamadas de “alto impacto” – que efectivamente garantizan la 

calidad de las publicaciones, sino también – sin sacrificar lo anterior, además de 

ello – promover el español como lengua capaz de acuñar conocimientos e inter-

pretar el mundo de manera singular.

Vejamos que – mediante um comentário irônico – já se insinua a separação 
entre universidade e sociedade, ao fazer referência à circulação dos resultados 
de pesquisa e produção científica numa língua que, na maioria dos casos, 
não é a desta última, a da sociedade.7

 No texto de Tatián que aqui lemos parcialmente, o sintagma “La lengua 
del saber” funciona como a expressão de uma prerrogativa e de um forte 
desejo; uma utopia, para cuja realização são precisos certos investimentos:

La tarea de volver al español una lengua hospitalaria de la ciencia y una her-

ramienta para su transmisión requiere de una decisión política – de la univer-

sidad, del Conicet, pero también de los investigadores, cuyo trabajo, de manera 

explícita o tácita, se halla confrontado con cuestiones políticas por relación a la 

lengua.

7 Nesse sentido, gostaria de retomar a afirmação realizada por Vladimir Safatle (USP), num evento 
(disponível em: <http://fflch.usp.br/464>, acesso em: 28 mar. 2018) ao qual farei referência no 
posfácio. Nele, lembrando o caso do latim, o estudioso alertava sobre o fato de que a universidade 
poderia terminar quebrando seu vínculo com a sociedade e se transformar num gueto de luxo. 
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 No artigo, após se pronunciar – com base em formulações de Chaui 
– contra “o discurso competente”,8 o autor conclui refletindo sobre a 
experiência latino-americana e sobre a necessidade de encontrar “o comum”, 
não como algo dado, mas como uma conquista do saber. Nesse contexto, 
considero oportuno e necessário transferir as afirmações realizadas a respeito 
do espanhol ao plano da língua do brasileiro, do português deste espaço. Em 
ambos os casos, parafraseando o autor (ibid.), se trataria de explorar as línguas 
em suas possibilidades ocultas e de levá-las a sua máxima expressão, o que não 
abjura de colocá-las em interlocução com todas as outras.9

A série de considerações realizada por Tatián permite refletir sobre o fato 
de que uma língua pode ser projetada como aquela à qual reservamos um 
lugar de suposto saber. Tal concepção desestabiliza um sentido fortemente 
cristalizado em nossa sociedade, segundo o qual as línguas são concebidas 
apenas como instrumentos ou ferramentas. A produtiva equivocidade 
inscrita na materialidade do sintagma “la lengua del saber”permite pensar 
que uma língua em particular e em si mesma “seria capaz de portar saberes” 
(singularmente fecundos na hora de formular conceitos ou de produzir 
conhecimento) pela memória específica que guarda ou carrega em seus 
significantes expressivos e nas formas sintáticas que lhe são próprias. O jogo 

8 O autor faz referência ao conceito de Marilena Chaui desenvolvido na obra: Cultura e democracia: 
o discurso competente e outras palavras. São Paulo: Cortez, 13ª Ed – original de 2005.

9 O autor ainda aposta na necessidade de gerar muitas “línguas menores” abrigadas pelo espanhol 
e – acrescentamos nós – pelo português, sem deixar de pensar na série das outras línguas que 
atravessam o espaço da América Latina. É clara aí a referência ao conceito formulado por Deleuze, 
G. e Guattari, F. O que é uma literatura menor? In: Kafka. Por uma literatura menor. (Trad. por 
Júlio Castañon Guimarães.) Rio de Janeiro: Imago, 1977. (Original em francês: Kafka. Pour une 
littératuremineure. Paris: Editions de Minuit, 1975.)
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de sentidos aí apontado leva a interpretar “a língua do saber” também como 
“a língua que detém saber” e, desse modo, é possível chegar na reivindicação 
de “o saber da língua”.

A modo de ilustração, penso em alguns significantes que funcionam de 
modo singular: no português, “entremeio” tem lhe rendido a Orlandi (1996), 
na reflexão que desenvolve na Análise do Discurso, uma conceitualização 
significativa a respeito de como pensar as relações disciplinares e, eu mesma, 
quando dentro desse campo disciplinar escrevo em espanhol, mantenho a 
palavra em português. Lembro, também, do significante “inversiones” (em 
espanhol), capaz de significar simultaneamente com os sentidos de “inverter” 
e de “investir” do português; com frequência, quando abordo o modo como 
um sujeito da linguagem é afetado quando aprende uma nova língua me refiro 
com apenas uma palavra (inversiones) aos “investimentos” subjetivos que deve 
realizar para nela se inscrever e, também, às “inversões” pelas que passa porque, 
com frequência, as formas de dizer dessa língua – à qual deve se submeter – o 
“viram de ponta cabeça”. Trago, por fim, o caso de decálage, do francês, um 
significante que pode contribuir, dentro de um trabalho de conceitualização, 
na caracterização de uma determinada “assimetria”, pois carrega ao mesmo 
tempo os sentidos de diferença – defasagem – deslocamento; para dar um 
exemplo relacionado à temática aqui abordada, poderíamos dizer que, neste 
momento, na educação básica do Brasil opera uma decálage entre o inglês e as 
outras línguas estrangeiras: uma assimetria em cuja base opera uma relação de 
desigualdade.10

10 Aproveito para registrar que não temos como não pensar na Educação Básica quando falamos das 
línguas no ensino superior. O modo como nasceu o programa “Idiomas sem fronteiras” (2012), do 
Governo Federal brasileiro, colocou em evidência que é preciso se ocupar na Universidade daquilo 
que continua não resolvido ou mal resolvido na escola. 
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A série de casos citados para indicar algum dos saberes que carrega uma 
língua entra em clara relação com a sintaxe da produção de conhecimento 
e, de modo especial, com a escrita: nessa experiência estamos expostos à 
possibilidade de dizer aquilo que permanecia na ordem do impensado, nos 
deparando com formas e significantes – aos quais a própria materialidade da 
escrita nos submete – que, na reflexão, nos fazem ir além do que tínhamos 
planejado dizer.11 O trabalho implícito com a língua (ou línguas) na 
experiência da escrita apresenta suas singularidades em cada área das ciências; 
pense-se, por exemplo, para o caso das humanas e sociais na necessidade de 
contextualização,12 nos modos de autoria e na extensão dos textos. Nesse 
sentido, nos parece relevante citar o quadro formulado por Hamel (2013, 
p.355) sobre o funcionamento das línguas na circulação científica:

 

11 Como diz Clarice Lispector: “Ao escrever eu me dou as mais inesperadas surpresas”. A frase cor-
responde a uma entrevista realizada à escritora, conforme registro de Berta Waldman em seu livro: 
Clarice Lispector (São Paulo: Brasiliense, 1983).

12 Se compararmos com a produção de um artigo em astronomia, essa necessidade funciona de modo 
diferente.
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Na direção ascendente, temos uma gradação segundo a qual nas Ciências 
Humanas haveria uma linguagem especializada muito enraizada nas 
“línguas naturais”, com presença forte de diferenças culturais – aspecto 
que se mantém, de alguma forma, no campo das sociais. Já no campo 
das tecnológicas (nas quais operam determinadas formas de precisão e de 
estabilização lógica de sentidos) e no das naturais, vai-se na direção de uma 
língua especializada “universal”, porém com sintaxes ancoradas nas “línguas 
naturais” e – seria possível acrescentar – nas práticas de escrita fortemente 
codificadas nas comunidades acadêmicas, vinculadas concretamente às 
formas materiais e a funcionamentos específicos de cada uma das diversas 
línguas.

Em contraste com a possibilidade de cada língua (“natural”) se fortalecer 
na produção da sintaxe e terminologia em cada um dos diversos campos de 
produção de conhecimento, passamos pelo processo de naturalização do 
inglês como a língua universal da ciência e, nesse sentido, a dupla afirmação de 
“a língua do saber” - “o saber da língua”conduz a reconhecer certas “perdas”. 
Algo se perde, em termos de conhecimento, quando se responde à injunção 
a escrever apenas em inglês; a possibilidade, por exemplo, com base no que 
sugere o próprio Tatián (ibid.), de explorar cada língua – dentro das práticas 
científicas e/ou acadêmicas – em suas possibilidades ocultas. Nesse sentido, 
também algo se perde na relação sujeito/ciência, quando o monolinguismo 
atinge ou afeta (ou inibe) a enunciação desse sujeito. Hagège (apud Arnoux, 
2016)13 faz clara referência a isso ao falar do vínculo profundo entre “o 

13Hagège, C. Contre la penséeunique. París: Odile Jacob. 2013, p.122.
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pesquisador e os instrumentos de raciocínio ou de conceitualização próprios 
de sua língua principal: aquela na qual ele aprendeu a descobrir e nomear o 
mundo, aquela na qual domina melhor a precisão argumentativa”. 

Esta lengua [la propia] posee sus propias libertades y sus propias restricciones 

cognitivas, y es utilizándola que el investigador puede más fácilmente innovar, 

pues con comodidad puede llegar al extremo de sus intuiciones. Por el contrario, 

una investigación que se exprese solo en una lengua con pretensiones de universa-

lidad frena la innovación, obliga a aquel que no la tiene como lengua principal 

a formulaciones prestadas y, al limitar por eso mismo sus capacidades de concep-

tualización, termina por imponer una ciencia conservadora.

Por fim, as próprias línguas, ao serem deixadas de lado nas diversas 
práticas de escrita científica em nome de privilegiar uma única, também 
perdem; esse fato afeta a possibilidade de dar continuidade à rica e necessária 
desterritorialização pela que passam ao criar terminologia e ao devir (no 
sentido deleuzeano) pela sintaxe e a formulação discursiva implícitas na 
produção e/ou circulação de conhecimento. Arnoux (2016), no texto 
intitulado “Minorización linguística y diversidad: en torno al español y al 
portugués como lenguas científicas”, pondera:

La minorización lingüística implica, en las situaciones más comunes, limitar las 

funciones de una lengua, los ámbitos de uso y, en consecuencia, no equiparla su-

ficientemente para que se desempeñe en ellos, lo que trae aparejadas limitaciones 

discursivas (ya que hay géneros o esquemas argumentales que no se desarrollan) 

que inciden también, en algunos casos, en otros aspectos como el léxico (caren-
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cias en algunas terminologías, por ejemplo) o en la sintaxis (descarte en cierto 

campo de la actividad social de oraciones con subordinaciones propias de textos 

complejos escritos).14

Lembro do registro tão expressivo realizado por Meliá ao falar do guarani, 
num texto no qual advogava contra o mito do bilinguismo no Paraguai. 
Citando um artigo de 1971 de sua autoria,15 reafirma (1988, p.113):

Como se ve, verdaderos bilingües (habría que precisar más: los bilingües coordi-

nados) son imposibles en el Paraguay, ya que es imposible manejar con facilidad 

igual, ni casi igual, las dos lenguas, española y guaraní. La razón está en que 

hay temas inaccesibles de hecho para el guaraní, y esto debido a la evolución 

concreta del guaraní, no a defectos estructurales de la lengua en sí.(grifos 

meus).

No fragmento destacado, no qual é possível ver que Meliá vincula a 
razão do funcionamento do guarani aos efeitos de um processo histórico e 
político, há como reconhecer os resultados de um processo de minorização 
linguística com alto impacto na produção de determinadas práticas 

14 Neste ponto, considero relevante apontar que o debate dessas questões no Seminário: “A interna-
cionalização das CHSSA: dimensões conceituais” possibilitou que no documento final o item 15, 
relativo às línguas, deixasse o seguinte registro: 

 A internacionalização passa necessariamente por questões linguísticas que são necessárias para rela-
ções mais adequadas entre pesquisadores/as, sendo fundamentais esforços em duas frentes: manter 
a via anglófona e definir estratégias para inclusão de português, espanhol e outras línguas na 
internacionalização (Disponível em: <https://blogfchssa.wordpress.com/2017/07/06/a-interna-
cionalizacao-das-chssa-dimensoes-conceituais-conclusoes-do-seminario-realizado-no-cnpq-brasi-
lia-22-e-23-de-junho-2017/>. Acesso em: 06 mar. 2018, grifos meus). 

15 Meliá, B. El guarani dominante y dominado. Acción, 11. Asunción: 1971, p.21-26.
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discursivas. O caso tem a capacidade de suscitar claramente a representação 
sobre tais consequências, levando a tomar consciência da necessidade de 
produzir reações e posicionamentos diante de políticas capazes de afetar 
a possibilidade de que cada língua, em particular, se desterritorialize (e 
expanda) no dizer dos vários campos do conhecimento. 

um horizonte: o que seria inovar? 

Retomando o título da mesa na qual a primeira versão deste texto foi 
apresentada: “Inovação e Globalização – o lugar das Ciências humanas, 
sociais e sociais aplicadas”, considero importante trazer algumas propostas, 
não sem antes contextualizá-las dentro – tal como propõe Nóvoa (2017, 
p.51) – de uma linha de reconstrução “da cultura de debate e de crítica, 
marcada pela interação, pelo diálogo, pela leitura conjunta dos nossos 
trabalhos, pela capacidade de nos envolvermos numa conversa intelectual 
com os outros”. Nessa cultura do debate crítico é preciso formular propostas 
que interrompam a reiteração de certos sentidos que vêm se naturalizando 
na memória discursiva. Isso já seria, para mim, inovar e teria uma incidência 
sobre o sujeito da ciência que vai tendendo a permanecer numa tomada 
de posição desengajada, numa posição subjetiva assumida apenas para 
ser parodiada, como poderia observar com base nas observações de Zoppi-
Fontana (2015, p.250), a partir do conceito de “cinismo” formulado por 
Baldini (2012). Trata-se de um cinismo que esse autor (ibid., p.111) não vê 
como postura direta de imoralidade, mas como a própria moral ao serviço 
da imoralidade: assim, mesmo que não levemos as coisas a sério – e que, 
para dar apenas um exemplo, pensemos que não é preciso publicar com 
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determinados timings aceitando a cultura de “publicar ou perecer” (Nóvoa, 
2017, p.47) –, isto é, mesmo que mantenhamos uma distância irônica com 
o que fazemos, continuamos a fazê-lo. 

 A observação me leva a falar de uma série de palavras de ordem que 
afetam a vida desse sujeito do conhecimento, produzindo um claro mal-estar 
(o mal-estar de uma cultura): nessa esteira, “produtivismo” e “excelência” 
talvez possam funcionar como as mais representativas, especialmente na área 
de humanas, na qual “novidade” e “avanço” – como diria Zoppi-Fontana 
(2015, p.227) – ressoam de modo muito particular, como termos que não 
parecem se aplicar a um campo que “não produz descobertas”. E, nesse 
sentido, penso na necessidade de se gerar uma reação – uma tomada de 
posição conjunta e coletiva – ancorada em nossa capacidade de reflexão e de 
produzir aquilo que “nos es comum”, retomando uma formulação de Tatián 
(2012), isto é, algo que não está dado, que supõe uma conquista do saber, do 
pensamento, da arte e da política – um objeto de interrogação e um desejo. 
Para tanto, minha proposta é se pensar no contexto latino-americano como 
um espaço geopolítico e cultural no qual me parece relevante e necessário 
apostar de uma perspectiva linguística e discursiva.

Neste ponto, considero produtivo retomar formulações de Hamel (2016),16 
estudioso que vem se debruçando sobre a questão do multilinguismo nas 
CES (Ciência e Educação Superior),17 pensando justamente no espaço da 
América Latina. Sua proposta contempla e integra o inglês como objeto de 

16 Ver também Hamel (2013). 
17 O autor tem realizado importantes publicações acerca do processo de naturalização do inglês como 

língua universal da ciência e de toda a série de aspectos que isso implica, dentre outros: métricas 



206

As razões da(s) língua(s). Na produção de conhecimento e na educação superior
María Teresa Celada

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018

uma apropriação a ser feita a partir de uma posição não subalterna, fato que 
implica o fortalecimento do espanhol, do português e das outras línguas 
presentes nesse território. Vejamos os três subcampos detalhados pelo 
linguista (ibid., 14), dentro do que ele mesmo chama do “Campo Sociológico 
& Comunicacional de Ciencia y Educación Superior en América Latina”:

 De acordo com o próprio Hamel (ibid.), a esfera da “produção”está 
relacionada, justamente, à produção científica: ao fazer ciência, que inclui 
planejamento e execução; a da “circulação” se vincula à recepção, elaboração 
e divulgação de resultados, mediante publicações, apresentações e outras 
formas; a terceira diz respeito à “formação” do capital humano das ciências 

de avaliação e o non-sense de tais métricasque, com frequência, se concentram num sistema de 
citações detectado por um software. 
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e das profissões, e, por fim, as setas representam as conexões múltiplas entre 
esses subcampos.

Antes de passar à proposta presente nesse esquema, considero importante 
frisar a necessidade de se atentar para algo fundamental: que o subcampo da 
circulação não seja focalizado de modo isolado ou exclusivo, recortando o 
“produto final”, sem que esse seja considerado como parte de um processo. 
De fato, parafraseando Hamel (2013, p.350), não se entende por produção 
científica, tal como poderíamos esperar, o processo complexo, quase 
sempre coletivo e interativo, de desenvolver uma pesquisa, mas somente 
seu resultado final: a publicação objetivada na escrita e divulgada em 
órgãos legitimados pelo próprio campo. Quando se trata de tomar decisões 
de políticas científico-linguísticas é conveniente – de acordo com o que 
assinala o próprio autor (ibid.) – integrar esses três subcampos (produção, 
circulação e formação) para não desconsiderar o processo total, o que 
implica um reconhecimento saudável das relações entre as dimensões de 
ensino e de pesquisa no universo do fazer universitário. Um argumento que 
ajuda a pensar nessa colocação é a crescente crítica que se faz aos sistemas 
de avaliação bibliométrica, que carecem de uma fundamentação qualitativa 
em seus princípios de seleção e de classificação: cabe pensar, por exemplo, 
no impact factor.

 Ora, da minha perspectiva, o esquema elaborado por Hamel indica um 
projeto de trabalho que, nas universidades, deveria levar a refletir sobre as 
línguas não apenas a partir de uma visão instrumental que focaliza a finalidade 
comunicativa, mas como fazendo parte de processos de constituição dos 
sujeitos da ciência e do modo como essa é cunhada na e pela linguagem. 
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Inclusive, poderia levar a formular novas propostas curriculares, talvez, 
atravessadas – de acordo com as necessidades – por disciplinas de língua 
nas diversas faculdades.18 Isso implica, também, repensar o lugar e o 
funcionamento dos Centros de Línguas em nossas universidades – tal como 
observou o próprio Hamel num evento19 ao qual ainda farei referência no 
posfácio.

Retomando o fio condutor deste item do presente texto, gostaria de 
afirmar que, no complexo processo de globalização que atravessamos, o 
lugar das Ciências Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas20 é, sem dúvida, 
o de inovar propiciando a produção de discursos e ações que promovam a 
interrupção de processos que hoje afetam de modo singular a relação sujeito/
ciência, como já antecipei no início deste item. O sujeito do conhecimento 
se submete hoje a produzir, numa lógica de reiteração de processos já 
cristalizados, refém do ritmo e dos demais parâmetros “determinados” pelas 
instituições. Orlandi (1983, p.126) entende esse tipo de produção como 
“produtividade”, observando que mantém o homem num retorno constante 
ao espaço da paráfrase. A autora retoma essa reflexão (Orlandi, Guimarães e 
Tarallo, 1989, p.26) para afirmar que

18 Conheço especialmente o caso da “Universidad Nacional del Litoral” que, desde 1997, vem im-
plementando um projeto que implicou uma reforma curricular que integra as línguas estrangeiras 
nos diversos cursos. Esse foi um dos modos como a instituição expressou sua resposta à demanda 
de internacionalização das universidades.

19 Disponível em: <http://fflch.usp.br/464>. Acesso em: 28 mar. 2018. 
20 Retomo a designação do Fórum organizador do Seminário no qual este texto foi lido originalmen-

te. 
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A produtividade é a dimensão técnica, a contrapartida da criatividade. É 

reiteração de processos já cristalizados pelas instituições. Dessa forma a pro-

dutividade se caracteriza pelo estabelecimento de “novas” unidades, “novos” 

processos, pela reprodução das mesmas operações, dos mesmos procedimen-

tos (grifos meus).

 Essa formulação a leva a concluir que “A produtividade produz o 
“mesmo” sob formas variadas”. A esse conceito a autora contrapõe o de 
criatividade, que define (ibid., 27) como: “Ruptura com o processo de 
produção dominante” e “conflito entre o instituído, o institucionalizado e o 
que tem de se instituir”. Assim, observa (ibid.): “é a instituição do ‘novo’, em 
um sentido mais radical, em relação à produção” e no seu funcionamento, 
não “se reiteram as mesmas operações ou os mesmos procedimentos, mas se 
criam realmente novos processos, novas unidades”. Na linguagem, conclui 
(ibid.), a produtividade “se expressa pela paráfrase (as formas diferentes do 
mesmo) e a criatividade, pela polissemia (o diferente)”, que aponta para a 
ruptura. 

 As formulações de Orlandi levam a uma conclusão: inovação e produtividade 
são dois termos que fazem parte da metonímia – à qual já fizemos alusão neste 
texto21 – altamente regular nos discursos institucionalizados que interpelam 
o sujeito do conhecimento no sentido de que ocupe determinadas posições 
respondendo às ações que lhe são demandadas. No entanto, de acordo com 
o raciocínio da autora, eles entrariam numa clara contradição ou oposição, 

21 Outros termos ou variantes dessa metonímia são “produtivismo”, “excelência”, “novidade” e “avan-
ço”.
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pois a produtividade não implicaria necessariamente inovação, ao contrário, 
implicaria reprodução do mesmo “sob formas variadas” – o que, em todo 
caso, leva a pensar num simulacro do novo. Considero que isso se coloca de 
maneira muito clara nas áreas das humanas e sociais, e de modo específico 
nas outras áreas, sobretudo, ao retomar a formulação de Tatián (2012) 
sobre a necessidade de produzir um conhecimento crítico – algo que, cabe 
lembrar, não deveria ser exclusividade da filosofia, das humanidades e das 
ciências sociais. 

 Na necessidade de operar na tensão entre os dois processos – paráfrase e 
polissemia22 – dentro de uma produção crítica que promova a criatividade, faz-
-se necessário trabalhar com as diversas línguas, pois apagá-las, privilegiando 
o monolinguismo, implica silenciar a potência singular de cada uma delas, 
estancando sua desterritorialização. Por isso, torna-se fundamental defender 
a ideia de que cada língua merece ser trabalhada e expandida na procura dos 
efeitos de estabilização dos sentidos (necessária em maior ou menor grau nas 
diferentes áreas), na busca da precisão e, sem querer fechar a enumeração, 
no modo de lidar com a ambiguidade ou o equívoco que poderão permitir 
o deslizamento numa outra direção argumentativa ou conclusiva. Esse é o 
trabalho de indagação e exploração – próprio das ciências, em suas diversas 
áreas e procedimentos – ao qual as línguas devem ser submetidas e que elas 
não podem nem devem perder. 

Por fim, gostaria de dizer, que na internacionalização – termo do qual, a 
partir do debate, é necessário se apropriar para (res)significá-lo – a reflexão 

22 Lembrando que, para Orlandi (1983, 126), a polissemia é “a fonte do sentido”.
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sobre a linguagem e sobre suas modalidades de existência23 deve estar na 
base de uma proposta que dê sustento, dentro de uma visão crítica, à tensão 
entre paráfrase e polissemia no funcionamento de nossa cultura de pensar 
e de fazer nas universidades. Como é possível ver, a área dos Estudos da 
Linguagem tem muito a contribuir na reflexão sobre os processos discursivos 
e linguísticos envolvidos na produção de conhecimento. Nesse sentido, ela 
não deveria hesitar em instalar o debate e levá-lo adiante. 

posfácio

De acordo com a proposta apresentada, várias são as ações a serem 
projetadas e desenvolvidas. Uma delas tem a ver diretamente com promover 
campanhas de divulgação e discussão que nos permitam desenvolver 
procedimentos argumentativos e, sobretudo, dialogar com colegas de outras 
áreas para formular o que “nos é comum” com relação à questão da língua ou 
das línguas na ciência e na educação superior. Dentro da cultura que propõe 
Nóvoa (2017), é preciso projetar o debate numa rede que atinja diversas 
instâncias e cujo espectro deve ir de um trabalho de sensibilização micro a 
um diálogo com as diversas instituições e órgãos que reforce, realimente e 
legitime essa base. 

Num nível micro, parece-me importante retomar uma prática que 
pode funcionar como exemplo: o debate organizado pelo “Programa de 

23 Penso – dentro da pluralidade à qual remete o termo “linguagem” – nas diversas materialidades (a 
verbal, a não verbal); no funcionamento das diversas línguas (português, espanhol, inglês, francês, 
guarani, quéchua) e nas relações entre elas; nas diversas práticas acadêmicas, filiadas a diferentes 
tradições; nos estândares normativos;nas relações entre a dimensão oral e escrita; nos modos de 
autoria na forma de produzir conhecimento.
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pós-graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-
Americana” (USP) em março de 2017, sob o título: “As línguas na produção 
de conhecimento científico e na educação superior”. A mesa contou com a 
presença de um palestrante, no caso o já referido Prof. Rainer Enrique Hamel 
(UAM-México); como debatedores estavam presentes o Prof. Vladimir 
Safatle (Departamento de Filosofia/USP e atual presidente da “Comissão 
de Cooperação Internacional” da FFLCH/USP) e um professor do Instituto 
de Biologia dessa mesma universidade: o Prof. André Frazão Helene.24 

Foi enriquecedor poder contar com as perspectivas dos três pesquisadores 
e com suas experiências de escrita e produção. A do biólogo foi especialmente 
interessante e, neste ponto, retomo apenas uma de suas observações: a que 
o levou a frisar que a da Biologia é uma área construída em inglês, com 
mecanismos de avaliação que a tornam absolutamente mensurável. Nesse 
sentido, explicitou uma preocupação: na lógica fechada de produção nessa 
área se deixa de atender o filão de alunos de graduação e pós-graduação, em 
boa parte, porque se produz e publica quase que exclusivamente em inglês.25 
O que considero que vale a pena retomar é o fato de que para o pesquisadora 
ideia de defender o inglês para consagrá-lo como “a língua” não funcionava 
como pressuposto; ao contrário, tanto no diálogo quanto na apresentação 
de suas posições coincidiu com boa parte das colocações realizadas por 

24 Release a cargo de Eliete Viana e vídeo disponíveis em: <http://fflch.usp.br/464>. Acesso em: 28 
mar. 2018. 

25 A exposição do Prof. Helene pode ser assistida, como antecipei, em: <http://fflch.usp.br/464>. 
Acesso em: 28 mar. 2018.
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Hamel e por Safatle, concordando com a necessidade de promover práticas 
de produção que respeitassem o português. 

 Uma ação que também considero necessária resgatar, como exemplo de 
determinados tipos de intervenções possíveis, é a Resolução n° 2385 do 
“Ministerio de Educación” de Argentina, de 9 de setembro de 2015, na qual 
se estabelece, com relação à escrita e defesa de trabalhos de pós-graduação:

La escritura del trabajo final será realizada en lengua española o portuguesa, 

cuando se trate de carreras institucionales o interinstitucionales argentinas y la 

defensa será realizada en lengua española o portuguesa y concretada en una sede 

física perteneciente a una institución universitaria, preferentemente donde la 

carrera fuera dictada. Excepcionalmente y por razones debidamente fundadas 

la redacción y defensa del trabajo podrá hacerse en otro idioma (grifos meus).

 O fato de que nessa normativa se plasmasse a alternativa destacada 
em negrito foi fruto de um trabalho político iniciado nas universidades, 
especificamente na de “Filosofia y Letras”, e supõe uma intervenção que 
interrompe a regularidade de certos imaginários sobre o português e o 
espanhol na região do Cone Sul. 

Finalmente, parece-me necessário mencionar a existência de uma 
convocatória elaborada pelo Comitê Acadêmico do Projeto de Pesquisa 
Permanente número 8 (“Políticas de lenguaje en América Latina”) da 
ALFAL (“Associação de Linguística e Filologia da América Latina”)26 e 
aprovada na assembleia realizada no último congresso, celebrado em Bogotá 

26 A informação sobre os projetos está disponível em: <http://www.mundoalfal.org/?q=es/pt_proyec-
tos>. Acesso em: 15 abr. 2018.
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em 2017. Convido o leitor a acessar a página <http://www.mundoalfal.
org/?q=es/pt_noticias> e ler este texto: “Por uma ciência e educação superior 
pública, gratuita, crítica, humanista e intercultural, baseada em modelos 
plurilíngues de investigação e docência”. Ao redor dele, neste momento são 
desenvolvidas uma série de ações. 
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Camilo José Cela é considerado um dos escritores renovadores da 
literatura espanhola do século XX. Sua obra inova e experimenta 
formas e conteúdos enfatizando imagens grotescas e violentas que 
representam bem o contexto da Guerra Civil espanhola e suas 
consequências para a população.Tendo um complexo posicionamento 
entre a aceitação e a oposição ao governo ditatorial franquista, sua 
escrita se caracteriza por um realismo brutal que, literariamente, 
adquire o termo de “tremendismo”. O conjunto de sua obra levou-o 
a ganhar o Premio Nobel de literatura, tendo destaque as obras 
La familia de Pascual Duarte e La Colmena. Assim, este estudo 
procura engendrar, sucintamente, uma discussão acerca desses textos 
de Cela tendo em conta o esfacelamento do ser humano diante do 
conturbado contexto social, aspectos que vários escritores se sentiram 
no compromisso de demonstrar através da arte. 

Camilo José Cela is considered to be one of the renovator writers of 
the Spanish literature of the twentieth century’s. His work innovates 
and experiences forms and contents emphasizing grotesque and 
violent images that represent well the context of the Spanish Civil 
War and its consequences for the population. Having a complex 
position between acceptance and opposition to Franco’s dictatorial 
government, his writing is characterized by a brutal realism that in 
literature acquires the term “tremendism”. His body of work led 
him to win the Nobel Prize in literature highlighting the works La 
familia de Pascual Duarte and La Colmena. Thus, this study seeks 
to engender briefly a discussion on these Cela’s texts taking into 
account the human being’s disintegration before the troubled social 
context, aspects that many writers have committed to demonstrate 
through art.

PALAVRAS-CHAVE: Guerra 
civil; Tremendismo; Grotesco.

KEYWORDS: Civil War; 
tremendism; grotesque.



220

Literatura e História – Camilo José Cela e a narrativa espanhola do pós-guerra
Edwirgens Aparecida Ribeiro Lopes de Almeida e Alessandro de Almeida

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018

La literatura no es una charada: es una actitud... 

La vida no es buena, el hombre tampoco lo es... 

Seguimos en las mismas inútiles resignaciones... Es 

grave confundir la anestesia con la esperanza…

Camilo José Cela

A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) é considerada pela historiografia 
como um “ensaio” para a maior catástrofe do século XX, a Segunda Grande 
Guerra (1939-1945). Em meio ao grave caos econômico e social dos anos 1930, 
vinculados, em grande medida, à crise do liberalismo em 1929, fortaleciam-se 
movimentos de extrema direita – comandados pelo general Franco – e grupos 
de esquerda, notadamente influenciados pelo socialismo e pelo anarquismo. 
O mal-estar na Espanha representou os sentimentos ruins que marcaram o 
“breve século XX”, conforme argumenta Eric Hobsbawm (1995). 

Uma das principais consequências da guerra foi a ascensão do general 
Franco ao poder, apoiado pela Igreja Católica. Com a derrota do fascismo na 
Segunda Grande Guerra, o governo conservador franquista não minimizou 
os sofrimentos, perseguições e o mal-estar que marcaram o conflito. Em 
condição de certo isolamento, o governo fascista do pós-guerra foi marcado 
pela corrupção, exílios, censura e crises econômicas, caos social que se 
estendeu até 1976. Tendo sido condenado pela Organização das Nações 
Unidas, o governo franquista prolongou os horrores da guerra, sobretudo, 
para os menos afortunados. O terror de Guernica, cidade destruída pelos 
fascistas na guerra civil, assombrava o futuro não promissor da Espanha, sob 
a ditadura nacionalista do general Franco (1939-1976). 
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Além das reflexões históricas, tudo isso terá um intenso impacto na 
produção literária daquele contexto, já que a Guerra e suas consequências 
produziram debates nos diversos meios de comunicação e além das fronteiras 
espanholas. Explica Gay Armenteros que “los intelectuales extranjeros se 
sintieron en la obligación moral de tomar postura y escribieron miles de 
páginas sobre el problema” (Armenteros, 1986, p.82). Muitos escritores, 
comprometidos com os problemas sociais de seu entorno, empenharam-
se na escrita, bem como na representação daqueles acontecimentos e 
suas consequências adotando as mais diversas formas artísticas. Sendo 
assim, os anos que sucedem a guerra traçam um panorama de inúmeras 
transformações, perceptíveis mormente no âmbito literário. A transição dos 
anos 40 aos 50 marca uma busca de caminhos com enfoques variados, na 
qual muitos escritores, como o ex combatente espanhol Camilo José Cela, 
adotam atitudes que vão desde o conformismo ao mal-estar, distinguidas 
pelas expressões “literatura arraigada e desarraigada”, predominando 
temáticas que alcançam tanto os problemas existenciais como aqueles de 
teor religioso. 

A partir de 1955, vê-se, na literatura, uma tendência de realismo social 
que se manifesta na poesia, no romance e no teatro, ressaltando escritores 
importantes como Blas de Otero, Goytisolo, Buero Vallejo, dentre outros. 
As obras desse momento trazem o testemunho da realidade: o escritor sente-
-se comprometido com a transformação da sociedade, denunciando suas 
injustiças. Nesse sentido, em detrimento da preocupação estética, essa arte 
literária opta por uma linguagem sensível, capaz de alcançar a maioria do 
público. No entanto, ao tratar de temas que interessassem a uma maioria 
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objetivando alcançá-la, essa arte se depara com o entrave já que, somente 
uma minoria, era leitora. Dessa forma, o realismo social deixou obras 
importantes como Pidola paz y la palavra, de Otero, Duelo enel Paraíso, de 
Goytisolo e Hoy es fiesta, de Vallejo, mas pari passu passou a ser substituído 
por outras tendências. 

A publicação de Tiempo de silencio, em 1962, de Luis Martín Santos, anuncia 
uma renovação nas formas da literatura de denúncia social, desapegando-se 
do realismo, através das influências do novo romance hispano-americano, 
que adotará novos modelos de invenção e de linguagem. Com isso, passam 
a interessar menos os conteúdos, sobretudo os de viés social. As duas últimas 
décadas do século XX experimentam certo retorno às formas tradicionais, 
ainda que se depare com formas vanguardistas, aprecia-se novamente um 
interesse pelo conteúdo humano e pelas questões existenciais. Vale ressaltar 
também que, durante e após a guerra civil, temos uma forte referência às 
obras escritas fora da Espanha por escritores exilados. Muitos escritores 
novecentistas ou da geração de 27 continuaram sua produção na Europa 
ou na América, exibindo trajetórias marcadas, geralmente, pela nostalgia 
da pátria perdida. Escritores como Francisco Ayala, Rosa Chacel, Alejandro 
Casona, foram também escritores exilados, e tiveram suas obras pouco 
conhecidas imediatamente o pós-guerra, contudo, hoje, ocupam um lugar 
de destaque na história da literatura espanhola por se tratar de autores que 
tiveram cuidado especial com o estilo e com linguagem, além de exporem 
desde análises psicológicas de personagens femininas até a condição do 
sujeito no exílio.
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Tendo em vista o breve panorama da narrativa espanhola ao longo do 
século XX, mormente na segunda metade, vale anotar que a história da 
literatura espanhola, sobretudo a partir da Guerra Civil, alimentou-se do 
contexto histórico procurando representá-lo e criando novas perspectivas de 
leitura e de reflexão sobre suas consequências. 

Com este propósito, é preciso ter presente que foram bastante divergentes 
as formas estilísticas adotadas por cada escritor. Tendo em vista a existência 
de autores dificilmente classificáveis ao longo desse período, convém destacar 
que a escrita do imediato pós-guerra marca um papel relevante na história 
do papel da arte para a vida social. Escritores como Gabriel Celaya, citado 
por Julio Torri, asseveram que “la poesía es un instrumento para transformar 
el mundo” (Torri, 1999, p.187). Com esse pensamento, o autor faz da arte 
um elemento de transformação social, sobretudo naquele contexto em que 
a crise se manifesta não apenas no plano econômico, mas, também no plano 
ideológico. 

Dentre os vários escritores que adotaram distintos posicionamentos ao 
longo do percurso da literatura do pós-guerra, destaca-se Camilo José Cela. 
Nascido em 1916, em Iria Flavia, nos domínios de Santiago de Compostela, 
Cela cursa seus estudos secundários em colégio jesuíta, ingressando depois na 
faculdade de medicina, porém, abandona o curso para assistir como ouvinte 
as aulas de literatura contemporânea do poeta Pedro Salinas. A este, Camilo 
José Cela mostra seus primeiros poemas e do mesmo recebe estímulos à 
criação literária. Essa relação com Salinas foi fundamental para sua decisão 
pelo meio acadêmico e para sua vocação pelas letras, mantendo contato 
a partir daí com importantes escritores da época como Alonso Zamora 
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Vicente, María Zambrano, Miguel Hernández e outros intelectuais de 
Madrid. Após uma breve incursão pelo curso de direito, o autor o abandona 
e passa a se dedicar profissionalmente à literatura.

Em plena guerra, já escrevia livros de poesia como Pisando La dudosa 
luz deldía, porém, é em 1942 que o ex-combatente da guerra integrante 
do exército nacionalista de Franco publica sua grande obra, La familia de 
Pascual Duarte. Apesar do êxito alcançado, a obra teve problemas com a 
Igreja, que proibiu a publicação da segunda edição, realizada apenas em 
Buenos Aires, na Argentina. Segundo assegura Manuel Casas, “a pesar de 
ciertas dificultades con la censura del régimen franquista, la obra tiene 
un éxito tan inmediato como duradero” (Casas, 1991, p.10). Ainda que 
tenha sofrido restrições de publicação naquele tempo, a obra conta hoje 
com aproximadamente 110 edições nos mais variados países e idiomas do 
mundo, se transformando num clássico da literatura espanhola do pós-
guerra. Entre os anos 1956, Cela criou a revista Papeles de Son Armadans, 
que segue editada por si mesmo até 1979. Nela publicou textos inéditos 
de Antonio Machado e de Maria Zambrano, além de uma edição especial 
sobre Alonso Zamora Vicente. Vale mencionar ainda que outros números 
da revista incluíram desenhos e escritos de Pablo Picasso, bem como alguns 
desenhos de Cela e textos de Picasso, aspectos que aproximam o olhar do 
autor à arte maior do pintor, a tela Guernica.

A obra La familia de Pascual Duarte traz a dura realidade cotidiana para 
as páginas literárias. Apresentando-se como forma de memórias, a obra 
de ficção conta a vida de Pascual Duarte, o protagonista, encarcerado e 
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condenado a morte depois de uma série de crimes, incluindo a morte de sua 
própria mãe. Para Manuel Casas, 

 a primera vista sorprende que una obra tan violenta y tan inscrita en lo más 

oscuro de España haya podido seducir a un público tan numeroso y tan 

diverso. Es innegable que, a pesar de los defectos propios de una obra de ju-

ventud, su terrible eficacidad ejerce cierta fascinación. El lector difícilmente 

queda neutro y se siente entre asqueado y conmovido por el héroe (Casas, 

1991, p.10).

Ao fazer uso de uma representação que se aproxima do sentimento de 
terror, de insatisfação vivida pelo contexto seu contemporâneo, o autor 
não abandona estratégias próprias de escrita que colocam o leitor como 
parceiro na interpretação e no sentido legado ao texto. Sob esse matiz, 
Cela empreende, em seu trabalho de escritor, diversas tendências de escrita 
materializando-as em sua arte. Conforme assegura Darío Villanueva, a 
escrita de Camilo José Cela 

está presente nos três momentos decisivos de nossa ficção romanesca do 

pós-guerra, rompendo com os estereótipos e abrindo caminhos que outros 

depois seguirão, mas que também foi ele quem melhor soube manter o elo 

com a tradição da narrativa precedente – sempre descontínua e gravemen-

te prejudicada pela cisão resultante da guerra civil. Atualizando-a à luz das 

técnicas renovadoras do gênero registradas na Europa e na América desde o 

início do século (Villanueva, 2002, p.28).
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Ainda que transitando pelas diversas tendências, Cela mantém e partilha 
do pensamento de Celaya em seu posicionamento acerca da arte quando 
explica em nota da obra La Colmena, publicada em 1951, citado como 
epígrafe neste texto de que “la literatura no es una charada: es una actitud” 
(Cela, s.d, p.08). Em outras palavras, nessa perspectiva, a arte adquire uma 
função utilitária, a de transformar e promover a reflexão na sociedade, sem 
se ater unicamente ao deleite, ao entretenimento. 

Naquele contexto de intensas transformações e frustrações, a escrita de 
Camilo José Cela, dentre elas, La familia de Pascual Duarte e La Colmena 
marcam a narrativa do pós-guerra espanhol. La familia de Pascual Duarte 
foi, de acordo com Fernando Lázaro e Vicente Tusón (1995), o primeiro 
grande acontecimento romanesco do pós-guerra, convertendo-se no 
romance espanhol mais traduzido a outras línguas, depois de Dom Quixote, 
de Cervantes. O romance conta a história de um camponês, o narrador-
protagonista Pascual Duarte, que escreve grande parte de suas memórias 
na prisão. Pascual é um assassino que espera sua execução avisando, 
ironicamente, que é “un modelo de conductas”, mas “un modelo para huirlo”. 
A advertência da própria personagem já desperta ao leitor a criticidade com 
que se deparará no decurso do texto ao mesmo tempo em que sugere o 
aspecto didático/moralizante que o interpretador poderá depreender dali.

Com um comportamento frio e distante, Pascual conta a sua infância 
sórdida. Os pais não tinham uma boa relação, a irmã prostituta, o 
irmãozinho anormal que termina afogado numa talha de azeite, não sem 
antes ter perdido as orelhas comidas por porcos. Cenas fortes e amargas 
vão revelando os casamentos desgraçados, as brigas, os crimes, seguidos de 



227

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018
Varia

uma cena trágica em que o protagonista mata a própria mãe, a quem ele 
considera a causa de suas desgraças. Como acrescenta Casas, a obra apresenta 
as contradições da personagem que, ao mostrar-se forte, revela ser vítima do 
sistema ao qual está submetido.

Pascual Duarte aparece como un ser esencialmente primitivo que no logra 

dominar sus instintos. Sus pulsiones mortíferas se originan aparentemente 

en su voluntad de mostrarse ‘muy hombre’. Frente a esta exacerbación de lo 

que se relaciona con el machismo, la violencia se vuelve finalmente un modo 

de expresión para un hombreque naturalmente parece más bien indefenso, 

víctima de una gran miseria material y moral (Casas, 1991, p.11).

Adotando na arte narrativa uma leitura do meio semelhante à do pintor 
Pablo Picasso na tela Guernica, Cela vai mostrando o esfacelamento do 
ser humano e de sua condição social. Como as duas artes representam um 
momento relevante da história da Espanha, notamos, assim como na tela, 
muito sangue escorrido pelas páginas da ficção, que também mostra, através 
do horror dos acontecimentos, um ser humano desprotegido, tratado 
como objeto, sujeito às mais diversas agressões. Curioso destacar que Cela, 
de modo análogo a Picasso, também teve uma breve incursão pelas artes 
plásticas quando faz duas exposições de suas próprias pinturas após 1944, 
época em que começa a escrita da obra La colmena. A perspectiva visual que 
se pretende na pintura, é trazida por Cela de modo singular para as suas 
narrativas, sobretudo para La familia de Pascual Duarte.

Influenciado pelos acontecimentos coevos a seu tempo, Cela exibe 
uma visão negativa do mundo, o que prenuncia a reincidência do humor 
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desgarrado, mas ao mesmo tempo desolado, ao lado de dura amargura de 
seus escritos. Em outro trecho apresentado como epígrafe no princípio deste 
texto, o autor espanhol evidencia essa perspectiva quando argumenta, “la 
vida no es buena, el hombre tampoco lo es” (Cela, 2000, p.37). Essa visão 
desencantada da vida é gestada pelo protagonista ao longo da narrativa, 
ao mesmo tempo em que se percebe uma contínua preocupação com a 
existência humana. Do lado da ficção, pode ser entrevisto que, no princípio 
da narrativa, Pascual Duarte relata uma opinião bastante significativa acerca 
do estado de ser do homem:

Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo. Los 

mismos cueros tenemos todos los mortales al nacer y sin embargo, cuando 

vamos creciendo, el destino se complace en variarnos como se fuésemos de 

cera y destinarnos por sendas diferentes al mismo fin: la muerte (Cela, 2000, 

p.68).

O protagonista inicia o seu relato demonstrando uma visão particular que 
logo se generaliza. Ele se coloca como sujeito comum aos outros homens, 
logo justifica a sua conduta frente às ações tomadas e com as quais o leitor 
se deparará no percurso da narrativa. Segundo ele, uma das possibilidades 
da concepção do caráter reside na pressão que o mundo a seu redor exerce 
sobre si. Aqui, ele se põe como vítima do destino, como se fosse de ‘cera’, 
isto é, um sujeito moldado pelo contexto e pela sua própria condição de 
nascimento. De fato, a personagem vive,
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en un pueblo de Extremadura, una de las regiones más pobres de España, 

en los años 30. La vida allí es sumamente frágil y la muerte omnipresente en 

un mundo en el que reinan las enfermedades y epidemias, la ignorancia, la 

venalidad de los hombres y de las mujeres. Los individuos suelen hundirse 

en el fatalismo y la resignación a no ser que intenten vengarse del destino... 

(Casas, 1991, p.11).

Pascual Duarte detém consciência de seu estar no mundo e das condições 
a que está submetido. Em outro trecho, ele mesmo explica que há homens 
que nascem com caminhos de flores e outros nascem com caminhos 
malditos, condenados à morte, como é o seu caso. Sobre ele, pesa o 
destino da tragédia clássica, nos termos aristotélicos, segundo a qual é o 
destino que leva a personagem à perdição. Isso converte sua vida em um 
conjunto de esperanças mortas. Essa técnica adotada por Cela na obra 
configura um exemplo bastante expressivo do movimento literário chamado 
“Tremendismo”, estilo que preza por descrições cruéis, amargas e violentas 
como recurso para construir as imagens e sentidos das narrativas. Consoante 
assevera Manuel Casas:

Se ha dicho que Camilo Jose Cela había creadoun nuevo género literário: 

el ‘tremendismo’, elaborando um estetismo de la violencia y del horror, re-

curriendo a um efectivismo brutal para sumir al lector en um mundo algo 

horrendo a pesar de que no excluye algunos rasgos de humorismo negro 

(Casas, 1991, p.11).
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A nomenclatura ‘tremendismo’ para designar uma técnica de representar, 
na arte, a violência e o grotesco atribuindo certa ironia e crítica social, trouxe 
algumas discussões no meio literário. Para Darío Villanueva (2002), essa 
tendência pode ser entendida como outra denominação dada ao romance 
social. Sendo assim, pode-se entender que Cela, procurando mostrar uma 
realidade frustrante, violenta e repugnante, estilizou-a a partir de próprio 
contexto social do pós-guerra.

Adentrando um pouco nas páginas da obra, no primeiro capítulo, temos 
o protagonista falando de sua casa miserável, de seu povo, de suas aflições, 
de sua complexa e obscura psicologia, retratando a sua relação com uma 
cadela com quem, segundo ele, se entendia muito bem. Traça uma longa 
descrição de seus momentos amistosos ao lado daquela e termina por contar 
que, diante do olhar confuso do animal, “cogíla escopeta y disparé; volví a 
cargar y volví a disparar. La perra tenía una sangre oscura y pegajosa que se 
extendía poco a poco por la tierra (Cela, 2000, p.69). O olhar da cachorra 
incomoda e inquieta,o que desencadeia a ação do protagonista. Vê-se a 
generalização da violência ao mesmo tempo em que exprime um sujeito 
incapaz de afetos, de receber e retribuir carinhos. Convivendo naquele 
ambiente hostil, o sujeito vai perdendo sua capacidade de amar e ser amado, 
tornando-se um elemento integrado ao sistema que reprime, culpa, vitimiza, 
mas também ataca e pune. Dependendo do contexto em que as ações são 
narradas, o protagonista mesmo se coloca ora na condição de vítima ora na 
de vilão. Interessante anotar que o conhecimento das situações a partir da 
ótica da própria personagem, faz com que a cada ação de Pascual, o leitor 
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possa se questionar se o ato é condenável, explicável, justificável, enfim, se o 
protagonista está sendo fiel àquela narração.

A partir do êxito da publicação dessa obra de Cela, na década de 50, a 
literatura abraça os problemas sociais, no intento de construção de uma 
escrita construtiva, apontando para um realismo mais social que individual. 
Consoante anota Darío Villanueva, 

uma nova geração apresenta-se em cena, a metade do século; desejosa de 

remodelar a situação do país, essa geração pratica inicialmente um neo-rea-

lismo... para logo em seguida inclinar-se por um tipo de literatura compro-

metida, politicamente militante, em conformidade com as pautas de uma 

poética precisa: o realismo socialista (Villanueva, 2002,p.29).

Como estamos anotando a relação entre as tensões do contexto histórico 
e estético no pós-guerra espanhol, mormente pela escrita de Camilo Jose 
Cela, convém acrescentar que o posicionamento reflexivo do autor em La 
familia de Pascual Duarte, sutilmente se remete aos princípios franquistas 
para a família. Na obra que se segue, La Colmena, publicada em 1951 em 
Buenos Aires e logo proibida na Espanha, o autor passará a demonstrar 
ainda aquele pessimismo, no entanto aqui já voltado para as relações sociais, 
fruto da decadência da filosofia por ele adotada. O caos familiar e social 
apresentado pelas tragédias da ambiência familiar, cara aos personagens da 
obra La familia de Pascual Duarte, justificaria às avessas a necessidade de 
ordenação familiar e religiosa relevante para as premissas fascistas defendidas 
na guerra civil e na ditadura franquista. Na cruzada franquista contra as 
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influências socialistas, as problemáticas sociais fundamentam a crítica 
presente nas entrelinhas da escrita de Camilo José Cela.

Nesse momento é que vem a público La colmena. Tendo em vista a 
relevância da literatura de Camilo José Celapara se compreender a narrativa 
do pós-guerra espanhol, além de La família de Pascual Duarte, convém 
passear brevemente por La Colmena, obra sobre a qualo próprio autor dizia:

não é nada mais do que um pálido reflexo, uma humilde sombra da cotidia-

na, íntima e dolorosa realidade... Este meu romance não deseja ser mais – 

nem menos, decerto- do que um pedaço de vida narrado passo a passo, sem 

reticências, sem inusitadas tragédias, sem caridade, como a vida transcorre, 

exatamente como a vida transcorre (Cela, 2002, p.84).

Mantendo o propósito do compromisso da representação social, o autor 
reiterava a necessidade de “encarar de frente as realidades que nos afetam e 
dar a elas uma expressão artística” (Cela, 2002, p.85). Como o autor mesmo 
se empenha em convencer, a obra parte da própria realidade, “como a vida 
transcorre, exatamente como a vida transcorre”, traçando um complexo 
quadro de Madri depois da guerra.

Em La Colmena, narrativa que serviu de ponte entre o realismo de pós-
guerra e as novas tendências dos anos sessenta, o enfoque da sociedade se 
dá sem conformismo nem outros disfarces. Os críticos como Fernando 
Lázaro, Darío Villanueva, Vicente Tusón e Julio Torri nomearam como 
“caleidoscópio” sua técnica narrativa, já que o autor se assemelha a um 
fotógrafo que sai à rua com sua câmera na mão para retratar tudo que vê, 
apresentando, assim, a vida miserável de um grupo de pessoas na Madri 
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dos anos imediatamente posteriores à Guerra Civil Espanhola. São muitas 
as personagens, muitas delas só nomeadas, que se entrecruzam em três dias 
consecutivos completos e uma manhã de dezembro por dois ou três bairros 
da cidade. Sobre as personagens, “Los más son despreciables o vulgares, 
pero hay también seres desvalidos, apaleados por la vida. Y Cela los mira 
con frialdad, o con ternura, o con esas lentes deformantes que acentúan su 
amargura o su repulsa” (Lázaro e Tusón, 1995, p.327).

Trazendo em si esse quadro do realismo da sociedade, o próprio autor 
assegura que a obra “é o romance da cidade, de uma cidade concreta e 
determinada, Madri, em uma época certa e não imprecisa: 1942” (Cela, 
2002, p.94). Aqui o autor não apresenta disfarces para a sua representação, 
adota uma postura crítica e empenhada em decifrar a problemática social, 
de uma cidade imersa no caos e na desilusão, consequências do período da 
guerra. 

Para adentrar na vida das personagens e nas suas problemáticas, o autor 
retrata, com sua ótica criteriosa, cada pequeno detalhe importante para a 
construção daquele quadro pelo leitor. Para isso, La Colmena possui um 
ritmo narrativo demorado, possui várias digressões e descrições, resultando 
numa abundância de cenas que detêm a vida inteira de vários personagens. 
As temáticas abordadas são a humilhação, a pobreza, o aborrecimento, o 
sexo, a hipocrisia, a repetição e a ameaça, o que permite ao leitor se deparar 
não só com a miséria ea fome do pós-guerra, mas com a incerteza dos 
destinos humanos na visão de Camilo José Cela. A evidência das críticas 
presentes nessa obra a levou a ser censurada, pois, como explica Villanueva, 
“Cela teve menos a intenção de pintar um panorama da grande cidade e 
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mais o de refletir a vida que nela se agita, mediante a acumulação seletiva de 
personagens” (Villanueva, 2002, p.50-51).

Dividido em 6 capítulos e um último chamado “Final”, os capítulos 
apresentam certa independência entre si, no entanto, eles mantêm uma 
coerência que matiza a história. Enquanto no capítulo 1 sobressai o tema da 
humilhação, da indecisão e do aborrecimento, a pobreza domina o segundo 
capítulo. Nos capítulos 3 e 4, o aborrecimento e o sexo tematizam a história. 
No capítulo 5, temos uma sequência de fatos que parece realçar a tônica do 
livro que é a solidariedade, quando as outras personagens da obra engendram 
estratégias para defender Martín Marco, já que este é abordado pelo inspetor 
de polícia. É sabido que Martín tem uma tatuagem no braço e uma cicatriz 
na virilha, o que pesa sobre ele e reitera seu contínuo receio. Exibe intenso 
medo quando a polícia lhe pede os documentos. Enfim, argumenta em sua 
defesa que colabora com a imprensa falangista, na qual seu último artigo era 
intitulado “Razões da permanência espiritual de Isabel a Católica”, algo que 
coincidia com as diretrizes da propaganda oficial, de cunho fascista. Explica 
Villanueva que 

o significado de A colmeia se projeta uma situação histórica, política e social 

concreta e bem determinada: os anos mais duros do imediato pós-guerra 

civil, época de isolamento, de rancor, de pobreza física e espiritual. Mais do 

que qualquer outra obra literária, A Colmeia reflete essa época explícita e 

poeticamente (Villanueva, 2002, p.63).

Passado o medo, Martín Marco vai dormir na casa de Doña Jesusa, dona 
da casa de prostituição, sabendo que lá dormirá na companhia de Purita, uma 
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vez que, naquela noite, há poucos clientes. O tom em que o autor descreve 
a sexualidade também é irônico, aspecto que se faz presente inclusive nos 
nomes das personagens Jesusa e Purita. Estes nos remetem, claramente, aos 
nomes Jesus, por suas características, e Pureza, sendo que os predicativos a 
que aludem os dois nomes não são predominantes naquelas personagens. 
O autor ainda nos apresenta uma sociedade boemia, de pessoas sem muitas 
expectativas, que perambulam pelas ruas. E narra como eles se ocupam nas 
noites.

Los hombres y las mujeres que van, a aquellas horas, hacia Madrid, son los 

noctámbulos puros, los que salen por salir, los que tienen ya la inercia de 

trasnochar: los clientes con dinero de los cabarets, de los cafés de la Gran 

Vía, llenos de perfumadas, de provocativas mujeres que llevan el pelo teñido 

y unos impresionantes abrigos de pieles, de color negro, con alguna canita 

blanca de cuando en cuando; o los noctivagos de bolsillo más ruin, que se 

meten a charlar en una tertulia, o se van de copeo por los tupis. Todo, menos 

quedarse en casa (Cela, s.d., p.78).

Fica perceptível a boemia e a promiscuidade de uma classe, o que deixa 
entrever uma sociedade sem ordem, sem ocupações e sem um plano de vida. 
Nos capítulos 6 e 7, é interessante perceber que, ademais das ocupações 
sociais e suas desesperanças, o autor intensifica o tema da solidariedade 
humana como se esta fosse a única saída possível. Na abertura do último 
capítulo, o autor implícito declara: “Las gentes se cruzan, presurosas. Nadie 
piensa en el de al lado, en ese hombre que a lo mejor va mirando para el 
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suelo; con el estómago deshecho o un quiste en un pulmón o la cabeza 
destornillada...” (Cela, s.d., p.125).

Veja-se que o discurso narrativo leva à reflexão sobre a falta de solidariedade 
entre as pessoas que passam apressadas umas pelas outras nas ruas, sem se dar 
atenção ao problema do outro. Em outro trecho, a cidade, que se apresenta 
como colmeia, é mostrada também como sepulcro, como um jogo curioso 
que põe à vista a debilidade e o profundo desamparo de seus habitantes. Essa 
perspectiva demonstra como o livro se prende ao sentimento de fragilidade e 
de apostasia humana em tempo de crise e se enquadra no estilo do romance 
social predominante em meados do século XX. Trazendo em si a reflexão 
sobre a existência e a solidariedade humanas, Camilo José Cela escreve nos 
anos 60 que, “não me arrependo de ter sido clemente, pois penso que a vida, 
ao lado da abjeção, sempre sabe dar um espaço para a misericórdia” (Cela, 
1962, p.207).

Enfim, é preciso ter presente que o impulso reflexivo do autor aponta 
sempre para a incerteza daqueles tempos. No entanto, reitera a esperança 
de que, para ir além da pobreza física e espiritual, é necessária a ação do 
homem. No último trecho destacado como epígrafe neste texto, Cela, em 
nota para a quarta edição de La colmena, postula que, além da manifestação 
do compromisso social assumido pela arte, é necessário que se tenha atitude, 
quando argumenta que “seguimos en lãs mismas inútiles resignaciones... Es 
grave confundir la anestesia con la esperanza...” (Cela, s.d., p.06). Vê-se aqui 
o posicionamento do autor de que é mister a ação humana. Se a arte leva à 
reflexão, esta deve conduzir à ação. O sujeito não deve ter apenas esperança, 
mas é preciso que sua esperança nasça de suas próprias ações. 
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Portando em sua arte e na vida social essa premissa, ainda na década de 50 
é convidado a ocupar uma cadeira na Real Academia Española, e na época da 
transição para a democracia desempenha um notável papel na vida pública 
espanhola participando do Senado das que, por determinação real, foram as 
primeiras cortes democráticas. Desse modo, teve parte na revisão do texto 
constitucional escrito pelo Congresso. No plano literário, segue produzindo 
obras relevantes como os romances Mazurca para dos muertos e Cristo versus 
Arizona.

Por conseguinte, trazendo em si intensa inquietude criadora e a 
capacidade de renovação, a escrita de Camilo José Cela, principalmente La 
familia de Pascual Duarte e La colmena irrompem como marcos da narrativa 
do pós-guerra espanhol, revelando maturidade em suas relações estéticas e 
históricas,o que levou o autor a se tornar um dos grandes escritores do século 
XX e um dos mais conhecidos de seu País. Nas últimas décadas de sua vida, 
sucederam-se homenagens e reconhecimentos, como o Prêmio Príncipe de 
Asturias de las Letras, em 1987, o Prêmio Nobel, em 1989, que consagrou 
sua produção romanesca, o prêmio Miguel de Cervantes, em 1995 e, em 
1996, no dia de seu octogésimo aniversário, recebe o título de Marqués de 
Iria Flavia, sua terra natal, concedido pelo rei Don Juan Carlos I.
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Aunque ya poco después de su muerte en Dos Ríos, comenzaron a gestarse 
los procesos de sacralización de la figura de Martí y la canonización de su obra 
literaria, con el paso de las décadas y durante el transcurso del siglo XX esos 
procesos se fueron profundizando. Hacia fines de 1980 y durante la siguiente 
se produjo un enorme éxodo de intelectuales y artistas cubanos en rechazo del 
aislamiento y la severidad e intolerancia de los controles ideológicos y políticos 
que acosaban a la cultura cubana. Aunque las formas en que cada uno de ellos 
se ha relacionado con la cultura han sido diferentes, todos ellos coinciden en la 
postura de (re)pensar a José Martí como figura ejemplar. Mariel, una revista 
liderada por un grupo de escritores y artistas cubanos exiliados en los Estados 
Unidos, en su último número le dedica a Martí un homenaje en el que escriben 
entre otros autores Armando Valladares, Reinaldo Arenas, Reinaldo Sánchez, 
Carlos Victoria, Víctor Batista, Luis Felipe Roca, Enrico Mario Santí, Jesús J. 
Barquet y Carlos Ripoll. Ese número pone de manifiesto un agotamiento de 
la figura martiana y puede considerarse un verdadero punto de inflexión en el 
pensamiento cubano producido desde el exilio. 

Although shortly after his death in Dos Ríos, began to take shape the processes 
of sacralization ofMartí and the canonization of his literary work, with the 
passage of the decades and during the course of the 20th Century the process 
was deepened. Towards the end of the 1980s and the following decade 
there was a huge exodus of Cuban intellectuals and artists in rejection of the 
isolation and severity and intolerance of the ideological and political controls 
that harassed Cuban culture. Although the ways in which each of them has 
been related to culture have been different, they all agree on the position of 
(re)thinking of José Martí as an exemplary figure. Mariel, a journal led by a 
group of Cuban writers and artists exiled in the United States, in his latest issue 
dedicates a tribute to Martí in which Armando Valladares, Reinaldo Arenas, 
Reinaldo Sánchez, Carlos Victoria, Luis Felipe Roca, Enrico Mario Santí, Jesús 
J. Barquet, Carlos Ripoll, Víctor Batista and other authors write. This issue 
reveals an exhaustion of the figure of José Martí and can be considered a true 
turning point in Cuban thought produced from exile.

PALABRAS CLAVE: 
Revista Mariel; José 
Martí; literatura cubana; 
Canon; Exilio.

KEYWORDS: Mariel 
journal; José Martí; 
Cuban literature; 
Canon; Exile.
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Aunque ya poco después de su muerte en Dos Ríos comenzaron a 
gestarse en Cuba los procesos de sacralización de la figura de José Martí y la 
canonización de su obra literaria, fue con el paso de las décadas, y durante 
el transcurso del siglo XX, que esos procesos se han ido profundizando y 
su figura se ha vuelto aún más indiscutible. A inicios de la década de 1980 
se produjo un éxodo masivo de cubanos que abandonaron la isla por el 
puerto del Mariel y que incluyó, entre esas 125.000 personas, la salida de 
numerosos intelectuales y artistas en rechazo del aislamiento y la severidad 
e intolerancia de los controles ideológicos y políticos que acosaban a la 
cultura cubana. Mariel, una revista liderada por un grupo de intelectuales 
cubanos exiliados en los Estados Unidos, en su último número publicado en 
el invierno de 1985 le dedica a Martí un homenaje.1 Aunque las formas en 
que cada uno de ellos se ha relacionado con la cultura han sido diferentes, 
todos coinciden, en mayor o menor medida, en la postura de (re)pensar a 
José Martí como figura ejemplar y de separarse de la tradición anquilosada 
y del aparato oficialista que la fomenta y sostiene. Ese volumen pone de 
manifiesto un agotamiento en los modos de representación de la figura 
martiana, a través no solo de su propio corpus textual sino de la presencia y 
reiteración de su figura en el discurso revolucionario, y puede considerarse 
un verdadero punto de inflexión en la crítica cubana producida sobre 
su obra desde el exilio. Muchos de esos textos han provocado polémicas 
reflexiones en torno a la definición de la patria, la identidad cubana, la 

1 La mayoría de los editores de Mariel abandonó la isla por el puerto marítimo de igual nombre 
localizado al oeste de La Habana (Barquet 1998, p.113).
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literatura nacional, la construcción del canon, la autonomización literaria, 
el rol del intelectual y el exilio, entendido como un cruce de fronteras que 
intensifica la relación del sujeto con su legado (Said, 2002), cuestiones que 
este trabajo se propone indagar.

Mariel, que tuvo como bajada el subtítulo Revista de literatura y arte, 
publicó en su primera etapa en formato tabloide e impresos en papel prensa 
solo 8 números trimestrales desde la primavera de 1983 hasta el invierno de 
1985, entre Nueva York, donde se editó, y Miami, donde era publicada.2 
Me interesa, muy especialmente, el grupo cultural (que incluyó narradores, 
poetas, dramaturgos, músicos, artistas plásticos y periodistas)que financió 
con sus propios medios y llevó adelante la publicación y que denominaré, 
como ellos mismos lo hicieron, desde el primer editorial, la Generación del 
Mariel. Bajo el asesoramiento de Lydia Cabrera, del consejo de dirección 
participaron Juan Abreu, Reinaldo Arenas y Reinaldo García Ramos, 
encargados de la selección de materiales a publicar; y del consejo de editores, 
además de los mencionados, René Cifuentes, Luis de la Paz, Roberto Valero 
y Carlos Victoria.

En ese editorial inicial, que es posible leer como un texto de carácter 
evidentemente programático, los firmantes sostienen que 

2 A partir del número 4 se comenzó a imprimir en Nueva York. Con el tiempo alcanzó una tirada 
de 3000 ejemplares pero su distribución fue escasa. En 1986 la revista inició una segunda época 
desde Miami en la que la periodicidad fue discontinua. Duró dos años y se llamó Mariel Magazine, 
en edición bilingüe. En el primer número de esta segunda etapa se dio a conocer un capítulo de la 
novela de Guillermo Rosales Boarding Home y la única entrevista que su autor ofreció.
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Un arte doctrinal es lo opuesto a la verdadera creación. […] No existe un 

arte mercantil, como no hay un arte doctrinario. La literatura no es siquiera 

un oficio; es un sacrificio y una fatalidad, un placer y una maldición. Toda 

obra de arte es un desafío, y por lo tanto, implícita o explícitamente, es una 

manifestación – y un canto – de libertad (Mariel, 1, 1983, p.2).

Insultados por el gobierno de Fidel Castro y poco aceptados, cuando no 
rechazados, por otros grupos de exiliados a los que no se lograron integrar,3 
los reunió la coincidencia de una voluntad común para pensar la literatura 
y el arte. En ese contexto, en el más cruel destierro, la figura de José Martí 
cobra una dimensión singular para el grupo.

El número final, homenaje a Martí, que la revista publicó con el 
asesoramiento de Carlos Ripoll,4 y en el que participaron, entre otros 
autores, Armando Valladares, Reinaldo Arenas, Reinaldo Sánchez, Carlos 
Victoria, Víctor Batista, Luis Felipe Roca, Enrico Mario Santí y Jesús J. 
Barquet, puede proponerse como el cierre de un proyecto cultural encarado 
por un conjunto de intelectuales opositores a la política castrista que halló 
un punto de encuentro en el exilio. Un encuentro que no se dio por motivos 
literarios ya que sus orientaciones estéticas fueron diferentes. Los unió la 
experiencia de haber atravesado veinte años del régimen castrista en Cuba 

3 Por esta razón, Iván de la Nuez (1998) sostiene que la generación del Mariel se encuentra en una 
especie de “no-lugar”: ideológicamente entre la poética del compromiso oficial de la década del 
´70 y el mundo del posmodernismo de los ´80. Por eso insiste en que la singularidad radica en ese 
no-lugar más que en su vanguardismo.

4 Ripoll había publicado durante la década anterior una serie de volúmenes de carácter histórico 
sobre la figura de Martí.
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y haber compartido uno de los éxodos más traumáticos de la historia de 
la revolución hacia el exilio estadounidense (Barquet, 1998 y De la Nuez, 
1998). En cualquier caso, en términos literarios, y generalizando, es posible 
reconocer en las obras de los autores de la generación un tono coincidente de 
angustia y de furia expresado con un dominante sentido crítico, exaltación 
y desenfado (Barquet 1998), una referencia cuasi obligada a la necesidad 
de libertad de expresión y, en consecuencia, un rechazo a la opresión y la 
persecución en cualquiera de sus formas.5 Los marielitos se reconocen por 
un angustioso “ideal de libertad” como centro de su poética. 

Martí no fue, sin embargo, el único autor al que le dedicaron una revista. 
Ediciones anteriores fueron consagradas a las obras de José Lezama Lima, 

5  Esta es una definición que intenta, no obstante, evitar el reduccionismo. Pensar a estos intelectuales 
como un grupo no implica unificar perspectivas y limar asperezas o ignorar desacuerdos. Mariel 
ha tenido una importante gravitación en el campo literario cubano en las décadas siguientes, 
especialmente a través de la voz de Reinaldo Arenas, la más reconocida y prestigiosa del grupo, 
quizás por ser el único miembro que ya contaba con una obra que lo respaldara con anterioridad a 
su salida desde el puerto de La Habana. El golpe de efecto, no obstante, la efectiva influencia del 
grupo de Mariel, se puede advertir mejor en la actualidad, aun cuando todavía está por completarse 
un estudio de la generación en toda su complejidad así como existen escasos abordajes que 
contemplen su vínculo con otros contemporáneos del exilio y de la isla.En una reflexión sobre 
la identidad del grupo de la revista en tanto objeto de estudio resultaría muy interesante recabar 
información sobre publicaciones posteriores de los mismos autores, incluidas entrevistas, cartas 
y otros documentos. El grupo se ha destacado por una amplia producción de textos vinculados 
a la autoficción y el testimonio, cuyos ejes principales han sido, por un lado, la denuncia de las 
políticas culturales del castrismo y, por otro, la experiencia de un sujeto atravesado por el exilio. 
Cfr., por ejemplo, Abreu (2016) y Arenas (1992). En esta línea de lectura, la clasificación genérica 
en muchos de estos textos resulta abiertamente improductiva. La propia revista Mariel incluyó una 
sección titulada “Experiencias” en la que escritores y también lectores podían dejar testimonio 
de los hechos vividos en el contexto del castrismo.Rafael Rojas refiere a la “rabia testimonial de 
Mariel” y agrega que esta generación “introducirá en la memoria del exilio uno de los relatos más 
amargos y dolidos de la historia cubana” (Rojas, 2006, p.396-397).
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Virgilio Piñera, Enrique Labrador Ruiz, Carlos Montenegro, José Manuel 
Poveda y Gastón Baquero. Me interesa, en este sentido, pensar las nociones 
de linaje y genealogía aplicadas al estudio de las revistas, tal como las 
entiende Celina Manzoni: 

Entre los espacios que articula la revista para validar su genealogía, ocupan 

una zona privilegiada los dedicados a homenajear a algunas figuras; a veces 

son artículos, a veces números especiales. En ellos se alimentan devociones 

que suelen constituir un linaje en el que se reconocen y en el que se identifi-

can o con el que desean verse identificados (Manzoni, 2001, p.85).

 Desde diferentes secciones, los fundadores de Mariel se propusieron 
discutir la tradición literaria nacional a contrapelo del castrismo al revisitar 
autores olvidados, censurados o forzados al ostracismo por la política oficial. 
Es así como una revista, añade Manzoni, se puede reconocer “no en uno 
sino en varios linajes” (2001, p.85). Imprescindible fue, en este sentido, 
la sección “Confluencias”, dedicada a “rescatar obras poco conocidas de 
nuestra cultura, o que hayan sido deformadas o silenciadas por la burocracia 
del castrismo” (Mariel,1, 1983, p.16). Convergen en Mariel, como puede 
comprobarse al revisar los índices de los 8 números, artistas de distintas 
generaciones y orientaciones estética sunidos bajo las condiciones que 
impone el exilio, sin importar el momento en que habían migrado o las 
ciudades hacia donde habían partido. En el número 6 del verano de 1984 
Mariel publica una antología que incluía cuarenta poetas contemporáneos 
y diez poetas residentes en España. En el número siguiente aparece una 
antología que incluye a quince narradores. Simultáneamente, y en otra 
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instancia de la discusión, el enfrentamiento con el canon establecido y su 
consiguiente reconfiguración tiene siempre como objetivo ulterior una 
búsqueda de autolegitimación, “la creación de un espacio propio, de un 
territorio desde el cual sea posible escribir y ser leído” (Correa, 2003), en 
especial si se tiene en cuenta que se trata de obras que han sido silenciadas 
durante largo tiempo, mediante estrategias diferentes (no solo censura, sino 
también, acusación de disidencia, difamación o imposibilidad de acceso a 
las publicaciones, por ejemplo). La inclusión de la sección “Libros”, que 
incluyó reseñas de novedades así como títulos de próxima aparición, apuntó 
también a ese propósito de visibilización.

En este proceso de debate y reconfiguración del canon literario de la isla en 
el que los editores de la revista procuraron posibilitar la visibilidad de ciertos 
autores o poner en evidencia su ocultamiento, la elección de Martí, cuya 
centralidad en el canon cubano, más que centenaria, resulta absolutamente 
indiscutible y cuya obra y figura se encontraba institucionalizada por el 
discurso oficialista resulta, cuanto menos, significativa si se tiene en cuenta 
que Mariel proponía lo que Ottmar Ette (1986) denomina un contra-canon 
de la literatura cubana. El pensamiento martiano había sido apropiado por 
las narrativas monumentales y las interpretaciones teleológicas habituales 
del discurso nacionalista y oficialista de la revolución en lo que se refería, 
por ejemplo, a su antiimperialismo, su latinoamericanismo y la organización 
del Partido Revolucionario Cubano y, además, había sido identificado desde 
ese mismo discurso hegemónico con la figura de Fidel Castro.

Por ese motivo, pongo a disposición aquí un dato que considero no 
menor. En 1981, una Declaración pública del Centro de Estudios Martianos 
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de La Habana califica a los exiliados del Mariel de “escoria social” y de 
“apátridas que tan gustosamente la Revolución dejó marchar” (tomado de 
Ette, 1995, p.317). La Declaración vio la luz el 3 de noviembre en una 
conferencia leída en la Biblioteca Nacional por Roberto Fernández Retamar, 
presidente de la institución, ante una gran cantidad de periodistas nacionales 
y extranjeros. Más adelante fue distribuida junto al Anuario del CEM de 
ese año y se publicó en la primera plana de Granma, órgano del partido, 
según se confirma en el número siguiente (Anuario del CEM, 1982, p.380). 
Como institución oficial, el CEM se posicionó e intervino fuertemente en 
las polémicas culturales del momento. En la presentación de este volumen, 
además, se refuerza esa línea que guía a Martí hacia la Revolución: “Cuando 
esta quinta entrega del Anuario del Centro de Estudios Martianos comience 
a circular, nuestro Centro habrá cumplido ya su primer lustro de trabajo, 
sobre todo, habremos entrado en 1983, fecha en que conmemoramos el 130 
aniversario del nacimiento de José Martí y el trigésimo aniversario del asalto 
al cuartel Moncada, acontecimiento que, basado en el ideario de Martí, 
desencadenaría la Revolución Cubana que hoy vivimos como nuestro 
orgullo mayor” (Anuario del CEM, 1982, p.3).

La recepción crítica de la obra martiana en Cuba, para esos años, 
coordinada por el CEM en la organización de simposios y seminarios 
internacionales, continuaba y fortalecía la línea de identificación entre 
Martí y Castro, y acompañaba esa política, que coincidía plenamente con 
la versión oficial, con publicaciones de su obra y dedicadas a ella (Ette, 
1995, p.320-321). Durante estos años, la crítica martiana en la isla repitió 
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insistentes argumentos de autocomplacencia y careció de reales abordajes 
novedosos.

Pese a esta coyuntura, los autores que publican en este número reconocen 
el carácter dellegado martiano como incuestionable. El tributo de Mariel 
produce, sin embargo, una operación crítica que renueva la historia de 
su recepción: borra la identificación de Martí con la Revolución Cubana 
(y, por consiguiente, con la figura de Castro) montada por los discursos 
oficiales. En este sentido, este número homenaje se ha propuesto revisar el 
lugar de Martí en la tradición cubana y latinoamericana y permite, a partir 
de su reapropiación, la apertura de un proceso desacralizador de su obra y 
de su figura. 

Mientras que en la isla, y a lo largo del siglo XX, la figura de Martí se 
ha identificado plenamente con la patria; en el exilio, los colaboradores de 
Mariel lo hacen con el concepto de libertad: política, individual o creativa. 
Comparten con Martí la experiencia y la condición del exilio en los Estados 
Unidos como “desplazamiento vital” (Rojas, 2009, p.153) pero también y 
fundamentalmente comparten el rol y la responsabilidad del intelectual en 
esa coyuntura. De este modo, y al mismo tiempo, se filian con una larga 
tradición de intelectuales cubanos exiliados en el gran país del norte desde 
inicios del siglo XIX y que podría iniciarse con la llegada del presbítero Félix 
Varela y del poeta José María Heredia, en adelante. Un exilio (y no diáspora, 
disquisición de términos que lleva, sin lugar a dudas, a otras discusiones) 
que, no obstante, no busca en Martí al arquetipo del desterrado nostálgico 
por su tierra natal perdida.
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Las representaciones de Martí que aparecen en este número se contraponen 
a la imagen anquilosada y sacralizada que se mantiene en la isla. Me interesa 
referir, en esa línea, algunos ejemplos. En el artículo de Víctor Batista, “La 
incomprendida soledad de Martí”, el autor resiste a la idea de un héroe 
antiimperialista. “Si algo opone a los cubanos de dentro de fuera es su 
diversa interpretación de la figura de Martí. Frente a un Martí triunfalmente 
antiimperialista, auspiciado por la Cuba oficial, empieza a enfatizarse en el 
exilio su aspecto románticamente suicida” (Mariel, 8, 1985, p.8). Y aclara, 
hacia el final de su artículo, que resulta empobrecedor (simplista, especifica) 
abordarlo desde un único ángulo y reducirlo a una dimensión única, con lo 
que valora así, su autor, la pluralidad de interpretaciones que admite la obra 
martiana y la complejidad de su recepción.

Por su parte, “Nota sobre una estrella que ilumina y mata” de Carlos 
Victoria, a partir de una lectura del poema “Yugo y estrella” hace hincapié 
en la repetición de Martí como figura ejemplar: “Lo singular era que Martí 
estaba ahora en todas partes: en los discursos de los ministros, en las puertas 
de las casas, en los carteles en las carreteras” (Mariel, 8, 1985, p.6). Agotada 
la imagen del héroe a fuerza de repetición, anuladas sus debilidades, Victoria 
narra el momento en que comienza a sospechar que “el mito del apóstol era 
falso” (Mariel, 8, 1985, p.7) y realiza un breve recorrido por esa experiencia, 
pero no obstante, luego de un largo camino de decepciones, redime 
finalmente al poeta, hermanado en el exilio: “También el vivir en el exilio – 
palabra que leí y escuché tantas veces en Cuba con relación a Martí – me ha 
acercado un poco más a la soledad de estos versos”.
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En “Martí ante el bosque encantado”6 Reinaldo Arenas se refiere a la 
trascendencia de Martí por fuera del ámbito literario, lo que lo conduce a 
reflexionar sobre la creación del mito y la consiguiente obsesión del pueblo 
cubano. Su lectura del destierro se centra en el Diario de campaña, aunque 
mencione también algunos poemas. Arenas encuentra en el deseo de regreso 
a la patria la contemporaneidad de Martí y el pretexto para narrar una vez 
más, en el otro fin de siglo, y desde el mismo exilio norteamericano, la 
necesidad de libertad del pueblo cubano. El destierro martiano funciona 
así como una excusa que oculta y devela al mismo tiempo esa necesidad 
imperiosa, la misma que reclamaba la revista desde el editorial inicial.7

Otros autores proponen nuevos enfoques desde la perspectiva de la crítica 
literaria. En este sentido, el trabajo de Enrico Mario Santí “José Martí, 
Ismaelillo y el modernismo”, un artículo que ha sido vuelto a publicar 
ampliado en varias oportunidades y que tuvo un gran impacto en la crítica 
martiana, resulta imprescindible para esta perspectiva en tanto configura 
el texto como la génesis del modernismo al mismo tiempo que reconoce 
su conflictiva relación con el movimiento y lo hace con un inusual rigor 
académico y novedoso.8 A partir de este ensayo, Santí, desde la academia 
norte americana, fue el primero que se propuso de construir el mito martiano 
fundamentado en el discurso nacionalista cubano. Sus nuevos enfoques en 

6 El artículo será publicado luego bajo el mismo nombre en el volumen Necesidad de libertad (2001) 
que recoge los ensayos de Arenas.

7 Reinaldo Arenas se ha referido en diversas oportunidades a Martí en su narrativa a lo largo de su 
carrera (Cfr. Escobar, 2017).

8 En 1982, el año anterior, se había cumplido el centenario de la publicación del poemario y, con ese 
motivo, había sido revisitado con insistencia por la crítica.
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los que “despetrifica” la imagen del autor se despliegan también en otros 
artículos publicados en los años siguientes.9

El número incluye, además, una breve antología de textos de fuerte 
impronta política: algunos poemas de Versos libres y Versos sencillos, un 
fragmento de El presidio político en Cuba, una selección de entradas extraídas 
del Diario de campaña y una carta dirigida al Director del periódico El 
Partido Liberal de México para el que Martí cumplía la labor de corresponsal 
en Nueva York, que la revista editó y nominó para sí como “La libertad 
política” y que se destaca, además, como titular en la cubierta. Una antología 
que responde, en definitiva, a esa preocupación recurrente a lo largo de los 
8 números de la publicación y que se evidencia desde el primer editorial 
sobre la libertad y la creación artística, que no es otra cosa que otra cara de 
la pregunta por los lazos que unen estética y política. 

En la última página con la que cierra definitivamente la revista, el consejo 
de editores arguye “Con este número dedicado a José Martí, la revista Mariel 
cesa de publicarse. Consideramos que gran parte de los objetivos iniciales de 

9 Muchos de ellos fueron recopilados primero en el volumen Pensar a José Martí. Notas para un 
centenario (1996) y reproducidos posteriormente en su antología Bienes del siglo. Sobre cultura cubana 
(2002). En un texto clásico como “Meditación en Nüremberg” de 1993 pone de manifiesto la 
necesidad de revisar las lecturas realizadas y establecer una distancia crítica que distinga el culto 
martiano de la figura del autor para demostrar el agotamiento de la lectura “utopista y redentoria” 
que, aunque ya se había dejado entrever con las lecturas realizadas por la vanguardia cubana 
(Manzoni, 2001) y por algunos autores durante la Revolución, se agudizó con la desaparición 
de la URSS. Esta nueva perspectiva deja ver un Martí pluralista, que dialoga con otras culturas 
y que no sólo se manifiesta exclusivamente en contra de los intereses imperiales como en tantas 
oportunidades se ha querido simplificar. La desacralización propuesta por Santí propone hallar el 
carácter heterogéneo, plural y contradictorio de una obra que elude los argumentos más trillados 
del latinoamericanismo.
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nuestra publicación han sido cumplidos, y ha quedado demostrado que se 
puede hacer una revista literaria y dinámica en el exilio” y añade: “Creemos 
que con esto hemos contribuido modestamente a modificar la errónea 
imagen que el castrismo quiso proyectar sobre los refugiados llegados a 
Estados Unidos durante el éxodo del Mariel” (Mariel, 8, 1985, p.32).

Con el cierre de la revista se abre, no obstante, una nueva etapa en la 
crítica martiana que inaugura desde el exilio nuevos debates, redibuja el 
mapa de la literatura cubana dentro y fuera de la isla, y reconfigura no solo 
el canon literario nacional y también, por extensión, latinoamericano sino 
que, además, ayuda a la reflexión acerca de los modos en que se construyen 
y disputan las tradiciones.
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Lumpérica, de la escritora chilena Diamela Eltit (1983), pone 
en tensión las relaciones entre lo local y lo global al menos en dos 
dimensiones. En primer lugar, en el plano temático y político, en 
el que se juega el problema de la identidad (nacional), del cual 
participan los contextos globales (económico-capitalistas) y los locales 
(la dictadura de Pinochet). Éstos delinean ciertas formas de existencia 
socioeconómicas de la (pos)modernidad que tendrían incidencia 
sobre las formas de construcción de una identidad local, “chilena” 
paradójicamente a partir de la priorización de aquellas identidades no 
canónicas en relación a la nacionalidad: los excluidos y los marginados. 
Y en segundo lugar, la díada global-local se juega también en el plano 
teórico y estético, a partir de las elecciones implícitas y las afirmaciones 
metapoéticas de orden explícito que asdcribena corrientes estéticas y 
teóricas postestructuralistas que permiten no sólo un ocultamiento o 
disimulo del aspecto contextual, sino también una apropiación estética, 
a partir de ese entre-lugar latinoamericano (Santiago, 1978).

Lumpérica, by the Chilean writer Diamela Eltit (1983), reveals 
numerous tensions between the local and the global at least in 
two dimensions. In the first place, in regards to the thematic and 
political aspect, the problem of the (national) identity emerges, 
which involves the global (economic-capitalist) and local contexts 
(the Pinochet dictatorship). These delineate certain forms of socio-
economic existence of (pos)modernity that would have an impact on 
the forms of construction of a local “Chilean” identity, paradoxically 
based on the prioritization of those non-canonical identities in relation 
to nationality: the excluded and the marginalized. And secondly, the 
global-local dyad also takes place on the theoretical and aesthetic 
level, from the implicit choices and metapoetic affirmations of explicit 
order that ascribe to aesthetic and theoretical poststructuralist currents 
that allow not only a concealment or dissimulation of the contextual 
aspect, but also an aesthetic appropriation, from that Latin American 
“inter-place” (Santiago, 1978).

PALABRAS CLAVES: 
Global; Local; Identidad 
nacional; Post-estructuralismo.

KEYWORDS: Local; 
Global, National identity; 
Poststructuralism.



258

Las tensiones entre lo global y lo local en Lumpérica, de Diamela Eltit
Ulla Szaszak

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018

En Lumpérica, de la escritora chilena Diamela Eltit (1983), las tensiones 
entre lo global y lo local están problematizadas en dos niveles. El primero es 
visible, temático y ligado a la ponderación de los entramados económicos 
de la globalización y el capitalismo (como una matriz impuesta, foránea en 
su gestación) y a su relación con lo local. Es decir, a las formas de existencia 
socioeconómicas de la (pos)modernidad, que tendrían cierta incidencia 
sobre las formas de construcción de una identidad local, paradójicamente a 
partir de la priorización de aquellas identidades no canónicas en relación a 
la nacionalidad, es decir, de los excluidos y los marginados. El segundo nivel 
adscribe estas tensiones de lo global-local a una concepción teórico-estética 
que la novela despliega y desde la cual se piensa, aunque implícitamente. 
Estas elecciones se relacionan con cierta filiación con las corrientes teóricas 
y estéticas del post-estructuralismo (Reber, 2005), a partir de una elección 
estética que es un gesto fundante y que más que un acto de discurso es 
un performativo (que hace gestos, guiños hacia ese carácter descentrado y 
fragmentario, propio de dichas corrientes). Pero además de esa dimensión 
estética y teórica subyacente, aparecen también ciertas reflexiones explícitas, 
metapoéticas, respecto de la literatura, por ejemplo en el apartado “Para la 
formulación de una imagen en literatura”1 –; que indagan en aquél “entre-
lugar”, en términos de Silviano Santiago, de la producción latinoamericana 
que les permite intervenir en discusiones mundiales.

En principio, Lumpérica se publica en Chile en 1983, durante la 
dictadura militar encabezada por Augusto Pinochet, lo cual inserta a la obra 

1 Este es el nombre que lleva el capítulo Cuatro de Lumpérica (1983).
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en función de ciertas tensiones contextuales que resultarían centrales para la 
consideración de la obra, aunque no sean explícitas en ella . A propósito de 
esto, Eltit señala en una entrevista:

El primer libro yo lo publiqué con una Oficina de Censura. Había una ofici-

na burocrática, digamos, y todo libro que uno quisiera publicar tenía que ir 

a esa oficina y el Ministerio del Interior daba permiso o no para publicarlo. 

Había en ese tiempo una censura explícita, y la verdad es que tú podías 

publicar sin pasar por esa oficina pero, en ese caso, los libros no podían 

ir a librerías porque cuando se ponía un libro en librería tenía que tener 

el certificado del Ministerio del Interior diciendo que había sido aprobado 

(Solorza, 2016).

 Este clima sociopolítico, que evidentemente tiene una influencia 
(material) sobre la concepción de la obra en términos de la selección de 
“lo narrable”, rodea el texto como un fantasma, sin terminar de surgir del 
todo, pero que, a partir de esas restricciones contextuales, impone ciertos 
regímenes específicos de ocultamiento y visibilización en los cuales no dejan 
de participar esas tensiones entre lo global y lo local. Veremos que lo global, 
tanto en su veta estética, como en su veta socioeconómica, aparece como 
estrategia de ocultamiento en un caso, y de visibilización en el otro. Esto 
es, si se oculta la realidad política chilena, dictatorial, se visibiliza a la figura 
social que aparece despolitizada, a la que se le niega, de algún modo, el 
carácter de ciudadano: el lumpen. Lo local chileno aparece cifrado en lo 
local-marginal, el borde, lo cual, además de una denuncia político-social, 
implica un corrimiento de los “centros” de la postulación de una Identidad 
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chilena. Como veremos más adelante, el marginal se vuelve ciudadano a 
partir de un elemento “global”, externo.

nominación suplementaria

En el orden temático, toda la acción de Lumpérica se sitúa en la plaza 
pública de Santiago de Chile (referencia que aparece a veces – y de forma 
elusiva − como “Santiago” y que en los poemas se exhibe con el topónimo 
completo). Allí acuden un conjunto de los denominados “pálidos”, 
desarrapados o lúmpenes: los seres innombrados e invisibilizados por la 
sociedad, quienes son bañados por la luz de un cartel publicitario, a quien 
llaman “El luminoso”. Éste inscribe sobre sus cuerpos nuevos nombres cada 
noche y estos nombres, al bañarlos con la nueva inscripción (de consumo) 
los vuelve visibles, y por tanto, ciudadanos:

Porque el frío de esta plaza es el tiempo que se ha marcado para suponerse un 

nombre propio, donado por el letrero que se encenderá y apagará, rítmico 

y ritual, en el proceso que en definitiva les dará la vida: su identificación 

ciudadana (Eltit, 1983, p.7).

Estas escenas en las que la protagonista recibe el nombre de L. Iluminada 
se describen como si fueran rituales: son performances en que el cuerpo 
humano sirve como soporte que es transformado a partir del “goce” y “la 
crueldad” (Bortignon, 2011, p.57). De hecho, según Alberto López Martín 
en Lumpérica “la acción marginal privilegia el movimiento y el cambio 
sistémico, la performance, sobre el estatismo de un posicionamiento 
físico o ideológico concreto” (2016, p.22). De este modo se evidencia 
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que la operación identitaria de la inscripción económica y política (cívica) 
no presupone la pasividad de los excluidos, sino que son los cuerpos en 
movimiento los que habilitan el pasaje nominal: el acto por el que son 
nombrados y vueltos sujetos políticos. Entonces, a nivel tematico, la 
primera tensión que se produce entre lo global y lo local es la paradoja de 
que el elemento que produzca aquella “identificación ciudadana”, más que 
un operador local, chileno y propio, se relacione con un cartel publicitario 
que, en términos de aquella estructura del capitalismo global (más allá del 
origen del producto publicitado en sí), responde a algo foráneo: una matriz 
que les ha sido impuesta a los países latinoamericanos (y todos aquellos que 
históricamente han sido reducidos a “periferias”). En ese sentido, opera una 
crítica del sistema económico como único agente de subjetivación nacional 
para los desclasados, codificada en la metáfora de la luz: sólo aquellos que 
están iluminados, visibles, pueden adquirir el estatuto de ciudadano. Según 
Martina Bortignon, los pordioseros “se venden a la plusvalía simbólica de la 
luz de un aviso comercial” (2011, p.56). Por lo tanto, ponen en evidencia 
aquel “proyecto biopolítico neoliberal” (2011, p.69). En este sentido es 
interesante el enfoque de José Antonio Paniagua García, quien señala que la 
escritura de Diamela Eltit “deviene estética encaminada a la descolonización 
del poder y el saber, para efectuar un debate acerca del pensamiento de la 
modernidad y su lógica colonial” (2014, p.80).

A pesar de que este acto de nominación suplementaria es producido 
por un recurso del mercado capitalista, neoliberal, que coloniza los 
cuerpos; paradójicamente permite hacer entrar a los pálidos en regímenes 
de subjetivación social y de visibilidad al manifestar dicha identificación 
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ciudadana. Y en ese sentido se trata de una forma en que se subvierte – o, más 
bien problematiza – la colonización del mercado en una reterritorialización. 
Sin embargo, la adquisición de nombres, en lugar de evidenciar esa 
visibilización de los sujetos a partir de la figura de ciudadano, de aquel que 
se encuentra por dentro de un contrato social, por el contrario, produce la 
reivindicación de la dimensión biológica de los cuerpos – y por lo tanto, de 
su igualación en tanto cuerpos deseantes, finitos, vivos. Aparece el erotismo 
público: “Pero los pálidos siguen en el centro frotándose contra el cemento, 
rodando bajo los bancos de madera, frágiles de vestimentas pese al frío, 
gimiendo siempre” (Eltit, 1983, p.11). Allí, se invierten (y deconstruyen) 
las relaciones de poder (el panóptico) que organizaban el espacio público y el 
espacio privado (Barrientos, 2017, p.24); y de hecho se rompe la dicotomía: 
los desarrapados sexualizan el espacio público – la plaza –, y en ese sentido 
refuncionalizan ese espacio.

Ahora bien, ese proceso de nominación que realiza El Luminoso, en 
lugar de pregonar cierta “singularidad” de los individuos, los homogeneiza. 
Se trata de una estrategia de disolución momentánea de las castas sociales: 
“allí mismo muestran sus cuerpos que no plantean diferencias entre unos y 
otros: el aviso luminoso los encubre de distintas tonalidades, los encubre y 
los condiciona” (Eltit, 1983, p.8). Cualquier cuerpo en esa luz es igualado 
a los otros. En todo caso, se concibe la experiencia como una “pérdida” 
del nombre propio, lo que se pierde es la “costra personal” en el caso de 
L. Iluminada para “renacer lampiña acompañada por ellos” (Eltit, 1983, 
p.8). Y ese renacimiento tiene cierto tinte mesiánico en términos de una 
posibilidad revolucionaria. También se enfatiza la dimensión pre lingüística, 
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pre-lógica: “con sonidos guturales llenan el espacio en una alfabetización 
virgen que altera las normas de la experiencia y así de vencedores a vencidos 
se convierten” (Eltit, 1983, p.10). Se testean, por otra parte, los límites 
corporales, la experiencia de la finitud: L. Iluminada que estrella su cabeza 
contra un árbol y contra el cemento para revelar la sangre que mana de su 
herida, y la herida misma como símbolo mismo de esa igualación biológica 
que deviene política.

corrientes estéticas

En términos estéticos, la elección de entroncarse implícitamente con 
corrientes teóricas posestructuralistas(y la producción literaria asociada a 
ellas) parece un gesto de deslocalización y de importación extranjera que 
es funcional a la operación de ocultamiento o disimulo de las cuestiones 
sociales y políticas que aparecen en Lumpérica. Estas formas de importación 
de teoría francesa y norteamericana (posestructuralista) aparece en la 
vertiente de la narración fragmentaria, dislocada, inorgánica, en que no se 
pueden reconstruir formas de la progresión narrativa sino que los episodios 
se construyen como micro-escenas fílmicas. De hecho, el lector descubre 
a posteriori que se encuentra frente a un discurso cinematográfico porque 
luego de estas descripciones aparecen otros fragmentos más bien evaluativos 
de lo anterior titulados: “Comentarios a la primera escena”, “Indicaciones 
para la primera escena”, “Errores de la primera toma” (Los subrayados son 
propios) (Cómo debería verse y cómo se ve efectivamente la escena). Es 
decir, las unidades de descomposición del discurso cinematográfico tanto en 
relación a la acción (las escenas) como a la técnica que interviene, también 
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como un procedimiento compositivo (las tomas). De este modo, no es sólo 
la fragmentariedad del discurso, su no-progresión narrativa lo que imprime 
a Lumpérica rasgos de texto rupturista, posestructuralista, sino también 
la complejidad de sus efectos de genericidad (Adam, 2004), que la hace 
participar tanto del discurso cinematográfico (bajo el formato de escenas) − 
en el que interviene también, subsumido, el género interrogatorio policial 
− como del discurso lírico: una gran zona del texto está compuesta por 
poemas. Es decir que este entramado de efectos de genericidad (y no de 
géneros cerrados y orgánicos) tienden hacia el estallido y la dispersión. De 
este modo, en este nivel del procedimiento estético, Lumpérica parece estar 
muy tensionada en función de teorías y literaturas importadas, globales. 
Cabe preguntarse, entonces, ¿En qué medida Lumpérica funciona como 
una apropiación de moldes teórico − literarios extranjeros, en relación a las 
“ideas fuera de lugar” de Schwartz, quien explicaba cómo en Brasil, un país 
esclavista, se pregonaba la democracia, aunque bajo una lógica nueva?

 Para Silviano Santiago, el “entre-lugar” del discurso latinoamericano 
consiste en que América latina se posiciona el marco de la cultura mundial a 
partir de “un movimiento que activa y destructivamente desvía la norma, un 
movimiento que resignifica los elementos preestablecidos e inmutables que 
los europeos exportaban al nuevo mundo.” (1978, p.65). De este modo, la 
escritura debe afirmarse como “escritura sobre otra escritura”,“una especie 
de traducción global, de pastiche, de parodia, de digresión y no como una 
traducción literal. (1978, p.71)” (los subrayados son propios) y que en 
tanto la segunda obra incorpora, muchas veces, una crítica de la anterior: 
“se impone con la violencia desmitificadora de las planchas anatómicas 
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que dejan al desnudo la arquitectura del cuerpo humano” (1978, p.70). 
La paradoja de Lumpérica – o su mecanismo de subversión de la norma 
particular – parecería estar en aquello que en función de un contexto 
sociopolítico es preciso ocultar: las alusiones directas (y críticas) al estado de 
facto, al terrorismo de estado, y por tanto, a la esfera política en específico, 
porque hay una institución de control – la censura – que incide no sólo en las 
posibilidades de publicación del texto, sino en la potencial criminalización 
del autor como disidente político.

Ahora bien, este tipo de adopción de una poética post-estructuralista, 
fragmentaria, contribuye al disumulo – bajo esta la fachada de esta opacidad 
del significante – de aquello que aparece como una fuerte impronta política 
(velada) del texto: la deconstrucción de la identidad (nacional). De hecho 
ese disimulo posibilita paradójicamente la exposición de las planchas 
anatómicas que muestran descarnadamente el cuerpo humano, como señala 
Santiago. Es justamente esa estética fuertemente atravesada por lo “global”, 
lo que hace surgir lo “local”. Sin embargo, lo local no adopta la pretensión 
de delinear cierto carácter nacional de la cultura, como sí ocurría en el 
siglo XIX, es decir, la delimitación de mitos de identificación colectiva y 
formas de construcción identitaria a nivel país; sino que, precisamente lo 
que surge en esa imagen “local”, es la figura del despojo y de aquellos que 
políticamente están en las antípodas del proyecto nacional: los desarrapados. 
De modo que esa estrategia de ocultamiento en un molde cosmopolita, 
importador de formas, redunda en una visibilización de los márgenes 
sociales y la deconstrucción de la identidad chilena. Lo que saca a relucir es 
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aquel borde incómodo para el proyecto político nacional, que en el contexto 
está ineludiblemente vinculado al gobierno militar.

En relación al entre-lugar para el escritor latinoamericano, la vocación 
explícita de intervenir en la discusión literaria se vislumbra en el apartado 
“Para la formulación de una imagen en literatura”, donde – como 
mencionamos − se puede leer el gesto metapoético:

Entonces/ Los chilenos esperamos los mensajes/ L. Iluminada, toda ella/ 

Piensa en Lezama y se las frota/ Con James Joyce se las frota/ Con Neruda 

Pablo se las frota/ Con Juan Rulfo se las frota/ Con E. Pound se las frota/ 

Con Robbe Grillet se las frota/ Con cualquier fulano se frota las antenas 

(Eltit, p.69).

En este fragmento aparece por primera vez en el texto la mención a la 
cuestión de los chilenos como sujetos “nacionales” que se inscriben en 
determinada “comunidad imaginada”, en términos de Benedict Anderson 
(1990), quien señala que el carácter nacional se funda, en algún punto, 
en una dimensión imaginada en tanto los ciudadanos de las sociedades 
modernas pierden los unos con los otros los lazos “directos” e inmediatos, 
a raíz de las mediaciones espaciales, las explosiones demográficas, etc. Esto 
hace que jamás se sepa el nombre ni se conozca al resto de los “compatriotas” 
sin que por ello dejen deincluirse dentro de ese entramado imaginado, 
donde no se abdica de la “confianza completa en su actividad sostenida, 
anónima, simultánea” (Anderson, 1990, p.57) y de la idea de que se 
constituye una “comunidad sólida que avanza sostenidamente de un lado 
hacia otro de la historia” (Anderson, 1990, p.57). De modo que no deja de 
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ser significativa esta categoría en un texto en que las marcas de lo “local”, o 
de lo específico nacional en gran medida son escatimadas. En ese sentido, la 
figura del sujeto nacional “los chilenos” es ubicada aquí en una posición de 
pasividad, a la espera de la recepción de un “mensaje” ¿político? ¿estético? Lo 
que en todo caso resulta interesante de la idea de “mensaje” es que utilizado 
en este contexto, más bien literario (lo que aparece a continuación es una 
seguidilla de nombres de literatos), tiene cierto tinte satírico. En sí pertenece 
a cierta(s) teoría(s) de la comunicación, con anclaje en Roman Jakobson, 
entre otros, que están pensando en un paradigma lingüístico que presupone 
un entendimiento recíproco entre un emisor y un receptor a partir del 
“mensaje” transmisible, igual a sí mismo, sin pérdidas ni deformaciones. Este 
paradigma aplicado a la esfera literaria no deja de resultar irónico en relación 
a la cuestión geopolítica de las literaturas mundiales, con sus regímenes de 
circulación, su jerarquización en “centros” y “periferias”, etc. Ese carácter 
de recepción “pasiva” de “los chilenos” es desarticulada, a continuación, a 
partir de una actividad intensa – y erótica − de L. Iluminada, quien realiza el 
gesto desacralizador de “frotarse las antenas” ante los grandes faros literarios, 
tanto norteamericanos, latinoamericanos y europeos –incluso la literatura 
nacional, chilena. No sólo hace intervenir el carácter sexual – y en tanto tal, 
subversivo – que atraviesa todo el texto, en función de los “frotamientos” que 
no dejan de aparecer en él, las fricciones de las superficies en contacto, etc.; 
sino que además L. Iluminada está sujeta a una animalización, y en tanto 
que interviene objetos estéticos, puede también doblemente desacralizarlos a 
partir de un posible contagio de aquella animalidad. En ese sentido, aparece 
funcionando el concepto de “entre-lugar” en que el latinoamericano opera 
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a partir de la posibilidad del desvío de la norma y entre “entre la sumisión 
al código y la agresión” (1978, p.76). La idea de una escritura sobre otra 
escritura, no sólo en términos bajtinianos (de que nadie quebraría el silencio 
del mundo por primera vez), sino también en el sentido de que ese corpus 
canónico es conocido, y se reconoce su presencia; aunque se subvierta su 
potencia modélica. Por otra parte, también resulta fundamental el gesto 
político: ubicar a L. Iluminada, una excluida social, como aquella que puede 
dar cuenta de dónde estaría la potencia del latinoamericano para intervenir 
en los debates estéticos.

Para concluir, en Lumpérica lo local y lo global se encuentra tensionado 
tanto en el plano temático (y político) como también en el teórico-estético, 
a partir de las elecciones implícitas y las afirmaciones metapoéticas que se 
realizan de forma explícita. Observamos que el corrimiento de lo local general: 
“Chile”, hacia lo local específico: los lúmpenes, configura una operación de 
política signada a partir de los límites de aquello que se puede decir en un 
contexto dictatorial. Estos adoptan, de forma momentánea, el carácter de 
“chilenos” a partir del elemento global publicitario (el cartel). Ahora bien, 
en relación a la idea expuesta por Eva Klein respecto a que los desposeídos, 
a pesar de vivir en Chile, “no parecen tener lazos de pertenencia imaginaria, 
ni simbólica, con ninguna comunidad nacional” (2002, p.22), nos parece 
que, por el contrario, el texto se encarga de ubicar a los desarrapados en 
aquel espacio (vacante) que da cuenta de la identidad nacional: los ubica en 
lugar de “los chilenos”. Y por el otro lado, la elección por corrientes estéticas 
y teóricas postestructuralistas permiten no sólo un ocultamiento o disimulo 
del aspecto contextual, sino también una apropiación estética, a partir de 
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ese entre-lugar latinoamericano. De esta manera, aquellas teorías extranjeras 
se subvierten, se desvían y dado que están sujetas a otros usos, se vuelven 
“locales”.
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Este artigo pretende desenvolver uma análise da trajetória de formação 
intelectual de Josefina Plá, artista hispano-paraguaia. Abordaremos o 
universo artístico de Josefina Plá em sua formação, dos contatos de 
uma artista nascida na Europa com uma cultura totalmente distinta da 
sua, e a forma como ela encara e desenvolve essa cultura. Refletimos, 
também, sobre a possível relação e influência que a obra e o pensamento 
artístico de Josefina Plá possam ter sofrido da Generación de 27, 
da Espanha. Principalmente na figura de Federico García Lorca, cujo 
pensamento acerca daquilo que genuinamente forma o ser espanhol, 
relacionamos, com a maneira com que Josefina Plá representa o ser 
paraguaio.

This article intends to develop an analysis of Josefina Plá’s intellectual 
background, a Spanish-Paraguayan artist. We will approach the artistic 
universe of Josefina Plá in her education, from the contacts of an artist 
born in Europe, with a totally different culture from hers, and the way 
she views and develops this culture. We also reflect on the possible 
relation and influence that the work and artistic thought of Josefina Plá 
may have suffered from the Generation of 27, from Spain. Particularly 
in the figure of Federico García Lorca, whose thought on what 
genuinely forms the Spanish being, we relate, with the way in which 
Josefina Plá represents the Paraguayan being.
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Há em toda a obra de Josefina Plá, principalmente a desenvolvida após 
seu retorno definitivo ao Paraguai, um apelo ao popular que especulamos 
ter relações com algumas questões pertinentes à sua trajetória de formação 
enquanto intelectual, das quais achamos por bem abordar de maneira mais 
específica. Tais relações decorrem do contato ou ainda da influência que o 
grupo Generación de 271 teve em toda a vida intelectual da Espanha da 
época, período este no qual Josefina Plá teve forte relação e intenso trânsito 
com Espanha, motivada e levada pelo recém-esposo Julián de la Herrería.

A cultura artística espanhola, de maneira geral, volta, na primeira metade 
do século XX, a conhecer um esplendor digno do Século de Ouro com o 
surgimento de poetas e intelectuais preocupados com a situação do país, e 
com inquietações estético-culturais comuns entre si. Preocupados com uma 
ideia de nova arte, este grupo de intelectuais da chamada Generación de 
27, possuíam uma ansiedade estética semelhante, assim como os mesmos 
interesses em relação à abordagem usada na forma escrita, tudo devido à 
efervescência vivida na época e a grande troca de informações e experiências 
das mais diversas, oriundas de um processo mais acelerado de modernização.

De acordo com José García López (2003), desde o início da Primeira 
Guerra Mundial o modernismo ficou, na Europa, praticamente liquidado. 
Todavia, alguns poetas, liderados por Juan Ramón Jiménez, buscavam novas 
fórmulas de escrita que permitissem ir além do que foi o modernismo em seu 
auge além de representar o momento em que viviam. Somente conseguiriam 

1 É o nome dado ao grupo de importantes artistas espanhóis de vanguarda que, através do trabalho 
conjunto, expressaram uma atitude que encorajou uma forma casual de expressionismo.
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alguns anos mais tarde com o fim da guerra. O período é marcado por um 
intento de ruptura de uma cultura que parecia esgotada, e pelo surgimento 
de novos grupos intelectuais; surgem as escolas de vanguardas, que tinham 
o objetivo de ruptura com a tradição e a criação de uma arte completamente 
inédita, de estética livre. A primeira, o Ultraismo que marca, para García 
López (2003, p.684, grifo do autor), o “abandono de lo decorativo modernista 
y del elemento anecdótico musical y emotivo, e instauración de una poesía 
esencialmente metafórica e inspirada en los temas más dinámicos y deportivos 
del mundo moderno”. 

Após um primeiro momento de quebra com toda a tradição proposto 
pelo Ultraismo, há uma volta ao passado, às tradições. No entanto, diferente 
da Generación del 98 e do próprio Modernismo, neste período a volta às 
tradições não se lança contra nada, nem literária nem política. Se respeitam 
e valorizam os mestres anteriores da mesma maneira que mantêm os avanços 
ultraistas. Segundo García López (2003), é nesse momento que se estabiliza 
a volta ao popular nas obras de Lorca e Alberti, que afeta tanto os temas 
quanto as formas de suas poesias. “Lorca utilizará el romance o la copla de la 
tradición viva; Alberti, las formas graciosas de los cancioneros de tradición 
medieval” (García López, 2003, p.685). A essas novas consolidações e 
configurações da intelectualidade espanhola chamou-se, algum tempo 
depois, Generación de 27.

Historicamente, a Generación de 27 identifica o grupo de intelectuais 
espanhóis que realizaram no ano de 1927, daí o nome, uma homenagem aos 
300 anos da morte de Luis de Góngora. O grupo tinha uma preocupação com a 
recuperação do clássico espanhol em diálogo com as vanguardas literárias, o que 
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diferencia o modo de criação. De certo modo, uma literatura revolucionária. 
Uma das grandes características dos membros da Generación de 27, além 
da discussão estética, é a multiatividade: são poetas, prosadores, músicos, 
críticos, impressores, dramaturgos etc., e isso se revela muito claramente 
na participação dessa geração nas atividades das Missões Pedagógicas, 
grande programa de cultura e instrução pública promovido pelo governo da 
Segunda Republica, que visava à difusão da cultura entre a população. O 
multiativismo incansável de Josefina Plá pode ser olhado com essa mesma 
proposta de ampliar o alcance da arte e seu pensamento crítico. Entre 
todos os poetas e ensaístas que fizeram parte desta nova maneira de pensar 
a literatura e a cultura o que mais nos desperta interesse é talvez o maior 
nome da Generación de 27, Federico García Lorca, que também é uma das 
primeiras vítimas de seu próprio tempo histórico. 

Em termos de teatro e poesia, Federico García Lorca é extremamente 
conhecido e amplamente estudado. Às suas poesias Josefina Plá dedica 
um artigo intitulado “Siete definiciones de la poesía a través de la obra 
de Federico García Lorca”, publicado no jornal El País, de Assunção, em 
fevereiro de 1945. Todavia, a construção da obra de Lorca e os alcances 
que estas dão a outras obras de arte são baseadas em preceitos estéticos de 
resgate e valorização da cultura popular que o próprio artista possuía, e 
que influenciou outros artistas com seu mesmo pensamento. Esses preceitos 
foram transmitidos ao público por meio de conferências dadas diversas 
vezes por Lorca ao longo de seu curto tempo de vida, e encontram-se, na 
atualidade, compilados em um volume intitulado “Conferências” (2000), 
tradução brasileira, nas quais Lorca “conta” seu posicionamento formal que 
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assimila os valores estéticos e temáticos das canções populares de Andaluzia 
para imprimi-los à sua poesia, sobressaltando questões ligadas à cultura 
popular. 

De acordo com José Martínez Hernández (2011), Lorca cria uma 
concepção de estética artística que é amplamente divulgada e adotada 
na Espanha da época. Essa concepção gira em vários aspectos e épocas 
de grandes influências e esplendor em todos os aspectos da vida cultural 
espanhola, buscando desde as influências do Século de Ouro, passando pelo 
simbolismo, vanguardas, até chegar ao neopopularismo de sua própria época. 
Ainda de acordo com Martínez Hernández (2011), Lorca trabalha em uma 
definição desta estética em sua conferência publicada, posteriormente, sob 
o título de “Teoría y juego del duende”.

En la estética lorquiana del duende el ser humano aparece como un fasci-

nante e inagotable enigma. Su sabiduría nos dice que, si la lógica es la ley de 

la razón, la paradoja es la ley de la pasión. La condición humana es represen-

tada en aquellos aspectos que se resisten al uso de categorías reduccionistas 

basadas en la lógica de la disyunción, una lógica que sólo puede dejar satis-

fechos en este caso a quienes se contentan con una visión superficial de las 

cosas. Para entender al ser humano, parece decirnos la voz del duende, no 

nos sirve la técnica analítica de la división: o lo uno o lo otro. O instinto o 

razón, o determinismo o libertad, o inocencia o culpabilidad, o naturaleza o 

cultura. Por el contrario, para la estética del duende ser humano es ser, a la 

vez, lo uno y lo otro sin separación: ser en el Amor/Muerte, en la fatalidad/

libertad, en la culpa/inocencia, en lo natural/cultural. Ser humano es ser en 
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devenir, transitorio, mudable, en continua metamorfosis doliente y jubilosa. 

Es vivir en la paradoja, en el límite confuso de todos los contrarios, y habitar 

en él con autenticidad y dignidad. La teoría estética del duende de Federico 

García Lorca no se erige en juez de la condición humana, sino que la mues-

tra atravesada e iluminada por la pasión, con su desvalimiento y fragilidad, 

con su radical incertidumbre, viviendo entre una lúcida ceguera y una cie-

ga lucidez, mitad luz y mitad sombra, tan incapaz de gobernar su destino 

como de aceptarlo con resignación. En ella el arte es entendido como una 

prodigiosa mezcla de lucidez, coraje, piedad e inocencia, como una mirada 

que contempla cada día con asombro y entusiasmo el amanecer del mundo 

(MartínezHernández, 2011, p.98).

Em outras palavras, a estética lorquiana expressada pelo crítico é uma 
estética da modernidade. Da mesma forma que faz, em uma América Latina 
completamente diversa de Espanha, Josefina Plá. A estética de Lorca, para 
Martínez Hernández (2011), é aquela que lida com o ser humano em sua 
completude, ou seja, aquela que lida com algo instável e dual. Uma estética 
que se faz por meio de uma trama entre ideias que, aparentemente, são 
opostas criando um “tecido” completamente novo, tal qual Josefina Plá 
também o faz no Paraguai.

No outono 1933, de acordo com Paco Tovar (2002), Lorca, em visita a 
Buenos Aires, insiste em que sua obra não é, de maneira alguma, popular, 
pois, para ele, sua obra é por demasiado aristocrática, no entanto, segundo 
o crítico, o próprio Lorca admite que sua arte literária e musical está 
impregnada de sua “raça”, de algo que é genuinamente espanhol. É curioso, 
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e aqui afirmamos o contato que Josefina tem com Lorca e sua obra, que no 
mesmo ano e época que Lorca estava na capital argentina, segundo Bordoli 
Dolci (1981), Josefina Plá e Julián de la Herrería organizam uma exposição 
de suas cerâmicas, cujo intuito era mostrar e divulgar a cultura paraguaia, 
cultura essa formada, pelo próprio conteúdo da exposição, por uma mescla 
do popular e do erudito. 

Pelos interesses de Lorca e com o contato que de alguma maneira ele teve 
com os intelectuais da época, tanto por sua obra e postura intelectual diante 
de sua terra espanhola, pelas dimensões humanas com que aborda diferentes 
assuntos, não é de se estranhar que também na zona do Rio da Prata, Lorca 
tenha feito “descendentes”. Podemos dizer de artistas que aderem a suas 
ideias de “valorização” e de resgate, de não deixar morrer a cultura que 
formou seu lugar no mundo. Da extrema importância da obra de Lorca 
para o mundo das Letras, Paco Tovar (2002), afirma que: “también en los 
cotos de su interior mediterráneo, donde alcanzó a instalarse en la memoria 
de la vanguardia poética inaugurada por Josefina Plá, Augusto Roa Bastos y 
Hérib Campos Cervera” (Tovar, 2002, p.96).

Ainda de acordo com Tovar, anos depois, em 1945, Josefina Plá se ocupa 
no que o crítico chama de um dos trabalhos mais lúcidos da artista. Como 
já nos referimos acima, em “Siete definiciones de la poesía a través de la obra 
de Federico García Lorca”, Josefina traz sete definições criadas por ela para 
a poesia de Lorca. Segundo Josefina Plá, 

Cuando acabamos de leer sus versos tenemos la sensación de haber hallado 

de nuevo la poesía”. Que es como decir que deseamos una nueva definición. 
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Sus poemas tienen acento de presagio, porque todos ellos son voz prestada 

a lo que fue, y el presagio no es sino un remorder de lo definitivamente ol-

vidado. Vienen de eternidad y van a eternidad, bogando por el río efímero 

de nuestra sangre. Así, herederos de sus versos – laberinto entretejido de 

soles desvelados y lunas y mares por abrir – hemos de componer nosotros 

mismos la clave para atravesar su recinto metafórico y alcanzar el reducto 

final, donde la verdad acorralada se da vida y más semejante a uno mismo 

(Plá, 1945, p.10).

Desta forma, Josefina inicia suas sete reflexões baseadas na repetição da 
palavra “cimbra”, cuja tradução para o português gira em torno de verga ou 
uma peça flexível de madeira, uma ripa, uma viga. Plá delimita sete poemas 
de Lorca, que pensa serem primordiais para a compreensão de sua poesia. 
Paco Tovar (2002) afirma que, segundo Josefina, temos que entender que a 
poesia do artista não é sozinha, mas diferente para cada um de seus leitores, 
e é neste ponto que ela se realiza de forma absoluta, ou seja, não há uma 
definição para a poesia de Lorca, o texto serve, então, para homenagear um 
dos poetas mais influentes da primeira metade do século XX. Homenagem 
esta que Paco Tovar (2002) nos demonstra em três poemas de Josefina Plá 
(Plá apud Tovar, 2002, p.97):

Federico García.

Por doce puertas rojas la muerte te quería.

Las abrió como doce

Versos de roja consonantes.
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– Eran la muerte larga que tu verso conoce –

Doce bocas de versos te cantaban, amantes.

La besaste con labios de doce versos rojos.

Ella, amorosa y lenta, se te acostó en los ojos.

Este poema foi publicado, de acordo com o crítico, no jornal El País, em 
Assunção, no dia 12 de julho de 1944, quase um ano antes do artigo sobre 
as definições indefinidas da poesia lorquiana. Há ainda, conforme uma nota 
expressa no artigo do crítico espanhol, dois outros poemas, respectivamente 
“El poema del creciente” e “La casada infiel”, que claramente existe uma 
“influencia” da obra lorquiana em suas criações. 

El poema del creciente

El toro azul de la noche

astado de media luna, 

se baja a beber el agua

secreta de la laguna

(Noche álamo, desnuda bajo la brisa clara.

Entre sus labios árabes, hay una almendra amarga.)

El toro azul de la noche 

en blanco sueña su hembra. 

Su lengua blanda de viento 
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acuesta delgada yerba. 

(Pretales de oro fino, faroles de magnolia.

Un dolor de jazmines entre las venas llora.)

El toro azul de la noche

con su sed de girasoles;

la sombra, castillo antiguo

sin puentes para sus torres.

(Luna cande y añeja, pilonga del desvelo.

Mirándola, ha caído un niño dentro de un beso…)

El toro azul de la noche 

por las montañas se ausenta.

Quedará la noche sola.

Ni yo misma estaré en ella.

(La noche, de rodillas, se atusa los luceros.

Sol viejo y desvelado se asoma a nuestros sueños…)

(Lorca, 1940)

Conforme Paco Tovar (2002), em suas notas, Josefina Plá faz uma 
homenagem ao estilo popular da obra de Lorca e de imagens que remetem 
ao próprio universo espanhol de Andaluzia. No poema, a todo o momento, 
Plá retoma imagens típicas da região de onde Lorca era natural, Andaluzia, 
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ao sul da Espanha, última região a ser retomada dos árabes na Reconquista 
Cristã séculos antes, e que sofreu tal influência da cultura árabe que suas 
características populares se tornaram singulares no país. Imagens como as dos 
versos “(Noche álamo, desnuda bajo la brisa clara. /Entre sus labios árabes, 
hay una almendra amarga.)” nos quais podemos claramente perceber as 
influências andaluzas, como nas expressões “Noche álamo”, “labios árabes” 
e “almendra amarga”, totalmente distintas de qualquer imagem que possa 
haver no Paraguai. Assim como nos versos que se seguem, Josefina sempre 
retoma imagens da cultura popular de Andaluzia, uma clara referência à obra 
de Lorca, como, por exemplo, quando usa a expressão “sed de girasoles” a 
qual podemos fazer uma alusão à expressão “girasoles ciegos” que significa 
uma ação infrutífera, estéril, vã, mas que ao contrário na obra de Lorca 
jamais passará por esta ideia e sim pela fertilidade de seus pensamentos.

 Já no outro texto apontado por Paco Tovar (2002):

La casada infiel2

Y yo que me la llevé al río
García Lorca

La casada infiel viene en busca de los juncos

pisando zarzamoras y espinos y retamas

Mil noches de San Juan con sus incendios truncos

2 LA CASADA INFIEL – Federico García Lorca -Y que yo me la llevé al río / creyendo que era 
mozuela, / pero tenía marido. / Fue la noche de Santiago / y casi por compromiso. / Se apagaron 
los faroles / y se encendieron los grillos. / En las últimas esquinas / toqué sus pechos dormidos, /
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le trazan horizonte de agonizantes llamas

Busca el hueco en el limo donde plantó su pelo

el hueco que fue molde negado a las estrellas

En la ribera alerta se agazapa el recelo

Su cómplice alfabeto le rehúsan las huellas

No palpitan faroles Los grillos no se encienden

Los lirios han perdido su duelo con el viento

(Los peces de sus muslos se fueron ya río abajo)

Inmóviles los juncos su aguja al cielo tienden

El agua arrastra el último menguante soñoliento

y en la vieja colina cicatrizó el atajo

(1978) 

 y se me abrieron de pronto / como ramos de jacintos. / El almidón de su enagua / me sonaba en 
el oído, / como una pieza de seda / rasgada por diez cuchillos. / Sin luz de plata en sus copas / los 
árboles han crecido, / y un horizonte de perros / ladra muy lejos del río. / * / Pasadas las zarzamo-
ras, / los juncos y los espinos, / bajo su mata de pelo / hice un hoyo sobre el limo. / Yo me quité 
la corbata. / Ella se quitó el vestido. / Yo el cinturón con revólver. / Ella sus cuatro corpiños. / Ni 
nardos ni caracolas / tienen el cutis tan fino, / ni los cristales con luna / relumbran con ese brillo./ 
Sus muslos se me escapaban / como peces sorprendidos, / la mitad llenos de lumbre, / la mitad 
llenos de frío. / Aquella noche corrí / el mejor de los caminos, / montado en potra de nácar / sin 
bridas y sin estribos. / No quiero decir, por hombre, / las cosas que ella me dijo. / La luz del enten-
dimiento / me hace ser muy comedido. / Sucia de besos y arena / yo me la llevé del río. / Con el 
aire se batían / las espadas de los lirios. / Me porté como quien soy. / Como un gitano legítimo. / 
Le regalé un costurero / grande de raso pajizo, / y no quise enamorarme / porque teniendo marido 
/ me dijo que era mozuela / cuando la llevaba al río.
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Logo no início do poema temos já uma epígrafe e uma possível dedicatória, 
se assim podemos aludir pela epígrafe, uma homenagem também à morte 
do poeta por fuzilamento durante a Guerra Civil Espanhola. O próprio 
título do poema de Plá, “La casada infiel”, é igual ao de um poema de Lorca. 
Também é interessante como Josefina Plá dedica a Lorca a forma fixa do 
soneto, diferindo do Romance criado pelo artista, são, deste modo, formas 
diferentes que se distanciam. A voz única do cigano, no poema de Lorca, 
de tom machista, que García Lorca reafirma para denunciar, à voz de um 
eu lírico que anula o caráter condenatório do poema de Lorca. Há, nesse 
sentido, mais distância e menos identificação-reprodução dos princípios 
morais do mundo cigano criado pelo poeta espanhol. Josefina Plá, não se 
vale da voz masculina, nem ao menos para negá-la, como o faz Lorca.

Algo que podemos verificar é a inegável relação que Lorca e suas obras 
tiveram sobre o modo como Josefina compreende o mundo paraguaio. O 
universo da autora permeado por grandiosas referências à cultura popular 
guarani, um universo que ela trama, juntamente com o universo espanhol, 
para formar o tecido de suas obras e que se constrói de maneira única no 
Paraguai durante toda sua carreira intelectual. 

Na Espanha de 1936, Josefina e Julián são surpreendidos pelo início da 
Guerra Civil espanhola e também, assim como toda a classe intelectual da 
época, pela morte de García Lorca. Com a situação política local, ambos 
são tomados pelo temor de não poderem voltar ao Paraguai, mas seguem 
trabalhando com as cerâmicas. De acordo com Josefina Plá (1991), foram 
inúteis os esforços realizados pelo casal para sair da Espanha, ainda que 
tivessem de abandonar tudo. Plá via o marido ensimesmado e pálido, mas 
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este nunca confessou estar mal de saúde. Até que em julho de 1937, Julián 
“amaneció quejándose: sentía una gran debilidad en los brazos.” (Plá, 1991, 
p.198). Nos dias que se passaram, o estado de saúde de Julián piora. Neste 
trabalho, interessa-nos os relatos acerca da vida e morte de Julián de la 
Herrería pelo fato de este período deixar profundas marcas em Josefina Plá, 
marcas estas que serão refletidas, obviamente, em sua obra. 

Com Julián doente e precisando se alimentar bem por recomendação 
médica, e sofrendo com dores causadas pela reação de um remédio, uma das 
coisas que marcam a vida de Josefina Plá durante este episódio, que é calcado 
pelas durezas do estado de guerra civil em que se encontrava a Espanha 
no qual notadamente há a falta de alimentos e todo tipo de recursos para 
a população, é o fato comentado pela própria Josefina em El Espíritu del 
Fuego, biografia escrita pela artista em homenagem a seu esposo, a venda de 
ovos podres para que Plá alimentasse Julián.

Y cuando quiso prepararle unas yemas, los huevos resultaron podridos. To-

dos, unos tras otro: los doce.

Treinta años más tarde, la esposa dirá: 

— He perdonado y olvidado, en mi vida, calumnias, intrigas, puerquezas, 

puñaladas por la espalda; pero no he podido perdonar ni olvidar al que me 

vendió a precio de oro unos huevos podridos, defraudando el alimento a un 

enfermo (Plá, 1991, p.198-199). 

A cada dia que passa as dores do casal são maiores. Julián, antes altivo 
e imponente, agora definha, e Josefina torna-se uma “buena enfermera”, 
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como relata em El Espíritu del Fuego. Tomados pela angustia e pela dor, 
ambos vão se “empoeirando”, como nos lembra Ángeles Mateo del Pino 
(1994, p.65), e já não conseguem mais se dedicar à cerâmica. 

El médico ordena el remedio de urgencia: una sangría. Pero no surte efecto. 

El artista abre los ojos, incapaz de hablar. Su mirada azul busca desgarra-

doramente la de la esposa. En vano los ojos de ella angustiados bucean en 

esa mirada extraviada. Entre los dos se extiende ya un insalvable brazo de 

mar. Médico y practicante dan un paso atrás apartándose de la cama: ese 

paso atrás equivale a una sentencia. Un temblor imperceptible sacude aún 

las aletas de la nariz mientras que el siniestro livor que le cubrió las sienes, 

retrocede; retrocede la marea mortal, dejando su rastro cárdeno en los labios 

y las uñas. Ya su frío no es de este mundo y de esta carne.

Son las once y media del domingo 11 de julio de 1937. Un domingo esplén-

dido de sol (Plá, 1991, p.200).

De acordo com Ángeles Mateo del Pino (1994), logo após a morte do 
esposo, Josefina Plá, com a ajuda de alguns amigos, faz um busto de Julián 
de la Herrería, mas não consegue fazer o mesmo com as mãos do artista. 
Todavia, talvez como que para compensar, Josefina recria as mãos de Julián 
em diversos de seus poemas, uma impressão indelével de Julián na vida de 
Josefina, como nos afirma Mateo del Pino (1994). 

(Re)criação esta que se faz presente em diversos de seus poemas, um 
deles intitulado Tus Manos, de 1939, que aparece em três das coletâneas de 
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poemas da autora, respectivamente La raíz y la aurora, de 1960, Desnudo 
día, de 1968, e La llama y la arena, de 1985:

Tus manos

De las más hondas raíces se me alargan tus manos,

y ascienden por mis venas como cegadas lunas

a desangrar mis sienes hacia el blancor postrero

y tejer en mis ojos su ramazón desnuda.

En mi carne de estío, como en hamaca lenta,

ellas la adolescente de tu placer columpian.

-Tus manos, que no son. Mis años, que ya han sido.

Y un sueño de rodillas tras la palabra muda-.

...Dedos sabios de ritmo, unánimes de gracia.

Cantaban silenciosos la gloria de la curva:

cadera de mujer o contorno de vaso.

Diez espinas de beso que arañan mi garganta,

untadas de agonía las diez pálidas uñas,

yo los llevo en el pecho como ramos de llanto.

(1939)
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Plá também escreve outros poemas nos quais, em rápida análise, podemos 
perceber a presença marcante da lembrança de Julián, como em Las Manos, 
presente na coletânea Invención de la Muerte, de 1965; Una Mano, presente 
em Satélites oscuros, de 1966; e outros poemas com e sem títulos que também 
são mencionadas mãos, assim como os criados mais posteriormente à morte 
de Julián, nos quais há uma clara melancolia da artista pela morte do esposo.

Após a morte de Julián, Josefina, com muita dificuldade, inicia seu 
regresso ao Paraguai, país de seu esposo, mas que ela aprendeu a conhecer 
de maneira singular. Para regressar, Josefina vende todos seus pertences para 
conseguir comprar o bilhete de Barcelona até Marselha, onde embarcaria 
para o Paraguai. No entanto, como não havia condições financeiras de levar 
as peças de arte criadas por Julian, a artista as deixa no Museu Nacional de 
Belas Artes de Valencia. Peças que só conseguiu recuperar muito tempo 
depois, em 1956. 

Em 1938, Josefina Plá embarca rumo ao Paraguai. Porém, o governo 
paraguaio receoso sobre a presença de Plá no país, vinda de uma Espanha 
em plena Guerra Civil, a exila a cerca de 30 quilômetros de Assunção, em 
Clorinda, pois supunham que Josefina tinha laços políticos com a Espanha 
em guerra. No entanto, como Josefina desenvolvia um longo trabalho como 
jornalista, obteve credenciais para entrar no país como correspondente 
jornalística, e em pouco tempo estava de volta à sua casa em Assunção.

À época, o país se encontra em total instabilidade, apesar de ter vencido 
a Guerra do Chaco,3 que como já mencionamos irá figurar algumas vezes 

3 Conflito bélico entre Paraguai e Bolívia pela disputa do território do Chaco Boreal. O conflito se 
estendeu de 1932 a 1935. 
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nos contos de Josefina Plá. São muitos os desastres causados pela guerra, 
por revoluções e conflitos internos do país. Josefina reconhece a cultura 
paraguaia em meio a toda a violência que se faz presente na época, assim 
como em outras épocas. Não obstante, de acordo com Mateo del Pino 
(1994), é em meio a este Paraguai conflituoso que Josefina Plá começa a 
desenvolver e a realizar um longo trabalho de renovação artística e literária.

Diante do distinto cenário político, econômico e social que o Paraguai 
vivia em 1938, é, segundo Bordoli Dolci (1981), fácil deduzir que o trabalho 
intelectual encontrava diariamente dificuldades por não haver segurança 
suficiente para garantir a liberdade criadora, regalando o uso apenas de 
valores adequados aos interesses do governo, que variavam frequentemente. 
Nem a neutralidade política podia assegurar a liberdade criadora dos 
intelectuais da época. 

Quizá este rasgo caracterizador – o definidor – de la sociedad paraguaya 

sirva para comprender y valorar mejor el esfuerzo ciclópeo desarrollado por 

Josefina Plá en las diversas áreas del arte; la constante actualización de su 

compromiso, la calidad de su apostolado intelectual y artístico (Boldoli Dol-

ci, 1981, p.129).

Podemos perceber a relação simbólica entre os esforços de Josefina Plá e a 
marginalidade relegada ao Paraguai. De acordo com Bordoli Dolci (1981), 
ela se lança a um trabalho excepcionalmente múltiplo, atuando em diversas 
atividades desde a criação literária à investigação cultural. 

Com o início de uma grande atividade artística, Josefina Plá, já entre 1938 
e 1939, cria diversas peças teatrais e também escreve para jornais e revistas 
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paraguaias vários textos de crítica teatral das mais diversas peças, assim 
como pesquisa aspectos do teatro. Seus trabalhos no teatro, posteriormente, 
resultam em obras ensaísticas como “El Teatro en el Paraguay” (1965) e 
“Cuatro Siglos de Teatro Paraguayo” (1966), por exemplo. Ainda nesses 
anos, funda o primeiro jornal literário de rádio do Paraguai, o “PROAL 
– Pro Arte y Literatura”, junto com Roque Centurión Miranda, no qual 
foram lidos diversos de seus contos próprios, além de recriações de contos 
infantis canônicos.

Suas intensas atividades intelectuais e sua fidelidade à ideia de não deixar 
desaparecer as memórias de seu falecido marido, fundam, ainda nessa 
época, o Museo de Cerámica y Bellas Artes “Julián de la Herrería, do qual, 
de acordo com Mateo Del Pino (1994), foi proprietária e diretora e que, 
posteriormente, foi reconhecido pela UNESCO.

Durante os anos quarenta do século XX surge no Paraguai um grupo de 
escritores preocupados com o panorama cultural que se forma no país, a 
chamada geração dos 40, cujos principais nomes foram, conforme Hugo 
Rodríguez-Alcalá (1999), Josefina Plá, Hérib Campos Cervera e Augusto 
Roa Bastos. Para Ángeles Mateo del Pino (1994), os participantes do grupo 
se reúnem sempre para discutir assuntos ligados à cultura e sociedade 
paraguaia, o grupo se dissipa com o início da Guerra Civil4 em 1947. No 
entanto, apesar das dificuldades políticas e da relação de aceitação, Josefina 
Plá segue com um numeroso trabalho cultural, atuando com grande ênfase 

4 A Guerra Civil Paraguaia ocorreu entre março e agosto de 1947. O conflito que marca 
definitivamente a ascensão do partido Colorado no poder e, com ele, alguns anos depois, a 
ditadura de Alfredo Stroessner.
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na criação de textos dramáticos, obtendo diversos prêmios por suas obras. 
Também trabalha ativamente como colaboradora e promotora de iniciativas 
culturais em prol de um teatro novo próprio do Paraguai. Além de continuar 
com seus programas de rádio, que a partir de 1943 passam a ser de caráter 
mais contínuo, o que proporciona a criação do programa “Cuentos de ayer 
y de hoy”, no qual Plá faz a leitura de seus contos infantis, dentre outros 
programas relacionados à questão feminina, à guerra etc.

Segundo Mateo del Pino (1994), sua ativa participação na vida cultural 
do Paraguai a impulsiona à escrita de diversos livretos para as mais diversas 
ocasiões especiais, preocupada também com os aspectos populares de tal 
cultura. Ainda segundo a crítica, são numerosas as conferências que Josefina 
faz nas mais diversas instituições sobre aspectos da cultura plástica universal 
e da arte popular paraguaia, além do trabalho literário incessante. Assim 
como escrever artigos sobre o mesmo assunto para publicações em jornais 
locais e estrangeiros. Anos depois em uma entrevista, Armando Almada 
Roche questiona Josefina Plá se o poeta, e aqui podemos expandir para o 
artista de modo geral, deveria escrever para o povo ou para a própria arte.

Escribir para el pueblo, ¡qué más quisiera yo!; deseosa de escribir para el 

pueblo aprendía de él cuanto pude, mucho menos – claro está – de lo que 

él sabe. Escribir para el pueblo es, por de pronto, escribir para el hombre de 

nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres cosas de inagotable con-

tenido que no acabamos nunca de conocer. Y es mucho más, porque escribir 

para el pueblo nos obliga a rebasar las fronteras de nuestra patria, es escribir 

también para el hombre de otras razas, de otras tierras y de otras lenguas. 
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Escribir para el pueblo es llamarse Cervantes en España, Shakespeare en 

Inglaterra, Tolstoi en Rusia. Es el milagro de los genios de la palabra. Tal al-

guno de ellos lo realizó sin saberlo, sin hacerlo, sin haberlo deseado siquiera. 

Día llegará en que sea la más consciente y suprema aspiración del poeta. E 

cuanto a mí, mera aprendiz del saber, no creo haber pasado de la folklorista, 

aprendiz, a mi modo, del saber popular.

Lo antipopular que ignora la insuperable dignidad del hombre se contra-

pone al pueblo, quien afirma esa misma dignidad, ya que en ella tiene su 

cimiento más firme la ética popular; como reza el antiguo adagio castellano: 

“Nadie es más que nadie”. Por esta frase hablaba Castilla, años ha, un pueblo 

de señores, que siempre ha despreciado al hombre popular y en cuyo hondo 

sentido al adagio manifiesta que “por mucho que valga un hombre, nunca 

tendrá valor más alto que el valor de ser hombre” (Plá apud Almada Roche, 

2011, p.115).

Em todo o trabalho artístico de Josefina Plá fica evidente o uso do popular. 
Podemos perceber neste e em outros depoimentos da artista a importância 
que os clássicos tiveram em sua formação enquanto artista, são escritores 
que criavam para o povo, a partir deste povo. O aprendizado do artista se dá, 
para Josefina Plá, por meio do que ele aprende com o povo. Assim, podemos 
compreender as palavras de Ítalo Calvino nas quais afirma que “clássico é 
um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”, pois 
há de se convir que não existem meios para se expor tudo sobre um povo. 
Os clássicos elucidados por Josefina Plá como representantes de um povo 
os “pinta” na medida em que conseguem falar da essência deste, do que 
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os forma, de suas raízes. Formação esta que Josefina implica em sua obra, 
trazendo aquilo que forma o povo paraguaio, ou seja, a cultura popular, 
juntamente com a cultura erudita. O Paraguai heterogêneo.

A cultura popular paraguaia está sempre presente na vida intelectual de 
Josefina Plá, seja para além do trabalho cultural no rádio, das conferências 
e da criação de peças teatrais, da qual é ativamente participante na cena 
Paraguaia, a ponto de, juntamente com Roque Centurión Miranda, fundar 
a Escuela Municipal de Arte Escénico, em Assunção em 1948. Josefina 
também dedica parte de seu tempo a dar aulas de cerâmica no Centro 
Cultural Paraguayo-Americano. Mateo del Pino (1994) reforça que a ela se 
deve a aparição dos primeiros ceramistas nativos que continuam a obra de 
Julián de la Herrería; anos depois suas cerâmicas seriam expostas no Rio de 
Janeiro e em São Paulo. Também, nesse mesmo período, década de 1940, 
Josefina apresenta parte de sua obra poética à imprensa paraguaia, junto ao 
seu trabalho criativo literário/poético se dá seu trabalho crítico, que aqui 
nos interessa em grande escala. Mateo del Pino (1994) revela que Plá escreve 
diversos ensaios sobre a poesia lírica paraguaia assim como seus poetas. 

Na década de 1950, segundo Mateo del Pino (1994), Josefina inicia 
pesquisas sobre temas históricos nos Arquivos e Bibliotecas Nacionais, cujos 
resultados virão mais tarde, nas décadas seguintes. Ainda de acordo com a 
crítica, entre os anos de 1952 e 1953, se firma, juntamente com João Rossi, 
como uma das principais críticas/teóricas e divulgadora dos princípios 
estéticos do “Arte Nuevo”, com o intuito de renovar a arte paraguaia. “Se 
dice que el arte de hoy se divorció del público. Expresado así no es exacto. 
Es el público el que no se aproxima a él con suficiente desprejuiciamiento. 
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Nunca el arte trató más de acercarse al espectador” (Plá apud Rodrigues, 
2000, p.16). Assim, Plá organiza com o Grupo Arte Nuevo, sobre o qual, 
segundo Plá (1997, p.31), não havia um estatuto ou qualquer coisa que 
regulamentasse o grupo, ou reuniões fixas, “era una simple voluntad unívoca 
que se manifestaba constantemente en la unanimidad de la acción” da qual 
faz parte a Primeira Semana de Arte Moderno Paraguayo, em 1954. Na 
mesma década, Josefina expõe suas cerâmicas em diversões salões, obtendo 
vários prêmios como o Diploma de Honra 1ª Classe no Salão de Artes 
Plásticas, no Rio de Janeiro, em 1952. 

Meses y años en los cuales el entusiasmo y el fervor, nacidos de la convicción 

de que a la par que se estaba haciendo algo que la cultura nacional necesitaba 

desesperadamente, se hacía también algo por la salvación individual de los 

artistas; afrontó y enfrentó situaciones, algunas veces riesgosas; otras veces 

quizá algo peor; porque el desdén, y sobre todo el ridículo pueden a veces 

operar psicológicamente peor – desintegrar la voluntad, desorientar, enfriar 

entusiasmo – que la abierta hostilidad que a lo mejor suscita o estimula en el 

individuo el potencial defensivo (Plá, 1997, p.31).

Faz-se interessante pensar também na produção de Plá e em sua trajetória 
artística, como algo que, assim como ela própria coloca em suas palavras, 
acima citadas, a cultura do país necessitava desesperadamente, ou seja, 
havia uma necessidade de se autoconhecer, conhecer suas próprias raízes. 
Necessidade esta que vem a partir de ideias tidas fora do país, observadas 
desde a Europa pelos diversos intelectuais paraguaios que saíram do país 
e puderam perceber, lá fora, o que não viam dentro de seu próprio lugar, 
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ou seja, toda a riqueza e, por que não, beleza do país e de suas tradições 
populares. 

Entre processos de criação não só artística, mas também cultural e crítica, 
a relação de Josefina Plá com a cultura paraguaia vai se aprofundando cada 
vez mais, o que gera um volumoso número de publicações sobre todos os 
aspectos da cultura do país. Passa a dirigir e fazer parte de conselhos editoriais 
de revistas de boa circulação no Paraguai e dirige também programas de rádio 
locais. É somente nessa época que Josefina Plá começa a ter reconhecimento 
pelo trabalho cultural que desenvolve no país, consequentemente, o número 
de atividades aumenta, passa também a colaborar, tratando de assuntos artes 
e letras na Rádio Nacional del Paraguay. Traduz contos, escreve-os, realiza 
resenhas e artigos, até que em 1964 recebe o Prêmio Lavorel, que é dado 
ao escritor que mais se distinguiu por suas atividades em prol da cultura 
paraguaia. 

Na década de 1960 realiza diversas exposições de cerâmicas e publica 
diversos livros sobre artes plásticas tais como: El Grabado en el Paraguay 
(1962), Las artesanías en el Paraguay (1969), El barroco hispano-guaraní 
(1964), assim como segue publicando textos em revistas de arte. De acordo 
com Mateo Del Pino (1994), nesse mesmo período, reforçando ainda 
mais seu reconhecimento enquanto artista local, artista paraguaia, escreve 
um capítulo correspondente ao Paraguai para a Enciclopedia del arte en 
América, de Vicente Gesualdo, que foi publicada em Buenos Aires em 1968. 
Entretanto, apesar do grande número de atividades desenvolvidas, nem 
todas expostas neste texto, Josefina Plá, não detêm sua produção literária. 
Dessa época constam, por exemplo, as peças La cocina de las sombras (1960) 
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e Las ocho sobre el mar (1968), assim como uma série de contos publicados 
na Revista Alcor, e ainda publica os contos de La Mano en la Tierra (1963). 
E, em 1968, também figura em uma antologia intitulada Crónicas del 
Paraguay, impressa na Argentina. 

Com efeito, se pensarmos no próprio começo de nosso texto, percebemos 
que a primeira escrita por Plá, não se tratou de textos dramáticos e/ou 
narrativos, senão de textos poéticos, estes que a autora, conforme Mateo 
Del Pino (1994), nunca deixou de escrever desde que chegou ao Paraguai. 
No entanto, tal produção não era até 1960, publicada em forma de livros, 
com a exceção de El precio de los Sueños, de 1934, toda a produção poética 
de Josefina Plá foi publicada pela primeira vez em jornais e revistas. Somente 
nos anos de 1960 é que sua produção vai começar a ser compilada em forma 
de livros: La raíz y la aurora (1960), Rostros en el agua (1963), Invención de 
la muerte (1965), Satélites oscuros (1966), El polvo enamorado e Desnudo día 
(1968).

El que hacer poético de Josefina Plá es constante decantación de la palabra. 

Este carácter inscribiría su lírica en la ambiguamente llamada “poesía culta”, 

pero tal rotulación no implica que no atienda a lo popular. En su verso laten 

profundas y universales cuestiones humanas, más allá de las divisiones y 

definiciones con que se intente catalogar la expresión poética. El amplísimo 

bagaje cultural de la poetisa no le permite obviar ciertos carriles que, ine-

xorablemente, la conducen a una forma y decir elaborados (Almada Roche, 

2011, p.114).
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Em sua trajetória intelectual, Josefina Plá é sempre múltipla, trabalhando 
em criações narrativas, poéticas e dramatúrgicas, mas realizando ao mesmo 
tempo publicações críticas em forma de artigos e ensaios sobre cultura, arte 
e literatura. Ainda segundo Mateo del Pino (1994), Josefina Plá realiza um 
trabalho notável no que diz respeito à cultura paraguaia, que, para além da 
produção artística, realiza diversos estudos dos aspectos culturais locais, tais 
como Apuntes para una historia de la cultura paraguaya (1967) e Cuatro siglos 
de teatro en el Paraguay (1967).

À época, reforça Bordoli Dolci (1981, p.309):

América Latina continúa siendo la gran desconocida. El “boom” mostró, en 

un grado sorprendente, la interioridad polifacética de ese gran conglomera-

do humano y geográfico; los acontecimientos sociopolíticos fueron recrea-

dos literariamente: las luchas intestinas, las esperanzas democráticas que se 

desmoronaban, la instalación de dictaduras sangrientas en forma sucesiva, 

persistente y feroz.

Assim, podemos notar em que meio Josefina publica seus primeiros 
textos narrativos e onde se reafirma enquanto escritora hispano-paraguaia, 
um momento chave de descoberta da América Latina interiorizada, das 
raízes deste local ainda desconhecido. Tanto técnica quanto tematicamente, 
Josefina Plá dá, em sua produção intelectual da época, conta dos fenômenos 
sociais e culturais que se perpetuam. 

Se a década de 1950 foi para Josefina Plá a década de início de seu 
reconhecimento enquanto artista hispano-paraguaia, a década de 1970 
é, pelo que podemos perceber, o período em que este reconhecimento 
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intelectual se concretiza em forma de prêmios e distinções, e marcadamente 
é, também, a década que Josefina volta a realizar, apesar de pequenas, 
mostras de cerâmicas. Em 1973, a Galería Artesanos realiza uma exposição 
de suas peças de cerâmica em homenagem ao “50 años de creación y 
pensamiento” (Mateo Del Pino, 1994, p.79), e, então, nessa época também 
volta a trabalhar com cerâmica, desta vez com motivos Payaguá, repensando 
novamente o espírito formador do Paraguai. 

Josefina Plá possui, ainda, uma variada produção intelectual sobre artes 
plásticas. São diversos ensaios que serão publicados a partir dos anos de 
1970, tais como El templo de Yaguarón, una joya barroca en Paraguay (1970), 
Historia y catalogo del Museo de Bellas Artes (1970), Treinta y tres nombres 
en las artes plásticas paraguayas (1973), Las imágenes peregrinas (las migajas 
de una herencia) (1975), El barroco hispano-guaraní (1975), e, em 1977, 
publica com um texto entusiasta e até certo ponto “pessoal”, poderíamos 
dizer, El espíritu del fuego: biografía de Julián de la Herrería.

Continuamente a todo o trabalho intelectual, trabalhou como professora 
de escolas de teatro e nunca deixou de realizar palestras e conferências. 
Voltamos a comentar que Josefina Plá sempre conciliou suas atividades com 
a atividade criadora de literatura, tanto é que nesses mesmos anos estreiam 
algumas peças escritas por ela, como El empleo (1971), por exemplo, e 
publica as peças Hermano Francisco (1976) e Fiesta en el río (1977), e o livro 
de poemas Luz Negra (1975). 

Assustadoramente ainda produz, vale ressaltar nessa mesma época, uma 
empenhada escritura ensaística, centrada, conforme Mateo Del Pino (1994), 
no âmbito histórico-cultural ao Paraguai, entre os quais a crítica ressalta 
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Hermano Negro: la esclavitud en el Paraguay (1972), Literatura paraguaya 
del siglo XX (1972), Bilingüismo y tercera lengua en el Paraguay (1975), 
juntamente com Bartolomeu Meliá, Obras y aportes femeninos en la literatura 
nacional (1976) e The british in Paraguay: 1850/1870 (1977).

Dentre a produção literária da década de 1980, podemos notar o claro 
entusiasmo da artista em relação ao exercício da prosa e da poesia. Nesses 
anos são editados os livros de contos El espejo y el canasto (1981), La Pierna 
de Severina (1983), La muralla robada (1989) e Maravillas de unas villas 
(1988), este último sendo uma coletânea de contos infantis, para além seu 
único romance Alguien muere en San Onofre de Cuaramí (1984), escrito em 
coautoria com Ángel Pérez Pardella. No âmbito da poesia publica Follaje 
del tiempo (1981), Tiempo y tiniebla (1981), Cambiar sueños por sombras 
(1984), La nave del olvido (1985), Los treinta mil ausentes: elegía a los caídos 
del Chaco (1985) e La llama y la arena (1987). 

Todavia, como já mencionado, Josefina não desliga momentos de criação 
literária dos de criação crítica. Dessas últimas, durante a década de 1980, 
encontramos também grande afinco em relação à crítica cultural paraguaia 
com títulos como Ñanduti: encrucijada de dos mundos (1983), texto no qual 
Plá discorre sobre a arte do ñanduti, um encaixe em tela que, assim como a 
própria Josefina Plá, não tem sua origem no Paraguai, mas que passa a fazer 
parte da cultura deste local sendo reconhecido enquanto símbolo do país, 
Arte actual en el Paraguay (1983), o qual escreve em conjunto com Olga 
Blinder e Ticio Escobar, La cultura paraguaya y el libro (1983), a versão 
hispânica de Los británicos en el Paraguay: 1850/1870 (1984), publicado 
anteriormente em inglês, também publica Españoles en la cultura del 
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Paraguay (1985), Apuntes para una aproximación a la imaginería paraguaya 
(1985) entre outros títulos de caráter literário, artístico e histórico. Também 
nessa mesma década, publica diversos artigos sobre o feminino e a situação 
da mulher, pelos quais foi considerada uma espécie de “ativista”. 

La enorme tarea que Josefina Plá ha desarrollado en el ámbito de la cultura 

paraguaya ha llevado a la crítica a considerarla una figura señera, sin cuya 

presencia no podría entenderse el panorama intelectual de este país. Por este 

motivo, el Gobierno paraguayo le asignó, en 1990, una pensión vitalicia y el 

Centro de Artes Visuales inauguró una Sala con su nombre. De igual forma, 

recibió el Premio de la Sociedad Internacional de Juristas por su trabajo en 

defensa de los Derechos Humanos (Mateo del Pino, 2011, p.77).

Durante sua última década de vida, Josefina Plá, embora em menor 
número, não deixa de criar nem literatura nem crítica. No dia 11 de janeiro 
de 1999, morre Josefina Plá, de acordo com o professor Miguel Ángel 
Fernández, Josefina “Nunca quis renunciar a sua nacionalidade espanhola, 
mas sua obra inteira é testemunho de seu afinco no Paraguai e em seu 
universo imaginário se opõem, conjugam, e fundem os signos culturais 
de Espanha e América com o esplendor das grandes criações. (Fernández, 
2012, p.7)

Assim, para Bordoli Dolci (1981), a árdua tarefa que Josefina Plá 
empreendeu em sua vida obteve resultados fascinantes, resultados estes 
perpetuados depois de sua morte, e vivos em suas obras e ensinamentos. 
Para o crítico, por vezes, nos colocamos arredios frente ao outro, ao 
estrangeiro, de forma até mesmo agressiva e tudo isso se dá pelo simples 
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fato de sermos sempre tão devotos do nosso local que não permitimos a 
visão de fora. Sobre a “conquista” do coração da América, feita por Plá, 
Bordoli Dolci (1981) ainda comenta que foi um trabalho difícil, pois 
muitos relutaram e qualificaram inadequada a participação de alguém de 
fora, de uma estrangeira no fazer cultural nacional paraguaio, porque, para 
muitos, seu sentimento de nacionalidade paraguaia era confuso. Todavia, 
Josefina Plá abriu caminho por meio das diversas dificuldades enfrentadas 
para o desenvolvimento literário, artístico e cultural do país e deixou raízes 
nesta sociedade, com uma carta de cidadania sem qualquer valor legal, mas 
com, talvez, maior valor cultural, valor que se equipara, não relutamos em 
dizer, aos grandes nomes da literatura paraguaia e, para além, da literatura 
latino-americana. Em uma constante busca por resgatar sua pátria por 
adoção, a pátria que lhe foi apresentada por Julián, do esquecimento em que 
se encontrava, desenterrando as origens totalmente autênticas da cultura 
paraguaia em sua mais preciosa pérola.
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 Entrevistadores: Como o senhor analisa as histórias e os ensaios sobre 
literatura que, já no início do século XIX, ditavam as regras para que as 
literaturas fossem dotadas de cores locais, de caráter nacional? No Brasil, 
Ferdinand Denis e Gonçalves de Magalhães fizeram isso explicitamente, 
mas como isso ocorreu nos outros territórios da América?

Pablo Rocca: Fuera de las potencias o debilidades creativas, fuera de los 
usos y las prácticas de solaz, en todas partes de América Latina la literatura 
fue el discurso privilegiado para atribuir sentidos y direcciones a esa zona de 
riesgo llamado Estado-nación. Cuando ese discurso pasaba a ser interpretado 
por otro discurso, el de la crítica o el de la primitiva historiografía, podía 
convertirse en un artefacto menos durable, paradójicamente, en tanto 
impusiera el rudo escrutinio de lo propio, en oposición a un impreciso 
más allá de lo local. Esa exigencia o imposición supo de un mal de origen 
insalvable: lenguas y lecturas venían de afuera (de Europa, sobre todo de 
París) para agregarse incómodamente al débil tejido de la escritura y la 
recepción vernáculas. No había manera sensata de representar esto último 
sino a través de la celebración de la autoctonía y, por lo tanto, de la alianza 
entre el signo y el referente. Las contradicciones entre lo uno y lo diverso se 
incrementaron en algunos países americanos en que la lengua oficial es el 
español, porque si Brasil hablaba portugués como su metrópoli, pronto la 
inmensa colonia pudo sentirse ufana ante la pequeñez y marginación de la 
matriz. Pero, en Hispanoamérica, ¿cómo hacer para defender seriamente la 
diferencia entre lo argentino y lo uruguayo en el siglo XIX?

Sabemos que “la tradición literaria es en parte generadora del proyecto 
nacional y no su simple reflejo”, algo que Antonio Cornejo Polar, a quien 
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pertenece esa sentencia publicada en 1989, se empeñó en combatir porque 
en un país mestizo como el Perú continuaba predominando la versión 
hispanizante y ultraconservadora que impuso José de la Riva Agüero en el 
siglo XIX. Un ejemplo como este y su trabajosa réplica posterior, que había 
iniciado José Carlos Mariátegui en los años veinte, muestra la persistencia 
del paradigma nacionalista más estricto, el menos flexible y por lo tanto 
el más improductivo. Sin embargo, como observó João Cezar de Castro 
Rocha, tenemos que aprender a leer a Sílvio Romero sacando provecho de 
sus errores, esto es, de sus violentos ataques que hoy pueden resultarnos 
inverosímiles contra las ficciones de Machado de Assis. O lo mismo 
podríamos decir de la lectura nacionalista que hace Francisco Bauzá de 
la poesía de Acuña de Figueroa. Sin el descarte de Machado por escritor 
cosmopolita o sin la valoración de Acuña que importa porque es “uruguayo 
siempre”, no existiría el debate posterior que se insubordina contra estas 
lecturas, que se puede cimentar gracias a ellas.

Entrevistadores: Desde o século XIX, os sistemas literário e político 
interagem na América Latina. Na Argentina, em determinado momento, 
escrever significava escrever contra Rosas; no Brasil, escrever significava 
escrever a favor de Pedro II. A classe letrada escrevia para tomar o poder ou 
para se manter no poder. Como o senhor vê essa intersecção de sistemas e o 
papel que alguns escritores tiveram nesse processo?

Pablo Rocca: La división entre los integrados y los heterodoxos no 
funciona en el siglo XIX. Las exigencias de la vida civil – como lo advirtió 
Pedro Henríquez Ureña – lo cubrían casi todo en múltiples tonalidades, 
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puesto que “el territorio sociodiscursivo del Estado”, como dice Julio Ramos, 
aún no estaba diseñado, lo cual obstaculiza ese trabajo más específico sobre 
el lenguaje que se refinará hacia el novecientos.

Antes de que esto sea posible, unos se inclinan ante el poder, y por cierto 
que a veces todos obtienen ventajas de ese servicio, como las que se le debe 
al ítalo-argentino Pedro de Angelis, adulador de Rosas, gracias a quien pudo 
organizar el gran Archivo Americano, motivo de envidia de cualquier opositor 
al régimen. Otros, sin renunciar a sus ideas, prefieren internarse más en la 
labor propiamente cultural, como Juan María Gutiérrez, a quien no en vano 
José Enrique Rodó supo ver tempranamente como el mejor ejemplo para 
una république des lettres desasida de las pasiones que estancaban el curso 
“desinteresado” de la vida literaria.

Unos y otros, fuera de las simpatías o de la animadversión retrospectiva 
que podemos sentir y hasta experimentar por sus actos y sus dichos, 
pueden ser útiles tanto para entender ese pasado como para explicar nuestro 
presente y sus posibilidades. Sarmiento, por ejemplo, podía ser capaz de 
las ocurrencias más repulsivas y de las iniciativas de mejor proyección. 
Podía, como en su famosa carta a Mitre, pedir que no se ahorrara “sangre 
de gauchos” en la guerra contra el Paraguay; podía defender con todas 
sus energías la necesidad de la letra y la educación que ensancharían la 
potestad liberadora de esos mismos sujetos cruelmente estigmatizados. En 
medio de la entrega incesante a la lucha civil, auxiliado por una biblioteca 
heteróclita y a menudo imaginaria (por el uso de la cita errónea, como lo 
demostró Sylvia Molloy en la línea explorada por Paul Groussac y seguida 
por Ricardo Piglia) Sarmiento creó una prosa de una fuerza ignoradas en el 
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español moderno. Ese es su gran legado que marcó para siempre la literatura 
argentina y se extendió a sus fronteras inmediatas. Sin su escritura, más 
que sus ideas y muchísimo menos que sus actos, no se entiende Borges; 
diría, incluso, que no es posible Borges ni siquiera Roberto Arlt, cuyas notas 
de viaje por Uruguay, Brasil, África y Europa mucho le deben a un texto 
semejante y fundador que Sarmiento redactó cuando debió salir de Chile en 
1845, a poco de publicar su Facundo.

Entrevistadores: Ainda em relação à intersecção dos sistemas: 
perseguições políticas ou outros tipos de perseguição fizeram com que 
muitos escritores e intelectuais se exilassem. José Mármol e Domingo F. 
Sarmiento, por exemplo, viajaram por alguns países da América; em um 
momento posterior, Pedro Henríquez Ureña fez o mesmo. De que forma o 
exílio ajudou no processo de “olhar para o outro”? Qual é a marca do exílio 
na história da literatura da América Latina?

Pablo Rocca: Si se escapa a sus peores consecuencias, del exilio se puede 
extraer enseñanzas, una dolorosa ampliación de los horizontes personales y 
la final certeza de que uno pertenece a un lugar, que tiene o reconoce un 
origen, pero también es “ciudadano del universo”, como dice Borges en su 
célebre “El escritor argentino y la tradición”. No sólo Martí hubiera sido 
otro si no hubiera salido de Cuba como le tocó en suerte (o desgracia) en 
tantas ocasiones; sin esa experiencia nos hubiéramos privado de un texto 
capital como “Nuestra América”, matriz de una discusión que se prolonga 
hasta hoy. Pensar el hogar desde un afuera, verlo en perspectiva y saberlo más 
ancho, si más libre y en diálogo con otras culturas, ha sido la ganancia del 
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exilio siempre que pudo sobrevivirse a inclemencias tales como la depresión 
o el hambre. 

Cuentan que un atroz dictador quiso seducir a la bella mujer de Pedro 
Henríquez Ureña, y que la única salida para el matrimonio fue escapar 
precipitadamente de República Dominicana. Esa huida le hizo ganar 
a México, y luego a Argentina y por fin a América Latina y a la lengua 
española a uno de sus mayores filólogos, al primero de sus historiadores de 
su cultura. Un avión se quedó sin combustible en 1964 y obligó a que Darcy 
Ribeiro tuviera un aterrizaje forzoso en el litoral uruguayo. Se había quedado 
a mitad de camino ya que su objetivo era bajar en Santiago de Chile, luego 
de escapar de su país atrapado por un golpe militar. Sin ese accidente que lo 
hizo quedarse en Montevideo hasta 1970, la Universidad de la República, 
que le ofreció trabajo de inmediato, no hubiera conocido el nacimiento de 
la antropología cultural ni su pronto amigo Ángel Rama hubiera zafado 
tan fácilmente de las redes de la más ortodoxa sociología literaria. No digo 
que debamos agradecer a las dictaduras, sino que hay que deplorarlas sin 
perder de vista que, la voluntad y el azar, a veces pueden sobreponerse a la 
vileza. Desde luego: como se ha venido haciendo con distintas velocidades 
en los últimos años, mejor explorar la posibilidad del intercambio pacífico, 
democrático y el viaje intelectual.

 
Entrevistadores: A língua afastou o Brasil de certos “projetos” para a 

literatura da América Latina. Porém, além do peso do idioma, o território 
brasileiro apresentava outros aspectos que o afastavam da América Hispânica. 
Ao contrário do que aconteceu com os países de colonização espanhola, 
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o Brasil teve uma ruptura política muito suave com a metrópole. Os 
brasileiros não passaram por aquelas fases que Mármol e, depois, Henríquez 
Ureña, com mais detalhes e propriedade, citaram: independência, anarquia, 
reorganização. A ausência dessas fases no Brasil também pesou no seu 
afastamento do “projeto” literário latino-americano?

Pablo Rocca: Brasil es un universo. Su organización nacional, tan 
férrea y exitosamente alcanzada por las oligarquías, no puede ocultar 
contradicciones e incomunicaciones que ni siquiera pueden salvarse en este 
mundo hiperintegrado y veloz que padecemos y disfrutamos. Brasil es, a 
pesar de sus analfabetos (reales y funcionales), un gran mercado que pudo 
sentirse autosuficiente y que quiso escapar de su grandísimo cerco para tocar 
otros territorios, otras lenguas. No fue fácil salir de la idea, tan claramente 
defendida por Euclides da Cunha en uno de sus trabajos de A margem da 
história, a comienzos del siglo XX, de que las fronteras hispanohablantes 
eran una amenaza antes que un desafío. Cualquier proyecto que involucre 
Brasil, desde su perspectiva o desde los muchos ojos que lo miran desde los 
alrededores de sus vastas fronteras, deberá admitir un contrasentido para la 
integración, porque sólo lo heterogéneo y lo múltiple es la cifra de cualquier 
reunión. Tal multiplicidad significa la negación misma de cualquier 
propósito homogeneizante. Ni una integración ni un diálogo fluido siquiera 
surgen por generación espontánea.

Encontrar un proyecto es elegir un “meridiano”, para emplear la metáfora 
que lanzó torpemente Guillermo de Torre en Madrid en 1927 y que despertó 
la mayor polémica intercontinental de aquellos años. Cuando todo estaba 
en calma, invirtiendo el sentido director que había pretendido el ultraísta 
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español, Mariátegui dijo que antes que cualquier otra cosa un “meridiano” 
es un mercado editorial, y que ese lugar lo podía ocupar Buenos Aires al 
sur y México al norte de América latina (o de Indoamérica, como prefería 
llamarla el gran intelectual peruano), con sus enormes ciudades por las 
que circulaban tantos de sus vecinos, tantísimos más que por Quito, Porto 
Alegre o Santiago. Otro “meridiano” pudo ser, y fue, la Revolución que 
nació en Cuba en 1959 y sus políticas culturales impulsadas por la Casa 
de las Américas. En los años veinte, los modernistas trataron de acercarse 
a Hispanoamérica, sobre todo al Río de la Plata, para hacer un Brasil más 
inteligible y producir una literatura propia legible fuera de su contexto. En el 
segundo momento, en los años sesenta, un movimiento centrípeto trató de 
empujar el Brasil hacia adentro de un destino general. En cualquier caso se 
trata de lidiar con la utopía, como – otra vez – antes que nadie lo vio Pedro 
Henríquez Ureña.

Entrevistadores: O Brasil é ainda uma potência econômica, cultural 
e populacional no continente, mas tem uma língua diferente da maioria 
dos outros países. Tendo isso em vista, pensando em sua própria produção 
cultural e a projeção dela, que atitudes o país tem ou deixa de ter que 
favorecem ou prejudicam suas relações com o restante da América Latina?

Pablo Rocca: Apelaré a la ayuda de un artículo de 1944, titulado “Um 
sul-americano”, de Mário de Andrade: “É dramática a situação humana do 
Brasil na Sulamérica. Nós não estamos sós, pois que nos pensam e muito, 
nós estamos abandonados – o que é terrivelmente pior. [...] entre as nossas 
heranças ibéricas tão unidas e superiores, nós herdamos também aquela 
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parte cão-e-gato do destino que opõe Espanha e Portugal. E pois que eles 
são muitos e nós somos um só, é nosso o mal”.

En efecto, la soledad parece desaconsejable aun para el grande, pero 
puede ser buena medicina para una literatura que opta – ¿qué otro razonable 
remedio cabe? –, por afirmar su occidentalización y desde ese eje comprender 
(o sofocar, depende de la estrategia) otras lenguas y canales expresivos que 
han hecho de la literatura brasileña la más compleja y de las más ricas de esta 
zona del mundo. Porque ese aislamiento y ese consecuente ensimismamiento 
nacional en un territorio dominado, en el que la imprenta arribó tarde y 
la alfabetización general empezó a llegar sólo en estos años pasados hizo 
prosperar la discusión sobre regionalismos, literaturas orales, relatos de 
cordel, narraciones en folletín con niveles inigualados en el vecindario de 
colonización española. La soledad de los muchos, los hispanoamericanos, a 
veces incrementada por un cierre de fronteras nacionales, entorpeció todo 
encuentro armónico con el gran vecino luso y los otros. Se impuso, para 
Brasil, una negociación con cada cual. Eso que fue la base de su exitosa 
y agresiva política exterior a mediados del siglo XIX, que tuvo su último 
y terrible capítulo en la Guerra del Paraguay, ese sacar de cada estado 
hispanoamericano lo mejor posible, condicionó algo más que sus reflejos. 
El breve y sabio artículo de Antonio Candido “Os brasileiros e a nossa 
América”, de 1989, repasa estas imposibilidades.

Depende la época, los estados se han mostrado indiferentes, han actuado 
con impericia o han tenido fuertes iniciativas fragmentadas, aunque varias 
a la larga hayan sido estimulantes más allá de sus propósitos, como ocurrió 
con las políticas sobre la enseñanza y el libro brasileños en el primer gobierno 
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de Getúlio Vargas, sobre todo en Uruguay. Frente al estado, contra sus 
directivas o aprovechándose de sus regalías está el poder algo invisible de los 
que en otra ocasión llamé los traductores-contrabandistas y que, por extensión, 
podríamos denominar ahora los lectores-contrabandistas. Sin ellos, poco 
hubiera pasado. Daré algunos ejemplos. Para empezar, el del incomparable 
Juan María Gutiérrez recorriendo América a los tumbos, saliendo de Buenos 
Aires perseguido por Rosas, huyendo de Montevideo como polizonte en 
un barco espantado ante la proximidad de la flota oribista-rosista, pasando 
por otras remotas rutas americanas en busca del sustento y su destino hasta 
llegar a Chile. Ese periplo reformó el proyecto de la Colección de poetas del 
Río de la Plata (imaginado hacia 1843, interrumpido dos años después e 
inédita hasta que la publicamos en 2011), una recopilación que abandonó 
aquella geografía condicionada por la Revolución de mayo de 1810 y abrazó 
la general causa americana. En 1846 Gutiérrez publicó en Santiago de Chile 
la monumental América poética, primera reunión multitudinaria de textos 
hispanoamericanos, manifestación inicial de cualquier balance conjunto de 
la creación literaria de esta parte del mundo. No muy diferente, aunque 
otros fueran los alcances, fue la experiencia del adolescente Sérgio Buarque 
de Holanda, quien descubre en el Ariel de Rodó las ambigüedades y los 
problemas de una cultura americana y, desde luego, brasileña, reflexión 
temprana que se filtra en algunas luminosas notas comparativas de su Raízes 
do Brasil. O el caso de Mário de Andrade, quien lee y traduce a Borges y 
Güiraldes – sin entrar en contacto verificable con cualquiera de ellos –, 
quien procura acuciosamente a diversos hispanoamericanos para pensar 
mejor su país y para indagar en las raíces de la literatura y la música fuera de 
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fronteras. O el ejemplo del poeta y antropólogo amateur Ildefonso Pereda 
Valdés, amigo de Bandeira o de Cecília Meireles, cuyos textos traduce y 
publica en Montevideo y sobre los que dicta conferencias, algo que los otros 
retribuyen, a veces con indulgente gesto. O el caso de Haroldo de Campos, 
quien se acerca a Octavio Paz para reforzar los caminos teóricos y prácticos 
de la poesía visual. O el de Sérgio Faraco, quien en un almacén de frontera, 
entre aperos y herramientas, da con los cuentos de Mario Arregui que le 
cambian la vida para siempre, reorientando su literatura y empujándolo a 
traducir narradores y poetas de la región como si fuera el cumplimiento 
de una misión que estaba aguardando una señal y que, en pocos años más, 
nutriría una colección entera de la editora gaúcha Mercado Aberto que, no 
en vano, se llamó “Descobrindo América”, en la que tuve el privilegio de 
colaborar.

Sin estos lectores que pasaron de un lado al otro esas mercaderías 
intangibles no hubiéramos conocido encuentro alguno, en especial en 
las últimas décadas. Salvo los que propician los mercados y sus soportes 
clásicos – más preocupados por sus réditos, pero aun así a veces abriendo 
senderos, como las ferias de libros – o los estados, cuyo alcance suele ser 
relativo, pero sin cuyo apoyo todo se reduce a lo testimonial. Por último, 
en el ciclo posdictatorial desde mediados de los ochentas, las universidades 
latinoamericanas se empeñan en el intercambio de profesores y alumnos, en 
programar congresos o seminarios para examinar cruces y caminos, preservar 
la memoria del imaginario de aquí que, por eso mismo, puede convertirse 
en patrimonio de cualquier parte.
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Entrevistadores: O brasilianista Ettore Finazzi-Agrò aponta em seu 
estudo Entretempos a recorrente ideia da existência de uma ilha-Brasil, 
tanto por parte de estrangeiros quanto de brasileiros ao longo dos séculos. 
Quais os principais desafios de uma inserção dessa grande ilha cultural na 
historiografia literária latino-americana?

Pablo Rocca: En el principio, se dijo, fue la incomunicación alentada 
por los estados nacionales y sus clases dirigentes, lo cual se hizo más claro en 
Brasil a causa del portugués. Hasta el joven Machado de Assis, en apariencia 
tan alejado de estos desvelos, encerrado en su Rio de Janeiro, conoció 
algo de la literatura hispanoamericana gracias a que alternó con algunos 
escritores-diplomáticos chilenos y peruanos. Lo poco que supo le permitió 
darse cuenta de que su fortuna crítica, como dicen los italianos, podía estar 
ligada a un cambio de rumbo y por eso afirmó en una escueta nota de 1869 
que “grande e recíproca vantagem seria, se houvesse relações íntimas entre 
as duas literaturas. Blest Gana, Matta, Palma, Cortés, Cisneros, apertariam 
gostosamente as mãos a Alencar, B[ernardo] Guimarães, Macedo, Varela e 
tantos”. De ahí, la isla. Pero también el archipiélago, porque a la metáfora 
de la isla, que el maestro Finazzi-Agrò retoma de Viana Moog y de Gilberto 
Freyre, corresponde pensarla dentro de la dinámica del archipiélago 
(también ensayada por Viana Moog), pero no sólo como si este ocupara el 
territorio de Brasil con sus correspondientes variaciones regionales, sino en 
el rompecabezas de los estados hispanoamericanos.

Aun más, podría pensarse esta metáfora hacia adentro de cada uno de 
los estados, ya que no siempre los intentos de regionalización nacional o 
supranacional (las “comarcas” que imprecisamente cartografió Rama leyendo 
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a Darcy Ribeiro) superan los mandatos de la geografía y la economía. No 
siempre esos límites atienden las particularidades verbales y las posibilidades 
de aproximación cultural. Sólo en ocasiones es posible mapear estilos y 
formas en algunos subsistemas de escritura, como ocurrió con la literatura 
gauchesca o como podría hacerse con el regionalismo realista de los años 
diez y veinte del siglo pasado.

En 1942, a raíz de su viaje por Uruguay, Argentina y Paraguay, Gilberto 
Freyre pensó que América Latina, a la que veía por primera vez de cerca, 
lejos de formar una unidad racial, biológica o geográfica era un “arquipélago 
sociológico de proporções continentais”. Con la diáspora impuesta por las 
dictaduras de los años sesenta y setenta, los movimientos migratorios 
masivos de los noventas a causa del triunfo de las políticas expulsivas, con 
la trasnacionalización del mundo en sus facetas más hoscas o más amables, 
la propia noción de americanidad se convierte en un espacio de deseo. El 
problema no es nuevo, y tiene diferente intensidad según donde sea. Hoy, no 
es lo mismo pensar las vicisitudes de la escritura en Brasil que en Colombia, 
en Venezuela o en Cuba. Pero la literatura que se escribe o se publica en 
sus territorios o la que hacen donde estén quienes nacieron en alguno de 
sus puntos geográficos, pero terminaron dispersándose por el mundo, la 
literatura que se hace en lenguas europeas o en lenguas indígenas o en 
cualquier hibridismo lingüístico, en un mundo cada vez más des-localizado, 
dependerá de los medios y sus agentes difusores que, ahora, han perdido los 
centros rectores hasta hace poco inevitables.

A la imagen del archipiélago correspondería, en suma, la de una literatura 
envuelta en la red regional y americana; al relato historiográfico que le 
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otorgaría un nuevo sentido habría que pensarlo desde la metáfora de un 
verdadero sistema de puentes que interconecte las islas (los países, cada 
cual con sus contradicciones internas), para lo cual se necesitarían muchos 
ingenieros-historiadores. Ojalá que no sean como el Roque Diadema del 
cuento “A diáspora”, de Murilo Rubião.

Entrevistadores: Qual a importância de figuras como Ángel Rama, 
Henríquez Ureña e Julio Cortázar, que lecionaram no exterior, no processo 
de internacionalização da literatura latino-americana? 

Pablo Rocca: Son casos diferentes como distintas fueron las oportunidades 
históricas e individuales en que tuvieron que intervenir en la vida cultural.

Henríquez Ureña, salvo la primera época de su trabajo en Argentina 
en que participó con bastante frecuencia en las revistas literarias – como 
Valoraciones, de La Plata – se sintió más cómodo en su trabajo como profesor 
e investigador. Los resultados de esa labor, extraordinarios para su tiempo, 
facilitaron su elección para el dictado de una serie de conferencias en la 
Universidad de Columbia sobre literatura latinoamericana, las primeras en 
que Brasil fue incorporado junto a América Latina y el Caribe. Esa síntesis 
formidable no se desprendió de la denominación primera y pronto superada 
por su adscripción colonial: Las corrientes literarias en la América hispánica. 
Ciertamente, ese gran libro sinóptico fue el punto de apoyo básico para 
el manual de historia literaria hispanoamericana de Manuel Bandeira, 
en el que, a su vez, el profesor de la Universidade do Brasil aprovechó su 
conocimiento de la vida cultural de la otra América que había conocido de 
primera mano en cuanto poeta que leía o colaboraba en las revistas hacia 
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1930. Por eso, Bandeira puede cerrar su libro con un breve pero agudo 
juicio sobre Mariátegui cuando nadie en Hispanoamérica, fuera del Perú, 
registraba la dimensión del autor de los 7 ensayos de interpretación de la 
realidad peruana.

Lector devoto y temprano de Henríquez Ureña, como pudimos 
demostrarlo en otras ocasiones, Rama combinó su actividad como crítico 
literario y teatral militante en la prensa, sobre todo en el semanario Marcha, 
desde fines de la década del cuarenta hasta 1968. Vivió en la escritura y el 
mundo a un ritmo de vértigo, redactando dos o tres notas a la semana, algunos 
de ellos ensayos muy extensos, junto a la actividad editorial, la escritura de 
prólogos, el ejercicio de la docencia que sólo cuando declinaba la década del 
sesenta empezó en el campo universitario, primero en Montevideo, luego en 
San Juan de Puerto Rico, en Caracas y al fin en Estados Unidos, de donde 
lo expulsaron por razones ideológicas. A diferencia de Henríquez Ureña, los 
años sesenta le permitieron moverse por distintas partes de América Latina, 
con lo que pudo conocerla de primera mano, participando en congresos; 
sólo en los años setenta, ya en el exilio, por mediación de Antonio Candido 
pudo dictar cursos en Campinas y São Paulo. La correspondencia entre estos 
dos intelectuales clave que luego de una década y pico de trabajo acabamos 
de publicar en Montevideo (y que pronto saldrá en Brasil) ofrece todas las 
alternativas de esos encuentros, en los que un verdadero proyecto americano 
pudo pensarse desde instituciones universitarias o editoriales de grandes 
proporciones.

Aunque en su juventud fue profesor de Literatura en la educación media 
en el interior argentino, Cortázar difundió sus ideas sobre literatura y 
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enmarcó sus preferencias sobre literatura latinoamericana en cuanto escritor-
crítico. Esto significa que lo hizo en un sentido más moderno – como lo 
habían hecho ya tantos otros las décadas pasadas –, pero en un contexto 
propicio para la exposición de ideas estéticas y de problemas americanos y 
con un amplio e interesado auditorio. A sus artículos sumó la labor, para la 
cual estaba especialmente dotado, de conferencista y activo participante de 
congresos, en especial en México, Cuba y Nicaragua, adonde llegaba desde 
la residencia parisina que decidió adoptar a comienzos de la década del 
cincuenta. Como le pasó a tantos de su edad (y nótese que evito el sustantivo 
“generación”, porque está permeado de algunas lecturas teóricamente 
muy débiles), Cortázar llegó un poco tarde a la literatura latinoamericana 
y sus lecturas fueron más bien contemporáneas, además de estar regidas 
por el legítimo y arbitrario patrón del gusto personal. Primero, y hasta el 
alumbramiento que para él, como para casi todos, supuso la Revolución 
cubana, su interés estaba centrado en las letras anglosajonas, de lo que da 
abundante testimonio su estudio de la poesía de John Keats o su notable 
traducción de las obras completas de Edgar Allan Poe.

Cada uno a su manera abrieron un mundo casi clausurado a unos pocos 
o encerrado en el campanario de la aldea. Lo hicieron como tantos otros 
críticos o historiadores de la literatura y la cultura en la estela de José 
Enrique Rodó, el primer historiador de la literatura hispanoamericana o por 
lo menos regional-americana en “Juan María Gutiérrez y su época”, cuya 
versión última es de 1912; del virtuoso y multiforme mexicano Alfonso 
Reyes; del venezolano Mariano Picón Salas, el primero en avisar que para 
la historia de una literatura cuentan las obras canónicas pero también los 
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textos “bajos” o menores (Formación y proceso de la literatura venezolana, 
1940); el uruguayo Alberto Zum Felde, quien se entregó a una empresa más 
ambiciosa de lo que estuvo a su alcance luego de haber construido en 1930 
un libro extraordinario sobre su país (Proceso intelectual del Uruguay y crítica 
de su literatura). Ya en los años cincuenta hay que contar con el colombiano 
Rafael Gutiérrez Girardot, temprano analista de la obra de Borges, profundo 
estudioso de las claves del modernismo; el uruguayo Emir Rodríguez 
Monegal, autor de Narradores de esta América, que en su edición de 1974 
recoge tres decenas de ensayos; con menos producción latinoamericanista 
pero agudeza inigualable, el también uruguayo Carlos Real de Azúa; el 
cubano Roberto Fernández Retamar, ligado íntimamente al proceso de la 
Casa de las Américas y a muchas de sus figuras; los peruanos Antonio Cornejo 
Polar y José Miguel Oviedo, el primero concentrado en su país, el segundo, 
autor de una larga historia de la literatura hispanoamericana publicada en los 
años noventa; el argentino Noé Jitrik, también poeta y narrador, responsable 
de algunos estudios fundamentales sobre letras latinoamericanas sobre todo 
desde que salió al exilio a mediados de los setentas. Y hay que alinear, en 
la genealogía de Cortázar, a otros escritores-críticos, en especial a Carlos 
Fuentes, desde la publicación de su pequeño pero potente ensayo sobre 
literatura hispanoamericana de 1966; Mario Benedetti, incansable cronista 
de la literatura contemporánea del que llamó “continente mestizo”; Mario 
Vargas Llosa, siempre activo y polémico; Carlos Martínez Moreno, lector 
de la narrativa de su tiempo e Ida Vitale, refinada traductora y lectora de 
poesía. Estos, entre tantos otros.
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Entrevistadores: Quando e como a Espanha passou a ler efetivamente 
a produção em espanhol dos países que, aos poucos, foram tornando-se 
independentes dela? Qual a foi a recepção?

Pablo Rocca: Hubo distintos períodos. Uno, fuerte, a fines del siglo XIX 
cuando la poesía de Rubén Darío provocó una onda expansiva que removió 
la idea que se tenía de escribir en español. Otro, a comienzos de la década 
del sesenta del siglo pasado, cuando comenzó a aflojar la censura impuesta 
por el régimen del general Franco, al tiempo que la economía española se 
recuperó un tanto y permitió, así, cierto resurgimiento de las clases medias, 
ávidas por leer algo más que la literatura asfixiante del régimen. Entonces, 
la curiosidad por lo que estaba pasando en América Latina (la Revolución 
cubana, los movimientos de insurrección, las dictaduras, la madurez de una 
cultura ignorada por la península), estimuló a un poeta y editor catalán de 
excepción, Carlos Barral, a crear un premio con el que muchos narradores, 
más que poetas (Vargas Llosa, Martínez Moreno, etc.) se hicieron conocer 
y empezaron a ganar terreno en España, un país que entre tantas terribles 
pérdidas con la derrota republicana de 1939 se despidió por décadas de sus 
grandes y sus pequeños editores, que se había trasladado a México, Buenos 
Aires y un poco menos a Bogotá, Caracas y Montevideo.

Entrevistadores: Em uma América predominantemente de língua 
espanhola, como a historiografia da literatura latino-americana pode lidar 
com a presença periférica de produções artísticas em português (marginal, 
mas em grande quantidade) e francês, assim como em línguas nativas? 
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Pablo Rocca: Leyendo sin prejuicio alguno esa literatura como literatura, 
es decir en toda su potencia expresiva, y como fenómeno cultural que se 
acomoda o se opone al sistema de la lengua española o portuguesa. Que 
el español o el portugués son las lenguas obligatorias de América Latina 
parece ser, a esta altura, una posibilidad, la más frecuente y por lo tanto la 
más ostensible y firme, pero para nada la obligatoria. De hecho, los viajeros 
europeos de los siglos XVIII y XIX, como decía Real de Azúa, escribieron 
textos que están “varios palmos por encima” de lo que usualmente se llamaba 
entonces literatura, y sus textos participan, así sea retrospectivamente, de 
la geografía física e imaginaria de América. El argentino W. H. Hudson, 
de larga y final residencia en Inglaterra, escribe en inglés The Purple Land 
(1885), la primera novela sobre el territorio de la Banda Oriental que, hasta 
donde tengo noticia, no tuvo la menor repercusión en Montevideo sino 
hasta mediados del siglo XX; el montevideano Isidore Ducasse escribe en 
francés y publica en París, donde muere muy joven, Les chants de Maldoror, 
el texto que se convirtió en el santo y seña de los surrealistas; el chileno 
Vicente Huidobro escribe en francés toda su primera poesía. ¿Por qué no 
formarían parte de la literatura latinoamericana si sus autores nacieron en 
estas tierras o sus textos circularon en ella o las registran y entablan una 
conversación con sus culturas? 

No podrían integrar esas literaturas, nacionales ni globales, si 
entendemos una identificación estrecha entre territorio y escritura, es 
decir, si propusiéramos el retorno a formas de representación en las que la 
servidumbre al referente estuviera en un plano de tal dominio que obturase 
toda manifestación que lo opacara. Visto así deberíamos destronar el barroco 
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o las modalidades de lo fantástico o la poesía metafísica. Si en el estadio de 
la formación esta última posibilidad tal vez podría ser contemplada, hoy ha 
perdido todo sentido.

Entrevistadores: Existe na contemporaneidade ou é possível um projeto 
plausível de América Latina? Quais as perspectivas para tanto?

Pablo Rocca: Nunca como ahora se impuso el nombre de América 
Latina. Y se impuso tanto que entró en crisis y está siendo cercado por la 
lectura poscolonial, de la que el argentino de extensa residencia en Estados 
Unidos, Walter Mignolo, es quizá su exponente más visible en un libro que 
escribió en inglés e hizo traducir al español, en 2007, con el título La idea de 
América Latina. La herida colonial y la opción decolonial. Arrasada o cansada 
la fuerte idea que se había fomentado en la década del sesenta; derrotada, 
parece, la moderada renovación de este pacto en la década anterior, habrá 
que esperar otra oportunidad para renovar la utopía. Mientras tanto, hay que 
seguir cumpliendo con el deber principal que es el de hacer una literatura, 
aunque también la forma de leer esté cambiando aceleradamente en la era 
digital.

Entrevistadores: Em “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio 
Candido discorre sobre as características literárias das fases de “consciência 
amena” e de “consciência catastrófica” de atraso dos países latino-americanos. 
Décadas depois, esta última fase foi superada ou não, e de que maneira? 

Pablo Rocca: La narrativa de los años sesenta sobre la que se expide 
Candido con esas denominaciones en ese ensayo tan marcado por la teoría 
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de la dependencia, dio paso, pronto, a otras preocupaciones. La catástrofe se 
instaló en formas del realismo que reelaboró técnicas de vanguardia, como lo 
estudió Candido y lo siguió profundizando Ángel Rama. Pero, como dice un 
tango, “el mundo sigue andando”, y si la miseria no se alejó ni la prepotencia 
ni el dolor – cualesquiera sean sus caras – las opciones ficcionales pasaron 
por otros lados. Tantos, que enumerarlos sería fatigoso. Señalaré sólo la 
prosperidad notable de la literatura fantástica o sus formas circunvecinas. 
Por lo demás, aquella literatura americana que Candido y Rama – entre otros 
– vivieron como la redención del estereotipo que edulcoraba la vida pastoril 
gracias al triunfo de la conciencia crítica, en pocos años fue absorbida por el 
capitalismo como mercancía, que la convirtió en otra suerte de estereotipo, 
más al paladar de bienpensantes, nativos y extranjeros.

Entrevistadores: Qual a razão de um significativo apagamento da 
produção cultural paraguaia entre os países falantes de espanhol?

Pablo Rocca: La cultura es un producto humano, sometido a las 
presiones de una historia. Esta máxima de resaltada obviedad se hace 
brutalmente evidente en El dolor paraguayo, como hacia 1900 lo llamó para 
siempre Rafael Barrett. El pueblo paraguayo fue sometido a un genocidio 
perpetrado por los ejércitos combinados de Brasil, Argentina y Uruguay 
junto a la responsabilidad de un autoritarismo suicida de Francisco Solano 
López, aspecto este último que con valentía y pasión analizó el intelectual 
asunceño Guido Rodríguez Alcalá en varios libros de ensayos y ficción. 
Luego, la humillación y la dependencia de los estados dominadores, sobre 
todo los dos grandes. Otra peste se arrojó sobre su territorio y su gente 
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después de otra guerra: el general Alfredo Stroessner, quien gobernó a sangre 
y hierro su país durante casi cuatro décadas, hasta que su cuñado lo derrocó 
en 1989 y se exilió en Brasilia, en una gran mansión, de la que salió para 
visitar a un excapitán de las SS alemanas que vivía cerca de su casa y, luego, 
salió para morir. No se supera fácilmente tanta catástrofe (que, además, no 
cesó ni nada que se parezca desde 1989) y no se puede construir, pese a 
tantos esfuerzos, una cultura letrada activa de un día para el otro.

Entrevistadores: O que poderia ser apontado como o principal efeito 
de Jorge Luis Borges no sistema latino-americano, seja no campo literário 
ou nas histórias da literatura? Ele ainda reverbera com potência?

Pablo Rocca: Transformar el español – por medio de una profunda 
investigación en las lenguas clásicas y en el inglés –, en una lengua tersa y 
compleja a la vez, fría y brillante, comunicativa y enigmática. Revolucionar 
la forma de leer, inventando una crítica irónica, ágil y que reconoce fuentes 
que sigue sorprendiendo con nuevos asombros y descubrimientos. Una prosa 
que se impone con elegancia y naturalidad como ejercicio de inteligencia 
y placer, que se reconoce en cuanto texto y que, a pesar de su tendencia 
solipsista, nunca deroga la historicidad de la obra o al menos su recepción, 
como lo dice en su “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw” en que postula, 
inequívocamente, que una “literatura difiere de otra, ulterior o anterior, 
menos por el texto que por la manera de ser leída: si me fuera otorgado leer 
cualquier página actual – esta, por ejemplo – como la leerán en el año dos 
mil, yo sabría cómo será la literatura del año dos mil”.
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Entrevistadores: A América Latina tem seis autores ganhadores do 
Prêmio Nobel. Quais os frutos efetivos disso para a legitimação da produção 
literária latino-americana no mundo? Isso afetou de alguma forma o sistema 
literário desses países ou mesmo da região?

Pablo Rocca: Habría que ver caso por caso. Recuerdo, ahora, el impacto 
y la alegría general en mi país o entre los jóvenes y los círculos letrados 
que conocía (o, mejor, leía) cuando García Márquez recibió el premio; 
recuerdo su discurso mezcla rara de engolamiento y espontaneidad y su 
figura algo pintoresca con guayabera y sonrisa invariable, entre cordial y 
altanera; recuerdo el gran impacto en las ventas de aquella cercana joya – 
para mí lo último de inmensa jerarquía que escribió – que es Crónica de una 
muerte anunciada; recuerdo, claro, que en Uruguay había una dictadura 
desde 1973 que nos había arrancado a quienes habíamos nacido pocos años 
antes de esa fecha toda la enorme fiesta de la cultura en la que Montevideo 
había ocupado un lugar muy importante desde 1960 en adelante. ¿Cómo no 
alegrarse? La historia pasa por uno y esa dimensión individual, afectiva, no 
puede descartarse, como sabemos gracias a los escritos de Carlo Ginzburg, 
entre tantos otros.

En síntesis, el Nobel ayuda a la difusión de los textos, aunque ya no tanto 
porque en el mundo en que vivimos todo pasa rápidamente, y esa fugacidad 
no es el tiempo de la literatura, o por lo menos de la literatura que exige algo 
más de unos segundos para ser procesada.

Entrevistadores: Qual a importância e os impasses gerados por 
literaturas com grande alcance comercial – como o caso da de Gabriel Garcia 
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Márquez ou, até mesmo, no caso do Brasil, de Paulo Coelho, mundialmente 
famosos – para projeção e divulgação da narrativa latino-americana?

Pablo Rocca: Primero la mayor proyección atañe a las cuentas bancarias 
de los beneficiados por esos clientes-lectores que, a su vez, son estimulados 
a consumir sus obras como cualquier otro producto. Segundo, el mercado 
ofrece todo y promueve poco, así que en lugar de arrastrar a otros escritores 
a espacios de consideración, los oculta o le deja muy poco margen de 
movimiento a alguno que otro.

Algo muy diferente pasó en los años sesenta cuando la lectura ocupó su 
última posición ventajosa en diálogo con el cine, la música, las artes visuales 
y, sobre todo, con sociedades (en España, en América) atravesadas por la 
idea del cambio. Ahora, reina la obsesión del cambio, pero de automóvil 
o de teléfono celular. Mientras tanto, las mayorías de asalariados que 
apenas tienen para sobrevivir (no hablemos de las legiones que están fuera 
de todo) vuelven a sumirse en otras formas del analfabetismo. Para ellos, 
con suerte, planes de asistencia electrónica. Nada o poco de bibliotecas, 
pocos o ineficaces programas de libros populares que en los años sesenta 
fomentaron la lectura, como lo hizo mejor que nadie el Centro Editor de 
América Latina, dirigido por Boris Spivacow en Buenos Aires, pero que 
tuvo un altísimo alcance regional.

Entrevistadores: Como abordar fenômenos como o de Daniel Alarcón, 
peruano radicado nos EUA, que publica romances em inglês e que se 
considera “um latino-americano que escreve em inglês e um americano que 
escreve sobre a América Latina”? 
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Pablo Rocca: La vida de los textos, los autores y los lectores está 
atravesada, cada vez más, por un sinnúmero de preocupaciones y sistemas 
semióticos que los alejan del imperio de la letra, tal como podía concebirse 
en la modernidad en que nuestros estados nacionales fueron diseñados. Al 
fin y al cabo, una literatura como la americana nació como expresión de 
una lengua nacional que, en verdad, era un acervo compartido y hoy se 
ha vuelto un campo de experimentación o un campo minado o un campo 
de prueba desde la superficie de una lengua. Lo mejor que se puede pedir, 
insisto, es que los textos nuevos se reconozcan en la tradición crítica, es decir 
que quienquiera que sea, y donde esté, escriba guiado por el imperativo de la 
creación antes que por el cualquier otro, sin que olvide que el texto participa 
de la historia de una colectividad y que, siempre, puede transformar al 
individuo que la integra.
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“Daqui desta capital, o Brasil é um país que não existe.” Escreve Ángel 
Rama para Antonio Candido, da cidade de Caracas, em 15 de abril de 1977. 
“É simplesmente um vago e confuso perigo grande que espreita lá longe” 
(p.142). A afirmação do crítico uruguaio põe em evidência a relação, que 
remonta ao período colonial, entre o Brasil e a distante América hispânica. Por 
sua vez, o recém-publicado Conversa Cortada: A correspondência entre Antonio 
Candido e Ángel Rama – O esboço de um projeto latino-americano 1960-1983 
(São Paulo/Rio de Janeiro: Edusp/Ouro sobre Azul, 2018) dá testemunho 
do esforço de dois dos maiores intelectuais do subcontinente por superar o 
desconhecimento mútuo, cujos processos de independência acabaram por 
perpetuar. Sob essa ótica (da antiga rivalidade entre Brasil e seus vizinhos), o 
livro constitui também uma narrativa indireta sobre os desafios e os impasses de 
uma perspectiva latino-americanista que, se tem seus primeiros ideólogos ainda 
na virada do século XX, difunde-se com mais força no pós-guerra, insuflada 
em boa medida pela ascensão da nova ordem mundial, o declínio das velhas 
metrópoles coloniais e o expansionismo norte-americano. Nesse contexto, 
com as armas ainda quentes da Revolução Cubana vitoriosa, e amparada num 
processo de aprofundamento democrático que ocorre, simultaneamente, no 
Brasil e no Uruguai, inicia-se a correspondência entre Candido e Rama (por 
iniciativa do segundo, vale dizer). Curiosamente, a missiva inaugural não está 
lá. Dá-se conta dela pela resposta galhofeira: “Meu caro Rama: precisamos ser 
coerentes com os nossos respectivos hinos nacionais. Sabremos cumplir – diz 
o uruguaio. Deitado eternamente em berço esplêndido – diz o brasileiro. Por 
isso estou em falta com você, que me escreveu tão gentilmente há um mês e 
meio” (p.47). Candido lhe responde ao final de sua estadia de dois anos na 
Faculdade de Letras de Assis, em 1960, de onde retornará para a USP, agora 
como professor do departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada.
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Este diálogo “cortado” – na adequada qualificação do título – recobra 
uma dupla ruptura. A primeira, já se sabe, refere-se à prematura morte de 
Ángel Rama e de sua esposa, a crítica de arte e escritora Marta Traba, num 
acidente aéreo em 1983, incidente que rompe, abruptamente, com o rico 
intercâmbio de ideias e com a amizade estabelecida. A segunda ruptura diz 
respeito à descontinuidade das cartas, devida tanto à dificuldade para reunir 
o material (Pablo Rocca, o organizador, chama a atenção para o caráter 
fragmentário da correspondência) quanto aos obstáculos encontrados pelos 
autores para manterem contato ao longo dos anos. Não faltam imprecações e 
sarcasmo no que se refere ao incerto destino das missivas quando submetidas 
ao sistema de correio desse ou daquele país. “Me encomendo aos deuses do 
Correio, tão inseguros e displicentes com os mortais”, diz Rama, em outubro 
de 1967 (p.54). Em julho de 1975, apela ao universo ficcional: “Suspeito 
que a caixa postal da universidade [de São Paulo] é o arremedo da Torre de 
Babel borgiana. Volto a escrever para o seu endereço, encomendando a carta 
a Mercúrio” (p.98). As tiradas não eram sem fundamento. Aparentemente, 
algumas cartas jamais alcançaram o seu destino. Ademais dos percalços com 
os correios, Candido e Rama se veem em pugna com a reação conservadora 
das elites que, nas décadas de 1960 e 1970, alinham-se às ditaduras militares 
de Brasil, Argentina, Uruguai e Chile. A partir de 1973, quando tem lugar o 
golpe no Uruguai, a situação se complica, e os exílios de Rama (primeiro em 
Caracas, depois em Washington e Paris) somam-se à dura realidade em que 
já vivia Antonio Candido no Brasil. Em 8 de outubro de 1974, Candido dá 
notícias da censura imposta à Revista Argumento (que contou com apenas 
quatro números), além do temor quanto aos desígnios de colegas e alunos. 
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“A essa altura o Fernando Henrique [Cardoso] já contou tudo pessoalmente. 
A situação dele e dos companheiros do CEBRAP não está boa. Houve 
prisões lá, e todos estão sendo interrogados pela polícia (...)” (p.90). A 
correspondência não é a única que padece. Não obstante a situação política 
adversa, os muitos compromissos profissionais tornam árduas as chances de 
viagens para o Brasil. A certa altura, tem-se a impressão de que nenhuma 
previsão é confiável. “Não abandono a esperança de visitá-los, mas já não me 
atrevo a falar, tantas vezes não cumpri minha promessa”, escreve Rama, em 
20 de 1978 (p.148). Há poucas menções aos golpes militares em Uruguai 
e Argentina, e mais se sabe das preocupações quanto ao Chile e ao Brasil. 
Porém, uma previsão de Rama, em 11 de dezembro de 1967, está registrada: 
“Mas enquanto o liberalismo uruguaio não quebre definitivamente, 
seguiremos aqui na luta” (p.59). Este liberalismo quebrará seis anos depois. 
As ditaduras militares da América Latina, se por um lado perpetuavam os 
obstáculos à integração intelectual (para não dizer “cultural”) entre os países, 
por outro pareciam confirmar que a utopia latino-americanista finalmente 
se realizara. A onda conservadora cumpria ironicamente, ao mesmo tempo 
em que debelava, os anseios de construção de uma unidade na diversidade 
latino-americana. Essa estranha e algo forçada cumplicidade emerge na 
forma de temores e lutas comuns. “O que seremos se não estivermos unidos, 
diante do nosso terrível vizinho setentrional? A união se processa em todos 
os níveis, e o da literatura tem um valor que não se pode menosprezar” 
(p.56). A frase, de reminiscências martianas, foi escrita por Candido em 
1967. 
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Desde cedo, o anseio de integração cultural foi parte dos projetos de 
Rama, e a correspondência com Antonio Candido assume, sob essa ótica, 
importância estratégica. Candido será o principal articulador no “hemisfério 
brasileiro” (para usar um termo de Rama) da chamada Biblioteca Ayacucho. 
Patrocinada pelo Estado venezuelano, a coleção previu a edição de 500 
títulos, dos quais “não menos de 100 devem ser brasileiros” (p.190). A 
primeira carta de Rama a Candido, em menção ao projeto, é de 17 de 
setembro de 1974, quando aquele cumpria seu exílio político em Caracas. 
A partir daí, abre-se parte da história oficiosa da criação da Biblioteca 
Ayacucho, cujos pormenores – de como elaborar, para o leitor hispano-
americano, as notas de rodapé, até a seleção dos autores brasileiros – serão 
abordados em quase todas as cartas. A complexa realidade regional se impõe, 
e a primeira reunião oficial com “especialistas” tarda um ano: planejada para 
fins de 1974, ocorre apenas em novembro de 1975. Aos poucos, percebe-se 
a qualidade dos pesquisadores que cercam Rama e Candido na empreitada. 
A começar por Gilda de Mello e Souza (responsável pelo volume dedicado 
a Mario da Andrade), Sérgio Buarque de Holanda (cujo estudo clássico, 
Visão do Paraíso, seria publicado), até nomes como Caio Prado Jr., Décio 
de Almeida Prado, Alfredo Bosi, Haroldo de Campos, João Luiz Lafetá, 
Benedito Nunes, Aracy Amaral e orientandos de Candido, como Walnice 
Nogueira Galvão e Roberto Schwarz. Do lado hispânico, Rama menciona o 
historiador argentino Tulio Halperín Donghi, o poeta mexicano José Emilio 
Pacheco e seu conterrâneo, o crítico Carlos Monsiváis. Em suma, egressos 
de duas ou três gerações, os principais intelectuais latino-americanos eram 
responsáveis por escolher, prefaciar e anotar as “contribuições culturais 
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originais que a América Latina proporcionou ao mundo desde o legado 
indígena até as criações contemporâneas” (p.100), segundo a carta-convite 
recebida pelo crítico brasileiro, em 1975.

A criação da Biblioteca Ayacucho proporcionará também o desvelamento 
mais profundo da personalidade de Antonio Candido e Ángel Rama. 
Poucos anos mais novo que Candido, o tom de Rama faz supor senioridade, 
e tem-se a impressão de que as suas personalidades não poderiam ser mais 
contrastantes. Muitos anos após a sua morte, o brasileiro evocará a memória 
do amigo, falando da “extraordinária flama que o caracterizava” (p.229). 
Com efeito, Rama está constantemente requisitando coisas. É imperioso, 
como alguém investido de uma missão. Enche Candido de demandas as 
mais variadas, por livros, artigos, contatos, reuniões. Faz cobranças sem 
mais cerimônias, como quem imputa ao amigo o dever de assumir também 
o trabalho pela integração continental. Lembra-o de obrigações de caráter 
perfunctório, exigências de âmbito burocrático, promessas não cumpridas. 
“Você continua me devendo um artigo, ou um folhetinho (não sei bem o 
que é), que me disse que havia escrito sobre a literatura brasileira atual” 
(p.94). Ou ainda: “Confio que sua recente categoria de vovô não os distraia 
de sua sapiência epistolar” (p.111). É o Rama agitador cultural, cuja verve 
impetuosa Vargas Llosa recordou em artigo publicado no jornal peruano El 
Comércio, em dezembro de 1983. Por seu turno, Candido é de comedimento 
e cordialidade inalteráveis. Seu tom pessoal faz supor paralelos com o próprio 
estilo de seus escritos teóricos, marcados pela discrição e pela sutileza. Em 
setembro de 1979, como estivesse em dívida (outra vez) com seu amigo, 
e como lhe enviasse o original de um artigo com rasuras (“o datilógrafo 
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sou eu mesmo”), adiciona esta informação: “Em compensação, a máquina 
de escrever é ilustre: uma velha Royal de formato venerável, que o Sérgio 
Buarque me deu de presente como ferro usado, em 1950, e que eu aceitei 
sofregamente, porque nela foi escrito Raízes do Brasil” (p.163).

A entrada da década de 1980 marca um momento de abertura 
democrática no Brasil e no Uruguai, mas os dois intelectuais não estão, 
por isso, mais tranquilos. Rama está indignado com a repressão na Polônia, 
e teme o recrudescimento da guerra civil em El Salvador. É o começo de 
janeiro de1982. Candido responde na segunda quinzena, lamentando a 
morte de Sérgio Buarque, “um dos meus melhores amigos, e sem dúvida o 
maior intelectual brasileiro” (p.179). Anota ao final: “estou apavorado com 
a Guerra das Malvinas” (p.179). Vivendo em Washington, é dessa época 
também o início dos problemas de Rama com o macarthismo. O caso 
suscitou a mobilização de escritores e intelectuais dentro e fora dos Estados 
Unidos, contando com a intervenção do presidente colombiano, Belisario 
Betancur (1982-1986). Em maio de 1982, por ocasião de um convite para 
vir ao Rio de Janeiro, o uruguaio teme deixar o país, pois não sabe se poderá 
entrar novamente. Adverte que a esposa Marta e ele foram “classificados 
como subversivos” e sofrem o assédio tanto da burocracia interna quanto 
de um pequeno grupo de exilados cubanos. Em meio ao pesadelo, Rama 
fica “maravilhado com Cruz e Sousa”, “divertido com João do Rio”. “Quem 
dera ter 800 anos para ler toda a literatura brasileira!” (p.190). Em abril 
de 1983 já está na França, de onde sairá para a última visita ao Brasil, em 
meados do ano. Pouco antes, escrevia a Candido: “estou à espera de que os 
‘deuses fidedignamente malignos’ ditem seu veredito” (p.190). Seriam tais 
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“deuses” os mesmos senhores dos imperscrutáveis labirintos dos correios, de 
quem tanto falavam? Contra essas forças obscuras do continente se movera 
a iniciativa de Ángel Rama e Antonio Candido pela construção de uma rede 
de colaboração intelectual, de esforços democráticos e de trocas culturais. 
A compreensão mais refinada dos “deuses”, poder-se-ia dizer, era parte do 
plano.
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Formas híbridas é um ensaio de Rafael Gutiérrez que se aproxima de 
um conjunto de narrativas contemporâneas que chamam a atençãopor sua 
hibridez: La literatura nazi en América de Roberto Bolaño, El desbarrancadero 
de Fernando Vallejo, Ómnibus de Elvio Gandolfo, Ó de Nuno Ramos, El 
arte de la fuga de Sergio Pitol, Bartleby y compañía de Enrique Vila-Matas, 
O movimento pendular de Alberto Mussa e Traiciones de la memoria de 
Héctor Abad Faciolince são alguns dos títulos abordados.O ensaio não se 
exime da primeira pessoa, o que lhe empresta a sensação de que o autor 
conversa conosco, num tom agradável e ilustrado. O livro, na realidade, 
é o resultado final do pós-doutorado de Gutiérrez, realizado durante três 
anos na Universidade de São Paulo com apoio da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo. 

Dividido em seis partes, Formas híbridas apresenta e discute o efeito de 
realidade que algumas ficções contemporâneas buscam criar através do 
recurso à hibridação discursiva. É verdade que esse tipo de elaboração, 
capaz de conjugar diferentes gênerose produzir certa indistinção entre vida 
e literatura, começou com o surgimento do romance. Nas últimas décadas, 
entretanto, e tal como demonstra o corpus escolhido pelo autor, as “formas 
híbridas”, além de recorrerem a certas características da autobiografia, 
do ensaio, da carta, do diário, da crônica e de outros gêneros, também 
questionam aficção. Percebe-se, assim, e segundo as palavras de Ana Cecilia 
Olmos que prefaciam o livro, um estremecimento das “bases institucionais 
da literatura” (p.8). De fato, já na “Introdução”, o autor explica que sua 
análise concentra-se nas maneiras específicas empregadas por cada uma das 
obras para “desestabilizar o estatuto do ficcional” (p.16).
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Na primeira parte do ensaio, intitulada “Formas híbridas I”, Gutiérrez 
observa a possibilidade de as formas híbridas advirem menos de inovações 
formais do que de protocolos de leitura novos, requeridos, pouco a pouco, 
pela crítica dos últimos anos, seja acadêmica, jornalística, editorial ou dos 
escritores que se colocaram na posição de leitores (críticos) de sua própria 
obra ou da de seus pares. É também nesse sentido que o autor delimita 
o campo das formas híbridas que interessam a seu estudo. Seu foco de 
interesse concentra-se naquelas que misturam gêneros ou, pelo menos, 
registros de escrita diversificados, de difícil classificação. Gutiérrez faz-nos 
notar, assim, que seu recorte deixa de lado o cruzamento ou a tradução 
de culturas, que na América Latina compreende nomes como os de 
Fernando Ortiz, Gilberto Freire, Ángel Rama, Oswald de Andrade e García 
Canclini. De modo semelhante, também não contempla a hibrides que 
combina línguas diferentes, como é o caso da literatura chicana. Apesar de 
buscarem se situar às margens da compreensão de gênero, potencializando 
uma reelaboração do que significa o propriamente ficcional e tensionando, 
desta forma, os parâmetros do literário, as formas híbridas privilegiadas 
pelo estudo de Gutiérrez puderam ser divididas do ponto de vista de sua 
elaboração interna. O autor as separa em três grandes grupos. No primeiro, 
haveria um tratamento da linguagem, chamado de “espessura” em Luiz 
Costa Lima e de “densidade formal” em Beatriz Sarlo, que conduziria a uma 
ambiguidade genérica. Entre os casos paradigmáticos e fundadores, citam-
se o Facundo de Sarmiento e Os Sertões de Euclides da Cunha. No segundo 
grupo, encontraríamos obras que se servem de gêneros menores, rebaixados, 
massivos ou pop como forma de efetuar rupturas com o cânone. Gutiérrez 
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recorda o caso de Roberto Bolaño na sua relação com o gênero policial, 
assim como o de Manuel Puig, por seu trânsito com expressões que até 
então eram consideradas inapropriadas para o campo literário. As obras que 
misturariam os recursos de vários registros discursivos, embora mantendo 
um contrato de leitura principal, participariam do terceiro e último grupo 
identificado pelo autor. 

Na segunda parte do ensaio, intitulada “Formas híbridas II”, algumas 
obras publicadas durante as décadas de 1990 e 2000 justificam a reflexão do 
autor quanto a seu caráter híbrido. Elas são distribuídas entre os três grupos 
principais, descritos no ensaio anterior. Trata-se de La literatura nazi en 
América de Roberto Bolaño, El arte de la fuga e El mago de Viena de Sergio 
Pitol, La ciudad interior de Fredy Téllez, Traiciones de la memoria de Héctor 
Abad Facionlince, Ómnibus de Elvio Gandolfo e Ó de Nuno Ramos. Esta 
segunda parte do ensaio conclui com algumas reflexões de Jacques Derrida 
a respeito das leis do gênero discursivoa partir das quais Gutiérrez situa 
uma hipótese fundamental: a de que textos, quando são ficcionais, não têm 
gênero ou têm muitos. 

Admitindo esta última proposição, a terceira parte do ensaio, intitulada 
“A questão da ficção”, expõe a capacidade, bastante variável em suas 
possibilidades, de a ficção relacionar-se com os limites do que seria o real, o 
verdadeiro ou o mentiroso. Nesse sentido, Gutiérrez aprofunda eexploraas 
indeterminaçõesda hibridez ficcional com o auxílio de teóricos, críticos e 
professores como Catherine Gallagher, Jacques Rancière, Luiz Costa Lima, 
Cedomil Goic, Reinaldo Laddaga, Josefina Ludmer, Diana Klinger, Alberto 
Giordano, Luz Horne e Florencia Garramuño.
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As duas partes subsequentes do ensaio especificam certas estratégias 
alcançadas pelas formas híbridas para transmitirem ao leitor a sensação de 
sair de seus próprios limites, recorrendo a efeitos de realidade no interior da 
própria ficção. Em “Fernando Vallejo e a questão autobiográfica”, Gutiérrez 
apresenta a obra deste escritor que, com exceção do primeiro livro, Logoi: una 
gramática de llenguaje literario, giraria em torno dos mesmos temas, como a 
infância, a família,os amantes do escritor, suas viagens, trabalhos e obsessões, 
sem, no entanto, ser completamente autobiográfica. São, justamente, as 
objeções ao autobiográfico, ao autoficcional e ao biográfico – mas que 
guardam, ainda assim, e paradoxalmente, certa pretensão de realidade ou 
de verdade – que interessam a Gutiérrez e são por ele descritas. “Alberto 
Mussa e o romance-ensaio”, quinta parte de Formas Híbridas, detém-se 
sobretudo no texto O movimento pendular, descrito como um romance no 
qual o autor brasileiro transita por gêneros que possuiriam certa “pretensão 
de verdade” como o ensaio e o tratado, especialmente o tratado matemático. 
Gutiérrez não deixa de assinalar que o diálogo com a autobiografia, no caso 
de Vallejo, assim como com o ensaio e o tratado, no de Mussa, abrem uma 
reflexão sobre o esgotamento formal do romance e as possibilidades de sua 
renovação. Um questionamento que também permearia a obra do escritor 
espanhol Vila-Matas, apresentado na sexta parte do ensaio, chamada 
“Enrique Vila-Matas e a crítica literária como ficção”. Nela, abordam-se os 
modos de apropriação ficcional de registros que seriam típicos da história, 
da crítica e da teoria literária a partir de Bartleby y compañía que, como 
outros textos deste escritor, manifestariam uma indiferença em relação aos 
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limites genéricos e, apesar disso, seriam construídos com base nessa mesma 
indeterminação. 

Nas considerações finais, Gutiérrez conclui que do ponto de vista do 
passado, as formas híbridas são herdeiras de uma tradição autorreflexiva 
e metaliterária. Do ponto de vista do presente, podem denunciar uma 
desestabilização dos pactos de leitura romanesca e indicar um retorno da 
figura do autor, que embora não seja inteiramente autobiográfica, superaria 
a crença de que as experiências autênticas do “eu” não podem ser abarcadas 
pela ficção. Por fim, Gutiérrez sugere que as formas híbridas possam sempre 
ter estado presentes entre nós, mas que o seu lugar destacado ou mesmo 
supervalorizado diz respeito a um anseio, colocado em cena pela crítica, que 
teria encontrado nesses tipos de narração uma maneira de veicular a busca 
por um “núcleo duro do real”, num mundo governando pelos simulacros e 
a superabundância de imagens.

A pertinência das questões levantadas por Gutiérrez a respeito da 
contemporaneidade, de um estado atual da literatura e de seus debates 
mais prementes, a agudeza de um tratamento que enfrenta com leveza 
a dificuldade de registros relativamente indefinidos e ambíguos, além 
da forma com que cada uma das obras selecionadas pelo estudo aparece 
particularizada, fazem de Formas híbridas um belo ensaio de intervenção 
crítica no panorama atual da literatura latino-americana. Sua leitura é, nesse 
sentido, altamente recomendável.



346

Dieciocho apuntes sobre el dieciocho
Eduardo Rinesi

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018

La adquisición 
del sistema verbal 
del español. Datos 
empíricos del proceso  
de aprendizaje del 
español como lengua 
extranjera.
Maria Cecilia Ainciburu (ed.). 
Frankfurt: Peter Lang, a. M., 2017. 

Graciela Vázquez

Recebido em: 31 de dezembro de 2017
Aceito em: 21 de maio de 2018

É doutora em Linguística Aplicada 
e professora na Freie Universität de 
Berlin. Suas áreas de pesquisa são o 
discurso acadêmico, a interculturalidade 
e a didática do espanhol como língua 
estrangeira. Coordena diversos projetos 
europeus e é autora de numerosos 
publicações e de materiais de ensino.
Contato: graciela.vazquez@fu-berlin.de



347

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018
Resenhas

El aprendizaje del castellano como lengua extranjera (ELE) carece todavía 
de una investigación empírica que fundamente de manera coherente y 
sinergética los enfoques didácticos del siglo XXI. La mayor parte de los 
estudios giran en torno a los procesos de enseñanza y adquisición del inglés 
e incluso los documentos programáticos más influyentes son de origen 
anglosajón y responden a necesidades no compartidas en todas las áreas de 
aplicación. Si bien llegamos al siglo XXI con un bagaje teórico sumamente 
rico si comparamos el estado actual con la situación de ELE hace medio 
siglo, no cabe duda de que la obra que reseñamos llena un vacío en un 
área clave: el sistema verbal. Podríamos plantearnos por qué concentrarnos 
en un tema gramatical en la era de las competencias, los enfoques inter- 
intraculturales y el aprendizaje estratégico. Dicho de otro modo: ¿En qué 
medida esta publicación contribuye a un orden lógico en la presentación y 
progresión de muestras de lengua y sus variedades? ¿Se aclaran aspectos del 
sistema verbal desde la perspectiva de una gramática pedagógica? ¿Dilucida 
el concepto de competencia gramatical en hablantes de lenguas extranjeras? 
¿Intenta resolver la cuestión de cuánta gramática es necesaria para funcionar 
comunicativamente? ¿Hasta qué punto la interlengua o interlenguas como 
sistemas permeables de acercamiento al perfil del hablante nativo (hoy por 
hoy tendiente a desaparecer en favor de hablantes interculturales) puede 
variar en función no solo de la L1 sino de otras lenguas aprendidas? Los 
trabajos aquí presentados, de un modo u otro, ayudan a reflexionar sobre 
casi todas estas cuestiones. De no ser así, estaríamos frente a una serie de 
estudios sobre adquisición (un fin en sí mismo, por otro lado) pero no 
contribuirían a cerrar la brecha entre la investigación básica y aplicada, 
es decir, la investigación y el aprendizaje en contextos formales. Desde 
un punto de vista meramente práctico, estos trabajos facilitan el acceso a 
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resultados de otro modo dispersos en tesis doctorales (unidas aquí por el 
sistema verbal como denominador común)y se presentan enmarcados a 
través de un prólogo que, a grandes rasgos, describe brevemente las líneas 
generales (María Cecilia Ainciburu, editora), seguido de un primer capítulo 
que subraya la importancia de la perspectiva multifactorial tanto en el nivel 
del sentido como en el del significado (María Luisa Regueiro), para terminar 
con un análisis desde la perspectiva psicolingüística y el rumbo de futuras 
investigaciones (Marta Baralo Otonello). Los ocho artículos conforman una 
suerte de poliedro, con cada faceta dedicada a un tema individual dentro de 
una línea general. A continuación, paso a la presentación de cada capítulo, 
sin perder de vista quién puede beneficiarse de su lectura y en qué consiste 
la aportación concreta.

capítulo 1: maria luisa regueiro “el sistema verbal como eje de la reflexión semántica”

Excelente acercamiento temático y aguda selección de la bibliografía 
referente a las posiciones intervencionistas y no intervencionistas, como así 
también una revisión acertada de las gramáticas existen tanto normativas 
como pedagógicas. La autora pone en tela de juicio la (in-) utilidad de las 
nomenclaturas utilizadas en los libros de texto y propone una clasificación 
de funciones semánticas. Sin embargo, cabría plantearse si las etiquetas 
propuestas evocan las mismas imágenes en diferentes culturas y si los 
significados están sujetos a las mismas limitaciones. Una revisión de conceptos 
tales como tiempo, aspecto, modo y diátesis media pueden enriquecer 
la competencia gramatical de quienes enseñan y facilitan explicaciones 
a preguntas habituales relacionadas con errores comunes y frecuentes. 



349

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018
Resenhas

Es posible visualizar una serie de actividades basadas en la tipología que 
propone la autora, aunque el bagaje léxico que estas requieren pareciera ser 
más asequible a niveles a partir de B1. Esto nos lleva a reflexionar sobre la 
posibilidad de diseñar gramáticas más que por contenidos y funciones (Plan 
Curricular del Instuto Cervantes, por ejemplo) por sentidos y significados. 
El capítulo ofrece una excelente revisión teórica sin perder la perspectiva 
aplicada, y resulta de gran interés para el futuro profesorado.

capítulo 2: ignacio arroyo hernández “la adquisición de construcciones existenciales y 

locativas con ‘haber’ y ‘estar’”

Tras subrayar la importancia de las construcciones existenciales y locativas 
en la comunicación, el autor señala las limitaciones que detentan las 
explicaciones de los libros de texto de uso corriente y propone un modelo 
alternativo basado en la experimentación que permita una solución a nivel 
teórico, pero que simultáneamente satisfaga las exigencias de una gramática 
pedagógica sobre la cual construir actividades de clase. La dificultad que 
presentan estas estructuras – que pueden considerarse opacas – se explica 
a través de tres factores que dan cuenta de su falta de transparencia y que 
son comparables con diferentes tipos de interferencia, lo cual a su vez es 
indicador del potencial de dificultad. Tomar conciencia de los factores 
que permiten catalogar ciertas estructuras como opacas es una manera 
altamente efectiva de explicar la presencia, permanencia y variabilidad de 
algunas construcciones en la interlengua, lo cual permitiría monitorear la 
producción. El capítulo presenta una propuesta didáctica basada en lo que 
se conoce como “atención a la forma y procesamiento del input” como 
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alternativa a otras formas de instrucción más tradicionales, y a pesar de que 
el grupo meta es ítalo parlante, es posible extender los resultados a hablantes 
de otras lenguas. Un valor agregado del trabajo radica en la autocrítica 
desplegada en relación a la metodología de investigación empleada, lo cual 
puede contribuir de manera ejemplar al entrenamiento de investigadoras o 
investigadores en ciernes.

capítulo 3: maria josé barrios salvador “la expresión de la probabilidad en el nivel 

b2.diagnóstico de dificultades”

La autora de este artículo aborda el tema de la dificultad que plantea para 
hablantes anglófonos de nivel B2 la elección modal que requiere una serie 
de operadores de probabilidad con los cuales la selección modal puede ser 
obligatoria o donde se observa una alternancia. El estudio demuestra que 
la atención que se dedica al valor léxico de dichos operadores neutraliza la 
selección modal. Se sopesan con mucho criterio los resultados obtenidos 
marcando ventajas y desventajas en la metodología de investigación 
y planteando sugerencias para mejorar la implementación en futuras 
replicaciones del experimento. A pesar de que el tema es importante, el 
capítulo presenta ciertas imprecisiones: la diferencia entre niveles no reside en 
el conocimiento de ciertos aspectos gramaticales; ceñirse al Plan Curricular del 
Instituto Cervantes podría ser un punto de apoyo pero no es necesariamente 
un documento ampliamente aplicado al desarrollo de materiales; hubiera 
sido recomendable la comparación con otros trabajos. También habría que 
tener en cuenta que si se compara el estudio con otros corpora (CAES, 
por ejemplo), podríamos encontrarnos con otras estructuras que no encajan 
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en los niveles del Plan Curricular y en producciones del estudiantado que 
responden a otras variantes del castellano y no necesariamente a la gramática 
normativa . De todos modos, la selección modal representa uno de los mitos 
en cuanto al concepto de dificultad y el capitulo constituye un buen ejemplo 
de esta problemática.

capítulo 4: inés fessi “adquisición y transferencia de tiempo y aspecto en el español como 

l3”

Este estudio introduce una perspectiva muy actual en el panorama del 
aprendizaje de lenguas: se refiere la a importancia que puede detentar la 
transferencia positiva o negativa de otras lenguas aprendidas, concretamente 
en lo que respecta a la temporalidad y al aspecto. Tras una introducción 
descriptiva de la similitud del sistema verbal en castellano y francés y de las 
diferencias de estas lenguas con respecto al árabe, seguida por una excelente 
relación bibliográfica de las publicaciones más recientes, la autora presenta 
los resultados de su propia investigación, a través de la cual demuestra que 
la tendencia a transferir de una L2 no es automática pesar de las similitudes 
tipológicas. Esto plantea un desafío metodológico interesante. Por un lado, 
en el plano comunicativo, es posible sobrevivir con una sola forma del 
pasado en alternancia con el imperfecto que carece del rasgo + tiempo y 
aporta modalidad. Por otro lado, si bien todo aprendizaje se basa en lo 
que sabemos llevado a nuevos contextos, dicha estrategia universal parece 
depender más de características individuales y probablemente del hecho de 
que habría que hacerla transparente en las explicaciones gramaticales y en 
la presentación de reglas. En una época caracterizada por las migraciones y 
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estudios que se llevan a cabo en diferentes países la importancia de la lengua 
materna tiende a minimizarse como origen de producciones idiosincrásicas. 
Este fenómeno resulta interesante en el contexto de la movilidad europea, 
tanto a nivel laboral como académico.

capítulo 5: pei-wen mao “distinción aspectual para sino hablantes de ele”

Partiendo de su experiencia docente, la autora expone las dificultades 
de la alternancia imperfecto/pasado simple tanto para aprendientes como 
enseñantes sino hablantes. De las líneas de investigación existentes, opta por 
una perspectiva cognitiva de la influencia que podría ejercer la L1 (chino 
mandarín) y la interacción entre aspecto léxico y gramatical. Tras una 
descripción del aspecto en la L1 y una revisión de los estudios publicados 
sobre el tema, se presentan los resultados de un estudio empírico en el aula 
(actividades de reconocimiento) con hablantes monolingües que nunca 
han estado más de tres meses en un país hispanohablante. Las respuestas 
obtenidas a las preguntas sobre la influencia de la L1 y el aspecto léxico 
semántico no son concluyentes aunque se constata una tendencia a recurrir a 
la L1 como forma de reducir la carga cognitiva. En lo que respecta al aspecto 
léxico y semántico, se trata de categorías que influyen considerablemente 
aunque no de modo lineal. Esta constatación pareciera apoyar una verdad 
universal de la interlengua donde es difícil que se estabilicen las estructuras 
opacas si el sistema en general no detenta estabilidad. Dado que el chino 
mandarín no pertenece a la familia de lenguas romances, resulta interesante 
constatar cómo varía la interlengua en relación a la distancia tipológica y 
qué determina el proceso de fosilización.



353

caracol, são paulo, n. 16, jul./dez. 2018
Resenhas

capítulo 6: blanca palacio alegre “oposición imperfecto-indefinidido y tipos de predicados: 

un estudio con aprendientes alemanes”

El estudio realizado tiene como objetivo constatar con estudiantes 
universitarios germano parlantes de nivel A2 si existen diferencias 
significativas en cuanto al número de errores en la selección entre imperfecto 
e indefinido. El estudiantado fue expuesto a dos formas diferentes de 
instrucción: una explicación aspectual y otra temporal-aspectual aplicadas 
a cuatro categorías de predicados (estados, actividades, realizaciones y 
logros). Las actividades y la tarea (una y la misma para ambos grupos) 
fueron diseñadas según los planteamientos de la gramática cognitiva y el 
procesamiento del input. El comportamiento del tipo de predicado “logros” 
resulta ser la parte más productiva de la investigación. Teniendo en cuenta 
que se trata de comprobar la eficacia o no de diversas formas de instrucción, 
parece pertinente la limitación que se menciona: la autora no era quien 
impartía el curso. Hubiéramos apreciado más información acerca de la 
lengua instrumental utilizada, ya que se trata de un curso de principiantes, 
y al mismo tiempo en qué medida existía un grado de familiaridad con los 
instrumentos de medición y con el material didáctico.

capítulo 7: patricia rodríguez lópez “análisis de interlengua de los rasgos gramaticales y 

léxico-semánticos con los verbos ser y estar”

El capítulo ofrece una extensa bibliografía anotada de la descripción 
gramatical de los verbos en cuestión tanto desde la perspectiva de la 
gramática normativa como pedagógica. Ofrece asimismo un resumen de los 
estudios de adquisición tanto en lengua materna como en E/LE. El grupo 
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investigado es germano parlante y se estudian errores en la producción escrita 
en cinco niveles. El corpus se obtuvo en dos instituciones alemanas. La 
motivación de la autora es doble: la carencia de investigaciones en el mundo 
germano parlante y su experiencia docente. Sus preguntas de investigación 
son las siguientes: ¿Los errores de ser/estar guardan una correlación con el 
nivel de dominio de la lengua? ¿Existe una correlación entre tipo de error y 
estructura que los contiene? ¿Qué relación existe entre errores gramaticales 
y léxico-semánticos? El análisis llevado a cabo arroja resultados que difieren 
de las investigaciones realizadas con estudiantes anglófonos lo que parece 
sugerir que “ser/estar” plantea problemas de adquisición estrechamente 
ligados a su carácter de estructura opaca, y que, como muchos otros errores, 
resultan inseparables del nivel de proficiencia global. La transitoriedad y 
fosilización de algunos errores resulta instigadora teniendo en cuenta que 
la autora subraya la importancia de las implicaciones didácticas de su 
trabajo. Precisamente por la falta de estudios de esta naturaleza, se trata 
de un capítulo interesante que sugiereque la gramática pedagógica debería 
prestar más atención a lo que revelan los estudios de adquisición a la hora 
de explicar y presentar las reglas correspondientes.

capítulo 8: carlos soler montes “la variación gramatical y el aprendizaje de los tiempos 

verbales del pasado en el contexto del español como lengua extranjera”

El objetivo que guía ese capítulo radica en la necesidad de incluir el 
fenómeno de la variación lingüística y, más importante aún, el de la 
variación gramatical, tanto en la formación del profesorado como en los 
materiales de enseñanza, tomando como ejemplo el pretérito compuesto 
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perfecto y su tratamiento en los libros de texto. En primer lugar, el autor 
revisa los usos de los tiempos del pasado y proporciona una excelente 
descripción de los mismos para el castellano peninsular y de algunos países 
latinoamericanos. A continuación, reflexiona sobre su tratamiento en los 
libros y sugiere hacer uso de bancos de datos en línea para incluir datos 
con información como la que se ofrece en su investigación. Al final, analiza 
las explicaciones que se presentan en los materiales actuales. La segunda 
parte del capítulo está dedicada a un estudio empírico del pretérito perfecto 
compuesto utilizando el CAES (Corpus de Aprendices de Español) en 
seis grupos lingüísticos diversos y cinco niveles de proficiencia. Se trata, 
en concreto, de analizar la aparición del tiempo en cuestión, los valores y 
usos y la corrección morfológica otorgando especial atención a los rasgos 
perfectivo y pasado lejano, que coinciden en gran parte con los usos del 
mundo hispano. Los resultados demuestran que los libros simplifican en 
exceso los usos del tiempo. El alumnado utiliza el tiempo no necesariamente 
como lo determinan los planes curriculares y gramáticas en boga sino como 
lo harían personas nativas en situaciones reales de comunicación. Las 
consecuencias de dicha afirmación son fundamentales para las evaluaciones 
de carácter internacional que suelen poner en tela de juicio la posibilidad de 
conocer las diversas variantes del mundo hispano hable.

capítulo 9: marco antonio lópez “el uso del imperfecto e indefinido por parte de 

estudiantes suecos de ele con nivel a2,b1 y b2”

Tras hacer una revisión de estudios relacionados con la selección de los 
tiempos del pasado, y dando cuenta de aquellos elementos que adopta para 
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su propia investigación cualitativo-cuantitativa, el autor de este capítulo 
describe primero el uso de los verbos de logro y estado y en segundo lugar 
focaliza la adquisición de los tiempos del pasado por parte de estudiantes 
suecos cuya lengua nativa, como en el caso del alemán y el chino, marca 
lo aspectual a través de partículas. La producción del imperfecto y del 
indefinido en dichos estudiantes y en un grupo de control de personas 
nativas es similar en el contexto de contar historias en el pasado. El uso del 
tiempo verbal y el aspecto léxico es aparente. La preocupación didáctica 
sobresale como un aspecto fundamental de la investigación. 

capítulo 10: marta baralo otonello “significado psicolingüístico y didáctico de los 

datos empíricos sobre la adquisición del sistema verbal en español no nativo”.

En este último capítulo, Marta Baralo hace una evaluación de los trabajos 
presentados tanto desde la vertiente de la investigación básica como la 
aplicada, y destaca la contribución de los mismos al campo de la adquisición 
del sistema verbal no nativo, como así también a su didáctica. Asimismo, 
esta investigadora de larga trayectoria en el campo de la lingüística aplicada 
aprovecha los capítulos para reflexionar sobre las características de la 
interlengua y sobre los desafíos que plantean diversas técnicas de investigación 
a la hora de establecer la validez de los datos, refiriéndose en todo momento 
a ejemplos concretos de las investigaciones presentadas. La reflexión va más 
allá de los límites de la teoría y establece una relación directa con formas 
de instrucción gramatical explícitas y con las descripciones gramaticales, 
léxicas y semánticas. Cada capítulo ha hecho una contribución particular y 
concreta, aunque todavía estamos lejos de comprender en toda su magnitud 
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los procesos de cognición en personas adultas no nativas, y de saber cómo 
implementar esos conocimientos en la práctica docente. 

De la consulta y lectura atenta de este material se beneficiarán docentes 
de ELE a la hora de proporcionar explicaciones fundadas, e investigadoras 
e investigadores noveles para plantearse futuras investigaciones. En ese 
sentido, la bibliografía es un instrumento valioso para quienes quieran 
seguir investigando sobre el tema. Dichas investigaciones se beneficiarían si:
•	 se dejara de presentar el imperfecto y pasado simple simultáneamente 

como si fueran comparables. No lo son: uno es tiempo, el otro modo.
•	 erradicáramos la ilusión de que el concepto de dificultad se basa en la 

“carencia” de elementos similares en la L1. Las lenguas pueden carecer 
de marcas pero no de funciones. Son los errores intralingüísticos los que 
demuestran las posibles limitaciones de las explicaciones gramaticales y 
las aparentes contradicciones del sistema.

•	 se analizara en más profundidad el fenómeno de la fosilización y las 
estructucturas potencialmente fosilizables.

•	 se abandonaran mitos como los que se expresan a través de informaciones 
del tipo “la selección del subjuntivo-indicativo es uno de los aspectos más 
complicados en ELE”. 

•	 se reflexionara más sobre el valor simbólico de la corrección en contextos 
escolares y universitarios, y en estos últimos se introdujeran las variedades 
del español como criterio normativo.

•	 se tuviera en cuenta qué relación guarda la aparición y no aparición 
de errores en relación al grado de dominio manifestado a través de los 
descriptores del Marco.
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•	 se partiera de la base de que las formas idiosincrásicas no denotan 
simplemente estrategias y elementos adquiridos sino grados de dificultad 
entendida como operaciones cognitivas más amplias pero fallidas.

•	 se tuviera más en cuenta el peso de lo correcto frente a lo no correcto.
•	 se aceptara que en una lengua no aprendemos nada competa mente hasta 

haberlo aprendido casi todo.
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La palabra remite siempre a un rostro. Alberga la materialidad de una 

voz que el oyente/lector se encarga de reconfigurar en una negociación que 

realiza con el propio texto. Así como el texto tiene un soporte físico, cuyas 

condiciones materiales impactan la lectura, la obra aparece también como 

la declaración de una voz que el autor encarna; y esta presencia resuena 

en la recepción. Dentro del “régimen de singularidad” (Heinich, 2005) 

que nos constituye, dicha instancia autorial es innegable; y en ella residen 

posibilidades poéticas que contribuyen a formular otras interpretaciones de 

la obra. Si una gran parte de la fascinación que ejerce la literatura se sustenta 

en aquel gesto de lo particular, este solo se trasluce cuando es visto a la luz 

de una categoría general. Es precisamente en este punto donde radica la 

importancia de la teoría del autor dentro de la que se inscribe el libro de 

Jerôme Meizoz – quien recibió en 2005 el Premio de la Academia Suiza de 

Ciencias Humanas – pues, como él mismo afirma, “sin una idea precisa 

de las propiedades de la categoría autorial en la que se inserta un escritor, 

resulta difícil determinar su singularidad” (Meizoz, 2015, 168). 

La nueva teoría del autor, y en este caso, la noción de postura, se propone 

describir el enlace entre lo singular y lo colectivo. En este contexto, el libro 

ayuda a dirimir reproches provenientes de los defensores de la inmanencia 

del texto al poner en funcionamiento nociones sacadas de la sociología 

bourdieusiana que serán posteriormente aplicadas a casos específicos de 

la literatura moderna. Se podría decir que la concentración en el aspecto 

institucional de la literatura y en su funcionamiento, tal y como lo hace 

Meizoz en una tradición que recuerda a Jacques Dubois y su célebre estudio 
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La Institución de la Literatura (1978, 2014) conlleva a una descripción de lo 

convencional que dejaría de lado la unicidad de la obra. Sin embargo, el 

aparato conceptual que sustenta Posturas literarias devela la figura autorial 

como engranaje de dos elementos fundamentales: retórico y sociológico. 

Como señala Meizoz, el creador y la sociedad no son ya entendidos como 

unidades compactas, sino que están atravesadas por la idea de institución 

que moviliza cuestiones históricas, colectivas y mediáticas. Surge la pregunta, 

tal y como lo resume el prologuista de Posturas en su versión castellana, por 

la medida en que la estrategia de posicionamiento de un autor obedecería 

a un plan deliberado o a la incorporación inconsciente de las reglas que 

gobiernan la institución literaria. Los múltiples casos recogidos en el libro 

constituyen un esfuerzo por responder a esta cuestión. 

Tratándose justamente de posicionamientos, no podría pasar inadvertido 

no solo el ethos que construye Meizoz en su obra capital, sino también la 

manera como el propio traductor marca una fuerte presencia en el libro. 

Esto se hace explícito a través de un prólogo pertinente que ofrece un 

cuidadoso “rodeo”, como él mismo lo define, sobre los presupuestos 

teóricos fundamentales para situar la noción de postura dentro de los 

estudios literarios. Así, introduce conceptos para la comprensión no solo de 

los alcances, sino también de las limitaciones de esta teoría frente a autores 

que, por ejemplo, invierten menos en su puesta en escena. Elabora también 

un recorrido por las nociones de ethos, en tanto puesta en escena discursiva 

del autor, escenografía autorial, noción propuesta por José-Luis Diaz (2007) 

para referirse a las auto-representaciones mentales de la figura autorial que 
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incluyen lo visual, plástico e iconográfico, e imagen de autor, tal y como la 

han desarrollado Dominique Maingueneau (2004, 2014) y Ruth Amossy 

(2010), noción que articula las representaciones discursivas hechas por el 

autor mismo con las representaciones que los discursos externos a la obra 

(crítica, edición, academia, etc.) se hacen de este. El prólogo se cierra con 

una invitación a exponer el corpus hispanoamericano a dicho debate, de 

modo que pueda enriquecerse la mirada sobre las prácticas que singularizan 

nuestras instituciones literarias, lo que a su vez terminaría por aportar 

nuevos hallazgos a la noción misma de postura. Así pues, la introducción 

de esta obra fundamental de los estudios literarios forma parte de una 

apuesta que – desde la traducción, la compilación y la investigación–– se 

vislumbraba ya desde la publicación por Juan Zapata de La invención del autor. 

Nuevas aproximaciones al estudio sociológico y discursivo de la figura autorial (2014). 

Ya en la Introducción, Meizoz comienza por establecer la importancia 

y alcance de comprender la literatura como un discurso social, tal y como 

lo propone Maingueneau a partir de la reformulación de elementos de la 

sociología del campo literario planteada por Pierre Bourdieu (Maingueneau, 

1993). Esto implica sumergir la instancia creativa en un terreno que 

contempla las condiciones de enunciación, producción y circulación de 

la obra literaria. El capítulo I llama la atención por estar inscrito en la 

tradición del diálogo y crea dos personas, en el sentido de máscaras: el 

curioso y el investigador. Esto le permite a su autor sintetizar conceptos 

sin caer en largas citas, dinamizando así un conjunto de interrogantes que 

perfilan mejor su imagen y lo acercan más al lector. El capítulo II recoge 
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los cuestionamientos que han sido hechos a la noción de autor y cuyos 

argumentos se resumen en el ya famoso artículo de Roland Barthes (1968). 

Meizoz elabora así un breve itinerario por la evolución de dos tendencias 

que han marcado el estudio literario: una tradición que se concentra en el 

lenguaje y en la obra como producto exclusivo de este, y otra que recurre 

al método biográfico donde el autor funciona como principio explicativo 

de la misma. 

A partir del capítulo III, el autor lleva a cabo una serie de estudios en los 

que moviliza su propuesta metodológica en casos concretos. Rojo y negro de 

Stendhal servirá para ilustrar una tradición novelística que será vista a la luz 

de las transformaciones sociales y económicas de la literatura en el nuevo 

ámbito democrático, cuyos modelos autorales remontan a Rousseau. Ramuz 

y Péguy encarnan la postura del “escriba de la tribu”, postura que tendrá un 

fuerte impacto en la creación de un lenguaje oral y en los debates literarios 

que marcaron la escena literaria francófona durante las tres primeras 

décadas del siglo XX. La cuestión de la autenticidad, que tanto preocupó 

a los escritores  que provenían de clases dominadas, principalmente en la 

década de los años treinta, será abordada por Meizoz como eje fundamental 

de las posturas que reestructuraron el campo literario de aquella época. El 

autor de Viaje al fin de la noche, Louis Ferdinand Céline, propicia la ocasión 

para entender las variaciones en dicha postura: intelectualidad antiburguesa, 

purismo populista, poética de la depuración. El mismo Céline, en calidad 

de biógrafo, será objeto del capítulo VII, en donde se examinan las 

transformaciones posturales de este a partir de las reelaboraciones que 
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sufre su obra Semmelweis: tesis, elogio, hagiografía. Con Blaise Cendrars, 

Meizoz se detiene en el binomio weberiano profeta/sacerdote, actualizado 

en el binomio trotamundos/profesor, postura que manifiesta una poética 

anti-retórica. Los capítulos finales se enfocan en Charles-Albert Cingria: 

el capítulo IX, en la elección y uso del género literario y su distorsión, en 

este caso la reseña como estrategia para accionar una postura que incluye 

un carácter político, y el capitulo X, que trata una declaración breve hecha 

por Cingria que le permite a Meizoz describir la “postura burlesca” como 

reticencia por parte del escritor a posicionarse de manera unívoca en un 

contexto politizado que así se lo exigía.

Si bien los casos estudiados se restringen únicamente al contexto de la 

literatura francófona, proveen insumos para analizar el funcionamiento 

de dicha teoría en otros contextos específicos. La historia de la literatura 

pensada como un campo literario en el que se reconstruyan las categorías 

autoriales que lo componen es una exigencia para la mejor comprensión de 

la apropiación singular que de ellas hacen los autores. Esta aproximación 

tiene el mérito de devolver el lugar que corresponde a la dimensión colectiva 

que constituye toda práctica literaria.


