A LIBERTINAGEM A MODA INGLESA
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Mariana Teixeira Marques*

Resumo: Em seu Idée sur les romans, Sade defende o argumento de que os romancistas ingleses — mais
precisamente, Richardson e Fielding — vém dar licdes aos franceses, pois sdo os primeiros a ter
entrada privilegiada no coragdo humano, nos meandros de seus vicios e de suas paixdes. Partindo
da anilise dos personagens Granwel e Clement Willoughby, esse artigo pretende sugerir uma
aproximacao entre Miss Henriette Stralson, on les Effets du désespoir — histéria provavelmente escrita por
Sade na Bastilha e publicada em 1926 por Maurice Heine na coletanea Les Crimes de l'amour — ¢ o
romance Evelina, or the History of a Young Lady’s Entrance into the World (1778), de Frances Burney.
Trata-se de identificar pontos de confluéncia entre a imagem do celerado tal qual ela se configura
no romance de Frances Burney e aquela que se revela na narrativa a /‘anglaise imaginada pelo
marqués: que vicios e paixdes norteiam a conduta desses personagens no desenrolar dos dois
enredos? Tendo Lovelace, o sedutor de Clarissa, como referéncia incontornavel, como se desenha a
figura do libertino inglés na comparacao das duas obras?

Palavras-chave: Sade — Frances Burney — romance francés — romance inglés — libertinagem.

Inverno de 1788. Numa cela fria e malcheirosa da prisao da Bastilha, um homem de
meia-idade, ja doente, se esfor¢a para ler, apesar de ter praticamente perdido a visao em um dos
olhos. A luz da unica vela restante, ele abre o exemplar do Decameron, mas abandona. Tenta fazer

algumas anotagoes. Na mesa, embaixo dos papéis, o livro aberto deixa entrever uma carta:

O senhor estd curioso, querendo saber se comecei um novo jogo? — seria
possivel um amante tio universal ficar confinado tanto tempo num sé objeto?
O senhor nada sabe a respeito dessa criatura deliciosa, logo nao pode me
questionar dessa forma; ou pensa me conhecer mais do que conhece. Tudo o
que existe de excelente naquele sexo esta presente nessa damal — Até que em
decorréncia de intimidades matrimoniais ou de igual tipo eu tenha descoberto
que ela é menos que um anjo, ¢ impossivel pensar em outra. E ha tantos

estimulos para um espirito como o meu nesse caso além do amor: todo um
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campo para estratagemas e artificio, que vocé sabe ser o deleite do meu coracao.
E, depois, ha a recompensa final — ganhar uma moga que nem essa, apesar de
seus amigos cuidadosos e implacaveis; e apesar de uma prudéncia e uma reserva
que eu nunca havia visto em ninguém daquele sexo. Que triunfo! — Que triunfo
sobte todo o seu sexol?

Trata-se de um trecho do romance Clarissa, or the History of a Young Lady (1747-48), de
autoria de Samuel Richardson e cuja traducao francesa, preparada pelo abade Prévost, safra em
1751 com o titulo de Lettres anglaises, on Histoire de Miss Clarisse Harlowe. Lovelace, o personagem
autor da carta, ¢ o grande vildo libertino desse imenso romance epistolar, um aristocrata celerado
que passa seu tempo buscando consumar sua unica fantasia, a saber, possuir a heroina Clarissa.
O prisioneiro se recosta e continua a ler. Tal exercicio de imagina¢do — tentar reconstituir, em
modo voyeurista, Sade encarcerado diante de suas limitacdes fisicas, de seus escritos e livros —
pretende sugerir, primeiramente, que, durante seu ‘“‘embastilhamento”, nosso marqués se
obstinou, entre outras coisas, a refletir sobre a voga do romance em seu tempo; a observar,
através da leitura intensa e rigorosa, os modos e métodos de seus émulos franceses e europeus;
e a praticar, como escritor, géneros que outros autores ja haviam explorado, a seu ver, de modo
mais ou menos satisfatorio.

E esse ilustre leitor/escritor, portanto, que nos interessa, na medida em que procuramos
ressaltar a ideia segundo a qual o erotismo em Sade, parafraseando Simone de Beauvoir, passa,
antes de tudo, pela prépria literatura. Dentro dessa perspectiva, a ficgdo inglesa — inclusive
aquela dita “sentimental” — ocupa lugar central em sua formacio. E célebre o comentério, em
“Idée sur les romans” - ensaio que abre a coletanea de historias intitulada Les Crimes de ['amonr —
, a respeito da importancia da contribui¢do de Samuel Richardson e Henry Fielding, os mais
populares entre os pioneiros do romance inglés setecentista, para o trabalho daqueles que se

propdem a desvendar os mistérios do cora¢ao humano:

(..) os romances ingleses, as vigorosas obras de Richardson e Fielding vieram a
ensinar aos franceses que nao é pintando os fastidiosos langores do amor ou as
tediosas conversas de viela que se pode ter sucesso nesse género, e sim tragando
retratos viris que, vitimas e joguetes dessa efervescéncia do coragao conhecida
pelo nome de amor, nos mostram dele, a um s6 tempo, os perigos e infortinios:
s6 daf se podem obter desdobramentos, aquelas paixoes tao bem delineadas nos

romances ingleses. Richardson e Fielding nos ensinaram que s6 o estudo

2 RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady, Letter XXXI, p. 147. Tradugio minha.
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profundo do coracao humano, verdadeiro labirinto da natureza, pode inspirar o
romancista, cuja obra deve fazer com que vejamos o homem, nio sé o que ele ¢
ou o que demonstra — esse ¢ o dever do historiador —, mas o que ele pode ser
ou no que pode ser transformado pelo vicio e agitagdes das paixdes. B preciso
conhecé-las todas, € preciso emprega-las todas se se quer trabalhar esse género.?

A referéncia as paixoes e ao vicio deixa implicita a presenga da virtude, outro conceito
infalivelmente retomado numa imensa variedade de textos ao longo do século XVIII, tanto na
Francga, quanto na Inglaterra. O trio resume, em certa medida, a centralidade de uma filosofia
moral que quer pensar a esséncia do homem desvinculada de qualquer imperativo religioso.
Dentro desse universo, pode-se vislumbrar, grosso modo, duas visadas opostas, mas nao
excludentes. De um lado, revela-se uma concepcao da natureza humana como originalmente
ma, “reeducada pela razio e pela sociedade”; de outro, desenha-se a ideia de “uma bondade
natural (...) ocultada ou pervertida pelas ilusdes supersticiosas” ou pela violéncia dos tiranos.
Em meio a tal fogo cruzado, se instala uma parte consideravel do teatro e da literatura narrativa
setecentista que se convencionou identificar pelos adjetivos “sentimental” ou “sensivel”. Um
elemento central em tal contexto: a figura do “wéchant’ (“malvado” em portugués), que aparece
nao s6 no caso de Richardson, mas na obra de diversos outros autores, como uma espécie de
laboratério vivo para seus exercicios morais. Diderot, por exemplo, faz a personagem Constance
dizer a Dorval, na peca Le fils naturel, de 1757: “vocé, renunciar a sociedade! Faco um apelo ao
seu coragao; interrogue-o; e ele lhe dird que o homem de bem vive em meio a sociedade e que
somente o malvado esta s6.”

O que pode parecer exagero — e ha quem diga que Rousseau, em seus impetos
misantropos, se sentiu pessoalmente atingido por essa réplica — se justifica inteiramente dentro
da perspectiva diderotiana que implica o reconhecimento da sociabilidade como um “altruismo
em relacdo aos outros homens”, uma “disposicao” a “conciliar nossa felicidade com a dos
outros”, como explica Jaucourt no verbete da Enciclopédia. © Compreende-se, como bem resume
Michel Delon, que estamos lidando com um mundo em que o mal nio estd mais — ou nao
unicamente — nas mios do “Maligno”. O Iluminismo relativiza, laiciza e socializa’ o mal e, sob

3SADE, D. A. F. de. Os Crimes do Amor, p. 34.

* Ver o verbete Méchant. In: DELON, Michel (dir.). Dictionnaire enropéen des Lumicres, p. 787-89.

SDIDEROT, Denis. Le Sils naturel. Disponivel em http:/ /www.theatre-
classique.fr/pages/programmes/edition.php?t=../documents/DIDEROT_FILSNATUREL.xml. Acesso em 05
dez. 2014. Traducao minha.

6 Ver, a esse respeito, o verbete “Sociabilité”” no Dictionnaire enropéen des Lumizres (pp. 1147-1150), assim como o
verbete da propria Encyelopédie, redigido por Jaucoutrt. Disponivel em https://encyclopedie.uchicago.edu/.

7" DELON, Michel (dit.), Dictionnaire européen des Lumieres, p. 788.
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esse ponto de vista, Lovelace, o personagem do romance que Sade poderia ter lido na Bastilha,
pode ser compreendido como um dos grandes paradigmas da “malvadeza” no romance europeu
de meados do século XVIIIL. Ou seja: foi da Inglaterra que saiu um dos maiores malvados da
literatura moderna.

Mesmo que, para os leitores atuais, o romance de Richardson possa parecer indigesto, ¢
inegavel que ainda experimentamos, assim como o publico da época — e muito por causa da
técnica epistolar —, as diversas facetas de alma e de comportamento do aristocrata que, para
nunca se frustrar, impoe seu desejo como lei e como fatalidade. E nao basta s6 seduzir: ¢ preciso
igualmente fazer sofrer, infligindo ao objeto de suas atengdes todo o tipo violéncia verbal e
fisica. Richardson certamente atingiu a formula¢ao ao mesmo tempo cristalina e profundamente
ambigua desse carater que o século XVIII procuraria repetir a exaustao. Cristalina porque as
cartas de Lovelace — como no exemplo citado no inicio — sdo, em sua linguagem, paradigmas
do discurso do celerado. E, no entanto, elas carregam uma ambuiguidade inevitavel e, no fim
das contas, bastante corriqueira no cenario desta tal literatura sensivel a partir da segunda metade
do século XVIIL E que, para haver vicio, é preciso que este se contraponha a virtude, a uma
virtude teimosa, “cuidadosa” e implacavel” — para retomar os termos da carta —, a qual ¢
sistematicamente colocada a prova pelo libertino, pelo malvado.

No caso de Pamela, protagonista do primeiro romance do autor inglés (e publicado em
1740), resistir virtuosamente aos assédios e as violéncias do patrao lhe valeu a recompensa do
casamento; porém, quando chegou a vez de Clarissa — a ilustre vitima de Lovelace —, a coisa
terminou mal. Toda a Europa chorou a morte da moga, e a Franga mais do que os outros.
Através das tradugdes “quintessenciadas” de Prévost — por sua vez grande interessado nos
afetos e nos efeitos das paixdes no corpo —, os franceses entendem, como Sade, que ha mais
entre o céu e a terra do que o palavreado do romance galante. Meu segundo objetivo, portanto,
¢ sugerir que o paradigma de Lovelace reaparece na composi¢ao de dois personagens libertinos
em duas narrativas que, de inicio, parecem nao ter nada em comum.

A primeira ¢ a “historia inglesa” do marqués de Sade, publicada no volume d’Os Crimes

do amor. Intitulada “Miss Henriette Stralson ou les effets du désespoir”, essa historia herda

,
bastante do gotico, genre sombre muito em voga na Franca, na Inglaterra e na Alemanha no final
do século XVIIIL. A segunda é o romance inglés Ewvelina, or the History of a Young Lady’s Entrance
into the World, de Frances Burney, publicado em 1778 quando a autora tinha 26 anos, e que se
organiza segundo o modelo (por vezes) menos sombrio dos romances sentimentais que os
leitores setecentistas ingleses e franceses também devoravam com avidez. Instintivamente, pode
parecer inusitado procurar estabelecer pontos de contato entre a formagao do Sade escritor e a
da menina inglesa que virou romancista de sucesso por nao ter tido coragem de se langar no
teatro. E, no entanto, a narrativa sombria de Sade e o romance sentimentalista e prolixo de

Frances Burney retomam, cada um em seu género, o topos da “virtude em perico”. Vale a pena
y > )
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tentar apontar alguns elementos que ajudam a compreender como tal tematica ocupa autores
tdo dispares e o resultado disso nas faturas das duas historias.

“Le godit anglais”

Primeiro, ¢ importante lembrar que a primeira edi¢ao d’Os Crimes aparece no ano VIII
do calendario republicano (para esclarecer, 1799) e é composta por uma parte do material que
Sade havia escrito nos ultimos dois anos de Bastilha, justamente as onze historias mais tragicas,
porém as mais variadas em termos de horizontes historicos, geograficos e culturais. ¥ Elas se
inscrevem na longa tradi¢do europeia de narrativas curtas que, ja no fim do século XVII,
ganharam cada vez mais espaco na Franca, em concorréncia com os enormes romances no estilo
de La Calprenede. Difundido tanto em livros quanto em peridédicos, o formato do “conte”, da
“anecdote”, da “nonvelle”, da “aventure’ ou da “histoire’, é praticado, ao longo do século XVIII, por
uma grande variedade de autores (Marivaux, Prévost, Crébillon fils, Duclos, Marmontel, Mme
Riccoboni, Diderot, Vivant Denon, somente para citar alguns exemplos) e fazia parte, como se
sabe, dos “jogos literarios” a que se dedicavam os frequentadores dos saldes.”

Dentro desse movimento, as “historias tragicas” tinham uma carreira também extensa,
reforcada por narrativas popularescas, as bisavos dos folhetins, que, importadas ou niao da
Inglaterra, retomavam elementos do gético a moda de Horace Walpole e de seu famosissimo
The Castle of Otranto (publicado em 1764), de Clara Reeve (The Old English Baron, 1778), de William
Beckford (Iathek, 1782) ou ainda de Ann Radcliffe (The Mysteries of Udolpho, 1794). Assim, as
historias contidas nesse volume d’Os Crimes incluem cenarios recorrentes em tal tipo de fic¢io,
conduzindo seus leitores a Espanha, a Italia, a Suécia, e a Franga profunda, isolada da capital; e
retomam ou atualizam tematicas que ja estavam presentes nesses textos seus contemporaneos.
A Inglaterra nunca poderia estar ausente desse repertorio, e isso ndo somente em fun¢iao do
estrondo que haviam causado Richardson e seus romances, nem por conta da presenca palpavel
do gético na ficcao do final do século. Ha muito mais tempo, essa estranha ilha do outro lado
da Mancha vinha provocando repulsa e fascinio aos homens de letras franceses — lembremos
que Voltaire desembarca 1a em 1726.

Trata-se da chamada “anglomania” que acometeu a Franca setecentista, fenémeno que
permeou todo o século e tratou dos mais variados assuntos, da insurrei¢ao contra a monarquia

aos chapéus (femininos e masculinos), passando pela arte da jardinagem e pelos entretenimentos

8 Ver o Prefacio de M. Delon para a edi¢do de Les Crimes de Iamonr. Ver também MORAES, Eliane R. Lides de Sade.
Ensaios sobre a Imaginacao Libertina, especialmente os ensaios “Um outro Sade” (pp. 33-42) e “Quase plagio: Sade e
o roman noir’” (pp. 105-112).

 Ver HELLEGOUARC’H, Jacqueline. Nowuvelles francaises du X1 11le siccle, p. 14.

:2: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Numero 26 | Péagina 68 :::



publicos. ' A literatura que nos interessa fazia parte destes tltimos e, sob tal perspectiva, a
imagem da Inglaterra se equilibrava de maneira fragil entre a “realidade” e o “fantasma”,
oscilando entre esteredtipos positivos e negativos. O primeiro grupo diz respeito a “energia”, a
“sensibilidade”, a “filosofia” dos ingleses, caracteristicas que levaram um critico anoénimo de um
periddico intitulado Observations sur la littérature moderne escrever, em 1750, comentando umas
“Memorias literarias” falsamente traduzidas do inglés: “nés nos tornamos dependentes de certo
modo do gosto Inglés; tudo o que ¢ marcado por aquele lugar é sagrado para nés; nés adotamos,
na medida em que depende de nés, a sua maneira de pensar.”!!

Fougeret de Monbron, misantropo e viajante tarimbado (é dele a frase, “o Universo é
uma espécie de livro do qual s6 lemos a primeira pagina quando sé conhecemos nosso préprio
pais”), escreveu primeiro um elogio a Inglaterra em seu registro de viagem chamado Le
Cosmapolite, ou le Citoyen du Monde (1753), para depois desmentir tudo num Préservatif contre
Langlomanie (1757), no qual explica que “muitos milhares de concidadaos nossos voaram para
encontrar os orgulhosos Insulares: mas s6 trouxeram de volta vapores, elixires para destruir o
estobmago e algumas faiscas desse espirito filosofico que ensina as pessoas enjoadas da vida o
segredo para se enforcar.” 12 Ou seja: esquegam a filosofia séria, a ciéncia, o pensamento politico.
Tudo o que os franceses trouxeram de 1a foi a tendéncia ao spleen, a crises hipocondriacas — pois

o termo “vapores” ¢ aqui utilizado nesse sentido —, além das bebidas ruins e da melancolia.
Um objeto “interessante” para o olhar

No romance de Frances Burney, o personagem chamado Capitao Mirvan, figura
grotesca e responsavel por alguns dos episddios mais esdrixulos do enredo, é a expressao
entusiasmada de um outro estere6tipo negativo: o do inglés brutal, violento, cru, que despreza
com risadas escancaradas e empurroes truculentos os trejeitos refinados dos franceses que
atravessam o seu caminho. Em oposicdo a figura pouco aprazivel do Capitio, esta o gentleman
ideal que, nao por acaso, se tornara o futuro marido da protagonista. Lord Orville concentra
todas as caracteristicas de uma cultura “moderna” e “refinada” que o romance Eve/ina quer
alardear: ¢ “humano”, “generoso”, “benevolente”. Sobretudo, trata-se de um nobre que nio

pretende impor sua superioridade hierarquica e sexual a 6rfa e pobre protagonista, mas obedece

10Ver, a esse respeito, GRIEDER, Josephine. L anglomanie in France 1740-1789. Fact, Fiction, and Political Discourse.
' FOUGERET DE MONBRON, Jean-Chatles. Préservatif contre 1.’ Anglomanie. In: GRIEDER, p. 9. Tradugio
minha.

2 FOUGERET DE MONBRON, Jean-Chatles. Préservatif contre I’ Anglomanie. In: GRIEDER, p. 10. Traducio

minha.
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as novas regras de um jogo social que permitem que ele se case com uma figura que nem ela,
sem prejuizo para sua posi¢ao.

Mas por que estamos falando de casamento? E que o romance de Frances Burney se
encontra no cruzamento de pelo menos duas tradi¢cdes narrativas de peso na Inglaterra desde
o inicio do século: as amatory novels, ou historias de seducao feminina no estilo de Eliza
Haywood '3; e os courtship novels, ou romances que tratavam do momento da vida de uma moga
em que ela estava pronta para encontrar um marido — como vocés sabem, ¢ também nesse
terreno que opera Jane Austen. Para muitos, o tema pode parecer irrelevante, mas, num
ambiente em que o matrimonio arranjado perdia espago para enlaces que inclufam o
sentimento amoroso, e em que a mobilidade social se tornava cada vez mais palpavel no
cotidiano das rela¢bes, o comportamento das mulheres diante dessa situa¢ao (muitas vezes
decisiva para a sua sobrevivéncia) se transformava, necessariamente, em matéria para
romances. I isso o que explica o fato de que, muito frequentemente, essas personagens
femininas sejam “desclassificadas”, sem estatuto social claro, definido desde o inicio. Muitas
vezes, no processo de encontrar seu lugar no mundo, elas acabavam se tornando
trambiqueiras, cortesas, prostitutas, fazendo qualquer negbcio para garantir um ganha-pao —
como ¢ o caso, por exemplo, da hilaria e desconcertante protagonista do romance Mo/l Flanders
(1722) de Daniel Defoe.

Porém, quando se trata do romance dito sentimental, o percurso dessas protagonistas ¢
necessariamente outro: ou elas passam por inimeros percalcos para encontrar a estabilidade nos
bracos de algum ricagco (aten¢io, ninguém falou em felicidade); ou as dificuldades sio as
mesmas, sem a “premiacdo” do casamento no final — e a historia de Clarissa ndo cansava de
lembrar as leitoras da época os perigos que as esperavam caso suas virtudes nao fossem
recompensadas... Esse é o aspecto comum que interessa ressaltar entre a historia de Sade e o
romance de Burney. Tanto Henriette Stralson (a protagonista francesa) quanto Evelina (a
heroina inglesa) estio em idade de casamento e ¢ justamente nesse ponto que os libertinos
cruzam seus caminhos. Tais encontros sao, nos dois casos, absolutamente cruciais, pois sio o
ponto de partida para a construgdao do enredo da “virtude em perigo”.

O tema da “virtude em perigo” esta enraizado na reflexdo estética setecentista que

»14 entre a obra de arte e seu observador,

pretende a “relagdao intima, sensivel e subjetiva
retirando a énfase classica na composi¢ao ou no assunto tratado. A partir do momento em que

o espectador/ leitor se vé implicado numa relacao de empatia com o objeto, a relagdo entre o

13 Eliza Haywood (1693? — 1756) foi uma atriz e dramaturga, jornalista e autora de romances de grande sucesso na
Londres do inicio do século XVIII.

14 PUJOL, Stéphane. Les ‘épreuves de la vertu’: un topos romanesque, un débat esthétique et moral, p. 108.
Traducao minha.
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belo e o patético se instala como categoria; o sublime relacionado ao sofrimento e as lagrimas
se torna um critério de julgamento de valor. O belo reside, nesse contexto, na observagao de
figuras virtuosas enfrentando o martirio de ter sua integridade colocada a prova. Evidentemente,
tal julgamento estético implica um engajamento moral, pois significa, antes de mais nada, que o
artista precisou decidir export, a seu publico, a virtude e seu contrario. Para alguns, isso ¢ bom
sinal, ja que, como diria Diderot, um povo que se propoe a se enternecer com a virtude infeliz
nao pode ter maldade.

Em todo caso, entre sensibilidade e libertinagem, ha espaco de sobra para todo tipo de
ambiguidade - ndo a toa, o empenho de Richardson no sentido de explicar e reexplicar aos
leitores que seu intuito, ao escrever Clarissa, era edificar e ensinar o que nao se deve fazer. Nao
conseguiu convencer quase ninguém e, em parte, ¢ isSo 0 que torna seu romance € 0 proprio
Lovelace tao znteressantes. Interessante. Trata-se da palavra-chave dentro dessa problematica, pois
o termo, cuja conota¢io particular ao contexto setecentista vale ser ressaltada, resume bem a
controvérsia a respeito desse topos literario e moral. O que deve fazer o artista: expor o
comportamento celerado e correr o risco de colocar ideias duvidosas na cabe¢a de quem nio
deve, ainda que seja com a intenc¢do ensinar o que nao pode ser? Ou é melhor fazer o esforgo
de imaginar um mundo em que nada disso existe e somente o bem ¢é exaltado? Dito de outro
modo, o que vale mais: 0 gozo ou a sublima¢ao?

Em meio a esse wbroglio, torna-se “interessante”, aquilo que, nas palavras de Stéphane

Pujol, nos oferece

a propria estrutura da experiéncia moral, como uma forma da compaixdo ou da
‘simpatia’; questdo estética, o interesse nos faz entrar numa relagio de
reciprocidade e de troca com o objeto observado. Nessa perspectiva, o prazer
estético nao aparece mais como a busca de uma satisfacdo, mas de uma
inquietude sempre maior. E o espetaculo da infelicidade, ndo como repouso ou
como indoléncia da alma, mas como energia. [gtifos meus]

O prazer estético como inquietude ¢ o espetaculo da infelicidade como energia. Sem
duvida, ¢ através do olhar do leitor/espectador que tais associagdes se estabelecem. E esse olhar
reproduz o olhar do celerado sobre sua “vitima™: ao invés do olhar repousado, conciliado com
seu objeto, trata-se aqui do olhar enérgico, inquieto, devorador. A historia de Henriette comega

justamente com a descri¢ao dos olhares do lorde Granwel para cima da moca: “quem ¢ essa

15 PUJOL,, Stéphane. Les Gpreuves de la vertn’: un topos romanesque, un débat esthétigue et moral, p. 121-122. Tradugio
minha.
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garota? (...) e como pode ser que em Londres exista um rosto tao fino que me tenha escapado?
() Bu nunca vi nada de mais bonito.” !¢ A resposta de Wilson, um de seus amigos, logo
estabelece a situacao paradigmatica da beldade virtuosa as portas do casamento: “Miss Henriette
Stralson; aquela mulher grande que vocé vé ali com ela é a mae; o pai morreu. Ha tempos que
cla esta apaixonada por Williams, um cavalheiro de Herreford; eles vio se casar.”!” De quebra,
quem lé ja fica sabendo, também nos paragrafos iniciais, que a beleza e a virtude da garota estio
ameagadas pelo tal lorde, “por volta dos trinta e seis anos, o homem mais devasso, o mais
malvado, o mais cruel de toda a Inglaterra e, infelizmente, um dos mais ricos (...)” 3 Eele—e¢

nao Lovelace — que diz:

Que todas as furias do inferno se apoderem da minha alma se Williams encostar
nela antes de mim... (...) De que me interessa o Williams? De que me interessa a
terra inteira? Aprenda, meu amigo, que quando esse coragiao de fogo concebe
uma paixao, nao ha obstaculo que possa me impedir de satisfazé-la; quanto mais
eles aparecem, mais eu me irtito; a possessao de uma mulher s6 me ¢ agradavel
em razao da quantidade de impedimentos que rompi para obté-la. (...) Eu s6
tenho uma ideia na cabeca... Nao ha mais nada no mundo além de miss Stralson

que possa me ocupat, eu s6 tenho olhos para ela, s6 tenho alma para adora-la... "’

Partindo desse ponto, o enredo da “virtude em perigo” se estabelece num ritmo
particular que ¢ definido pelas investidas de Granwel — todas no sentido de confinar e possuir
Henriette — e pela resisténcia da moga, uma resisténcia que se revela, especialmente, na
conversio do quadro “interessante” da virtude vilipendiada em arma de sobrevivéncia. O tépos
da virtude desafortunada se instala aqui na ambiguidade Obvia que se torna, no caso de
Henriette, quase uma dupla verdade: acreditamos que a vitima se torne rapidamente consciente,
ao longo da narrativa, da for¢a da imagem de seu sofrimento sobre o olhar de seu carrasco, e
que ela invista pesadamente na ise en scene sedutora de sua propria aflicio associada a um
discurso que vai se tornando extremamente arguto. Porém, ao mesmo tempo, “sentimos” que
ela sofre de fato e que chora lagrimas veridicas que excitam e abrandam a furia de Granwel.

Nesse sentido, o carater do libertino, que inicialmente parece se construir em absoluto,
revela sua organizac¢ao dentro do tempo sugerido pela vitima virtuosa e cheia de artificio,

indicando, deste modo, uma rela¢ao dialética que pode assustar quem gostaria de identificar aqui

16 SADE, D. A. F. de, “Miss Henriette Stralson, os les effets du désespoir”, p. 119. Tradugao minha.
'7SADE, D. A. F. de, “Miss Henriette Stralson, os les effets du désespoir”, p. 119-120. Traducdo minha.
18 SADE, D. A. F. de, “Miss Henriette Stralson, os les effets du désespoir”’, p. 119. Tradugao minha.
19 SADE, D. A. F. de, “Miss Henriette Stralson, os les effets du désespoir”’, p. 120-121. Traducao minha.

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Poliica | Nimero 26 | Pégina 72 :::



posi¢des pré-determinadas ou maniqueistas. Assim, na primeira vez em que o lorde consegue
desviar a carruagem em que estava Henriette e a conduz para uma casa de ma reputacao na qual
ele a espera com um monte de péssimas inten¢des, a jovem pede primeiro a ele que tenha
piedade. Granwel responde, “qué, eu, piedader? Piedade por uma mulher? (...) Eu, perder a mais
bela ocasiao da minha vida e me privar do maior dos prazeres para te evitar um momento de

sofrimento... E porque eu o faria?” A moca retruca com palavras e com o corpo:

- Bondade divina, grita miss se jogando aos pés do lorde, nao permita que eu me
torne a vitima de um homem que quer me obrigar a detesta-lo! ... Tenha pena
de mim, milorde, tenha pena, eu suplico; que as minhas lagrimas possam o
enternecer, € que o seu cora¢ao ainda escute a virtude! (...)

E, dizendo essas palavras, ela estava de joelhos aos pés do lorde, seus bragos
elevados ao céu... Lagrimas inundavam suas belas faces, animadas pelo medo e
pelo desespero, e cafam [as ldgrimas] em seu seio descoberto, mil vezes mais

branco do que o alabastro.

E a visdo do seio branco, a visio das lagtimas no rosto excitado pelo temor que fazem
recuar o celerado, a0 mesmo tempo em que alimentam o seu desejo. Vale notar que o cenario
desse jogo entre o libertino e a mocinha virtuosa ¢é a cidade de Londres (“cidade maldita”, como
diz Henriette), na qual a frequentacio dos passeios publicos e da Opera, e os deslocamentos em
carruagem — NOs quais as pessoas veem e sao vistas — se transformam em etapas da trama de
seducio, do projeto de expor a quem tiver coragem de olhar o que acontece quando a virtude
sofre ameacas. Diante do olhar publico da capital, Granwel vocifera, mas nio consegue levar
adiante seu plano, o que s6 prolonga a sensagao de respiragao entrecortada, de perigo a espreita,
de inquietude sempre renovada.

E quando leva a menina para suas terras, longe da cidade, num “vasto castelo
isolado” na fronteira com a Escécia, que Granwel imagina poder atingir seu objetivo. A
piscadela para o ambiente gotico, latente em toda a historia, fica exposto nessa viagem
ldgubre e na obscuridade dos ambientes. Henriette se vé, enfim, diante da vinganga
inexoravel do lorde e as cenas finais levam ao extremo a ambiguidade entre a expressao do
desespero da vitima e o modo como esta lan¢a mao dos dltimos subterfugios possiveis para
a salvaguarda da sua honra e de sua vida. Aqui, o enredo retoma bastante o que ja aparecia

em Clarissa, pois o que conta é tornar “interessante” o espetaculo da degradagio da virtude.

20 SADE, D. A. F. de, Miss Henriette Stralson, os les effets du désespoir, p. 136. Traducao minha.
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Sade segue a cartilha de Richardson colocando em cena um malvado cujo papel, no enredo
da “virtude em perigo”, é conduzi-la a aniquilagao.

Em Ewelina, a economia narrativa é outra. Primeiro porque, ao contrario da estrutura
enxuta da historia curta, o ritmo da composi¢ao epistolar incha a fatura. Antes que Sir Clement
Willoughby — o malvado da historia — entre em cena para atormentar a moga, noés, leitores,
somos atormentados por um amontoado de cartas que tém como funcdo principal
contextualizar a existéncia de Evelina, sua relacio com seus principais interlocutores, as razoes
de sua visita a Londres... Depois, ¢ fato que o tom do romance difere muito do que encontramos
na historia de Sade, ja que interessa conduzir a protagonista a situagao do casamento, € nao a
sua impossibilidade. E, no entanto, o enredo da “virtude em perigo” recorre a esquemas
parecidos com aqueles que encontramos na historia de Miss Henriette Stralson, ao mesmo
tempo em que langa mio de recursos divergentes na maneira de lidar com o tema.

Passemos rapidamente pelas semelhancas. Evelina faz sua primeira visita a Londres
junto com uma familia amiga e a cidade se torna, novamente aqui, espago para ver e set visto —
alias, uma expressao frequentemente repetida é “ver Londres”. Como no caso de Henriette, a
capital acaba funcionando como uma prote¢do contra os avangos abusados de sir Clement. O
Ranelagh (passeio publico célebre onde Granwel primeiro vé Henriette), o teatro e a Opera sio
pontos obrigatérios para que a mocinha do interior seja apresentada aos modos e costumes da
capital; o aparecimento de Sir Clement na narrativa se insere igualmente nessas cenas de
sociabilidade publica nas quais o olhar ¢ fundamental — ¢ num baile que ele vé a menina e se
dirige a ela pela primeira vez. Também fica claro, na narrativa de Burney, que o libertino tem
um plano. Sir Clement persegue Evelina em muitos de seus passeios, procurando separa-la de
seus acompanhantes e confina-la em algum espago de intimidade. Na carta XXI do primeiro
volume do romance, a moga relata como, apos ter saido da C)pera, acabou se encontrando
sozinha com o malvado, na carruagem dele, indo para uma destinagdo desconhecida. Tomada
de panico, ela abre a porta do veiculo em movimento e decide saltar — “Se o senhor ndo pretende
me matar, (...) por favor, piedade, deixe-me sair!”?!

O sufoco, no entanto, ndo ¢ pretexto para que Evelina seja exposta de maneira
“interessante” ao olhar de malvado, nem ao nosso. Se sir Clement parece bem menos
assustador do que lorde Granwel, ndo é somente em fungdo desse nome de papa — quem l¢
se pergunta se nao havia nome melhor para um malvado —, mas por conta de seu olhar sobre
a protagonista, um olhar esvaziado de inquietude, desprovido da energia exigida pela
exposiciao constante da virtude supliciada. Um bom exemplo ¢ a cena em que Clement
“salva” Evelina de um bando de arruaceiros — do qual ele fazia parte, diga-se de passagem.

Para protegé-la dos “vandalos”, ele se lan¢a com ela numa viela escura e, sem perder tempo,

2 BURNRY, Frances. Evelina or the History of a Young Lady’s Entrance into the World, p. 100. Traducio minha.
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retoma as investidas, procurando fazé-la assumir que sua presenca na rua sem companhia
nenhuma era sinal de que ela vinha se dissimulando, fingindo para ele o que ela nio devia
ser. O resultado ¢é surpreendente. Diz Evelina:

Eu nio suportava mais aquela maneira estranha de falar; fez minha alma tremer,
-- ¢ eu explodi em lagrimas.

Ele correu para mim, e se langou aos meus pés, sem se incomodar com quem
pudesse veé-lo, dizendo ‘Oh, Miss Anville — mulher mais linda de todas — perdoe
meu — meu — eu suplico que vocé me perdoe ; - se eu ofendi , - se eu magoei —
eu poderia me matar s6 de pensar em tal coisal — ¢

‘Nao ha problema, meu senhor, ndo ha problema’ eu gritei, ‘se eu pudesse

encontrar os meus amigos (...)!“*

Aqui, ¢ Clement que se joga aos pés da moga; ¢ ele que aparece descontrolado, mesmo
desarticulado. Ainda que a ameaga sexual — e sobretudo, social — tenha certamente sido
pressentida pelos leitores contemporaneos a publicagao do romance, o que marca essa cena (e
tantas outras) ¢ a firmeza de Evelina diante da figura do malvado. Nesse contexto, o modelo do
rake — o termo inglés para dissoluto, libertino — serve muito mais como contraponto a polidez
do gentleman do que como forca que propulsa a beleza sofredora a se expor em toda a sua
plenitude. Dai o humor ou, ainda melhor, o »/i# demonstrado por Burney: tal quadro, que poderia
ser o momento-chave, a exposi¢ao maxima da “virtude em perigo”, se transforma em algo um
pouco comico e um tanto espantoso. Ao invés das lagrimas, sao, de fato, o riso e o espanto que
caracterizam a entrada de Evelina no mundo. Ao contrario de Henriette, a protagonista de
Frances Burney precisa disfarcar suas risadas quando ¢ assediada por Clement pela primeira vez
— episodio que ela relata na carta XI do primeiro volume —, pois, apresentada também como
uma espécie de zngénue, s6 ve nele esquisitices engracadas. Aquele que deveria ser o libertino, o
malvado de plantdo, acaba se tornando um coxcomb — palavra que o século XVIII inglés utilizava
para descrever o nosso “almofadinha”.

Observamos, assim, através da aproximacao entre a historia de Sade e o romance de
Frances Burney, o que nido ¢ grande novidade, a saber: o paradigma do libertino inglés, do
rake 2 moda de Lovelace, teve desdobramentos bastante diversos em func¢io dos textos e
contextos com os quais cada uma das narrativas se relaciona. A figura do malvado pode, desse
modo, funcionar como propulsor — e, por que nio, também vitima — do enredo da virtude

sofredora que conduz todos, leitor e personagens, a experiéncia simultanea da empatia e do

22 BURNRY, Frances. Evelina or the History of a Young Lady’s Entrance into the World. p. 199. Traducio minha.
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prazer masoquista. Mas também pode parecer um tanto ridiculo e certamente mais inofensivo;
o que permite a virtude “polida” e “universalmente benevolente” — profundamente particular
a Inglaterra setecentista — se afirmar como valor estético e moral absoluto. O resultado talvez
seja a repressao, pelo menos na fic¢ao, da ambiguidade que se instala necessariamente entre a
emogao estética e o gozo diante do sofrimento moral. E ¢ o Romantismo que vai querer rever

isso tudo.

DEALING WITH LIBERTINISM THE ENGLISH WAY: THE CASE OF SADE AND
FRANCES BURNEY

Abstract: In Idée sur les romans, Sade defends the argument that English novelists — more precisely
Richardson and Fielding — give lessons to the French since they were the first to have privileged access
to the human heart, to its vices and passions. Through the analysis of the characters Granwel and
Clement Willoughby, this article aims at comparing Miss Henriette Stralson, ou les Effets dn désespoir —
probably written by the marquis de Sade in the Bastille and published in 1926 by Maurice Heine in Les
Crimes de I'amour — and the novel Evelina, or the History of a Young Lady’s Entrance into the World (1778),
by Frances Burney. The purpose is to identify common elements between the image of the rake such
as it is configured in Burney’s novel and the one that is revealed in the narrative @ /'anglaise imagined
by the marquis: which vices and passions guide the conduct of these characters throughout the
respective plots? Having Lovelace, Clarissa’s seducer, as a reference, how does the figure of the
English rake develop within the comparison of the two works?

Keywords: Sade — Frances Burney — French novel — English novel — libertinism.
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