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Resumo: As obras de literatura da senszbilité de Sade ajudam a refletir sobre a constituicio do pensamento
sobre o desejo que se tornard hegemoénico na modernidade, apés o advento da psicanalise (no século
XX). Por exporem a logica da fantasia, a partir da valorizacio da cena que deflagra o gozo individual,
com a pressao das instituigdes sociais, tais obras mostram a tensao que, em nossa cultura, dara lugar ao
modo de lidar com o desejo singular em contraponto ao ambito coletivo e institucional. Sade ndo seria
philosophe, mas romancista e contista a pluralizar os modos narrativos de forma a melhor apresentar (e
ajudar a criar por meio da literatura) tal dinamica do desejo humano as voltas com os inexoraveis
constrangimentos institucionais.

Palavras-chave: Literatura francesa do século XVIII — Teoria da literatura — Teoria do romance —
Marqués de Sade — Iluminismo francés.

Um espectro ronda a obra de Donatien Alphonse Frangois de Sade — a vontade de ler
sua obra como uma filosofia sistematizada de revolta anticoletivista. Certas caracteristicas
formais das narrativas de Sade induzem o leitor (mesmo o mais preparado, o pesquisador, o
especialista) a tratar sua obra como a de um dos philosophes do século XVIII e da virada para o
XIX. Um aspecto de superficie que salta aos olhos é a qualidade do narrador sadiano, um
narrador-interventor que tem como caracteristica ser um narrador-»oraliste — no sentido dado a
palavra moraliste no século XVII francés, mas que, na modernidade pos-século XVIII se
transformara em um narrador-interventor indesejado, ja que a tendéncia da narrativa ficcional,
na cultura ocidental como um todo, sera um caminhar cada vez mais radical em direcdo ao que
se poderia chamar de “neutralizagdo” do narrador. Se no(s) romantismo(s) essa neutralizagdo se
liga a0 pressuposto de transparéncia do narrador que expressa sua “verdade do coragdao”, no(s)
realismo(s) ¢ exercida a partir do narrador em terceira pessoa e onisciente2. Retrospectivamente,

percebe-se que nao ha como a almejada neutralizacdo ser atingida de forma cabal — o que nao

I Professor adjunto no departamento de Letras da Universidade Federal de Sio Paulo (UNIFESP). E-mail:
alb2.barros@gmail.com
2 Os plurais indicam a amplitude desses (mega) movimentos culturais.
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impediu que, em suas respectivas épocas, ela fosse idealizada e praticada como projeto,
finalidade. Tratemos desse ponto para, em seguida, depois de refletir sobre a saudavel critica
recente a mitificagdo do Sade suposto pensador anti-iluminista, focalizarmos até que ponto o
momento contemporaneo parece disposto a lidar com as obras sadianas menos radicalizadas —
que sdo mais intrinsecamente ligadas a autolegitimac¢ao do romance moderno.

A ideia de que o mais amoral dos escritores do século XVIII pratica um moralismo do
narrador sempre nos deixou intrigados, a nods, leitores modernos. Isso ocorre apenas quando
nao chegamos a compreender que os géneros de transicio do século das Luzes, aqueles que
preparariam o prestigio futuro do romance como género literario central da modernidade,
trazem ainda escolhos e sujeiras dos géneros pré-modernos, embora tentem se distinguir destes
ultimos. Jean Ehrard, escrevendo sobre A/ine et 17 alconr nos anos 1980, destacou a ambiguidade
nao totalizante daquele primeiro romance de Sade, que muitos reputavam como maniquefsta.
Com Ehrard, podemos dizer que, se os prefacios e mesmo o narrador interveniente de Sade em
geral passam uma ideia bipolar, de que as narrativas servem a um embate entre vicio e virtude
(em que o autor esotérico 3 defenderia a inexoravel superioridade pragmatica e materialista do
vicio, e o exotérico simularia acatar a ideia de que a literatura deve retratar a vitéria do vicio
apenas no sentido de constituir uma adverténcia em prol da virtude), a verdade ¢ que o grau de
complexidade dos escritos hoje pouco afamados (ou mesmo estudados) de Sade, ou seja, suas
obras que dialogam com a famosa sexsibilité inaugurada por Marivaux, Prévost e Richardson nos
anos 1730 e 1740, sdo muito menos maniqueistas do que se imagina. Destaquemos apenas um
ponto: o ja citado romance Aline et Valcour, classificado por Sade de roman philosophigue, é um
hibrido entre romance da senszbilité, romance epistolar e romance (ou conto) filoséfico. O
patente hibridismo enriquece a visio que se pode ter do romancista que tenta lidar com as
potencialidades maximas do género — e a maior prova do Sade interessado intrinsecamente no
género romance ¢ seu famoso prefacio-ensaio Idée sur les romans.

Se o conto filos6fico de Voltaire ou Diderot foi irbnico e humotistico, as aventuras
utépicas incrustadas em Aline et 1V alcour sao sérias e patéticas, e tal caracteristica, tanto nesse
romance quanto nos contos de Les erimes de 'amour — a outra obra ficcional publicada sob sua

assinatura em vida (exotérica) —, constitui objeto de estudo privilegiado para se conhecer a

b

estratégia sadiana de constru¢iao de uma obra que fujisse da condenagio de libertinagem, fosse

literaria, fosse juridica e real (a imagem do homem libertino, preso, obviamente aderira ao do

3 A diferenciacio ¢ de M. Delon: esotéricas, publicadas anonimamente, sdo obras radicais nas descri¢oes e
argumentacoes em prol do erotismo materialista; exotéricas sao obras assinadas, no estilo da literatura da sensibilité.
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autor de obras licenciosas). Trata-se de esforco do autor para abrir um dialogo, extritamente
romanesco, que o tirasse da insularidade, da “sociedade secreta” da escrita — no caso de Sade,
em prisdes e manicomios, no dos personagens libertinos, em castelos orgiasticos como o de
Silling, em Les 120 journées de Sodome.

Ou seja, a nosso ver, com as narrativas da sensibilité, Sade tenta pensar os limites entre a
libertinagem (o sistema do desejo nao-coletivo, revoltado contra qualquer institucionalizagao) e
a nova logica dos sentimentos, patente nos romances da sensibzlité. Hoje, resiste-se a sua leitura,
pois nessas obras nao se ¢ convidado a adentrar o esconderijo autarquico dos libertinos, cujo
fascinio para pensadores do século XX ¢ patente, de Klossowski a Adorno, de Blanchot a
Foucault. Nessas obras ¢ o hibridismo entre sensibilité e libertinagem que nos desafia, ainda mais
tendo as obras “esotéricas” como parametro virtual inescapavel. Preferimos a palavra
hibridismo — ou ainda, como J.-C. Abramovici, na esteira de Bakhtin, polifonia — pois da a ideia
de mistura a integrar uma pluralidade de formas discursivas, e se afasta da redu¢ao a um embate
binario entre personagens sensiveis e libertinos 4. Tal hibridismo, por outro lado, oferece a
chance de se pensar os limites da subjetividade individual positivada no espaco coletivo, publico
— questao que ¢ apenas e tao somente radicalizada ao paroxismo nos escritos esotéricos do
autor. Nesses, a conclusio ¢ clara: ha um espago (mesmo que virtual, ji que deve estar “fora da
cena publica”, no sentido estrito da palavra “obsceno”), onde o individuo resiste a
institucionalizagao (e, portanto, a coletivizagdo) dos varios dominios da vida moderna. Se ¢é
possivel construir imaginativamente esse espago, sera que no espacgo da sociedade concreta,
onde vigem os discursos da “segunda natureza” institucional, ele pode ser praticado, a partir
daquele imaginado? Essa parece ser a questao de que as obras sexsibles do autor nao fogem.

Como se destacou, os escritos mais radicais de Sade induziram tanto leigos quanto
filésofos de renome a levarem-no “a sério” — no sentido de uma vontade de verem nele um
filésofo portador de um sistema, vontade essa criticada por Eric Marty num livro recente,
Pourguoi le XXé siecle a-t-il prendre Sade an sérieux? O século do estruturalismo e das ciéncias
humanas a escavar o “subsolo do humano e do social” (psicanalise, antropologia, linguistica
etc.) tentou fazer dele um filésofo para acabar com todos os filésofos — contra a propria vontade
de Sade, por assim dizer. Se suas obras sao romances ou contos “de ideias” — em sintonia com

b

o que Bakhtin percebeu em Dostoiévski, por exemplo5 —, nunca poderia ser visto como

4 ABRAMOVICIL, Encre de sang, p. 35. “Mais que o didlogo anunciado entre 'linguagem da virtude' e jargio libertino,
a estrutura de Aline et Valconr confronta as duas modalidades romanescas do epistolar (...) e do romance-memorias
a la Prévost (...), segundo uma dupla dinamica, formalista e inflacionista (#raducio nossa)”. M. Delon indicara um
“tremor das identidades” no romance: o par libertinagem/virtude nio setia chave-de-leitura da obra. Cf. DELON,
Le tremblement de l'identité, 2004.

5 O movimentado século XVIII vé surgirem formas romanescas variadas, nenhuma sendo ainda hegemonica. No
século XIX da-se a centralidade do narrador onisciente realista, cuja crise é retratada por Bakhtin a partir da obra
de Dostoiévski. Cf. BAKHTIN, Problenas da poética de Dostoiéyski, 2008.
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sistematizagao filosofica. Nao pode haver duvidas de que Sade nao queria fundar uma filosofia;
foi escritor de contos e romances e, como tal, podia se utilizar de sistemas filos6ficos, mimetiza-
los, simula-los na pena de seu narrador ou na boca de seus personagens, mas todos esses
discursos sempre estariam a servi¢o da a¢do narrativa (os personagens e o narrador teriam que,
em algum momento, estancarem seus discursos pseudo-dogmaticos e agir — ou narrar agoes).

Essa constatagdo nos parece por por terra qualquer fascinio por erigir Sade como o
“fil6sofo mais radical da Historia”, mas também esvazia a ojeriza possivel ao monstro, ao imoral,
ao degenerado que pos no papel (ou em rolos de papel) sua patologia. Ler a obra de Sade como
a de um escritor — que ficcionaliza a moral, mas também no seu caso, o avesso silenciado da
moral — essa parece ser a maior dificuldade de leitores modernos como nos, sejam eles
pesquisadores ou nao, apesar da progressiva neutraliza¢io — inclusive moral — do narrador a
partir principalmente do(s) realismo(s). Em todo caso, tal tendéncia a neutralizagao parece sofrer
uma mutagdo cultural de peso, em momento de retorno dos discursos eminentemente
identitarios, que parecem mesmo combater a possibilidade de uma “suspensao do juizo moral”,
algo a que, a nosso ver, a fic¢dao daria acesso 6. No se precisa temer ou odiar os libertinos, nem
desprezar os sensibles — precisa-se perceber a estrutura e os desvaos significativos da dinamica
interna da obra, do choque entre ideias e personagens, da polifonia propria nao a se totalizar
numa tese, mas a multiplicar caminhos de significac¢ao, expandindo o que se pensa sobre ética,
corporalidade, cinismo, indiferenca ao sofrimento alheio, fidelidade, casamento, infidelidade,
ateismo, sodomia, etc.

Portanto, duvidas e ambiguidades em relagdo a Sade surgem quando se quer afasta-lo
do campo propriamente literdrio e artistico e se tenta retratar sua obra como potencialmente
legivel como sistema filoséfico (seja materialista, seja neoepicurista, seja “tipico da época das
Luzes”, seja “de base bioldgica ou fisiologica”, etc.). Mas ha um outro dominio tematico em
dire¢do ao qual sua narrativa caminha e, como ¢é caracteristico, chega mesmo a forgar um
ultrapassar, um transbordamento. Por um lado, ha o ja bastante estudado transbordamento
tipico do libertino. E o transbordamento do excesso, do gozo como um excedente de prazer (e
todo excesso pode levar ao contrario do prazer, ja que ele esta “para além” de seu principio,
como dizia Freud), uma légica que necessariamente ignora direitos, deveres, leis, dores alheias,
dores proprias, em suma, todo e qualquer dominio de alteridade e de coletividade, subjugando

ao outro (a alteridade) e, pior, a si mesmo (repeticdo tiranica), na soberania do imperativo do

6 A teoria do romance aponta, pelo menos desde os formalistas, com énfase em Bakhtin, a sobreposi¢ao do plano
estético aos planos racionais e argumentativos. De Bakhtin a Iser e Derrida, pensa-se que a pluralidade de discursos
e a potencial proliferacio de sentidos apontam para a indiferenciaciao das possibilidades de conclusio unificada,
transferindo ao leitor o trabalho de projeciao de suas proprias balizas filosoficas e éticas, conscientes ou nio.
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gozo, que é implacavel e ndo admite freios externos.7 Porém, é também importante destacar é
o outro lado, menos explorado, dessa moeda. E. menos explorado ndo apenas porque o “mito”
de Sade se manteve ligado a exacerbagio do personagem do libertino, mas também porque os
romances da sensibilité, de Marivaux, Prévost e Richardson, entre muitos outros autores, os quais
constitufam leitura basica de qualquer homem ou mulher do século XVIII (e H. Chung mostra,
ao analisar a biblioteca particular de Sade, que ele era leitor voraz desse tipo de literatura 8), sdo
muito menos lidos hoje em dia.

Como mostrou Eric Marty, ao longo do século XX, de Blanchot a Bataille, de
Canguilhem a Deleuze e Foucault, a obra de Sade foi utilizada como um caso-limite dessa
sistematica libertina, no sentido de fazer casar o erético-corporal com o associal e 0 nao-gregario
(para usar uma palavra cara a Nietszche, esse inimigo do gregarismo). Por baixo dos embates
politicos e ideoldgicos do século, esse fundo irracionalista sera uma arma bastante proxima de
uma paradoxal “sistematica da diferenca”, ou seja, uma sistematica daquilo que escaparia as
sistematicas abstratas (explicitas ou ndo) que mantém de pé estruturas coletivas (de poderes).
Mas algo muda na avaliacio da obra de Sade na Histoire de la sexnalité, de Foucault (19706), onde
a nova teoria do poder no Ocidente ali exposta leva o autor a descrever a obra sadiana como
um dispositivo a mais de um projeto geral da modernidade nao de contraponto irracionalista e
concreto-corporal as abstracOes apaziguadoras e organizadoras do poder, mas, ao contrario, de
promogao de uma fala obsessiva que, em sua prolixidade, quer apaziguar, normalizar, evitar a
singularizacdo que se origina no campo sexual. Filho de longa tradicio dos confessionarios da
Igreja medieval, os personagens libertinos de Sade representariam novo momento de promogao
do imperativo do falar sobre sexo, abrindo a possibilidade de captura e organizacio dos
enunciados e dos juizos, tornados publicos e extraidos de suas singularidades préprias, para em
seguida serem cruzados na teia de saberes médicos, biolégicos, fisioldgicos, psicolégicos,
sociologicos etc., de modo a disciplinar e controlar os fluxos de vontades e, assim, erigir uma
coletividade que passasse a incorporar e direcionar tais fluxos, sem precisar reprimi-los (a Histoire
de la sexualité se inicia refutando a “hipotese repressiva”).

O desfecho de Ernestine, conto do volume Les crimes de 'amonr, traz um entrelacamento
entre pontos importantes da logica da senszbilité em crise diante da logica libertina. Ao descobrir
a trama de Oxtiern e de Mme Scholtz para fazer Herman ser condenado a morte, Ernestine cai

7 Utllizamos conceitos da psicanalise — ao centro, o de desejo — julgando que a obra de Sade inclui uma dinamica que
s6 sera incorporada, teoricamente e, num segundo momento, nos discursos cortiqueitos da cultura, como saber
compartilhado no século XX, a partir do sucesso da psicanalise. E o que chamamos de dinimica do desejo, com a
positividade das pulsées do individuo (seu gozo), as voltas com as pressées que lhe contrapde o mal-estar na e da
cultura. Em Lacan ha a ideia de que o gozo individual é um “pagamento” ao desejo advindo da alteridade abstrata (o
que Lacan chama de “o Outro”). Sendo demanda de alteridade em aberto, o gozo torna-se um imperativo — ligado a
uma histéria pulsional do inconsciente do individuo — para além do que ele conhece ou planeja.

8 Ct. CHUNG, Lectures de Sade, prisonnier a Vincennes et a la Bastille (1779-1789), 2003.

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Numero 26 | Pégina 134 :::



de joelhos e diz: “Ser supremo, (...) s6 tenho a ti como protetor, nio abandone a inocéncia nas
maos perigosas do crime e da perversao!”. Paginas depois, ao iniciar a narrativa das vilezas da
dupla de libertinos a seu pai, o coronel Sanders, ela diz: “Niao nascemos para ser felizes, meu
pai; existem certos seres que a natureza cria apenas para deixa-los flutuar de infelicidade em
infelicidade durante os poucos instantes em que devem existir na Terra (...)”9. E patente, nos
dois casos, a despersonalizacao dos atos: ¢ como se ao falar das acSes concretas dos libertinos
contra ela, seu amado e seu pai, ela acessasse um ponto de indiferenca em que a fatalidade fosse
responsabilizada pelo que aconteceu — e para protege-la da suposta fatalidade, somente o hiper-
abstrato Ser Supremo (nome usado por Robespierre, como destacamos acima) seria invocado.
Mas a trama do conto nao se estanca nessa espécie de mistificacao. Ha o plano de vinganca, em
que ela tenta poupar o pai de um duelo imediato com Oxtiern ao convencer seu primo a duelar
em primeiro lugar; apenas se o rapaz falhasse, o pai combateria o celerado. Inicia-se uma espécie
de calculo das compensagoes, legais ou nao, pelos crimes perpetrados por Oxtiern.

A questao abstrata da fatalidade se agrava em Florville et Courval, no qual a protagonista
pratica incesto com o irmao, com o filho e com o pai, além de matar a prépria mae — tudo por
puro acaso, sem saber serem irmao, filho, pai ou mie, como Edipo. Leva-se o fatalismo a0
paroxismo. Como Ernestine mistificando o acaso ou despersonalizando os atos libertinos,
mostra-se como o personagem sezsible recalca todo um continente do cadtico-corporal (o ambito
proprio ao desejo), onde o destino se joga mais como impulso desejoso do que como calculo
ético ou simbiose a dois.

O campo recalcado, que, por assim dizer, a cultura ocidental estabelecera como sua
erética normativa numa modernidade pos-psicanalitica, ainda no século XVIII francés incluia
palavras como mouvements ou inconstances. A palavra émotion, ainda inexistente, derivara de
mouvement que, a época, partilha o campo semantico com sentiments ou sensibilité. Como inconstances,
monvement significa turbilhonamento e transbordamento de algo experimentado individual e
intimamente — mudancas cadticas, incontrolaveis.10.

Perceba-se que todo o dominio aberto como figuraciao da subjetividade pelos romances
de sensibilité e difundido a partir da repercussao das obras de Rousseau nao se confunde com o
campo de um neomaterialismo (e também de um neoepicurismo) tipico do século das Luzes e
do qual Sade serd acusado de ser um propagador dir-se-ia obsessivo — o argumento segundo o
qual a antimoral expressa por Dolmancé em Philosophie dans le bondoir se baseia tio somente num
fisiologismo anticatolico. Isso porque nio se trata apenas de impulsos corporais (fisiologicos),
nem do puro acaso (como Florville parece acreditar), mas dos impulsos corporais transformados

em fantasias pela imaginacio. O desdobramento dessa tradu¢io determinard o perfil da

9 SADE, Les crimes de l'amonr, p. 270 e 276. As traducies de trechos deste livro sao nossas.
10 Cf. BARROS, A concepeao de "movimento' em Lettres portngaises, 2006.
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subjetividade do individuo: o éfre sensible recalcara temerariamente esse dominio em prol de
supostos limites coletivistas; o libertino assumira tais fantasias e passara ao calculo para butlar
os limites do coletivo (do juridico, do social, do religioso). A diferenca é que o primeiro renuncia
as fantasias, por medo delas e/ou por excesso de zelo pelas regras coletivas.

O que se chama de “paixdes” no romance Les 7120 journées de Sodome nao seria, na verdade,
o que nbés modernos chamamos, depois de Freud, de “fantasias” Ou seja, a projecdo
imaginativa de uma cena capaz de condensar, da forma pretendida pelos impulsos corporais
ancorados numa memoria afetiva e (também ela) corporal, o modo de atuacdo do desejo (gozo)
proprio ao individuo? Em suma, o trabalho — descrito por Freud — de compensar a falta de um
gozo concretizado pela cena criada como premeéncia da soberania do gozo — trata-se, portanto,
de um semigozo autoerético, na impossibilidade da descarga pulsional efetiva. E, portanto, uma
espécie de grito de soberania do desejo, dado que a imaginacao passa a trabalhar pelo objetivo
do gozo quando este se impossibilita em sua efetividade pulsional-corporal. Em todo caso, no
plano do mal-estar da cultura (Freud), ou no da linguagem (Lacan), se a efetividade tem de
chegar necessariamente ao nivel secundario (o primario sendo o do inconsciente), o plano da
fantasia exerce uma espécie de mediagao soberana, dado seu grau de liberdade em projetar
imaginativamente o que o desejo singular (nivel primario) dita num espaco social (nivel
secundario). Ora, essa dinamica da imaginacdo e de sua proje¢do nos proibe de falar em puro e
simples materialismo.

Notemos que tal dinamismo do desejo, uma imposi¢ao das inscri¢cdes inconscientes do
individuo (os caminhos por onde suas pulsGes se articulam com seus objetos de desejo,
estabelecendo vias de gozo singulares em suas constitui¢oes articuladas entre prazer corporal e
significado de linguagem e cultura), obriga a que se realize o sentido proprio da palavra trabalho:
um trabalho (ou seja, uma atividade buscada como modo de produgdo e de reconhecimento
publico de significados singulares ao individuo, mas que é também exigido pelos outros) de
criagao de um anteparo imaginativo (uma cena, uma narrativa) que “faz sentido” para o desejo
do individuo impor-se a0 mundo, depois de se impor a si mesmo. A ideia de fatalismo ganha
um novo sentido: o acaso é sobredeterminado pela mecanica inescapavel (fatal) do desejo.
Assim, Florville et Courval pode ser lido como revisao do destino na tradi¢do grega antiga como
fatalismo (ou sobredeterminacio) do desejo, ao qual nem o préprio individuo tem acesso total,
ja que se enraiza no inconsciente. Nessa linha reflexiva, ndo seria a narrativa literaria um modo
de oferecer uma multiplicidade de cenas de modo a que o leitor encontre (e se perca, no sentido
de expor-se a um leque de possibilidades mais amplo do que esta acostumado a ter) vias de
desejo, de relagio interpessoal (modos pelos quais outras erdticas se dinamizam), para com o
fito de provoca-lo e de confronta-lo com sua propria dinamica de fantasia, de desejo?

Niao se propoe aqui a justaposicao de conceitos psicanaliticos a dinamica prépria do

texto literario. O objetivo é notar como uma mutac¢ao cultural ampla instaurou na modernidade
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tardia — digamos, p6s-anos 1870-80, século XX a dentro — uma nova légica que parte do desejo
singular individual para uma dinamica interpessoal (a erdfica) a partir da ideia do inconstante e
do substituivel. As obras de Sade estariam na ancestralidade dessa via de pensamento e ato que
se tornaria dominante no século XX. Se os romances de sensibilité criavam a valotizacio do
abismo e da coluna vertebral do sujeito individual tendo como eixo seus sentimentos, Sade e
varios escritores de libertinagem valorizavam a soberania do desejo, da busca do objeto erético
substituivel, nao por mero mecanicismo biolégico-fisiolégico, mas numa nova dinamica da
soberania da fantasia singular que antecipa e/ou expande imaginativamente as possibilidades de
descarga efetiva do desejo, no futuro imaginado. Se as instituicGes pos-iluministas projetardo
um apaziguamento que vai bem com o molde de docilidade subjetivista dos sensibles, a tensio
individuo versus instituicdes estara melhor representada pelos escritos de Sade. A partir dos anos
1870, quando fica cada vez mais claro que as promessas do iluminismo nao se concretizariam a
cisao individuo/institucional 4 /2 Sade se mostrardi mais proxima dos fatos e das trocas
interpessoais efetivas no Ocidente.

Jean-Christoph Abramovici ressalta que a questio ambivalente do desejo ja é explicita
no preambulo de Les 720 journées de Sodome. “Iras, previno-lhe, ouvir obscenidades abominaveis,
mas teus ouvidos sdo feitos para elas, teus coracdes as amam e desejam (...)”. Os “seiscentos
pratos variados” sobre os quais se ¢ no mesmo preambulo sao metafora clara para o leque de
possibilidades de desejo, que todo homem deve aceitar como a diversidade potencialmente
infinita dos gozos humanos possiveis, e a partir do qual cada um deve poder conhecer sua
propria estrutura de fantasia, ou seja, sua erdtica: “(...) cada homem possuitia um 'gosto
dominante' que lhe cabe descobrir e cultivar” 11.

No conto Faxelange, também do livro Les crimes de 'amonr, a escolha de um libertino
criminoso como marido da filha é a obra inconsciente de seus pais, guiados apenas pela inten¢ao
tradicional-aristocratica (mas que sera incorporada a burguesia com o peso da culpa, dado o
novo momento igualitario) de bem casa-la. A fatalidade é explicavel a partir da ideia de limite
(ou aporia) nao do sistema da senszbilité, mas, no caso, ainda do sistema aristocratico tradicional:
o socialmente consagrado (ou seja, o poder dos pais de escolher o esposo da filha segundo seus
interesses) torna cego para o que ¢ da ordem do que aqui chamamos o dominio libertino, ou
seja, o desejo singular e concreto-corporal que o desejo do individuo lhe impde 12,
independentemente do que ¢ socialmente consagrado. O nucleo da questio que define a vida
do personagem criminoso — o mesmo caso do virtuoso Valcour e de outros personagens de
Sade — foi uma agao transbordante (um crime) diante do qual o poder da época niao soube

estabelecer o calculo justo das compensagoes. Diz o celerado Franlo: “Um governo justo deveria

11TABRAMOVICI, Encre de sang, p. 79 e 87. Tradugies nossas.
12 Levando-se em conta que a forma singular do desejo do individuo (sua erdtica) é imposta pela sua prépria
histéria pulsional e pelo que ficou demarcado em seu inconsciente (como prescricao).
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fazer com que o erro de um rapaz, ao dissipar seus bens ainda tio jovem, seja punido com o
suplicio assustador de vegetar quarenta ou cinquenta anos na misériar (...) Fazem-se celerados
com tais principios, bem vés, madame, eu sou a prova”13.

No conto Eugénie de Franval, retornam os mesmos temas da fatalidade e do
transbordamento dos limites por parte do herdi, quando ainda lhe falta consciéncia dos atos.
Sob a heranga rica e o charme de Franval se escondiam (...) “todos os vicios, e infelizmente
aqueles cuja adocao e o habito conduzem tio prontamente aos crimes. Uma desordem de
imaginacao (...) era o primeiro defeito de Franval” 14. Caracteristica bésica do libertino sadiano
¢ ter tal “desordem da imaginagdo”, sua capacidade de (ou seu gosto por) fantasiar (ou seja,
como ja definimos, de projetar imaginariamente seu gozo singular de forma soberana,
desprezando um “principio de realidade” avant la lettre para, em seguida, negociar com — ou
burlar — as conven¢oes admitidas moralmente). Como em outros escritos do autor, hd uma
espécie de condescendéncia do narrador para com o destino incontornavel do personagem:
jovem, bonito, rico, amante dos vicios e capaz de por em pratica suas fantasias transgressoras,
Franval ¢ uma espécie de vitima de suas circunstancias. Pontue-se, rapidamente, que o proprio
Sade passou grande parte da vida adulta entre prisdes e manicOmios por conta de atos
considerados perversos, quando jovem.

Nao consistiria essa estrutura num esforco moderno de renovacio do tragico?
Consideramos o ponto importante. Tanto na Idée sur les romans quanto no panfleto ficcional
Frangais, encore un effort si vous vonlez étre républicains, incrustado no romance La philosophie dans le
boudoir, nota-se, por parte de Sade, a busca de uma intensidade perdida, uma intensidade ligada
tanto a narrativa e ao teatro, quanto a religido greco-romana. Na verdade, no mundo greco-
romano, como se sabe, narrativa e religido se mesclavam. “(...) foi das regides que primeiro
reconheceram os Deuses que os romances tiraram sua fonte, consequentemente no Egito, ber¢o
certo de todos os cultos”, lemos na Idée sur les romans 15. Nesse ensaio, nota-se uma contradiciao
na base do argumento de Sade, ja que o elogio do romance como género contrasta com a critica
velada ao motivo basal da existéncia de romances. Sade localiza esse motivo no que chama de
“duas fraquezas humanas”, o temor aos deuses e o amor. Os unicos poupados da visao
desabonadora sio os romanos que, “(...) mais afeitos a critica, a maledicéncia, do que ao amor e
a oragdo, contentaram-se com algumas satiras, como as de Petronio e de Vardo” 16. Vé-se que
a ideia das fraquezas (religido e amor) estd ligada a tendéncia de época (observada, por exemplo,
em Huet, autor do Traité de I'origine des romans, de 1670, grande fonte para Sade) de desvalorizar

a imaginacdo e defender um protorrealismo surgido nos anos 1720-30, exatamente com os

13 SADE, Les crimes de ['amonr, p. 75.
14 SADE, Les crimes de ['amonr, p. 292.
15 SADE, Les crimes de ['amonr, p. 28.
16 SADE, Les crimes de ['amonr, p. 31.
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romances sensibles de Marivaux, Prévost e Richardson. Se religido e amor abrem a via para a
imagina¢ao desbragada, terrificada e esperangosa, no caso da religido, e delicada, no do amor,
esse desbragamento imaginativo tera de ser controlado em época mais recente. Romances

sensibles serdo a culminancia da argumentacao na Idée sur les romans. Sobre Richardson se lé:

(..) s6 0 estudo profundo do coracao humano, verdadeiro labirinto da natureza,
pode inspirar o romancista, cuja obra deve fazer com que vejamos no homem
nao s6 o que ele ¢ ou o que demonstra — esse ¢ o dever do historiador —, mas o
que ele pode ser, ou no que pode ser transformado pelo vicio e agitagoes das
paixdes. !’

Para despertar o interesse, defende Sade, a virtude nao pode triunfar sempre, pois nao

havera surpresa ou inversio. Evocando Diderot, Sade completa:

(..) se depois das mais duras provagoes, vemos, enfim, a virtude aniquilada pelo
vicio, inevitavelmente nossas almas se dilaceram, e tendo a obra nos comovido
excessivamente, como dizia Diderot, ensanguentado nossos coragies pelo  avesso,
indubitavelmente deve produzir o interesse (...).

“Avesso”, aqui, ¢ importante: trata-se do reino das paixdes, que estd debaixo do
manto do visivel e, por isso, nao é captado pelo historiador. Depois de uma critica aos
excessos imaginativos (outra vez a falta de verossimilhanga, como ele chama) do romance
gobtico inglés, um filho aterrorizante dos romances sentimentais que definha como género
diante dos “abalos revolucionarios de que a Europa se ressente”, Sade termina o texto
argumentando sobre o porqué de se escreverem romances. Duas pequenas passagens

resumem seu ponto. Sobre verossimilhanga:

A natureza, mais estranha do que pintam os moralistas, a todo instante
transborda dos diques em que a politica desses quer encerra-la; uniforme
em seus planos, irregular nos efeitos, seu seio, sempre agitado, assemelha-
se a fogueira de um vulcao; grande, quando ela povoa a terra de homens
como Antonino e Tito; terrivel, quando vomita outros como Andronico

ou Nero; mas sempre sublime, sempre majestosa, (...) porque seus

17 SADE, Les crimes de I'amour, p. 38-39.
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designios nos sao desconhecidos, escravos que somos de seus caprichos
ou necessidades; mas esses nunca devem regular nossos interesses por ela,
e sim sua grandeza e energia (...).

E ainda:

Em nosso estado atual, (...) partamos sempre deste principio: quando o homem
sopesou todos seus freios, (...) quando, a exemplo dos Titas, ousa elevar sua
mao audaciosa ao céu, e, armado com suas paixdes, como aqueles estavam com
as lavas do Vestvio, ndo mais teme declarar guerra aos que outrora o faziam
tremer, quando seus estudos legitimam os ervos de seus desregramentos, entao nao
se deve falar-lhe com a mesma energia que ele emprega para se conduzir? Em

suma: o homem do século XVIII é o mesmo do século XI?

Nota-se uma possibilidade de intersecao entre a ideia de modernizacao das paixoes a
partir dos romances da sensibilité, paixoes ligadas agora ao abismo interior dos homens e ao
transbordamento préprio a natureza (ao cosmos), cujo conhecimento liberta o homem da
fraqueza do temor a Deus ou aos deuses, o que, para Sade, ¢ uma representacao ritual e
dogmatica do terror diante da grandiosidade da natureza (de sua sublimidade, como ele escreve,
em sintonia com Kant).

Nesse sentido, o tom compungido dos personagens (ou do narrador), em contos como
Eugénie de Franval, Ernestine ou Florville et Conrval, bem como no romance Aline et 1V alconr, ao
creditar o desregramento do libertino a fatalidade de um ato transgressivo em idade tenra pode
ser lido também pelo avesso. Isso porque aquele ato inconsciente das consequéncias se, por um
lado, coloca o libertino nas maos de instituicdes opressivas (fossem do Antigo Regime ou do
governo revolucionario), por outro permitem a ele viver a intensidade dilacerante de sua época
conturbada, na qual os “erros de seus desregramentos”, ou seja, as agdes criminosas advindas
de suas paixoes transbordantes, come¢am a ser até mesmo legitimadas por seus “estudos”, ou
seja, pelos saberes e pela filosofia da época. Em Frangais, encore un effort (...), Sade aconselha que
se adote uma religido inventada de afogadilho, para impedir o retorno da influéncia crista:

Ja que acreditamos que um culto ¢é necessatio, imitemos o dos romanos: as agoes,
as paixoes, os herdis, eis quais eram seus respeitaveis objetos. (...) Nenhum deus
desses grandes homens era privado de energia; todos faziam passar o fogo com

o qual eram eles mesmos abrasados (...); e, como tinha-se a esperanca de ser
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adorado um dia, aspirava-se a se tornar pelo menos tao grande quanto aquele
que se tomava por modelo. 18

Veé-se que o culto grego a que alude é o das a¢oes, das paixdes e dos herdis, exatamente
o representado nas artes. Sade nao tera sido um escritor a cata dessa intensidade ou sublimidade
perdida, que o aristocrata do Antigo Regime degradara com suas convengoes, seu decoro e sua
religido cristd e que o burgués ascendente parecia querer domar com a logica da sensibilité, que
reduzia toda revolta ao objetivo da simbiose amorosa?

Os contos de sensibilité escritos por Sade permitem ver de forma mais completa a
extensao do projeto de proposicao a modernidade de um tragico renovado. Um neo-tragico que
permitiria a0 homem (e ao artista) se livrar dos jugos da religido e da 16gica amorosa que, nem
bem nascia, j4 ameacgava se reinstitucionalizar (e, portanto, se reapaziguar, mascarando as
potencialidades do que o homem “pode ser”, e nao apenas do que ele ja é). Esses contos sio os
unicos a permiti-lo, pois eles incluem a contraparte, o avesso, ou seja, eles propéem um choque
entre as sistematicas da sensibilité e da libertinage, com o narrador do lado da sensibilité (se o
narrador das obras mais radicais em libertinagem, como La philosophie dans le bondoir ou Les 120
Journées de Sodome é moralista, ele o é do lado do libertino — ele abraca a nova (pseudo)dogmatica
libertina, ou entdo fica neutro. Como dissemos no inicio do texto, tanto o narrador moralista
dos contos sensibles, quanto o (pseudo) dogmatico dos escritos libertinos afastam o leitor
moderno, quando este ndo percebe o nivel de jogo, de ambiguidade com que tais narradores e
personagens sao construidos pelo autor. Quanto a isso, cabe lembrar a leitura de um especialista
em Maquiavel, Claude Lefort, que certa vez, analisando La philosophie dans le boudoir, sugeriu, na
esteira de Annie Lebrun, que a agilidade com que o texto de Sade muda seus registros, de
pseudodogmatico a erdtico, de sensible a libertino, de moralizante a imoralista, ¢ extraida dos
artificios da comédia classica 19. Em nossa perspectiva, nao se pode tomar os discursos nem de
Sade, nem de seus narradores, nem de seus personagens, como sistemas filosoficos totalizadores
— trata-se de jogo da literatura moderna, pelo qual todos os discursos ditos sérios (ou seja,
institucionalizados) servem ao jogo da ficgao.

A intensidade do tragico renovado proposto por Sade, um tragico também ele pautado
pelo destino inexoravel, vem de um ato transgressivo praticado no passado, de forma ainda
imatura. Como no caso da Mme de Merteuil, em [iaisons dangerenses, trata-se de estabelecer uma
légica do coragao humano — dirfamos nos, hoje, da subjetividade, mesmo a do libertino — em
que o abismo dos sentimentos ¢ ligado ao abismo do passado, ou seja, da formacio individual
desde a infancia (no sentido do que, mais tarde, se conformara no género “romance de

18 SADE, La philosophie dans le boudoir, p. 141.
19 Ct. LEFORT, Sade: o desejo de saber e o desejo de corromper, 1990.
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formagao”). Num século que tera as Confessions de Rousseau como best-seller, a coletivizagao (a
institucionaliza¢do) do entendimento do ato criminoso ou transgressivo passa pela investigacao
histérica individual: a formagdo subjetiva do individuo. S6 que o ato criminoso ¢
necessariamente publico — ou seja, cai nas maos da instituiciao. E isso sela o destino de um
inocente que se torna oficialmente culpado — rapazote aristocratico que nao mede o dano que
seu ato (pseudo) soberano.

Ao contrario de Mme de Merteuil, cuja revolta é contra os homens em geral, a revolta
de Sade ¢ contra a forca (desigual) das instituicOes, aptas a subjugar a soberania transbordante
do homem (se a aristocracia exercia tal soberania a seu modo, subjugando outros estamentos,
trata-se de dialogar com a nova soberania “do coracdo” para extrair uma sintese entre os dois
mundos, 0 antigo e o novo, pos-revolucionario; mas fazendo tudo para evitar um novo jugo —
dai o ataque a Robespierre em Frangais, encore un effort (...). Se nos casos de Dolmancé com a aluna
Eugénie e de Franval com a filha Eugénie vemos uma didética consciente da libertinagem (com
todos os argumentos antirreligiosos etc.), em varios outros contos trata-se de oferecer um
pensamento sobre duas fatalidades: a institucional, inimiga do desejo singular, e a do préprio
desejo, que trabalha sub-repticiamente, mas sobredetermina atos e consequéncias com logica
(subversiva) propria. Seriam as duas faces do antigo destino grego — uma banal, a outra ainda
potencialmente grandiosa, terrivel, sublime, comparavel a cataclismos naturais. Se 0 gozo ¢ um
cataclismo, s se tem a sensagdo de algum acesso ou controle soberano a ele por meio da
projecao da fantasia imaginada. Gozar ejaculando, com a crueldade cometida a um corpo mudo
ou com a pura ¢ simples destruicio do outro ¢ concretizar a pulsio — gozar com a cena
imaginada é antecipar e controlar a intensidade do gozo, tnica forma de (semi) gozar sem
transgredir efetivamente as leis coletivistas. O escritor ¢ um perverso aceitavel, criminoso que

nao se prende.

ANTECIPATING THE DESIRE OF THE XXTH CENTURY - PHANTASY AND
IMAGINATION IN SADE

Abstract: The literary works of sensibilit¢ by Sade help us to speculate about the constitution of the
thought of desire that will become hegemonic in modernity after the emergence of psychoanalysis (XXth
century). By exposing the logic of phantasy, from the valorization of the scene that triggers the individual
fruition, with the pression of social institutions, these works show the tension that underlie the manner
of dealing with the singular desire in opposition to the collective and institutional domains. Sade would
not be a philosophe; he was a novelist and storyteller that pluralized the modes of narration as to better
presents (and to help to create through literature) the dynamic of human desire exposed to the
inexorables institutional constraints.

Keywords: French literature of XVIIIth century — Theory of literature — Theory of novel —-Marquis de
Sade — French Enlightement.
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