ENIGMAS DA PROVIDENCIA - SOFISMAS DA FILOSOFIA

Franklin de Mattos’

Resumo: Este artigo pretende mostrar que, em Os infortiinios da virtude, Sade se apodera, de um lado, da
retorica e das finalidades da apologética cristd, de outro, da forma do conto filoséfico voltairiano, e
assim recusa a0 mesmo tempo, em nome de seu conhecido imoralismo, a moral cristd e a moral das
Luzes.
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Redescobrimos Sade no comeco do século passado por meio da psiquiatria e do
surrealismo. Segundo Henri Coulet?, os psiquiatras fizeram do marqués uma espécie de
“precursor” da psicopatologia, devido ao pretenso inventario descritivo das perversoes sexuais
contido em sua obra, sobretudo, em Les Cent VVingt Journées de sodome; e os surrealistas saudaram
nele um dos seus, porque supostamente se insurgiu contra todas as formas de proibicao.
Embora tais apropria¢oes sejam inteiramente legitimas, filtros tao poderosos como esses podem
nos habituar a ler os escritos de Sade pondo a historia entre parénteses. A fim de nio correr
esse risco, escolho para o divino marqués outra mascara das tantas disponiveis, que nio
contorna a histéria e que ele proprio reclamava para si: a de philosophe.

Com efeito, em 1803, de Charenton, ele escrevia: “sou filésofo, todos os que me
conhecem nao duvidam que fago disso gléria e profissao.” E de Vincennes, vinte e tantos anos
antes, depois de ter lido Prévost e d’Alembert: “Que homem! que pluma! Eis as pessoas que
gostaria de ter como arbitros e como juizes.” Mas de que modo foi ele filésofo? Conforme diz
um comentador: “Sade ¢ filésofo no sentido polémico da palavra. Philosophe ndo quer dizer
aqui ‘confrade péstumo de Platio ou de Descartes’, mas ‘adepto das Luzes’. Juliette ¢é fil6sofa
no sentido em que o era a Teresa fildsofa do marqués d’Argens; seu autor, no sentido desenvolvido
no artigo ‘Philosophe’ da Enciclopédia.”> Que Sade seja um “filésofo polémico”, ninguém duvida;
que nao seja da confraria de Platio ou Descartes, tampouco se duvida; que seja “adepto das
Luzes”, podemos discuti-lo. Mas que Sade seja filésofo no sentido do verbete “Philosophe”,

escrito pelo gramatico Dumarsais e revisto pelo deista Voltaire? Verbete cuja mensagem é bem

1 Professor Titular do Departamento de Filosofia da Universidade de Sao Paulo - USP.
2 COULET, Le Roman Jusqu'a Révolution, p. 484.
3 DEPRUN, Sade philosophe, p. LX.
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clara: as qualidades sociais sio tio importantes para se definir o filésofo quanto as puras
qualidades intelectuais? Ou seja, o filésofo — em sua versio oficial e quase bem comportada! —
“¢ um homem de bem, que quer agradar e se tornar util”. Certa vez, Michel Delon afirmou que
“Sade permanece irredutivel a todos os papéis que queremos fazé-lo desempenhar”*. Desta
feita, convenhamos, sem esfor¢o algum! Sade homem das Luzes, philosophe ndo como o verbete,
mas a maneira de Diderot, de d’Alembert, de Rousseau? Poder-se-ia dar-lhe uma historia melhor
e mais bem acabada, nos dois sentidos da expressao? Historia que, para muitos, comega em
1734, com as Cartas filosdficas, a principio inglesas, de Voltaire’, e que certamente ja estava
terminando quando Sade nela entrou, digamos, em 1782, quando escreveu o Dialogo entre um
padre e um moribundo, ou, se quiserem, em 1787, quando comp6s Les Infortunes de la vertu,
“tema [que,] desenvolvido e variado, formaria, em quantidade, a metade de sua obra”*.

Mas renovemos a pergunta, tornando-a mais particular: de que modo Sade entrou nessa
histéria? Pode-se dizer que, segundo um estudioso’, o marqués foi o ultimo protagonista do
grande debate filoséfico e moral que percorre a Ilustracio, dos primoérdios ao seu final.

Esta discussao tem como objeto os fundamentos da moral e opde grosso modo dois
partidos adversarios. De um lado, os apologistas da religido revelada, que assumem o
postulado da corrup¢io da natureza humana apdés o pecado original e sustentam a
impossibilidade de o homem salvar-se sem a interven¢ao de Deus; por isso, pretendem
fundar a moral numa transcendéncia divina, ou seja, na suposi¢ao da existéncia de um Deus
que, numa vida futura, recompensara os bons e castigarda os maus. De outro lado, o “cla”
dos filésofos, que comega por negar o postulado do pecado original, que afirma ao contrario
a bondade natural do homem e, desse modo, busca uma moral imanente, fundada
unicamente em supostos dados da natureza humana.

Decerto deve-se imaginar um territério comum entre os dois campos, ocupado pelo
Deus da revelagiao e o Deus dos defstas (o que curiosamente pode juntar Voltaire e o padre

Addo..)% Além disso, existem controvérsias intestinas em cada partido e, apesar da

4 DELON, Introduction, p. XXV.

5 T o que sustenta Pierre Lepape, 1 oltaire le conquérant, pp. 131-37. Nas Confissies, Rousseau afirma: “Nada do que
escrevia Voltaire nos escapava. O gosto que adquiri por essas leituras inspirou-me o desejo de aprender a escrever
com elegincia e tentar imitar o belo colorido desse autor, pelo qual era encantado. Algum tempo depois apareceram
suas Cartas filosdficas. Embora elas ndo sejam certamente sua melhor obra, foi aquela que mais me atraiu para o
estudo e esse gosto nascente nao se apagou mais desde entdao”. Les Confessions, p. 251.

6 DIDIER, La probable Justine ou les secrétes revanches du libertinage, p. 57.

7 DOMENECH, L'éthique des Lumiéres.

8 Capeldo em Ferney, que Voltaire chamava de “o primeiro e o ultimo dos homens” [LEPAPE, 1 o/taire le conquérant,
p. 364], o padre Adao era jesuita e calvo. Ora, como as manhazinhas eram muito frias em Ferney e os padres nio
tinham o direito de rezar missa de peruca, Voltaire escreveu ao papa Clemente XIV solicitando-lhe uma dispensa
para seu capelio, que o pontifice magnanimamente concedeu e, 20 menos por uma vez, acrescento, também fez
jus ao préprio nome.
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problemidtica comum, as posi¢des dos “Filésofos incrédulos e dos Tedlogos™’, tomando os
grupos isoladamente, podem mesmo ser incompativeis. O partido da religiao esta dividido entre
catdlicos e reformados e aqueles, por sua vez, em jesuitas e jansenistas: separam-nos, entre
outras coisas, diferentes interpretacoes da noc¢ao de graga divina. Do lado dos filésofos, o grande
exemplo ¢ a incompatibilidade entre os dois “fundamentos-principio” da moral das Luzes: o
sentimento e o interesse bem compreendido. A moral que se baseia no primeiro (Voltaire e
Rousseau, em que pesem seus desacordos) afirma que os sentimentos do bem e do mal sio
inatos a natureza humana e, por conseqiiéncia, que o homem ama desinteressadamente o seu
semelhante. A que se funda no interesse (d'Holbach, La Mettrie) é de fundo materialista e
sustenta que qualquer moral que se pretenda eficaz tem de partir de dados concretos e materiais
— os interesses e as paixoes dos individuos —, mostrando a estes, por sua vez, que o melhor
modo de preservar tais interesses e satisfazer tais paixoes € associar-se aos seus semelhantes.
Além desses dois grandes fundamentos-principio, Domenech relaciona também os
“fundamentos-garantia” que podem ser complementares a eles: as leis humanas (“o medo do
gendarme’, segundo Diderot) e as leis da natureza, forcas de dissuasdo que antecipam aos
transgressores Os castigos aos quais poderao ser submetidos.

Segundo Domenech, todas essas fundamenta¢des da moral constituem as mais diversas
ameagas a0 imoralismo sadiano, que nao deve ser considerado um desdobramento das Luzes,
mas a pretensiosa tentativa de fechar este debate, ridicularizando a0 mesmo tempo ambos os
lados, especialmente os filésofos. Sade contesta, assim, ndo apenas a ideia cristd de um Deus
remunerador e vingador (seu discurso atefsta, como se sabe, ¢ dos mais virulentos do século),
mas também e até com mais énfase, os principios e as garantias que os filbsofos propéem como
fundamento da moral. Entretanto, Sade nao formulou nenhuma nova obje¢do contra a moral
cristd e a moral dos filésofos. O que é proprio dele é¢ uma estratégia “anexionista”. Ao contestar,
por exemplo, a existéncia de Deus ou a moral do sentimento, Sade apenas repete 0s argumentos
da filosofia materialista do século XVIII contra uma e outra posi¢dao; em contrapartida, ao negar
a nogio de interesse bem compreendido, ndo faz mais que retomar a idéia de que nao se pode
conciliar natureza e sociedade. A originalidade do divino marqués estaria na maneira como seu
discurso joga com as duas tradi¢oes, usando indiferentemente uma e outra a fim de joga-las uma
contra a outra. Para contestar a moral cristd e pregar o atefsmo, Sade faz um cuidadoso saque
dos argumentos manejados pela filosofia. Por sua vez, para contestar os fundamentos-principio
ou os fundamentos-garantia propostos pelas Luzes como alicerce da moral, Sade parte de uma
antropologia pessimista de extracio cristd, ou seja, da idéia de corrupg¢ao da natureza humana
(e, as vezes, nao hesita em repetir argumentos da propria apologética crista). De resto, a tatica é

familiar as Luzes e, a meu ver, Sade faz dela, por assim dizer, um principio formal. Em 17406,

9 Termos do abbé Bergier, em seu Dictionnaire de théologie, citados por Domenech.
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Voltaire projeta entrar para a Academia francesa, mas os jansenistas a ele se opéem. O autor
das Cartas inglesas nao hesita: “A ofensiva jansenista permite a Voltaire experimentar uma das
taticas que fara a felicidade dos filésofos: utilizar um dos adversarios da batalha religiosa — aqui
os jesuitas — contra o outro. Vitima dos jansenistas, o filésofo se coloca sob a protecao da

Companhia de Jesus.”"

II

Inspirado nesse esquema, gostaria de examinar alguns procedimentos utilizados pelo
marqués de Sade em Os Infortrinios da virtude.

Primeiramente, é preciso lembrar que Sade escreveu trés versoes de Justine. A primeira,
nao publicada durante sua vida, é de 1787, intitula-se Os infortrinios da virtude, e é aquela que nos
interessa aqui; a segunda, consideravelmente aumentada, apareceu em livro em 1791, sob o titulo
de Justine ou les Malheurs de la vertu; a Gltima, maior ainda que a anterior, foi publicada em 1799,
com o titulo de La Nowvelle Justine ou les Malbenrs de la vertu, suivie de I'Histoire de Juliette, sa soeur.
Com toda prudéncia, Sade a principio niao reconheceu esses livros, publicando-os no
anonimato, sem nome de autor.

Conforme bem observou Béatrice Didier!!, da versdo inicial a definitiva podemos
constatar duas coisas: a conversao dum conto num romance e¢ a mudanca do préprio ideal
sadiano de escrita, a saber: da linguagem alusiva e eliptica da primeira Justine passamos
progressivamente a uma linguagem que alguns consideram mais genuinamente sadiana, cuja
preocupag¢ao maior parece ter sido abolir todos os “tabus”, dizendo tudo explicitamente.
Ou ainda, se formos fazer uso do critério estilistico de Raymond Trousson'?, a passagem
de um romance libertino para um romance pornografico, se o primeiro for aquele que tem
“boas maneiras” e “zela pela elegancia da expressao” e o outro aquele que “descamba na
crueza e na vulgaridade”.

Quanto a este tema, alids, o mesmo Henti Coulet acentua a inutilidade de se buscar em
Sade qualquer espécie de qualidade formal. Ele “ndo ¢é sensivel a beleza”: o refinamento ou a
elegancia enfraqueceriam a violéncia de seus debochados; “as gracas do estilo seriam um meio
de persuasiao ou de adulagao supondo alguma complacéncia do escritor para com seus leitores,
enquanto Sade quer ferir seus leitores infligindo-lhes a linguagem mais direta e os raciocinios
mais chocantes”. Sua obra teria “uma espécie de beleza”, nao intencional, que reside na

“poténcia da imaginacdo (mas nao em sua expressio) e no vigor nervoso da argumentacao”. Sua

10 LEPAPE, Voltaire le conquérant, p. 205.
11 DIDIER, La probable Justine, pp. 53-72.
12 TROUSSON, Romance e Libertinagen no Sécuto XV'II na Franga, p. 167.
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linguagem crua é “uma violacao da beleza mais surpreendente que a prépria beleza” . Enfim,
a obra de Sade ndo ¢ feita para o comentario “gramatical” ou “estético”, mas “para revoltar a
razao e o coracao” !,

Tais observa¢oes poderiam nos levar a subestimar a primeira versio, que, alids, o proprio
Sade teria desprezado ao nio publica-la (o manuscrito dos Infortinios foi redescoberto em 1909,
por Guillaume Apollinaire, sendo editado pela primeira vez em 1930, gracas a Maurice Heine).
Outras razoes, entretanto, podem nos fazer preferir a primeira Justine. Como bem afirma Jean-
Marie Goulemot?, nio se pode deixar de reconhecer que nas duas versdes posteriores, a fim
de dar mais forca a sua negac¢io da virtude, Sade nao poupou esforcos a fim de “desumanizar”
Justine. Para melhor servir suas teses, 0 marqués cai assim numa “reiteragdo exagerada”, o que
retira da fabula a sua realidade e dos episédios a sua intensidade. Nos Infortrinios, em
contrapartida, Sade “nao sacrifica a polémica filoséfica os charmes da criagdo romanesca” e, por
isso, os leitores se deixam convencer mais facilmente.

E bem verdade que talvez essas razdes sejam igualmente estranhas ao marqucs, que,
como bem afirma Coulet, despreza a verossimilhanca e a possibilidade material todas as vezes
que uma “verdade moral ou filoséfica” deve ser ressaltada pela ficgdo ou um choque violento
deve ser provocado no leitor. “Ele emprega, para falar da inspiracio romanesca, exatamente a
expressao que emprega a proposito dos prazeres libertinos: o romancista tem o direito de atentar
contra a verdade histérica quando a ruptura desse freio torna-se necessario ao prazer que (ele)
nos prepara. Romper freios, é a divisa do sidico.”'® De todo modo, o acerto da ultima
observacido de Goulemot transcrita acima nao implica contestar aquele traco tao marcante dos
Infortiinios e da obra sadiana em geral — sua “vontade de provar”, segundo a expressao de Didier.
Mas o que exatamente deseja aqui provar o marqués? Este ensaio pretende mostrar que, nos
Infortiinios, Sade se apodera da retérica e das finalidades da apologética cristd, de um lado, da
forma do conto filosofico voltairiano, de outro, e assim recusa, em nome de seu conhecido
imoralismo, a moral cristd e 2 moral das Luzes.

Como se sabe, o romance conta a histéria de duas irmas, Juliette e Justine, filhas de um
abastado comerciante cuja bancarrota as tira do convento e as precipita no mundo. Sade comega
assim com uma situac¢ao emblematica, que define por exceléncia a chamada tragédia burguesa:
conforme escreveu certa vez Peter Szondi, “no mundo burgués, a bancarrota € a reviravolta da

fortuna em infortunio da qual Aristételes diz ser um elemento constitutivo da tragédia.”'” As

13 COULET, Le Roman Jusqu'a Révolution, p. 484.

14 COULET, Le Roman Jusqu'a Révolution, p. 489.

15 GOULEMOT, Préface.

16 COULET, Le Roman Jusqu'a Révolution, pp. 482-3.

17 SZONDI, Teoria do Drama Burgués (Século XV1II), p. 74. Conforme Szondi, ndo por acaso a bancarrota define a
acio das duas obras mais influentes do drama burgués na Inglaterra: O Mercador de Londres, de Lillo, e O Jogador, de
Moore.
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irmas sao dotadas de caracteres opostos (a exemplo de Aline et Valcour: Aline, a filha virtuosa
que ama a mae, e Leonora, a imoralista que nao experimenta nenhum sentimento por ela) e logo
se separam. Juliette ndo hesita em procurar uma cafetina; primeiramente por meio da
prostituicao, em seguida por intermédio de roubos e até homicidios, ela prospera, e em quinze
anos torna-se a riquissima Condessa de Lorsange, amante do influente M. de Corville. Justine
nio tem a mesma sorte, pois, recusando terminantemente o vicio, passa de desgraca em

desgraca. Ela propria resume sua trajetoria ao final do livro:

Um usurario, em minha infancia, quer convencer-me a cometer um roubo,
recuso-me, cle enriquece e eu me vejo a beira da forca. Alguns velhacos
querem violar-me num bosque porque eu me recuso a segui-los, eles
prosperam e, quanto a mim, caio nas maos de um marqués devasso que me
aplica cem chibatadas com nervo de boi porque niao quero envenenar a mae
dele. De 1a vou para a casa de um cirurgido, a quem poupo de um crime
execravel, para minha recompensa o carrasco me marca e me despacha; seus
crimes se consumam sem duvida, ele faz fortuna e sou obrigada a mendigar
meu pao. Quero aproximar-me dos sacramentos, quero implorar com fervor
o ser supremo que me envia tantas desgragas, o tribunal augusto onde espero
purificar-me num de nossos mais santos mistérios, torna-se o terrivel teatro
de minha desonra e de minha infamia; o monstro que me engana ¢ me
desonra se eleva no mesmo instante as maiores honras, enquanto caio de
novo no abismo terrivel de minha miséria. Quero aliviar uma mulher pobre,
ela me rouba. Presto socorro a um homem desmaiado, o celerado me faz
girar uma roda como uma besta de carga, cobre-me de golpes quando as
forcas me faltam, todos os favores da sorte véem cumula-lo e estou prestes
a perder meus dias por ter trabalhado a forca para ele. Uma mulher indigna
quer seduzir-me por um novo crime, volto a perder pela segunda vez os
poucos bens que possuo para salvar a fortuna de sua vitima e para preserva-
la da infelicidade; este desgracado quer compensar-me concedendo-me sua
mao, ele expira em meus bracos antes de poder fazé-lo. Exponho-me num
incéndio para salvar uma crianga que nao me pertence, eis-me pela terceira
vez sob a espada de Thémis. Imploro a prote¢ao de um infeliz [frei Antonin]
que me desonrou, ouso esperar torna-lo sensivel ao excesso de meus males,

¢ de novo ao preco de minha desonra que o barbaro oferece-me socorro.
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Mais uma vez Justine se recusa, ¢ condenada em Lyon e enviada a Paris para a
confirmagio da sentenca.

O leitor familiarizado com a grande tradi¢do do realismo do século XIX, em gestacao
durante as Luzes, logo identifica uma das pretensées do marqués: desenhar uma espécie de
painel do mal que se dissemina por toda a sociedade. Sade comeca este desfile de perversos
triunfantes pela ex-costureira da mie de Justine e pelo padre de sua pardquia, que repelem
brutalmente os apelos da menina 6rfa. Em seguida, vém o financista Dubourg, o usuario Harpin,
a aventureira Dubois, o “fil6sofo” e aristocrata Bressac, em seguida ainda, o médico naturalista
e também “filésofo” Rodin, os monges franciscanos (que completam o quadro clerical), o “fora-
da-lei” e falsario Dalville (sem falar de uma figura fortuita que encarna o “povo”). Valeria a
pena, mas aqui nao ¢ possivel, demorarmo-nos um pouco nessa fauna de libertinos, construidos
muitas vezes com grande sutileza (fazer Justine enamorar-se de Bressac, por exemplo, nos leva
a especular sobre o carater dela e, além disso, inverte uma convengao do género, no qual é o
libertino quem se apaixona por sua vitima virtuosa).

Passemos, pois, a0 modo como Sade junta as duas histérias. A estrutura narrativa

dos Infortiinios pde em pratica uma variante de “roman assis”'®

que entrou em moda com o
Manon Lescant, sétimo volume de Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du
monde, do abbé Prévost.

Assim como, no romance de Prévost, “’lhomme de qualité¢” encontra Des Grieux pela
segunda vez, em Calais, leva-o para seu quarto no hotel do Lion d'Or e 14 escuta, de uma s6 vez,
a confidéncia do Chevalier; na obra de Sade, madame de Lorsange, acompanhada de M. de
Corville seu amante, encontra numa hospedaria proxima de suas terras em Montargis a comitiva
que escolta Justine, leva a prisioneira para seus aposentos e la ouve sua histéria (o romance que
até entdo vinha sendo narrado em terceira pessoa, passa a sé-lo em primeira até o epilogo,

quando o seu autor retoma a palavra'’). Chouillet observa que, nestes casos, a imobilidade da

18 Segundo a técnica usada pelo romancista para concentrar a atengdo do leitor sem renunciar a variedade dos
episédios, o romance pode ser de trés tipos: 1. O “roman assis”, no qual “o autot-narrador, supostamente imével,
nos faz assistir de seu posto de observacao a uma sucessdo de episédios, cuja continuidade nos é garantida pela
fixidez do observador”; 2. O “roman debout”, em que “o autor (...), ou simplesmente o olhar do autor, acompanha
o herdi principal numa sucessdo de aventuras singulares, que se desenrolam sem constrangimento no espago
imaginario da ficgdao”; 3. O “romance epistolar”, “género intermediario, que combina a fixidez do narrador sentado
e a impressdo de movimento: dois ou varios ‘scriptores’, em lugares e tempos diferentes, asseguram, cada qual de
seu lado, a continuidade e a unidade de uma optica particular, enquanto a troca de cartas cria a diversidade, a
complementaridade, ou, se preciso, a oposicao dos pontos de vista”. CHOUILLET, La Formation des idées esthétiques
de Diderot, p. 497-8.

19 Aqui ndo custa lembrar um detalhe fundamental, acentuado por varios comentadores: nas duas primeiras

versGes de Justine, quem fala é a vitima; na ultima, na qual o “sistema” sadiano esta plenamente desenvolvido, “a
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testemunha, cujo efeito é nulo sobre a narrativa propriamente dita, serve, em contrapartida, para
fundar a narracao, garantindo sua unidade de tom, sua continuidade, sua tensao dramatica. Em
Prévost, continua ele, ndo se deve esquecer que “o homem de qualidade” ja encontrara o
Chevalier, dois anos antes, acompanhando Manon, que partia para o exilio. Assim, uma questao
prévia basta para manter o interesse do leitor: o que se passou durante este intervalo de tempo?
No caso de Sade, o leitor ja adivinhou que a bela prisioneira ¢ Justine, irma de madame Lorsange,
cuja historia foi provisoriamente abandonada pelo narrador, paginas atras. A pergunta que fixa
sua atengdo aqui é a seguinte: enquanto prosperava Juliette, por meio do vicio e do crime,
transformando-se afinal na rica madame de Lorsange, o que se terd passado com sua irma, que
parecia tao virtuosa? Vocés se lembram do final: a Condessa reconhece a irma, toma-a sob a sua
protecio, por intermédio da influéncia do amante consegue inocenta-la nos tribunais e, quando
Justine parecia finalmente recompensada, num dia de horrenda tempestade, no momento em
que procurava proteger a irma, cumprindo mais uma de suas boas agoes, um raio a fulmina, o
que leva ao inopinado arrependimento e conversao de Juliette.

Segundo o prefacio dos Infortinios, a0 nos pintar as desventuras de Justine, o objetivo da
obra ¢ “prevenir” dois “perigosos sofismas da filosofia”, que poderiam nos levar a preferir o
vicio a virtude. O primeiro diz mais ou menos o seguinte: nao vale a pena ser virtuoso em nome
do respeito que a educagdo nos inculcou pelas “convengdes sociais”, pois, num “século
inteiramente corrompido” como 0 nosso, os perversos e malvados acabam ficando com as
“rosas”, enquanto que aos bons cabem apenas os “espinhos”. Por outro lado, além desse motivo
por assim dizer contingente, tampouco é vantajoso ser virtuoso em nome da natureza; de fato,
se for verdade, como pretende a sabedoria de Zadig de Voltaire, “que nao ha mal algum do qual
nao nas¢a um bem™: se na imperfeita constitui¢ao deste mundo mau, a soma dos males ¢ igual
a dos bens, sendo essencial para o equilibrio geral que haja tantas pessoas boas quanto mas, (“a
coisa sendo igual aos olhos da natureza”); e se, enfim, os maus prosperam e os bons perecem;
segue-se que ¢ preferivel seguir o exemplo dos maus e nao o dos bons. Contra tais argumentos,
a obra pretenderia “fazer ver que os exemplos da virtude infeliz apresentados a uma alma
corrompida na qual ainda restam, entretanto, alguns bons principios, podem reconduzir esta

alma ao bem tao seguramente quanto se lhe tivessem oferecido nesta senda da virtude as palmas

vitima se cala” (Coulet) e o romance se desenrola na terceira pessoa, sé voltando a primeira na segunda parte, a
Histdria de Juliette, que, como se sabe, é a heroina do vicio.

20 Nada sutil a diferenca entre a leitura de Sade e a de Jean Starobinski, que escreve, pot sua vez, sobte Zadjg e
sobre o conto voltairiano em geral: “A lei do fuzil de dois tiros, como se v¢, é a expressdo de uma visao do mundo.
Nao ha bem sem mal, nem mal sem bem, e isto em propor¢des desiguais. O mundo é manco. Porque as institui¢ces
sao absurdas, o mal pode prevalecer. Mas esta vitéria, que parece inevitavel, é reversivel. A prova é que, no estado
atual das coisas, ja existem compensagdes para os filésofos”. Ver STAROBINSKI, Le fisil a deuxc conps de Voltaire,
p. 162.
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mais brilhantes e as mais lisonjeiras recompensas”. Ou seja: a conversao final de Juliette-
madame de Lorsange, a ouvinte do relato de Justine, garantiria ao destino desta um carater
exemplarmente edificante, recompensando de certo modo a virtude infeliz e justificando a
Providéncia (“com frequéncia é para nos reconduzir a nossos deveres que sua mao atinge ao
nosso lado os seres que parecem ter cumprido da melhor maneira os seus”, afirma Sade).

Em suma, fazendo as vezes do romancista-apologeta, Sade tem aparentemente o
objetivo de defender a Providéncia contra os sofismas da Filosofia que, aproveitando-se dos
“enigmas” daquela, pregaria o mais radical imoralismo, nao reconhecendo nem mesmo a
sociedade e a natureza como fundamentos da moral. Assim como faziam os apologetas do
século XVIII, o marqués identifica, sem qualquer cerimonia, filosofia e imoralismo. Entretanto,
o leitor ndao demora em perceber que seu objetivo é bem outro. Primeiramente, porque o
exemplo de conversio dado no desenlace é largamente compensado, e até mesmo anulado, por
uma porcao de contra-exemplos pintados nos episédios, mas principalmente porque, como ja
ensinava Rousseau, as boas tragédias nos cativam ndo pela lic¢do de sabedoria formulada no
desenlace, mas pelas paixdes que nos seduzem em seu transcorretr .

Gostaria de lembrar que, num livro hoje classico, Georges May* afirma que até 1760 o
romance francés setecentista esteve as voltas com um dilema. Acusado a0 mesmo tempo de
imoralismo e de inverossimilhanca, o romance hesita entre a pregacao moral e o realismo. Para
atender a estas duas demandas contraditérias, os romancistas observam as normas do realismo,
no transcorrer da intriga, mas prestam homenagem a moral por meio de prefacios doutrinais ou
desenlaces artificiais, freqientemente incompativeis com o resto da obra. O preficio e o
desfecho dos Infortrinios tampouco sao compativeis com o préprio romance, mas nao creio que
se possa atribuir a Sade qualquer tentagdo — que, de resto, seria tardia —, pelo dilema acima. O
que pode haver no divino marqués é uma parddia dessa “estrutura” triadica: prefacio doutrinal
/normas do realismo /desenlace artificial.

Visto assim, o desenlace dos Infortrinios é primoroso. Aquilo que lhe dia um estatuto

parddico € seu carater notoriamente mirabolante. Recorre a um deus ex machina que é uma espécie

21 E tentador ver nessa subestimacio do desenlace e valorizacio do desenvolvimento uma licio que Sade, leitor
de Rousseau, teria aprendido na Carta a d’Alembert sobre os espeticulos. Com efeito, num dos maiores “paradoxos”
da obra, Rousseau desmonta, por meio da mesma oposi¢io, a evidéncia de que Bérenice seja o grande exemplo de
triunfo da virtude no teatro. Ora, apesar de seu desenlace edificante, Rousseau argumenta que o efeito provocado
pela tragédia é justamente o oposto. Quando a pega principia, os espectadores sentem um profundo “desprezo”
pelo Imperador que vacila entre Roma e a amante, mas, ao fim da representac¢éo, acabam por lamentar em segredo
o sacrificio do herdéi. Tito é o tnico a abragar a causa de Roma, pois “todos os espectadores desposaram Berenice”.
Em suma, a obra de Racine ¢ o exemplo mais acabado de que “o efeito de uma tragédia ¢ inteiramente independente
do desenlace” (Lettre a d’Alembert, p. 124), prevalecendo antes as paixdes que sentimos durante o desenvolvimento.
Também ¢ tentador aplicar ao romance de Sade o esquema de leitura de Rousseau.

22 MAY, Le dilemme dn Roman an XV 1lle siecle.
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de Providence Méchante, Providéncia as avessas, bem a maneira de Sade. Aplicando a ela o principio
sadiano da inversdo, nao fala por decretos indecifraveis, mas as claras; s6 nao vé quem nao quet,
pune os bons e premia os maus. O vocabulario que a introduz no romance ¢, por assim dizer,
naturalista, como se o marqués quisesse levar o leitor a associar o evento a uma intervencao da

natureza, e nao divina®: “la fin de I'été”, “un orage afreux”, “I'excés de la chaleur”, “I’éclair

>
brille”, “la gréle tombe”, “les vents sifflent”, “des coups de tonnerre”, “un éclat de foudre”.
(Quem vé no episoédio a mao de Deus, cujos decretos siao insondaveis, ¢ madame de Lorsange,
essa nova convertida). A mesma tecnicidade domina a descricdo do cadaver de Justine, que
patece feita do ponto de vista do dissecador?®: “O raio entrara pelo seio direito, queimara o
peito e saira pela boca, desfigurando de tal modo o rosto que dava horror olhar para ele”.

A emergéncia dessa divindade perversa é anunciada no discurso final da Dubois® e
no clima préoximo do escarnio que aos poucos toma conta do romance em suas Gltimas
paginas. Com efeito, as desgragas de Justine vao num notorio crescendo, como as de Candido.
ftalo Calvino escreveu que “o grande achado do Voltaire humorista é aquele que se tornara
um dos efeitos mais seguros do cinema cémico: o acumulo de desgracas em grande

velocidade” %

. Do marqués de Bressac aos quatro monges franciscanos, passando por
Rodin, a progressio ¢ evidente, mas apenas com a ferocidade de Dalville o excesso sadista
ameaca, calculadamente, a verossimilhanca do relato.

Jacques Domenech, ao final de seu livro sobre a ética das Luzes, mostra que esta
Providéncia ao revés ganhara com o tempo outras figuras na obra de Sade. Assim, por exemplo,
nos discursos de Noirceuil (cujo nome fala por si mesmo...) “a natureza, deificada, torna-se, a
servico do mal, o que fora, para a remunera¢io do bem, o Deus cristao”*. O satanico Saint-
Fond (sem fundo, abissal) nao hesita em exaltar, como qualquer apologista, os fundamentos do
cristianismo ou elogiar o “dogma do inferno”, acreditando até mesmo na existéncia de “um Ser
supremo” e na “imortalidade de nossas almas”. Num sé ponto, porém, “a teologia” de Saint-
Fond diverge da ortodoxia catdlica: “substitui o bem pelo mal, lancando as bases de uma religiao
as avessas, pregando o culto do mal”*. Existe um Deus, que ctiou o mundo que vejo, mas que

s6 o criou para o mal, que obtém prazer apenas no mal, e cuja esséncia é o mal. Como chama-

23 Por isso, sio ambiguos os seguintes termos de Coulet: “no desenlace, Sofia-Justine é queimada e desfigurada
pelo fogo do céu como um personagem execrado” (Le Roman Jusqu'a Révolution, p. 488, grifo meu).

24 Sobre a importancia do dissecador para Sade e para o imaginario popular em torno do marqués, ver DELON,
Introduction.

25 Dubois que desafia deus (assim mesmo, com minuscula, e conotagdes pagis...) ao dizer: “je le brave sans peur
et me ris de sa foudre”.

26 CALVINO, Cindido ou A velocidade, p. 188.

27 DOMENECH, L'éthigue des Lumieres, p. 225.

28 DOMENECH, L'éthigue des Lumieres, p. 2206.
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lo sendo de “I'Etre supréme em méchanceté” ou entdo de “demiurgo satinico”? Notar ainda o
carater inequivocamente zombeteiro provocado por essas inverses sistematicas. “Que o
homem, portanto, se abstenha da virtude, se nio quiser ser exposto a males terriveis; (...)
Quando viste que tudo era vicioso e criminoso sobre a terra, dird o Ser supremo em maldade,
por que te desencaminhaste nas sendas da virtude?”?

Para voltar a Os Infortiinios, que ligSes, afinal, eles encerram?

A primeira, como se viu, é 6bvia. Deus nio existe e, se existir, ¢ a suprema atrocidade,
pois sistematicamente pune os virtuosos e recompensa os viciosos. Em seguida, o extremo
sarcasmo dessa Providéncia perversa é permitir que a propria Justine — sua grande vitima -
formule um dos maiores ensinamentos da parabola. Com efeito, ao longo da histéria existe um
detalhe que nio escapa aos leitores, pois Sade faz questio de reitera-lo: Justine conta
insistentemente suas desventuras (a madame Dubois, a0 marqués de Bressac, aos monges
franciscanos, a Dalville) e, na maioria das vezes, ao invés de comover seus ouvintes, apenas
aumenta neles o desejo de causar-lhe mal (o caso da marquesa, mae de Bressac, que se deixa
envolver pela “candura”, “ingenuidade” e “inocéncia” de Justine ¢ uma exce¢io, assim como o
do juiz Servant, que ndo apenas a escutou, mas dignou-se a consola-la com “suas lagrimas”).

A reiteracao desta situagdo leva a prépria Justine a extrair dela, aos poucos, uma lei geral
que contesta a finalidade declarada da obra. A principio, ela diz:

Lango-me aos pés de Rafael, emprego todas as forgas de minha alma para
suplicar-lhe ndo abusar de meu estado, as lagrimas mais amargas vém inundar
seus joelhos, e tudo aquilo que o que minha alma pode ditar-me de mais patético,
chorando ouso tenta-lo, mas nao sabia ainda que as lagrimas tém um atrativo a
mais aos olhos do crime e do deboche, ignorava que tudo o que tentava a fim

de comover aqueles monstros nao devia senao inflama-los...*

Por enquanto, a “lei” se aplica apenas aos criminosos e aos devassos, um pouco a frente
Justine nela incluird o “homem” em geral: “O homem ¢, pois, naturalmente mau, ele o é, pois,
no delirio de suas paixdes quase tanto quanto em sua calma, e em todos os casos os males de
seu semelhante podem, pois, se tornar execraveis gozos pata ele””'. Nio ¢é preciso dizer qual é
aqui o alvo do marqués: a filosofia das Luzes.

Porém, seu objetivo maior parece ser confrontar os infortunios de Justine e a
prosperidade de Juliette (de Harpin, de Bressac, de Rodin, dos franciscanos etc.). Embora na

29 Citado pot DOMENECH, L'éthique des Luniieres, p. 226.
30 SADE, Les Infortunes de la vertu, p. 164.
31 SADE, Les Infortunes de la vertu, p. 192.
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primeira versdo a historia de Juliette sirva apenas de enquadramento a de Justine, este sera “o
tema essencial de sua obra”, como escreve Blanchot?* “a virtude todos os infortinios, ao vicio
a felicidade de uma constante prosperidade” (brutal inversio do principio ilustrado segundo o
qual a virtude produz a felicidade, o vicio traz a infelicidade ). De fato, é o que diz Sade no
chamado “caderno preparatério” dos Infortinios: “Duas irmas, uma muito libertina vive na
felicidade, na abundancia e na prosperidade, a outra extremamente recatada cai em mil esparrelas
que acabam enfim por arrastar sua perda”. Conforme observa B. Didier, uma vez tracado o
plano da obra com o rigor de um matematico que pretende demonstrar um teorema, s6 resta
a0 marqués de Sade prosseguir a demonstragdo por intermédio de um grande numero de
exemplos, a partit dos quais, “cientificamente”, uma lei sera estabelecida. Os exemplos
constituem os episoédios dos Infortrinios, que de modo sistematico humilham uma virtude
particular: pudor (episédios do Cura e do financista Dubourg), horror do mal (o usurario
Harpin, o Marqués de Bressac, o cirurgido Rodin), devocio (episédio do convento),
beneficéncia (a mendiga), piedade (Dalville) [o caderno preparatério fala ainda em prudéncia e
amor do bem e da verdade]. A lei estabelecida remete justamente aos dois “sofismas” que o
prefacio finge contestar, o que faz dos Infortrinios, pretensamente, uma espécie de anti-Zadig (lido
pelos vieses do marqués...).

Anti-Zadjg cuja forma, entretanto (¢ Didier quem o observa), é justamente a do conto
filoséfico voltairiano. Nao pretendo demorar-me na comparagdo, mas apenas sugefir o
parentesco por meio de algumas aproximacoes.

Segundo Didier, um dos tracos estruturais essenciais do conto de Voltaire,
escrupulosamente observado por Sade em Justine, ¢ “a absoluta inocéncia do herdi”.
“Huroniano ou nao, importa muito que ele seja ingénuo, pois sobre um sujeito virgem, a
demonstragao tera o rigor cientifico que pode ter em laboratério (a inocéncia dos individuos ¢é
uma forma da tabula rasa necessiria a experimentacio)”*.

Mas, além de fazer uso deste traco isolado do conto voltairiano, Justine mobiliza sua
estrutura por inteiro. Sabemos por Jacques van den Heuvel qual é a férmula insistentemente
explorada por Voltaire, que o filésofo descobriu nas Cartas persas, de Montesquieu, e em sua
propria experiéncia de exilado na Inglaterra: ela se baseia no “procedimento do dépaysement’, ou
seja, “na transplantacio instantanea [das personagens| para uma realidade estranha, e que ¢é
preciso a todo prego, entretanto, assimilar”. Assim como o beijo furtivo atras do biombo e o

desejo de conhecer o mundo tinham tirado respectivamente Candido e o Ingénuo da espécie de

32 BLANCHOT, La Raison de Sade, p. 23.

33 Para o sobrinho de Rameau a verdade esti certamente no meio: “Lui — Cependant, je vois une infinité d'honnétes
gens qui ne sont pas heureux; et une infinité de gens qui sont heureux sans étre honnétes”. DIDEROT, Le Neveu
de Ramean, p. 43.

34 DIDIER, La probable Justine, pp. 59-60.
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paraiso em que viviam, a bancarrota do pai de Justine e Juliette as subtrai do universo familiar e
as precipita no mundo.

Aqui ¢ preciso observar aquilo que aproxima e distingue estas duas personagens de
seus modelos voltairianos. Langada no mundo, Juliette se educa pelo vicio e pelo crime,
torna-se madame de Lorsange e, nesta primeira versio, tem ainda a ocasiao de se arrepender
e se converter a virtude. A exemplo de Candido, que acaba por suspeitar das falhas da
filosofia de Pangloss (Didier) e do Ingénuo, que termina oficial e “philosophe”, Juliette é
uma “unidade dindmica”, segundo os termos de Mikhail Bakhtine, o tipo da personagem do
romance de formacio, que se deixa impregnar pelo tempo, elemento capaz de “modificar a
significacdo substancial de seu destino e de sua vida””. Por isso, Blanchot tem razio ao
afirmar que Juliette é um Bildungsroman, que relata “a lenta formac¢io de uma alma enérgica”,
cuja depravacao completa nio estava dada desde o comeco. Quanto a Justine, ela é incapaz
de assimilar o mundo, suas experiéncias nao a modificam. Embora Justine viaje bastante e
ainda que, como disse Barthes, este seja um tema “iniciatico” por exceléncia; visto que “a
viagem sadiana nao ensina nada”, servindo apenas para melhor enclausurar suas

personagens, Justine, por isso, permanece sempre a mesma.
111

Em resumo, a primeira versao de Justine nao tem nada de um esboco e ja exibe o

“sistema’” sadiano quase por inteiro. Desde o principio

Sade utiliza, de um lado, a contribuicio ética — e mais geralmente filosofica —
consideravel das Luzes; nela enxergando apenas uma maravilhosa maquina de
guerra para negar todos os principios de moral resultantes da religiao revelada e
ridicularizar os preceitos daqueles que tém fé em Cristo. Mas Sade recolhe, de
outro lado, a heranc¢a dos apologistas, em particular a tese que desenvolveram
longamente em seus escritos teoricos e ilustraram em seus romances, como ele
mesmo se deleitara em fazé-lo ao longo de toda sua obra: o imoralismo da

filosofia das Luzes.”’

35 BAKHTINE, Esthétique de la Création Verbale, p. 297.

36 BLANCHOT, La raison de Sade, pp. 45-6. Com efeito, Sade escreve sobre Juliette: “c’est par Papprentissage le
plus honteux et le plus dur que ces demoiselles la font leurs chemins, et telle est dans le lit d’un prince aujourd’hui
qui porte peut-étre encore sur elles les marques humiliantes de la brutalités des libertins dépravés, entre les mains
desquels son début, sa jeunesse et son inexpériences la jeterent”. SADE, Les Infortunes de la vertu, p. 83.

37 DOMENECH, L'éthique des Lumieres, p. 224.
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PROVIDENCE ENIGMAS’: SOPHISMS OF PHILOSOPHY

Abstract: This article intends to show that, in the first Justine, Sade takes hold, on the one hand, of
the Christian apologetic rhetoric and purposes, on the other, of the Voltarian philosophical tale
form, and so refuses at the same time, on behalf of his known immoralism, the Christian and the
Enlightenment moral.

Keywords: Sade — Justine — Christian apologetic — Voltarian philosophical tale.
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