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Nota introdutória

Victor Brochard, autor do artigo a seguir traduzido, nasceu em 1848,
em Quesnoy-sur-Deûle (Nord) e faleceu em Paris, em 1907. Após estu-
dos clássicos realizados no liceu de Lille, entrou em 1868 para a École
Normale Supérieure. Em 1886, foi nomeado mestre de conferências
daquele colégio, e alguns anos mais tarde atuou como professor de his-
tória da filosofia antiga na Sorbonne (cf. Pillon 2, p. 285-286). Sua obra
mais conhecida talvez seja o importante estudo que publicou, em 1887,
sobre o ceticismo grego. Esse estudo havia sido apresentado em 1884
sob a forma de Memorial para a Académie des Sciences Morales et Politi-
ques, que lhe conferiu o prêmio Victor Cousin. Sobre tal estudo, pouco
tempo depois de sua publicação, Nietzsche – falando também de si
mesmo em Ecce Homo –, fez o seguinte elogio:

Aos períodos de trabalho e fecundidade sucede o tempo de
distração: vinde a mim, livros agradáveis, livros inteligentes
e espirituosos! Serão livros alemães?... Tenho de retroceder
seis meses para me surpreender com um livro nas mãos.
Mas qual era ele? – Um excelente estudo de Victor Brochard,
Les sceptiques grecs, no qual também as minhas Laertiana
são bem utilizadas. Os céticos, o único tipo respeitável entre
essa gente cheia de duplicidade – de quintuplicidade – que
são os filósofos! (Nietzsche 1, p. 40-41).
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De fato, o livro de Brochard elogiado por Nietzsche permanece
ainda hoje como uma das principais referências sobre o ceticismo
antigo. Mas, embora Brochard talvez nos seja hoje mais conhecido
devido a tal obra, ela não é o único testemunho de sua enorme erudição
e de sua contribuição para a história da filosofia. Além de ser autor de
duas teses de doutorado, uma escrita em latim: De assensione stoïci quid
senserunt; e outra em francês: De l’Erreur, ele publicou vários outros
textos de grande interesse filosófico. Dentre eles, uma edição do Dis-
cours de la Méthode e da Primière Méditation, de Descartes, com escla-
recimentos sobre a doutrina cartesiana (1881); uma edição do livro I dos
Principes de la Philosophie de Descartes, com uma introdução, uma aná-
lise crítica e notas históricas e filosóficas (1886). No Année Philosophi-
que publicou vários estudos sobre a filosofia grega: “Les mythes dans la
philosophie de Platon” (1900); “L’oeuvre de Socrate” (1901); “Les Lois de
Platon et la théorie des idées” (1902) ; “La morale d’Épicure” (1903); “La
morale de Platon” (1905); “Sur le Banquet de Platon” (1906). Na Revue
Philosophique publicou, dentre outros, os seguintes artigos: “La cro-
yance” (1884) ; “La loi de similarité dans l’association des idées” (1880);
“La morale éclectique” (1902).

O artigo a seguir, “A moral antiga e a moral moderna” (“La morale
ancienne et la morale moderne”), foi publicado originalmente na Revue
Philosophique, ano XXVI, janeiro de 1901, p. 1-12. Nele, Brochard dis-
cute as principais diferenças entre a moral antiga e a moral moderna,
destacando a ausência na moral antiga das idéias de dever e obrigação,
tão caras à moral moderna a ponto de hoje não a concebermos sem elas.
O esclarecimento das razões que levaram os modernos a entender a
moral como ciência do dever, é um dos motivos pelos quais esse texto
merece ser lido.
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A moral antiga e a moral moderna1

Victor Brochard

I

Acabou o tempo em que a história da filosofia era considerada como
devendo fornecer argumentos em apoio das opiniões contemporâneas.
Ela é de agora em diante uma ciência distinta, tendo seu objeto próprio
que é o estudo direto e objetivo dos sistemas, esclarecendo as diferenças
que os separam das doutrinas modernas assim como suas semelhanças.
Todavia, mesmo assim considerada, a história das doutrinas filosóficas
pode fornecer à filosofia outros préstimos além daqueles que, ontem,
lhe eram solicitados. Em primeiro lugar, ao definir com precisão as
características distintivas de cada doutrina, ela permite ao filósofo
moderno, graças às freqüentes oposições que ele descobre, tomar uma
consciência mais nítida de suas próprias teorias. Por outro lado, pode
suceder que ao penetrar assim, mais profundamente, no pensamento
dos antigos filósofos, seja levado, sobre muitas questões, a modificar
suas próprias idéias. Antes de abordar o objeto do presente estudo, gos-
taríamos de apresentar alguns exemplos do gênero de influência que
poderia exercer, sobre o pensamento moderno, o estudo dos filósofos
antigos.

Comecemos pela idéia de Deus. Parece que a palavra Deus, ou seus
equivalentes, tem sido tomada por todos os filósofos mais ou menos no
mesmo sentido. Se existe uma idéia que é considerada, no que ela tem
de essencial, comum a todos os espíritos, é justamente a idéia de Ser
supremo. Entretanto, se compararmos a idéia da divindade que os filó-
sofos da Grécia tiveram com a idéia dos modernos, é fácil perceber,
entre uma e outra, diferenças tão profundas que uma verdadeira
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oposição resulta delas. Com efeito, duas características, para não citar
outras, estão absolutamente ausentes na teologia grega: e são precisa-
mente essas características que, entre os modernos, são consideradas
inseparáveis da essência divina: a infinitude e a onipotência. Jamais, na
filosofia grega – e isso está fora de dúvida, – e tanto entre os estóicos
como em Platão, o infinito foi considerado de outra forma senão como
uma imperfeição, um não-ser. A religião grega colocava acima de Zeus
um Fatum que regulava todas as suas ações e limitava seu poder. Os
filósofos gregos, da mesma maneira, sempre subordinaram a divindade
a um princípio inteligível (Platão) ou a identificaram com o inteligível
(Aristóteles), ou com a lei do universo (os Estóicos). É preciso chegar a
Plotino, ou seja, à época em que se faz perceber a influência oriental,
para que o infinito se torne um atributo positivo e que o Ser supremo
seja concebido, não mais como uma inteligência rigorosamente determi-
nada, mas como uma atividade da qual nada limita nem condiciona o
poder. Ao passo que, para o pensamento grego, a divindade se apro-
xima da pura inteligência, o pensamento moderno a concebe sobretudo
como uma vontade pura. Vê-se isso muito bem em Descartes e Espi-
nosa. A partir disso, é impossível sustentar que o desenvolvimento da
idéia moderna de Deus tenha acontecido por evolução: ao contrário,
aqui, é “revolução” que é preciso dizer. Entre as duas concepções, não
há, longe disso, identidade natural, mas verdadeira oposição. Pode-se
pensar – e, aliás, é a opinião geralmente aceita – que esta revolução
marca um grande progresso. Sem dúvida, não sucederia ao espírito de
ninguém tentar um retorno à concepção dos Gregos.

Outro exemplo. Pode, à primeira vista, parecer que a palavra maté-
ria e seus equivalentes sejam tomados mais ou menos no mesmo sen-
tido por todos os filósofos. Se a examinarmos mais de perto, ela na
verdade não é nem um pouco. A matéria não é aos olhos dos antigos
como aos dos modernos idêntica aos corpos, uma vez que entre os filó-
sofos antigos ela é uma matéria inteligível, e que eles definem sempre o
corpo como um composto de matéria e de forma. Além disso, os moder-
nos jamais concebem, por assim dizer, a matéria sem a extensão. Se a
célebre definição cartesiana, que reduziu à extensão a essência da maté-
ria, quase não tem partidários atualmente, não existe hoje quase
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ninguém que, falando da matéria, não pense na extensão. Isso não é
tudo. O que distingue a concepção moderna da matéria é ela ser enca-
rada como um ser, uma coisa, uma “substância”; entre os antigos ela era
um limite, uma realidade inapreensível, indeterminada, uma negação,
um não ser. Aqui novamente, como se vê, as duas idéias são tão opostas
quanto possível. Entretanto, após Descartes as idéias dos modernos
sobre esta questão pouco a pouco se modificaram. Percebeu-se que esta
pretensa coisa ou substância escapava às apreensões do entendimento
assim como às constatações da experiência. Com Leibniz e Kant, mas
mais ainda com os idealistas do século atual, aproximamo-nos de uma
concepção que por não ser idêntica à dos antigos, aproxima-se não obs-
tante dela de uma maneira incontestável. O desenvolvimento do pensa-
mento humano se manifesta aqui muito menos pela supressão de uma
idéia antiga do que por uma espécie de retorno a esta idéia.

Se, agora, destas considerações e destes exemplos de ordem metafí-
sica passarmos para a moral, encontraremos ainda, mas desta vez singu-
larmente mais marcada, a mesma oposição. Esta oposição diz respeito
aos problemas mais essenciais da ciência moral.

Com efeito, se existe uma idéia que parece fundamental, já que ela
freqüentemente faz parte da própria definição da moral, é a idéia de
obrigação, de dever. A maioria dos moralistas aceita, sem hesitar, definir
a moral com a ciência do dever, e nosso espírito moderno não concebe
de modo algum uma moral que não indicasse a cada um sua linha de
conduta, que não lhe formulasse certos preceitos aos quais ele devesse
obedecer. Entretanto, se olharmos bem e prestarmos atenção, esta idéia
está totalmente ausente da moral antiga. Ela é tão estranha ao espírito
grego que, tanto em grego como em latim, não existe palavra para expri-
mi-la. Os antigos jamais conceberam o ideal moral sob a forma de uma
lei ou de um mandamento. Nem em grego nem em latim encontra-se
uma expressão que possamos traduzir por “lei moral”, e se, às vezes,
encontra-se nos escritos dos filósofos antigos a expressão: “lei não
escrita”, nomos agraphos, ou, “lei inata”, basta ler atentamente os textos
para perceber que o termo nomos é tomado no sentido comum de “cos-
tume” e de “uso”.
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Entretanto, a língua moral dos gregos era rica em distinções sutis, e,
seja na Ética a Nicômaco, seja principalmente na moral dos Estóicos, as
nuanças mais delicadas entre as diversas virtudes encontraram, para ser
expressas, termos apropriados.

Quando Cícero, inspirando-se em Panécio, trata dos Officia, sabe-
mos que o segundo livro desta obra é dedicado ao estudo do útil. E este
único exemplo é suficiente para mostrar quanto é grande, entre os anti-
gos e os modernos, a diferença dos pontos de vista. Não existe, na moral
grega, um “imperativo”, mas somente um “optativo”. Esta moral se apre-
senta sempre como uma “parenética”: ela dá conselhos, não ordens. E as
longas listas de deveres para consigo mesmo e para com os outros que
enchem os tratados modernos são substituídas, entre os antigos, por
quadros (tableaux) ou retratos (portraits). Eles nos representam o ideal
do sábio, oferecem-nos modelos, convidando-nos a imitá-los. Entre o
ideal e o real, a relação não é de mandamento e obediência, mas de
modelo e cópia, de forma e matéria. Assim, não existe nenhuma idéia do
dever, nem do que chamamos de obrigação, na moral dos filósofos gre-
gos. Aliás, não podia ser de outro modo: e isso é fácil de compreender.
Com efeito, o objetivo proposto expressamente em todas as escolas filo-
sóficas antigas, tanto na escola estóica como na de Epicuro ou de Platão,
é alcançar a vida feliz. E a felicidade em questão é a felicidade da vida
presente.

Sem dúvida, os diversos sistemas se distinguem pela maneira de
definir o soberano bem. Todos o procuram: mas em momento algum
ocorre ao espírito separá-lo da felicidade. Pois que seria um bem que
não oferecesse a seu possuidor nem aprovação nem vantagem?

Sendo assim, como nessas diversas morais poderia haver lugar para
a idéia de obrigação ou para a de dever? Não seria absurdo ou irrele-
vante dizer ao homem que ele é obrigado a fazer o que lhe é vantajoso e
assumir um ar ameaçador a fim de lhe prescrever sua própria felicidade?
As duas idéias de obrigação e de mandamento não poderiam ter razão
de ser senão numa moral em que o bem é distinguido da felicidade. E
trata-se, mais uma vez, de uma distinção que os gregos jamais fizeram.

Da mesma forma que a idéia do dever, as idéias conexas, estas mes-
mas que, para a filosofia moderna, são quase toda a moral, estão
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inteiramente ausentes da filosofia antiga. Um moderno não pensaria em
fundar uma moral sem apelar para a consciência, senão para tirar dela,
como se faz freqüentemente, a moral por inteiro, pelo menos para expli-
cá-la, em todo caso para lhe atribuir um papel considerável. Não obs-
tante, a palavra consciência, assim como a palavra “dever”, não tem
equivalente nas línguas grega e latina. Em virtude da disposição tão
natural que leva todos os historiadores a encontrar, entre os antigos,
seus próprios pontos de vista, a interpretá-los segundo suas doutrinas,
quando se encontrava, entre os estóicos, por exemplo, a palavra sunei-
desis, ou, entre os latinos, a palavra conscientia, achava-se bom há
pouco tempo dar-lhe um significado muito próximo do sentido atribuí-
do pelos modernos ao termo consciência. Mas um pouco de atenção
basta para se perceber que entre os vocábulos antigos e as idéias que
nos esforçamos para encontrar neles não existe decididamente nada de
comum. Nunca é examinando a si mesmo, mediante o estudo dos fatos
interiores, que o grego procura governar sua vida. Seu olhar se dirige
sempre para fora. É na natureza, é na conformidade com a natureza,
nunca numa lei interna e na conformidade com esta lei que a filosofia
grega procura o bem. Um pouco de reflexão basta, aliás, para nos con-
vencer que esta é ainda uma conseqüência inteiramente natural do
ponto de vista anteriormente indicado. Onde não existe idéia de dever,
não poderia haver ordens prescritas pela consciência. Assim, de novo, a
virtude é definida de um modo totalmente diferente, segundo nos colo-
quemos do ponto de vista moderno ou do ponto de vista antigo. Do
ponto de vista moderno, a virtude é o costume de obedecer a uma lei
nitidamente definida e de origem supra-sensível. Do ponto de vista
antigo, ela é a posse de uma qualidade natural.

Pelas mesmas razões, os outros conceitos morais que nos são muito
familiares não figuram nas morais da Antigüidade grega. Há lugar para o
erro ou para a falta. Não há para o “pecado” no sentido muito particular
que damos a esta palavra, entendendo com isso uma infração conscien-
te de uma lei interior. As idéias de mérito e de demérito com as nuanças
muito particulares que nossa moral moderna dá às palavras que as
exprimem também não existem. Jamais se trata entre os gregos senão
apenas do que é ou do que não é digno de louvores. Coisa mais
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surpreendente ainda para um moderno, a noção de responsabilidade
moral lhes é estranha: eles não têm palavra para exprimi-la. Não é que o
problema da liberdade não tenha dado lugar a discussões memoráveis
entre os epicuristas, entre outros, e principalmente entre os estóicos.
Mas, se olharmos bem e prestarmos atenção, eles colocaram o problema
de modo inteiramente diferente do que nós. Quando eles se dedicam a
provar que o homem é livre, não procuram precisamente mostrar que
suas ações emanam dele, que ele deve sofrer as suas conseqüências
boas ou más. Sua preocupação é muito mais a de mostrar como o
homem pode se subtrair à fatalidade exterior, atingir o soberano bem,
ou seja, alcançar a vida feliz. Dizer que o homem é livre, quando é um
filósofo grego que fala, equivale a reconhecer que a felicidade está ao
alcance de cada um.

Quer se seja epicurista ou estóico, não importa: provar a liberdade é
estabelecer, contra Aristóteles, que a felicidade não depende de condi-
ções exteriores subtraídas ao nosso querer; mas que está em nosso
poder alcançá-la. Este é o sentido das expressões célebres: “as coisas
que dependem de nós”, ta eph’ hèmin “as coisas que não dependem de
nós” ta ouk eph’ hèmin2.

Finalmente, e mais que todo o resto, o que cava um abismo entre as
duas morais é que, na moral grega, a idéia da imortalidade ou da vida
futura não desempenha nenhum papel. Não podia ser de outro modo, já
que o problema essencial, pode-se até mesmo dizer o único problema, é
o da felicidade; entendamos a felicidade terrena e nas condições da vida
presente. Se se admite, por hipótese, que a moral ensina aos homens os
meios de atingir o soberano bem, o qual equivale à felicidade, não há
nada para procurar além: todo bem ulterior não poderia ser mais que
superior à obrigação. E esta é precisamente a hipótese na qual se estabe-
leceram, sem exceção, todas as morais antigas. Foram os modernos que,
sob a influência do cristianismo, consideraram o mundo atual mau, a
natureza corrompida, e que, conseqüentemente, desesperaram da felici-
dade neste mundo. Os gregos, alheios a esta desesperança, permanece-
ram essencialmente otimistas. Eles acreditavam na bondade da natureza;
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para ser feliz, bastava conformar-se à ordem natural. Os próprios epicu-
ristas dizem, ao falar da natureza: amantíssima nostri natura3. Não é
exagerado dizer que a moral tal como é ensinada na maioria das vezes
hoje repousa inteiramente sobre a crença na vida futura. Se esta crença
desaparecesse, ela cairia por terra. Os homens não se desinteressam
pela felicidade na vida presente senão na condição de encontrar no
outro mundo uma felicidade maior e mais segura. É o adiamento de uma
esperança mais bem que uma renúncia. Não há nada de parecido na
filosofia grega, já que a felicidade humana não difere do soberano bem.

Pode-se objetar talvez que os gregos nem sempre rejeitaram, e muito
longe disso, a crença na vida futura. Respondemos que esta crença faz,
na verdade, parte de sua religião. Mas no presente estudo não se trata de
uma questão de religião: falamos somente das doutrinas filosóficas. Ora,
que na moral epicurista, para citar um primeiro exemplo, o dogma da
imortalidade da alma não tenha lugar, isso é muito evidente. Passemos
aos estóicos propriamente ditos: nenhuma diferença a este respeito.
Sêneca, para dizer a verdade, parecerá ser uma exceção, mas Sêneca
não é um estóico puro. Além disso, se ele admite a vida futura, ele
admite também o dogma estóico da conflagração geral seguida da palin-
genesia. A imortalidade estóica não teria então nada de comum com o
que os modernos costumam entender por esta palavra. Da mesma
forma, novamente, apesar dos esforços de um grande número de histo-
riadores para encontrar em Aristóteles uma doutrina da vida futura, tra-
ta-se de um paradoxo que hoje ninguém ousaria sustentar seriamente.
Restaria Platão. Estamos longe de contestar que Platão tenha acreditado
justificar a imortalidade da alma, e a argumentação do Fédon não nos
parece de modo algum mítica: julgamos que ela quer ser levada à sério.
Mas uma coisa é certa: é a possibilidade de expor completamente a
moral de Platão, suas idéias sobre a justiça, sua doutrina da virtude, sua
teoria do soberano bem, sem fazer intervir a crença na alma imortal. O
décimo livro da República é, a este respeito, completamente significa-
tivo. É somente após ter defendido a justiça por ela mesma, após ter
feito dela a condição necessária e suficiente da felicidade, que Platão
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afirma, ainda, que ela é, além disso, recompensada num outro mundo.
No mundo presente, ela se basta plenamente a si mesma. Assim a crença
na vida futura, mesmo em Platão, é uma crença que é acrescentada à
moral e pode, conseqüentemente, ser separada dela.

II

Podemos, pois, considerar como admitido que a concepção moral
dos filósofos gregos e a dos filósofos modernos diferem toto cœlo.
Diante desta diversidade ou, antes, desta oposição, pode-se tomar dois
partidos. Podemos exprimir inicialmente a opinião que geralmente pre-
valeceu, que esta moral antiga não passa de uma moral inferior, muito
imperfeita, um esboço da moral, visivelmente abaixo da nossa, inspirada
pela tradição judaico-cristã, e que existe entre as duas morais uma dife-
rença análoga à diferença acima assinalada entre a idéia grega e a idéia
judaico-cristã de Deus. Conceberíamos então a moral antiga como revo-
gada pela moral moderna, que unicamente mereceria o nome de moral.
E é por isso que os modernos estão de acordo em defini-la como a ciên-
cia do dever ou a procura da norma dos costumes. Esta última concep-
ção tornou-se para nós tão familiar, ela entrou tão profundamente nos
espíritos, que esquecemos de observar o que resulta dela, e que ela
excluiu da moral todos os filósofos antigos sem exceção, desde Sócrates
até Marco Aurélio, e que no final das contas ela é uma petição de
princípio.

Existe uma outra atitude a ser tomada. Podemos nos perguntar se,
colocando a questão nestes termos como se tem o costume de fazer, os
representantes da moral moderna não fizeram uma confusão entre o
ponto de vista filosófico e o ponto de vista religioso ou teológico.

Se for verdade que o advento do cristianismo definitivamente fez
triunfar no mundo a idéia de uma moral fundada sobre um mandamento
divino, é justo observar como ela é antiga. Nós a encontramos, mais ou
menos explícita, em todas as religiões primitivas, entre outras na religião
grega. Sem dúvida, e bem antes que os filósofos tivessem sonhado em
especular sobre a conduta humana, as religiões tinham inclinado os
espíritos a derivar os preceitos da moral de uma vontade divina, e a
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imaginar esta vontade em analogia com a vontade de um legislador ou
de um rei. Que a idéia de dever seja essencialmente uma idéia religiosa
ou de forma religiosa, é o que parece difícil de contestar se pensarmos
que é somente do ponto de vista religioso, e particularmente do ponto
de vista de uma religião revelada, que o princípio do dever pode ser
apresentado com clareza e definido com precisão. Deus, por interme-
diários ou diretamente, faz conhecer suas ordens. Ele se empenha em
recompensar ou em punir, segundo suas ordens tenham sido observa-
das ou transgredidas. O dever, assim entendido, baseia-se num contrato:
é uma dívida, e este é bem o sentido verdadeiro e original da palavra
dever. Existe assim como que uma aliança entre um Deus e seu povo,
um engajamento recíproco que os une um ao outro. Nada mais simples
nem mais claro. Nada mais próprio para impressionar as imaginações.
Esta concepção é, aliás, perfeitamente coerente.

Se, ao contrário, quisermos definir o dever colocando-nos de um
ponto de vista puramente racional e filosófico, nos encontraremos
diante das maiores dificuldades. Não ter definido suficientemente o
dever não é a menor das censuras contra a moral de Kant. Ele teria que
demonstrar que esta idéia, infinitamente respeitável, isso nem precisa
ser dito, não é uma idéia há muito tempo adquirida pelos homens e tor-
nada, pelo costume, indiscernível das idéias essenciais da razão; pois se
a noção do dever fosse uma idéia essencial da razão, uma categoria, um
conceito a priori, teríamos a necessidade de explicar como ela nunca se
impôs ao espírito de um Platão, de um Aristóteles, de um Epicteto. Esta é
uma explicação indispensável, omitida por Kant. Assim, parece incon-
testável que o pai da filosofia crítica, como foi muito justamente censu-
rado por M. Fouillé, cometeu o erro de não submeter à crítica a idéia
fundamental de sua doutrina. Ele chega sem dúvida a conceber a von-
tade como conferindo a si mesma sua lei, e a falar de uma vontade autô-
noma. Mas por que uma vontade, enquanto vontade, conferiria a si uma
lei? E se ela se confere uma lei, não pode ser enquanto vontade pura,
mas enquanto ela é uma razão. Ora, uma razão não poderia se decidir
senão em vista do melhor. Eis-nos então reconduzidos ao ponto de vista
antigo. Fundar o bem sobre o dever, fazer a idéia de um mandamento
absoluto e injustificado preceder a idéia do bem, dizer que o imperativo
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categórico é em última análise um sic volo, sic jubeo4 ou uma ordem arbi-
trária, é uma aposta que Kant pôde muito bem tentar, mas que parece
bem difícil manter até o fim. Em todo caso, trata-se de saber, e não
temos absolutamente a pretensão de decidir esta questão no presente
estudo, se, colocando assim o problema, este grande espírito não foi
enganado por uma ilusão, e se, querendo constituir uma ciência pura-
mente filosófica e racional da moral ele não tomou por ponto de partida
uma idéia inteiramente religiosa que sua educação protestante lhe suge-
ria, e que parece inata apenas porque é consagrada por um grande
número de gerações. Esta é, aliás, a censura que Schopenhauer, na crí-
tica tão profunda que ele fez à moral de Kant, indicava já quando consi-
derava que o imperativo categórico era inspirado pelo Decálogo. Não
deixa de ser interessante observar, além disso, que, de todos os filóso-
fos, Kant é o único que colocou a questão nestes termos. Descartes, tal
como podemos ver em suas Cartas à princesa Elizabeth, não coloca o
problema moral de um modo diferente de como o tinham colocado os
antigos filósofos gregos. É ainda o mesmo espírito que anima a moral de
Malebranche. Quanto a Espinosa, ele viu mais claramente do que nin-
guém a diferença que nós assinalamos. Ele distingue, com efeito, a
moral da obediência da moral filosófica. Não é que haja entre a primeira
e a segunda uma oposição radical; muito pelo contrário, a moral da obe-
diência, a que faz todas as regras da conduta humana depender de uma
ordem de Deus, é a expressão da moral verdadeira, mais apropriada
para o vulgo, colocada ao alcance da imaginação. As mesmas ações que
são boas ou más do ponto de vista absoluto o são ainda do ponto de
vista relativo. As duas morais se seguem e se correspondem mais ou
menos como um corpo é seguido pela sombra que ele projeta.

“Pois, diz Espinosa, a natureza não ensinou a ninguém que se deve
alguma obediência a Deus. Ninguém mesmo pode chegar a esta idéia
pela razão; pode-se chegar a ela apenas por uma revelação confirmada
por sinais. Assim, antes da revelação, ninguém é obrigado a obedecer o
direito divino que ninguém pode senão ignorar. Convém então não con-
fundir de modo algum o estado natural e o estado religioso; é preciso
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conceber o primeiro sem religião e sem lei, e, conseqüentemente, sem
pecado e sem injustiça, como já mostramos ao confirmar nossa doutrina
pela autoridade de Paulo. Não é somente por causa de nossa primitiva
ignorância que concebemos que o estado natural precedeu o direito
divino revelado, mas também por causa do estado de liberdade no qual
nascem todos os homens. Com efeito, se os homens tivessem natural-
mente que obedecer ao direito divino, ou se o direito divino fosse um
direito natural, teria sido supérfluo que Deus fizesse aliança com os
homens e os unisse mediante um pacto e mediante um juramento.”
(Tratado teológico-político, cap. XVI).

E em outra passagem: “Em relação à lei divina natural, cuja substân-
cia é, na minha opinião, que é preciso amar a Deus, dei-lhe o nome de
lei no mesmo sentido em que os filósofos denominam com este nome as
regras universais segundo as quais todas as coisas se produzem na natu-
reza. O amor de Deus, com efeito, não é a obediência: é uma virtude
que todo homem que conhece Deus possui necessariamente. Ora, a
obediência tem relação com a vontade daquele que comanda e não com
a necessidade e a verdade das coisas. Ora, como, por um lado, não
conhecemos a natureza da vontade de Deus e, por outro lado, estamos
certos que tudo o que acontece, acontece somente pelo poder de Deus,
segue-se que a revelação só pode nos dizer se Deus tem a intenção de
receber algumas honras da parte dos homens na qualidade de soberano.

“Acrescente-se a isso que demonstramos que as ordens divinas nos
aparecem sob o caráter de um direito e de uma instituição positiva na
mesma medida que ignoramos a sua causa; mas logo que a conhece-
mos, estas ordens, este direito, tornam-se para nós verdades eternas, e a
obediência torna-se o amor de Deus; amor que decorre do verdadeiro
conhecimento de Deus tão necessariamente como a luz emana do sol. A
razão nos ensina então a amar a Deus, ela não pode nos ensinar a lhe
obedecer, já que, por um lado, não podemos compreender os manda-
mentos de Deus como divinos enquanto ignorarmos a causa deles, e
que, por outro lado, a razão é incapaz de nos fazer conceber Deus como
um príncipe que estabelece leis.” (Auctoris Annotationes in tract.,
XXXIV).
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E numa outra passagem: “ ... A filosofia e a teologia devem ser sepa-
radas uma da outra... sem que uma seja a serva da outra... cada qual é
soberana pacífica na sua esfera... Mostrei... os absurdos, os inconvenien-
tes e as desgraças que resultaram do fato dos homens terem confundido
de uma maneira estranha estas duas potências; não souberam distin-
gui-las com precisão uma da outra... Nós não podemos, apenas com a
ajuda da luz natural, compreender que a simples obediência seja a via
da salvação, já que a revelação sozinha nos ensina que isso se dá por
uma graça toda particular de Deus, que a razão não pode alcançar:
segue-se disso que a Escritura trouxe um grande consolo para os mor-
tais.” (ibidem, cap. XV).

Da mesma forma, também o século XVIII inspirou-se inteiramente
na moral antiga. Apesar da célebre passagem de Rousseau sobre a cons-
ciência, mesmo em Rousseau é sempre da virtude que se trata, não da
obrigação. E quando os filósofos do século ao qual pertence Rousseau
abusavam da palavra virtude a ponto de tê-la sempre na boca, eles eram
o eco de Plutarco. Foi em nome dos princípios da moral antiga que se
fez a Revolução Francesa. Foi somente com Kant e seus sucessores fran-
ceses e escoceses que o ponto de vista da moral religiosa foi substituído
pelas concepções puramente racionais dos gregos. Em virtude de uma
singular transposição, inclinamo-nos hoje a considerar a forma atual da
moral fundada sobre a obrigação como a forma tradicional e clássica.
Essa moral resulta, ao contrário, de uma inovação que data dos primei-
ros anos do século XIX e que é obra da Escola eclética. É preciso dizer
que os filósofos que se esforçaram de diversas maneiras para reatar dire-
tamente as leis da moral às leis da natureza permaneceram fiéis à grande
tradição filosófica.

III

Dado que existem duas maneiras de compreender as relações da
moral antiga e da moral moderna – e nós dissemos quais, – se nos incli-
nássemos pela segunda, precisaríamos conceber a moral de um modo
inteiramente diferente do que o fazemos comumente. Deveríamos sepa-
rá-la completamente da teologia, fazê-la mais uma vez descer do céu
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para a terra e, de alguma maneira, torná-la laica. Tornada puramente
filosófica seria da razão apenas, e da experiência, que ela dependeria.
Ela permaneceria fora de toda tradição ou revelação. Deixaríamos para a
religião o que pertence à religião. As idéias de obrigação, de dever e as
que se ligam a elas seriam eliminadas, não encontrando lugar numa
moral puramente científica e racional. Sem faltar ao respeito devido a
estas idéias, sem desconhecer em nenhum grau seu valor e sua autori-
dade, sem contestar inclusive que elas são talvez praticamente indispen-
sáveis à conduta dos homens, reconheceríamos pelo menos que é sob
uma forma inteiramente diferente que, tomadas em si mesmas, a razão e
a ciência devem examinar os princípios da moral. Com efeito, para a
razão e a ciência, o fim supremo de toda pesquisa ética deve ser o bem,
o soberano bem entendido como o entendiam os gregos: inseparável da
felicidade. Não haveria, aliás, assim como Espinosa observou isso de
maneira profunda, nenhuma contradição de fundo entre a moral racio-
nal e a moral teológica. Encontraríamos numa o que existe na outra.
Seria uma só e mesma verdade expressa sob duas formas diferentes.
Não haveria duas morais, mas uma só moral apresentada, por um lado,
tal como a concebem a razão e a ciência e, por outro lado, tal como a
representam mais facilmente a imaginação e a crença populares.

Se esta maneira de compreender as relações da moral e da teologia
distinguindo-as sem opô-las é preferível à que confunde a ciência e a
teologia, não é o momento para examinar. Seria preciso muito tempo e
também pesquisas mais profundas. Pois é a obra mesma da constituição
da moral que está aqui em causa. Nós quisemos apenas, no presente tra-
balho, chamar a atenção para um aspecto muito negligenciado do pro-
blema moral.

Na época em que vivemos procura-se de todos os lados e em todos
os países constituir uma doutrina moral, satisfatória para o espírito e que
apresente um caráter científico. Em nosso ensino, em particular, e muito
freqüentemente, manifestou-se alguma incerteza e mesmo uma espécie
de confusão. Não se ensina mais em sua integridade a moral de Kant, e a
moral que nos legou a escola eclética, combinando elementos kantianos
com elementos antigos, não apresenta talvez toda a coerência desejável.
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Encontramos a prova disso no livro, aliás muito interessante, de Paul
Janet: La Morale.

Nesta mistura um pouco confusa de idéias e de doutrinas que não
chegaram ainda a separar-se nitidamente, não deixa de ser interessante
talvez lembrar que existiu outrora uma doutrina moral estranha às idéias
diretrizes de nossa moral atual, e que esta doutrina satisfez, durante mui-
tos séculos, a elite dos homens. Os modernos condenaram suas idéias
essenciais: talvez o tenham feito de uma forma muito simples, talvez
haja nisso um processo a ser revisto.

Evidentemente, não se trata de voltar pura e simplesmente à moral
antiga. Não remontamos mais o curso da história. Mas não seria a pri-
meira vez que o espírito moderno encontraria proveito em se aproximar
de novo do espírito antigo e em retornar, após uma longa viagem, a
pontos de vista abandonados há muito tempo. Nós oferecemos um
exemplo disso no início mesmo deste estudo.

Se os gregos antigos não concluiriam talvez nenhuma ciência, eles
colocaram pelo menos os fundamentos de todas. E isso parece princi-
palmente verdadeiro da moral. Talvez, afinal de contas, o que os Ele-
mentos de Euclides são para a geometria de todos os tempos, o que o
Órganon de Aristóteles é para a lógica intemporal, a Ética à Nicômaco o
é para a moral eterna.

***
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