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Resumo: Ao longo de todo o romance O processo, Franz Kafka apre-
senta o confronto entre o herói Josef K. e o tribunal que o processa. Tal
confronto não se limita aos inquéritos e aos encontros diretos com a
autoridade constituída, tudo ao entorno do herói se transforma em
manifestação sacralizada do tribunal. Neste artigo delimitamos algumas
situações que demonstram a evolução da angústia do herói frente à
incompreensão do mundo, são eles: O momento da detenção em que
Josef K. procura demonstrar que é superior aos guardas e ao inspetor,
menosprezando a estrutura do processo. O encontro direto com os
membros do tribunal durante o primeiro inquérito no qual o herói pro-
cura provar sua inocência e acusar o tribunal, enquanto começa a obser-
var que a realidade a sua volta não é exatamente o que ele pensava ser.
A constatação de que sua superioridade era apenas ilusória e a aceitação
da derrota frente aos membros mais inferiores do tribunal. E, por fim, a
sentença final pronunciada pelo padre da catedral, demonstrando que a
superioridade do tribunal não deve ser pensada em sentido racional,
mas por sua necessidade estrutural.
Palavras-chave: Kafka – herói – tribunal – religiosidade institucional –
confronto com o mundo.

1. Introdução

O romance O processo de Franz Kafka apresenta a história de Josef K.
O jovem funcionário de um banco acorda na manhã de seu aniversário
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ladeado por dois guardas que lhe indicam sua situação de réu. Embora
K. não saiba dos motivos da instauração de seu processo, toda a socie-
dade participa deste acontecimento. Ainda no seu quarto ele pode
observar esta presença: “Andou algumas vezes de cá para lá no espaço
livre do aposento, viu do outro lado a velha senhora, que tinha arrastado
para a janela um ancião muito mais velho ainda, que ela mantinha enla-
çado com o braço. K. precisava pôr um fim ao espetáculo a que se expu-
nha” (Kafka 3, p. 16). A sociedade participa diretamente do drama de
Josef K., porque por mais pessoal que ele pareça ser, na verdade faz
parte da estrutura sagrada de ordenação do mundo. O Estado de Direito
pretende se embasar em uma estrutura racional, mas, conforme as
denúncias apresentadas na literatura kafkiana, esta racionalidade é ape-
nas uma ilusão. Trata-se de uma teatralização que mascara o sagrado
com a persona da lei e da justiça. Como representante desta persona, o
tribunal é uma estrutura sagrada que ultrapassa todos os limites físicos,
estando no quarto de Josef K., em um sótão do subúrbio, ou nos idosos
da janela.

Em 1911, Kafka descreve em uma passagem de seu diário o que o
outro (fremde Wesen) representa para ele: “É preciso crer que a natureza
do outro é então em meu íntimo tão precisa e tão invisível como a figura
que está oculta numa imagem criptográfica onde, além do mais, nunca
seria achada se não tivéssemos a suspeita de sua presença ali, com ante-
cedência. Estas transmutações fazem-me crer de boa mente em uma per-
turbação de meus próprios olhos” (Kafka 4, p. 62). Segundo esta
imagem, o outro está em mim porque eu vejo nele exatamente aquilo
que eu procuro ver. A velha senhora que segue K. durante a sua deten-
ção assume tantas formas quantas são as variações de humor de Josef
durante este período: uma frágil senhora se transforma em uma ameaça
quando os olhos de K. começam a ver nela a observância constante do
tribunal, e recobra sua fragilidade quando K. se depara com ela na saíde
de seu prédio e vê, novamente, apenas uma velha e curiosa senhora.
Não é ela quem ameaça K., são os próprios olhos de K. que permitem
estas transmutações perturbadoras.

O sentimento de dar um basta ao espetáculo visto pela velha e seus
comparsas está de acordo com a vontade perturbada de calar a voz da
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angústia que proclama o nada que se anuncia para o final desta trama.
Os guardas da detenção são os primeiros representantes da voz alienada
da sociedade que tenta avisar ao herói a futilidade de lutar contra o
poder sacro do tribunal. O soar de seu decreto, porém, ainda é ínfimo,
quase inaudível ao acusado. Diante destas duas figuras burlescas K.
acredita se apresentar com uma dignidade que lhes supera em muito.
Estes dois são corruptos e corruptores, desejam se fartar com o café des-
tinado a K., roubar suas melhores roupas: como poderiam representar
algum ideal elevado assim como se afigura a sacralidade do tribunal?

2. A detenção e a disputa pela autoridade frente ao mundo

Segundo a fala de Willem, um dos guardas presentes na detenção de
K., ao contrário do que se apresenta na visão perturbada do herói, eles
dois são infinitamente superiores a K. O que pode ser justificado facil-
mente: “Esqueceu-se de que, não importa o que formos, diante do
senhor somos no mínimo homens livres, e essa superioridade (Überge-
wicht) não é pequena” (Kafka 3, p. 16). Diante deste argumento apela-
tivo K. não pode fazer nada a não ser se calar. Ao pensamento de fuga
que lhe passa pela cabeça segue-se a reprovação da consciência: “Mas
talvez eles me agarrassem de fato e, uma vez lançado ao chão, estaria
perdida também toda a superioridade (Überlegenheit) que num certo
sentido ele agora ainda conservava diante de ambos” (Kafka 3, p. 17).
Apesar de tudo o que pode ver a sua volta, K. ainda se considera supe-
rior a esta realidade injusta a qual o submetem.

Cabe uma pequena interferência explicativa na tradução de Modesto
Carone. O termo com que os guardas se referem a sua superioridade é
Übergewicht, referência figurada não só à preponderância que eles pos-
suem sobre o acusado, mas também ao excesso de peso representado
pelo serviço que remete ao tribunal. Servir a esta instância sagrada
representa adquirir para si um peso que enobrece e torna superior.
Metaforicamente com seu peso a mais eles poderiam derrubar facil-
mente K.. Sendo assim, o acusado perderia a sua superioridade, para
qual ele usa o termo Überlegenheit, que remete a legen, pensar, refletir.
Enquanto os guardas são superiores em quantidade de peso, K. é
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superior na qualidade de pensar. Neste primeiro impacto com o poder
sagrado, o herói pretende se vangloriar de sua capacidade intelectual. E
quem há de negar que neste quesito ele realmente é superior aos dois
guardas?

Os guardas que detêm K. usam do argumento de que sua liberdade
os torna superiores, mas é a proximidade com o tribunal que se revela
sua maior força. Os guardas agem com a autoridade de pertencer ao tri-
bunal. Pensamos aqui em autoridade no sentido pejorativo apresentado
pelo Aufklärung e delimitado por Gadamer nestes dizeres: “sobre a base
de um esclarecedor conceito de razão e liberdade, o conceito de autori-
dade pôde se converter simplesmente no contrário de razão e liberdade,
no conceito da obediência cega. Este é o significado que conhecemos a
partir do uso lingüístico da crítica às modernas ditaduras” (Gadamer 2,
p. 419). Trata-se de uma autoridade que alega poderes sagrados para
exercer superioridade sobre os demais. Não é preciso que haja qualquer
sentido para a detenção de K., basta que a autoridade ateste a necessi-
dade deste ato para que ele seja válido. Os guardas, e todo o círculo dos
participantes do tribunal, só possuem superioridade sobre K. à medida
que se fazem valer da obediência cega que sua autoridade impõe aos
demais.

A superioridade e a autoridade requerida por Josef K. concorrem em
outro sentido; no originário do termo, defendido por Gadamer logo na
seqüência de seu texto:

Todavia, não é isso a essência da autoridade. Na verdade a
autoridade é, em primeiro lugar, um atributo de pessoas.
Mas a autoridade de pessoas não tem fundamento último
num ato de submissão e de abdicação da razão, mas num
ato de reconhecimento e de conhecimento: reconhece-se
que o outro está acima de nós em juízo e perspectiva e que,
por conseqüência, seu juízo precede, ou seja, tem primazia
em relação ao nosso próprio. (Gadamer 2, p. 419)

K. acredita que seu juízo é superior ao dos guardas e, por isso requer
para si o poder de ser considerado a autoridade daquele recinto. Ele não
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pode simplesmente se submeter ao que os guardas lhe oferecem, é
necessário repensar o significado de toda aquela arbitrariedade. Assim
como os místicos que pretendem reformar a autoridade religiosa deca-
dente, o herói de Kafka se ergue contra a religiosidade institucional pre-
sente nos atos deste Tribunal para reformar o decadente Estado de
Direito.

Neste sentido estamos de acordo com a afirmação de Scholem:

Assim, a exegese mística, esta nova revelação concedida ao
místico, tem o caráter de uma chave. A chave mesma pode
extraviar-se, mas permanece vivo um desejo imenso de pro-
curá-la. Numa época em que semelhantes impulsos místicos
parecem ter minguado a ponto de desaparecerem, eles
ainda mantêm uma força enorme nos livros de Franz Kafka.
(Scholem 6, p. 20)

De fato, os textos de Kafka se revelam como uma atividade exegética
de teor místico, uma procura incessante da chave que permitirá compre-
ender este mundo. Os heróis kafkianos não conseguem encontrar esta
chave, mas lutam contra tudo e contra todos para provar que a sua inter-
pretação dos fatos é a mais plausível possível. Normalmente, no
entanto, a sociedade está mais apta a acreditar na autoridade injustifi-
cada dos guardas do que nos argumentos racionalizados do herói. A ali-
enação imposta pela religiosidade institucional é mais sedutora que a
liberdade de pensamento apresentada por Kafka. Sem a chave que per-
mita revelar a falta de sentido da obediência cega à autoridade, os heróis
de Kafka giram sem rumo tentando encontrar apoio em qualquer lugar.

A lógica do mundo cotidiano, ou seja, a alienação imposta pela reli-
giosidade institucional, é questionada pela lógica da realidade hodierna
enfrentada pelo herói: “A lógica liberal do cidadão ignorava a ameaça da
lei rizomática, estendida e não só supervisionada, sobre todos os recan-
tos da sociedade. K. e seu leitor, respectivamente, aprenderam e crêem
que, no Estado de direito, a lei não poderia se contrapor aos direitos da
sociedade” (Lima 5, p. 103). Ao avaliar a crise da lógica liberal presente
em Kafka, Costa Lima permite observar a fragmentação dos valores
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iluministas e a ascensão de uma nova axiologia. Josef K. é invadido em
sua privacidade, ele se vê jogado em um universo jurídico de leis hermé-
ticas, perde a noção habitual de espaço e tempo sendo abordado a todo
momento e em qualquer lugar por membros do tribunal; enfim, é com-
pletamente despersonalizado. Não existe espaço para a crença em ide-
ais de liberdade, igualdade e fraternidade quando se está no
sonambulismo da generalidade. Como a sociedade não compactua da
lógica do herói, cabe a Josef K. lutar para provar à sociedade que ele
está mais certo do que todos os demais.

Desde então cresce, no herói, o desejo de enfrentar a todos e questi-
onar a invasão de seu quarto, a tentativa dos guardas de levarem suas
roupas e a conquista que tiveram em degustar seu café da manhã, a
forma com que se apossaram do quarto de uma jovem senhorita, e prin-
cipalmente o porquê de não revelarem os motivos de sua acusação.
Com a força de um místico que recebeu uma revelação K. se limita,
diante do inspetor que oficializa a detenção, a menosprezar os aconteci-
mentos e frisar sua ausência de culpa, não acredita ser necessário gastar
seus argumentos com funcionários de tão baixo escalão - ao inspetor
cabe tão somente a atitude de apaziguar os ânimos. Ele nada revela,
apenas aconselha ao herói que este evite a “tagarelice” e permita que
seus atos falem por si. Contra a autoridade do tribunal não adianta qual-
quer tipo de argumento. Esta autoridade está embasada em um poder
superior que dispensa explicações. Qualquer tentativa de explicar a ino-
cência é desnecessária e, mesmo, pejorativa. K. não consegue entender
que a superioridade que ele afirma ter não significa nada para o tribunal.
E, principalmente, ele não consegue compreender que a sociedade viva
pelas regras do tribunal, e não pelas suas.

3. O inquérito e a sacralização do mundo

O confronto com um tribunal legítimo assume para Josef K. a função
de finalizar toda a questão. Se até aqui os guardas e o inspetor não con-
seguiram reconhecer sua superioridade, sem dúvida um juiz conseguiria
imediatamente reconhecer o equívoco e restabelecer a ordem do
mundo. A forma da convocação segue a naturalidade de tudo o que
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aconteceu até então: “K. foi avisado, pelo telefone, de que no domingo
seguinte teria um pequeno inquérito sobre seu caso. (...) Evidentemente
ele precisava comparecer sem falta, não era necessário adverti-lo. Indi-
caram-lhe o número da casa onde deveria se apresentar; ela ficava numa
rua longínqua de subúrbio, na qual K. ainda nunca tinha estado” (Kafka
3, p. 45). O aviso do acontecimento do inquérito não era totalmente des-
cabido, K. já o esperava; era a oportunidade que ele queria para, de
frente ao juiz, acabar de vez com a injustiça pela qual passava. A frag-
mentação da lógica mantém ainda alguma coerência interna: “Duas lógi-
cas se contrapõem. K., cidadão consciente de seus direitos e deveres,
insiste inutilmente em esclarecimentos que a força menospreza. Mas
resta ao menos um ponto de encontro: o funcionário do Banco e a auto-
ridade a que o inspetor obedece não pretendem perturbar o bom funci-
onamento da sociedade” (Lima 5, p. 100). Não existe uma tentativa
abrupta por parte do tribunal em acabar com a rotina do acusado: suas
audiências acontecem aos domingos exatamente para evitar problemas
com a seqüência de suas atividades financeiras. Apesar disto, com a evo-
lução do processo, depois de invadido pela sacralidade do tribunal, é o
próprio acusado que sente o quanto é impossível manter uma vivência
normal. O desenvolvimento do capítulo sobre o primeiro inquérito é
bastante revelador em termos da religiosidade presente nesta esfera
institucional.

Primeiro este texto faz emergir com mais força a questão do tempo
sagrado (Eliade 1, p. 63-98), aquele que deve romper com a estrutura da
morosidade cotidiana:

A definição do domingo como dia de inquérito havia sido
tomada para não pertubar K. na sua atividade profissional.
Supunha-se que ele estava de acordo com isso; se desejasse
outro dia, iriam atendê-lo na medida do possível. Por exem-
plo, os inquéritos também eram possíveis à noite, mas nesse
caso K. sem dúvida não estaria suficientemente bem-dis-
posto. (Kafka 3, p. 45)
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O domingo é, no mundo cristão, um dia dedicado à vivência religi-
osa. Kafka, mesmo sendo judeu, não fugiu a esta experiência domingue-
ira, pois Praga era predominantemente católica. A escolha deste dia não
poderia ser mais simbólica. À noite ou aos sábados o herói poderia se
sentir muito cansado, impedindo o bom andamento do inquérito: era
preciso então que este acontecesse exatamente no dia de maior expres-
são religiosa. A dedicação ao seu processo deve ser tão grande quanto a
dedicação à sua religião. Mais uma vez ressaltamos que, se era possível
neste primeiro momento escolher o tempo que o processo tomará na
vida do acusado, é tão-somente porque ele ainda não vive profunda-
mente a angústia religiosa gerada pelo processo. Com o tempo, a sacrali-
dade que envolve toda esta situação se apossa de sua vida e a angústia
não lhe permite viver no mundo a não ser direcionado para as questões
sagradas do processo. Como faz-se necessário um tempo especial para
lidar com as coisas sagradas, o mundo profano vai perdendo aos poucos
seu valor. K. começa a não desenvolver bem seu trabalho e busca relaci-
onamentos apenas com quem possua alguma proximidade com o tribu-
nal. Todo tempo passa a ser sagrado para este homem que se abre ao
religioso pela angústia.

O mesmo acontece com o espaço. A princípio é necessário especifi-
car um local próprio para a realização da epifania (Eliade 1, p. 25-61). O
local não precisa ser exclusivo do sagrado, mas precisa ser preparado
para tal. O primeiro inquérito acontece na casa de um oficial de justiça
situada no subúrbio da cidade. K. não conhecia a região e se sentiu per-
dido em meio aos casebres populares com crianças gritando e lavadeiras
estendendo suas roupas. Para não se condenar, ele perguntava se
conheciam o carpinteiro Lanz, uma forma de observar onde o tribunal
estava escondido sem se revelar um acusado. Como esta sua empreitada
não surtiu o efeito esperado ele se lembrou da revelação que tivera
ainda quando da sua detenção:

Subiu finalmente a escada, brincando mentalmente com a
lembrança de uma expressão do guarda Willem, segundo a
qual o tribunal é atraído pela culpa, de onde, na verdade se
seguia que a sala de audiência deveria ficar na escada que
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K. escolhesse ao acaso. (...) Mas depois irritou-se de novo
com a inutilidade de toda essa empresa, voltou atrás outra
vez e bateu na primeira porta do quinto andar. A primeira
coisa que viu no pequeno cômodo foi um grande relógio de
parede que já marcava dez horas. (Kafka 3, p. 49-51)

A apresentação do espaço correto não poderia ser mais ilustrativa. O
espaço sagrado não é conquistado racionalmente ou com a ajuda de ter-
ceiros, como K. havia tentado. Somente quando ele dispensa toda ajuda
e, frustrado, resolve bater ao acaso em uma das portas, é que o tribunal
se revela em toda a sua sagrada simplicidade. Nos olhos negros e bri-
lhantes da jovem que lhe abre a porta da casa do carpinteiro imaginário,
K. se perde ao se encontrar. A jovem também sabe jogar a ilusão criada
por K.: ela sabe da inexistência de um carpinteiro Lanz e reconhece o
rosto do acusado.

É K. quem não reconhece a simplicidade do aparelho jurídico: para
ele aquela não deveria ser a localização de um tribunal. Mais uma vez
ele se mostra frágil em sua pretensa superioridade, e apenas o tempo
poderá calejá-lo o suficiente para reconhecer a presença do sagrado tri-
bunal em tudo. Segundo Costa Lima:

Assim não se percebe que a invisibilidade do tribunal está
correlacionada ao fato de a sociedade civil, em vez de se lhe
opor, mostrar-se impregnada de seus agentes, informantes e
delatores, infiltrada por sua lógica diretora. O andamento do
processo, como declara o advogado de K., é imprevisível e
remoto. Conforme o aviso do pintor-informante, a alegação
de inocência dos acusados é nula porque a Lei, contraposta
ao Estado de direito oficial, de fato rege e dirige a socie-
dade. Ao ignorar esta pista, o intérprete opta por não aban-
donar a segurança do sentimento de superioridade com
que, em grande parte do relato, Josef K. reagira. Como se
protagonista e intérpretes se dissessem: sabemos que nossa
sociedade, tais coisas não sucedem com pessoas “de bem”.
(Lima 5, p. 103)

O confronto do herói com o mundo sacralizado em O processo de Franz Kafka 55



Josef K., assim como alguns leitores de O processo, prefere ignorar a
presença poderosa que o tribunal impõe a toda parte. Os limites espaci-
ais não representam nada: a posse de um quarto de pensão ou de uma
casa no subúrbio, de um sótão ou mesmo de um quartinho de despensa
no banco de K. não representam nada para a estrutura do tribunal.
Como força sagrada, ela se apodera de muito mais, e transforma tudo
em local apropriado para sua presença. Costa Lima inverte o jogo da
exegese mística de Scholem para afirmar que K. está tão perdido quanto
os leitores que acreditam ser impossível esta manifestação da religiosi-
dade institucional em todo e qualquer lugar. A autoridade superior do
tribunal kafkiano detona a lógica de superioridade do herói, mas este
ainda não consegue compreender tal fato.

Transformados tempo e espaço, dá-se a conhecer o tribunal kafki-
ano. Se de tudo o ambiente não se faz aprazível, ao menos é necessário
reconhecer a pompa que um juiz, à frente de sua assembléia, repre-
senta. Logo na primeira afirmação, contudo, os sonhos de K. de encon-
trar um rival a sua altura, alguém que conseguisse lhe apresentar
algumas respostas e tratá-lo como uma pessoa superior como ele julgava
ser, mais uma vez se dissolvem. O juiz o apresenta como um simples
pintor de paredes. Não bastasse o equívoco de não apresentar a profis-
são correta de K., ainda por cima era necessário reduzi-lo a um mero
pintor. Nada justificaria tal afronta, nem mesmo o atraso de K. poderia
explicar a negligência do juiz com seu caso. A revolta de K. lhe impulsi-
ona a falar mais do que nunca. O conselho do inspetor é totalmente
esquecido e ele se volta contra todos do tribunal.

A princípio ele acredita estar conquistando a assembléia com sua
postura arrogante, embora saiba que ela aparentemente é dividida em
dois partidos e tenha conquistado, sobretudo, o respeito do partido da
direita. Suas críticas à corrupção dos funcionários da lei, representados
pelos dois guardas da detenção, e à insólita organização de seu pro-
cesso, levam em consideração uma luta que não se dá mais por si
mesma, mas por todos os injustiçados pelo tribunal. Se, de fato, como
argumenta Costa Lima, K. está perdido no mundo, então sua situação o
conduz para a atitude reformadora do místico descrito por Scholem.
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A pretensa superioridade de K. se manifesta com toda a força diante
do tribunal de seu primeiro inquérito: “Estou distante de toda essa coisa,
por isso julgo com seriedade, e suponho que tenham algum interesse
por este pretenso tribunal, os senhores podem tirar grande proveito do
que eu digo, se escutarem. Peço que adiem os comentários que troca-
rem entre si sobre o que quero expor, pois não tenho tempo e logo vou
embora” (Kafka 3, p. 61). Acreditando na importância que suas informa-
ções contêm, ele assume o lugar do juiz e passa a presidir a assembléia.
Sua superioridade começa a se fragilizar quando, em meio ao seu dis-
curso, todos se voltam para o fundo da assembléia, onde um estudante
agarra à força a dona da casa em que o tribunal se reúne. O momento de
ruptura com a estrutura do discurso permite que K. observe, sob a barba
dos membros da assembléia, uma insígnia e conclui que a aparente
bifurcação de pensamento não existe: todos são funcionários do tribu-
nal, até mesmo o estudante e a mulher a quem ele agarra. Todos fazem
parte da mesma realidade que é incompreensível e inalcançável para
Josef K.

Mais uma vez, indignado com a perda de tempo que todo o inqué-
rito representou, ele esbraveja e sai, ao que o juiz o detém com estas
palavras:

– Só queria chamar a sua atenção – disse o juiz – para o fato
de que o senhor hoje – isso ainda não deve lhe ter chegado
à sua consciência – se privou da vantagem que um inqué-
rito, de qualquer modo, representa para o detido.
K. riu, fitando a porta.
– Seus vagabundos – exclamou –, podem ficar com todos os
seus inquéritos.
Abriu a porta e desceu correndo a escada. Atrás dele levan-
tou-se o rumor da assembléia, que voltava a se animar e que
provavelmente começava a tecer comentários sobre os inci-
dentes, à maneira dos estudantes. (Kafka 3, p. 64)

A revolta de K. contra o que havia sido este inquérito lhe mantém
frio e alheio a mais este comentário. Assim como ele não soube escutar
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o aviso do inspetor para não anunciar demais a sua inocência e durante
todo o inquérito direcionou os acontecimentos não só para sua defesa
pessoal, mas como para um ataque genérico à autoridade do tribunal,
assim também agora ele deixa de escutar o juiz e nega toda a força e
poder do inquérito. Porém não é preciso anunciar nada externamente, a
vida de Josef K. já está definitivamente alterada. O mundo, em que antes
ele vivia, já não existe mais; todas as estruturas foram sacralizadas pelo
poder da autoridade do tribunal.

4. O encontro com o mundo sacralizado

O sentimento de se confrontar com o mundo sacralizado pode ser
observado uma semana depois do primeiro inquérito, quando a angús-
tia do réu começa a se ampliar, uma vez que o tribunal não se manifesta
a respeito de um novo inquérito. Impelido por um desejo de compare-
cer ao tribunal, incompatível com a revolta manifestada ao fim daquele
primeiro momento, K. vai mais uma vez ao subúrbio à procura de um
tribunal disposto a pensar o seu caso. Aos poucos aquela aclamada
superioridade vai-se afastando do herói e ele deseja poder encontrar
aqueles seres inferiores que lhe permitem o sentimento de ser superior.

Porém, neste domingo, não havia tribunal e a casa se apresentava
como uma moradia comum. A mulher dona da casa simpática a K. per-
mite que ele entre e examine os autos de seu processo. Mais uma vez o
interesse de K. é contraditório ao desprezo demonstrado em um prime-
iro momento, mas a repulsa inicial se comprova verdadeira quando ele
abre um dos livros da pilha da mesa do juiz e pode observar do que se
trata:

K. abriu o livro de cima da pilha e apareceu uma gravura
obscena. Um homem e uma mulher estavam sentados nus
num canapé; a intenção vulgar do desenhista era claramente
discernível, mas sua inabilidade tinha sido tão grande, que
afinal podiam ser vistos apenas um homem e uma mulher
que sobressaíam da gravura com uma corporeidade exces-
siva, sentados os dois em posição demasiado ereta e, em
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conseqüência da falsa perspectiva, só se voltavam um para
o outro com dificuldade. K. não continuou a folhear, abriu
somente a página de rosto do segundo livro; era um
romance com o título: Os tormentos que Grete teve de sofrer
com seu marido Hans.
– São estes os códigos de lei estudados aqui – disse K. –, é
por homens assim que devo ser julgado. (Kafka 3, p. 68)

Os temores de K. estavam certos. Em verdade o tribunal não repre-
sentava nada do ideal elevado ao qual o Estado de Direito se abraça: os
códigos que figuram sobre a mesa do juiz de instrução servem apenas
para fundamentar o clima de sacralidade do tribunal, e as horas que,
segundo a dona de casa, o juiz passa estudando podem ser facilmente
relidas como momentos de prazer pessoal. O mesmo sadismo e teatrali-
zação demonstrados durante o inquérito são, aparentemente, mantidos
para maior glória do tribunal. Assim como os partidos se dividem falsa-
mente no teatro-inquérito, os livros que garantem respeitabilidade à
encenação não postulam nada sobre o andamento da lei ou do pro-
cesso, mas servem apenas para o desfrute vulgar do juiz.

Não é esta a lei em que K. acredita. Não é este o Estado de Direito
pelo qual ele clama. Paulatinamente as certezas que este cidadão pos-
suía vão se dissipando. É claro que existe ainda um sentimento heróico
de destruir a corrupção manifesta no outro opressor, mas o franco senti-
mento de inocência já não está mais tão vívido no peito daquele que
desconhece a realidade que o acusa. Aos poucos pode-se observar que
Costa Lima tinha razão ao dizer que K. não sabia o que estava aconte-
cendo com seu mundo e acreditava que era impossível um tal rumo ante
a realidade do Estado de Direito. Igualmente podemos observar que a
conclusão de Scholem, afirmando que nos textos de Kafka reside uma
fundamentação mística rara nos tempos atuais, também é verdade. De
fato, quanto mais o texto avança, mais observamos o crescimento do
sentimento de angústia de Josef K. ao ver que nada faz sentido, mas
igualmente notamos o crescimento de sua vontade em encontrar uma
nova chave de leitura para interpretar sua nova realidade.
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Uma das maiores derrotas ao buscar este sentido acontece ainda na
casa-tribunal, quando K. se encontra novamente com o estudante de
outrora. Este jovem impõe um novo desgosto ao herói K: primeira-
mente, em meio ao inquérito, ele começou a agarrar a dona da casa que
serviu de sede ao julgamento, desviando a atenção da assembléia; e
agora, em seu segundo encontro com K., acaba surpreendendo este em
sua investida aos manuais do juiz. Por mais que a preocupação maior do
estudante não fosse com a presença de K. naquele local, seu apareci-
mento é desolador para aquele que de repente se vê pego em uma situa-
ção embaraçosa. O mais agressivo, contudo, é que ele estava ali para
levar a jovem a ter com o juiz. Aquela senhora que permitira a entrada
de K. e que demonstrava todo um apreço especial por ele, um acusado
em julgamento na sua casa, estava sendo levada para satisfazer aos dese-
jos do repulsivo juiz de instrução.

Mais uma vez K. se vê na postura de reformador do mundo e defen-
sor dos fracos. Desperto de seu sono ele espera poder lutar por aqueles
que ainda dormem, e com seu alarde acordar estes. Sua luta, porém, é
vã. A jovem se nega a aceitar a sua ajuda e prefere cumprir sua sina. Isto
eleva ainda mais a angústia e a desolação do herói quixotesco:

– E a senhora não quer ser libertada! – gritou K., pondo a
mão no ombro do estudante, que procurava abocanhá-la.
– Não! – bradou a mulher, repelindo K. com as duas mãos. –
Não, não, tudo, menos isso, o que está pensando? Seria a
minha ruína. Deixe-o, por favor, deixe-o. Ele só cumpre a
ordem do juiz de instrução me carregando para lá.
(...)
K. os seguiu devagar, reconhecendo que esta era a primeira
derrota indubitável que sofria diante dessas pessoas. Natu-
ralmente não existia motivo algum para ficar amedrontado
com isso, só tinha sido derrotado porque havia procurado o
confronto. Se ficasse em casa e levasse sua vida habitual,
seria mil vezes superior a qualquer dessas pessoas, podendo
limpá-las do caminho com um pontapé. (Kafka 3, p. 76)
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A recusa da mulher em se libertar de seu sono inebriante é a primeira
derrota reconhecida por K. O estudante consegue desferir um golpe
maior que os avisos do inspetor ou do juiz de instrução: enquanto estes
homens formados se preocupam em salientar a posição desfavorável do
acusado K., o estudante lhe demonstra o mesmo de forma mais mordaz;
e a jovem que antes o tratava carinhosamente, agora o repele com medo
de perder aquilo que sequer possui, a liberdade. A ruína descrita por ela
não poderia ser pior que ceder sua habitação para o uso do tribunal e
viver para satisfazer aos impulsos sexuais dos funcionários da lei. Este
era o pensamento de K. quando ele se admite derrotado.

Josef K. acreditava docemente que qualquer um preferiria viver com
pouca estabilidade, mas com liberdade, do que ter que servir perpetua-
mente a uma estrutura tão abusiva quanto esta. Não percebe ainda o
quanto pode ser sedutora a força do sagrado, o quanto servir à lei pode
se afigurar melhor do que estar livre e distante dela. Apesar de tudo, K.
ainda acredita em sua superioridade racional: a derrota momentânea é
justificada pelo esforço desnecessário de sair de casa - em condições
normais ele seria infinitamente mais digno que o estudante.

Ao sair da casa-tribunal derrotado, mas com o sentimento de superi-
oridade intacto, K. se encontra com o oficial de justiça, marido da
mulher seqüestrada pelo estudante. Este reconhece os problemas que
enfrenta e credita parte deles à própria mulher. Seduzido por K. ele
resolve lhe apresentar o cartório que se situa no sótão do prédio. O
lugar é abafado e repleto de pessoas, não só de funcionários da lei como
também de acusados que procuram saber sobre o andamento de seus
processos. Normalmente estes acusados se portam de maneira acanhada
e se submetem ao poder do tribunal com toda a pureza da alma; K., con-
tudo, enfrenta o numinoso cartório. Pode até ser que estes outros acusa-
dos não percebam o quanto são superiores à estrutura do tribunal, mas
K. sabe de sua superioridade. A religiosidade institucional consegue
fazer com que estes outros acusados se submetam cegamente à verdade
apresentada pelo tribunal, mesmo que não entendam seus porquês.
Entretanto K. está aí para salvá-los de sua ignorância pré-iluminista. Qui-
xotescamente, K. volta a acreditar que o Estado de Direito tornará a
fazer sentido.
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Sua força, porém, esvai-se com o tempo e ele começa a se sentir
tonto devido ao ambiente fechado. A superioridade, mais uma vez, não
se apresenta quando necessária. Se contra o estudante Josef K. sofre sua
primeira derrota para o tribunal, pouco depois, frente aos funcionários
do cartório, ele, literalmente, cai pela segunda vez. É conduzido por um
encarregado de informações e uma jovem secretária. A jovem se refere
docemente ao encarregado pelo fato de, mesmo estando em um posto
avançado em conhecimento de processos, ainda assim se preocupar em
auxiliar um acusado que passa mal em seu cartório. K. não só cai como é
carregado e precisa ouvir de novo uma valorização dos funcionários da
lei, que extrapola qualquer atitude real desses sujeitos e os demarca
definitivamente como seres superiores, simplesmente porque fazem
parte do tribunal.

Em meio a sua argumentação a jovem secretária propõe uma defesa
geral dos funcionários do tribunal: “Talvez nenhum de nós seja duro de
coração, gostaríamos talvez de ajudar a todos, mas como funcionários
do tribunal damos facilmente a impressão de que somos empedernidos
e não queremos ajudar ninguém. Sofro muito por isso” (Kafka 3, p. 91).
O sofrimento pessoal da jovem mantém vívido o poder consolador que
o tribunal deve ter. Os acusados que se submetem a seu jugo são trata-
dos como filhos, e como tal recebem afagos e castigos, por mais que os
castigos superem, em muito, os afagos. Os funcionários do tribunal são
apenas pessoas comuns exercendo uma função no mundo; uma função
que exige a seriedade e a severidade que observamos nos personagens
analisados até aqui. Não é por menos que eles são os representantes de
uma estrutura sagrada.

O sentimento de superioridade mantido por K. mesmo após aquela
primeira derrota para o estudante não tem mais o mesmo brio quando
ele precisa sair do cartório carregado. Ao voltar para casa, sente-se acos-
sado até mesmo por dois pensionistas que tão somente conversam. O
herói perde suas forças e começa a reconhecer a superioridade do peso
que tem o tribunal.
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5. Conclusão: O sermão e a falta de respostas

Se em um primeiro momento transparece claramente a função buro-
crática do mundo kafkiano como elemento de religiosidade institucional
subjacente, uma leitura mais profunda revela o quanto a postura de
Josef K. também manifesta uma religiosidade negativa latente. Se o cava-
leiro da triste figura imerge em suas ilusões para viver a sua crença, K.
emerge das ilusões mundanas para exigir a revolução angustiada do ver-
dadeiro sentimento religioso. Acreditar em um mundo maior e melhor e
observar a crise existente no mundo real exige do herói uma postura de
líder místico, lutando contra tudo e contra todos. O quixotismo às aves-
sas de K. se apresenta com toda a sua força no sermão da Catedral, estra-
tegicamente situado por Brod como uma das partes finais do texto
proposto por Kafka. A crise entre o herói e o mundo já é apresentada no
esquema das observações às quais ele é forçado a se submeter ao longo
do primeiro capítulo; e se a evolução desta angústia é demarcada por
todo o romance, o sermão é seu ápice incontestável.

K. teria sido chamado à catedral para guiar um turista italiano cliente
de seu banco. O padre logo revela que o motivo pelo qual K. está ali era
para ter esta conversa com ele, tudo mais era secundário. K. precisa
ouvir da boca de um representante direto do tribunal o quanto está
errado em suas deliberações. Para a estrutura burocrática a sua ação é
uma ofensa gravíssima: ele desconhece o poder que reveste a instituição
do tribunal e sua angústia revela uma religiosidade incompatível com os
desejos daqueles que se afiguram com o direito de falar em nome da
divindade. Neste momento K. ainda acredita em si, mas já revela a
decepção com o mundo à sua volta. Ele não pode se desvencilhar de sua
superioridade racional, mas reconhece que não é possível convencer o
mundo dela. O peso da superioridade do tribunal fala mais alto aos
corações dos comuns.

Perguntado a respeito do desfecho de seu processo, ele responde:
“Antes julgava que deveria terminar bem – disse K. – agora às vezes até
eu mesmo duvido disso. Não sei como vai terminar. Você sabe?” (Kafka
3, p. 258). A perda da confiança em uma resposta positiva no fim do pro-
cesso não indica que ele admite a sua derrota, pelo contrário, ele não
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consegue mais acreditar que as bases de julgamento sejam adequadas
para analisar a sua situação. K. já não espera mais nada do mundo. Ele
reconhece que as armas com as quais pretende lutar não podem sequer
tocar a estrutura a que ele agride. Sabendo de sua situação inferior,
mesmo que injustamente inferior, ele reconhece que pode perder para o
tribunal, o que é confirmado pelo parecer do sacerdote: “temo que vá
terminar mal. Consideram-no culpado. Talvez o seu processo não ultra-
passe nem mesmo um tribunal de nível inferior. No momento, pelo
menos, consideram provada a sua culpa” (Kafka 3, p. 258). A culpa de
K. está provada - mesmo que ele não saiba do que é acusado, sua pos-
tura o condena.

O problema de K. é ampliado neste encontro porque o sacerdote
não o acusa. Era muito mais fácil lidar com aqueles membros ignorantes
certos de suas verdades ilusórias: diante deles bastava que K. agisse, e
sua ação se apresentaria totalmente mais adequada que as deles. Mas
diante deste sacerdote ele precisa argumentar com mais precisão, pre-
cisa mostrar que o tribunal é corrompido e somente por isso ele se dei-
xou corromper. Ele desejou usar das mesmas armas. Ele precisava
vencer, e para isso faria tudo o que fosse preciso. Tal argumento pode
até ser ouvido pelos espíritos livres que clamam pela oportunidade de
escolha pessoal inerente à vida humana, mas diante de um tribunal que
preza pelo uso adequado e impessoal da lei, tais palavras são jogadas ao
vento.

À tentativa de sedução, o sacerdote ressoa: “Será que você não
enxerga dois passos adiante? / Era um grito de raiva, mas ao mesmo
tempo de alguém que vê outro cair e, pelo fato de estar ele próprio
assustado, grita sem cautela e sem querer” (Kafka 3, p. 260). Para o
padre tudo o que K. diz não passa de apenas ilusão. Assim, como antes,
K. observava criticamente o andamento de seu processo e a forma como
as autoridades se portavam, o que o permitia condenar a tudo como ilu-
são de um sonho compartilhado, assim também os que sonham podem
condenar a atitude daquele sujeito solitário e desperto. Ilusão para
aqueles que estão imersos na realidade da burocracia religiosa é a von-
tade que este indivíduo possui de sobrepujar o mundo para encontrar a
verdade plena. A angústia do herói lhe possibilita viver uma esfera da
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religiosidade que não pode ser alcançada pelos demais, sendo assim,
um condena o outro. Ambos estão definitivamente certos em suas parce-
las de verdade e inevitavelmente errados sob o olhar do outro.

Findado este momento, o padre desce do púlpito – a distância racio-
nal que ele precisava manter para compreender o sentimento do herói
não se fazia mais necessária. Podemos inferir que neste momento K. já
está definitivamente condenado. Quando ele se aproxima do sacerdote
pedindo que ele fique ainda um pouco mais, a sentença é pronunciada
através do conto Diante da Lei (Kafka 3, p. 261-263). Segundo este
relato, um homem buscava a lei, mas chegando ao local pré-determi-
nado, encontra uma grande porta com uma luz radiante saindo dela e
um porteiro que lhe informa ainda não ser a hora de ele entrar. Apesar
disso, ele pode tentar. Ao longo dos anos, o homem tenta subornar o
porteiro, mas nunca entrar à força. Quando por fim já não lhe resta mais
força no corpo, o porteiro fecha a porta, pois ela se destinava tão
somente àquele homem que jamais ousou transpor o limite. Seguem-se
uma série de debates entre os dois tentando responder o significado que
este texto possui.

A verdade da lei está aberta para quem tiver coragem de ousar
buscá-la, mas restrita por detrás de uma porta e de uma seqüência de
porteiros. Boa parte dos homens que passa a vida tentando encontrá-la
morre à sua porta, perdendo o restante de vida que lhes resta em uma
tarefa sem sentido. Os demais vivem sob o seu jugo e nesta atitude de
resignação ganham a possibilidade de viver as suas vidas. A estrutura
burocrático-religiosa não pode permitir que qualquer um desvende os
seus mistérios e busque viver uma vida independente de suas rédeas.
Aos heróis que como K. descumprem a sua parte no pacto social, cabe a
morte em solidão. K. ainda questiona a necessidade de considerar essa
estrutura como verdade e ouve a resposta seca do sacerdote: “Não é pre-
ciso considerar tudo como verdade, é preciso apenas considerá-lo
necessário” (Kafka 3, p. 269). À verdade que K. busca se sobrepõe a
necessidade imposta pelo mundo sacralizado do tribunal. Não existe
uma resposta, ou uma verdade, existe apenas a necessidade de aceitar o
jugo do tribunal para que a ordenação do mundo seja mantida.
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The hero’s confrontation with the sacred world in The Trial by
Franz Kafka

Abstract: In the whole novel The Trial, Franz Kafka presents a confron-
tation between the hero Josef K. and the trial which sues him. That con-
front does not limit to the inquiry and the direct meetings with the
authority, everything around the hero becomes a manifestation of the
sacred trial. In this article we delimitate some situations that show the
evolution of the hero’s dread face the world’s lack of understanding.
They are: the moment of the arrestment, when Josef K. tries to demons-
trate that he is superior to the guards and the inspector, underestimating
the trial’s structure. The direct encounter with the court’s members
during the first inquiry in which the hero tries to prove his innocence
and to accuse the court, when he realizes that the reality around him is
not exactly like he thought it would be. The evidence that his superio-
rity was just an illusion is the acceptance of the defeat by the most infe-
rior members of the court. Finally, the final sentence pronounced by the
cathedral’s priest showing that the court’s superiority can not be thought
in a sensible way, but by its structural necessity.

Key-words: Kafka – hero – court – institutional religiosity – confront
with the world.
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