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Eu n3o tenho muito a dizer sobre por que ha um retorno a ética, se ¢ que ha, nos
ultimos anos, exceto dizer que tenho resistido em grande parte a ele, e o que tenho a oferecer
¢ algo como um mapa dessa resisténcia e de sua superagao parcial, que espero que seja util
para propositos mais do que biograficos. Preocupo-me que o retorno a ética tenha
constituido uma fuga da politica, e que isso signifique um certo aumento do moralismo que
me faz exclamar, como Nietzsche exclamou sobre Hegel, “Ar ruim, ar ruim!”. Suponho que

procurar um espago para respirar nao seja a mais alta aspiracdo ética, mas esta la,

! Capitulo de livro publicado originalmente em: BUTLER, “Ethical Ambivalence”, 2000, pp. 15-28.

2 Judith Butler é doutora em Filosofia pela Universidade de Yale e hoje Maxine Elliot Professor no
Departamento de Literatura Comparada e no Programa de Teoria Critica na Universidade da Califérnia, em
Berkeley. Tem presenga marcante em debates feministas, teorias de género e direitos humanos. E autora de
diversos livros, entre os quais se destacam Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990), Undoing
Gender (2004), Who Sings the Nation-State? Language, Politics, Belonging (com Gayatri Spivak, 2008), Parting Ways:
Jewishness and the Critique of Zionism (2012), Dispossession: The Performative in the Political (com Athena Athanasiou,
2013), Senses of the Subject ¢ Notes Toward a Performative Theory of Assembly (2015), entre outros. Ela pode ser
encontrada por meio do endereco eletronico: jpbutler@berkeley.edu.

3 Doutoranda, mestra e bacharela em filosofia pela Universidade Federal do ABC. Bolsista FAPESP. E-mail:
michelebonote@hotmail.com.
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etimologicamente embutido na prépria aspiragao, e parece constituir uma espécie de pré-
condigdo para qualquer reflexdo ética viavel, isto ¢, vivivel.

Comecei minha carreira filoséfica no contexto de uma educagao judaica, que partiu
de dilemas éticos colocados pelo exterminio em massa dos judeus durante a 2* Guerra
Mundial, incluindo membros da minha prépria familia, para definir o cenario para pensar
questoes de ética. A questdo que se colocava de modo ininterrupto, implicita e
explicitamente, era: o que voceé teria feito nessas circunstancias? Teria mantido ou rompido
a alianca? Teria permanecido corajoso e feroz e concordado em morrer, ou teria se tornado
covarde, vendido, tentado viver e traido outros no processo? As questoes colocadas eram
bastante duras e nao pareciam dizer respeito apenas a uma a¢ao hipotética no passado, mas
também sobre agdes presentes e futuras: vocé vai viver de acordo com essa alianga? Vivera
essa traicdo e profanara os mortos por suas agoes, val mata-los novamente? Ainda pior, por
meio de sua acdo atual, vocé esta efetivamente os matando novamente. Nao estava claro se
algum tipo de agao significativa poderia ser retirada desse quadro, e se alguma ac¢ao poderia
ser desvinculada da propria ética: o efeito sobre a agao era geralmente paralisia ou culpa com
momentos ocasionais de heroismo alucinatorio.

Conhecemos essa forma particular de pensamento ético pelos filmes de Woody
Allen, pelo humor de Richard Lewis e de outros. E apesar de sua gravidade, ou melhor, por
causa dela, ¢ dificil para mim ndo levar a logica até os extremos, por vezes hilarios, que ela
alcanga no contexto dos EUA (vocé escovou os dentes? Voce esta traindo os judeus?); mas
tentarei nao fazé-lo — e ndo apenas por medo de realizar essa profanagao novamente. Foi
com relutancia que aceitei ler Nietzsche e durante a maior parte dos meus anos de graduacao
em Yale desdenhei dele, até que um amigo me levou a aula de Paul De Man sobre .A/%n do
Bems e do Mal, onde me senti compelida e, a0 mesmo tempo, repelida. Lendo mais, passei a
ver em Nietzsche uma critica profunda da violéncia psiquica gerada por exigéncias éticas
impossiveis e implacaveis, do tipo que pega qualquer for¢a de afirmacao de vida que possa
estar disponivel e a volta sobre si mesma, extraindo dessa reflexividade negativa uma panéplia
de fenémenos psiquicos como "ma consciéncia", "culpa" e até mesmo “alma”. Li a Genealogia
da Moral de Nietzsche com dificuldade, pois 0 que eu mais queria era sua critica a moral
escrava, € o que mais detestava era sua constante associa¢ao da moral escrava com os judeus
e o judaismo. Era como se a parte do texto que me fornecia algum alivio diante do quadro
hiperético decorrente de uma educagdo judaica do pds-guerra fosse a mesma parte que
ameagava me comprometer em uma alianga com um texto antissemita. A ligacdo parecia
quase hermética: para ir contra a hiperética do judaismo, eu poderia seguir com Nietzsche,
mas ir com Nietzsche significava ir contra o judaismo, e isso era inaceitavel. Se ao menos ele
tivesse deixado de lado as observagodes antissemitas, se a0 menos pudéssemos lé-lo de tal
maneira que essas observagoes realmente nao importassem!

Desde os quatorze anos, li uma série de pensadores e escritores judeus e, para ser
honesta, provavelmente sei mais sobre eles do que sei sobre qualquer coisa escrita na teoria
queer atual. Eles inclufam Maimonides, Espinosa, Buber, Benjamin, Arendt, Scholem e, em
particular, a obra e as cartas de Kafka, cujos dilemas éticos me impressionaram como nada
menos que sublimes. Claramente desisti de continuar formalmente os estudos judaicos por
medo de que, sem davida, em algum lugar desses textos, a for¢a esmagadora da lei implacavel
recairia sobre mim novamente. Fui atraida por leituras que suspendiam a lei, expunham sua
ilegibilidade, seus limites e contradi¢bes internas, e ainda encontravam autoriza¢ao judaica
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para esses tipos de leituras. Também fui compelida a mostrar que esse tipo de leitura nao
paralisava a agdo ética ou politica, que a lei poderia ser interrogada criticamente e mobilizada
20 Mesmo tempo.

Nos ultimos dez anos li um pouco de Lévinas e, em minha primeira leitura, encontrei
uma instancia hiperbolica dessa lei do supereu. Li, por exemplo, sobre a exigéncia que me é
imposta pelo rosto do Outro, uma exigéncia que ¢ "anterior a toda linguagem e mimetismo",
um rosto que 740 ¢ uma representagao, uma exigéncia que 7do esta aberta a interpretacio.
“Eu sou tal como foi demandado de fora - traumaticamente ordenado -, sem interiorizar pela
representacao e por conceitos a autoridade que me da ordens. Sem me perguntar: o que é o
fora para mim, entdo? De onde cle tira o seu direito de dar ordens?”*. O que significatia
obedecer essa exigéncia, aquiescer a tal exigéncia, quando ndo se pode fazer nenhuma
avaliagdo critica da exigéncia? Seria essa aquiescéncia mais ou menos actitica e impensada do
que a aquiescéncia a uma lei autoritaria infundada? Como podemos distinguir entre uma
exigéncia fascista e uma exigéncia que, de alguma forma, afirma os vinculos éticos entre
humanos que Lévinas entende como constitutivos do sujeito éticor’

Em Outramente que Ser®, Lévinas parece tomar a questio inversa como primordial:
dado que refletimos eticamente sobre os principios e normas que orientam nossas relagoes
com os outros, ja nao estamos em relagao aos outros antes mesmo de qualquer reflexao,
inclusive para que essa reflexdo se torne possivel — uma relagao ética que ¢, por assim dizer,
anterior a toda reflexdao? Para Lévinas, o Outro nao esta sempre ou exclusivamente em outro
lugar; ele coloca sua exigéncia sobre mim, mas é também de mim: é a relagao constitutiva
desse sujeito com o ético que constitui e que divide o sujeito desde o inicio. Para Lévinas,
essa cisao fundacional do sujeito pelo Outro estabelece esse sujeito ndao unitario como base
para a responsabilidade ética.

Ademais, esse sujeito é, desde o inicio, cindido pela ferida do Outro (niao
simplesmente as feridas que o Outro faz, mas uma ferida que, de algum modo, o Outro é
antes mesmo de qualquer agdo). A tarefa desse sujeito fundamentalmente ferido é assumir
responsabilidade pelo préprio outro que, nos termos de Lévinas, "persegue” aquele se/f.
Aquele Outro da a ordem para assumir a responsabilidade pela perseguicao infligida pelo
Outro. Na verdade, ndo assumo responsabilidade pelo Outro que me feriu depois que a
ferida aparece. Minha abertura ao Outro é o que permite a ferida e, a0 mesmo tempo, o que
me ordena a assumir responsabilidade por esse Outro.

Quando encontrei essa posicdo pela primeira vez, corri na direcio oposta,
entendendo-a como uma valorizagao do autossacrificio que daria um excelente material para

4+ LEVINAS, Otherwise than Being or Beyond Essence, 1978, p. 87. [Versdao portuguesa: De outro modo que ser ou para
ld da esséncia. Tradugio: José Luis Pérez e Lavinia Leal Pereira. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de
Lisboa, 2011, p. 105]

5 A relacio ética é a de uma passividade além da passividade, que escapa a oposi¢do binaria de passivo e ativo;
¢ um "apagamento", uma "ma consciéncia", uma exposi¢io primordial a0 Outro, ao rosto do Outro, a demanda
que ¢ feita pelo rosto do Outro. “Ter que responder ao direito de ser [do Outro] — nao por referéncia a abstracao
de alguma lei anénima, alguma entidade juridica, mas por medo do Outro. Meu 'no mundo' [aludindo a
Heidegger|, meu 'lugar ao sol', meu em casa, nao foram a usurpagio dos lugares pertencentes ao outro homem
ja oprimido e faminto por mim?” ("Bad Conscience and the Inexorable" in Face fo Face with Levinas, ed. Richard
A. Cohen [Albany: State University of New York Press, 1986], p. 38).

¢ Optamos traduzir “Otherwise” por “Outramente” por melhor substantivar o modo-advérbio relacionado a
alteridade em Lévinas, de acordo com Cerezer. Ver CEREZER, “Outramente que ser ou mais além da esséncia:
o argumento.” Thaumazein, Ano V, Numero 10, Santa Maria, Dezembro de 2012, pp. 156-186. (N.T.)
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uma critica psicolégica nietzschiana. Tratava-se claramente da vontade voltada sobre si
mesma, do redirecionamento reflexivo do conatus contra sua propria forga, que é possibilidade
de afirmagao e desejo, de uma posicio que literalmente colocava a autopreservagao em
questdo como base da reflexdo ética. Como exercicio, eu pediria aos meus alunos que
pegassem essas linhas de Lévinas e as comparassem com as de Nietzsche, na Genealogia da
moral: “A hostilidade, a crueldade, o prazer na persegui¢do, no assalto, na mudanga, na
destruicao — tudo isso se voltando contra os possuidores de tais instintos: esfz é a origem da
ma consciéncia. Esse homem que, por falta de inimigos e resisténcias exteriores, cerrado
numa opressiva estreiteza e regularidade de costumes, impacientemente lacerou, perseguiu,
corroeu, espicacou, maltratou a si mesmo... este ser carente, consumido pela nostalgia do
ermo, que a si mesmo teve de converter em aventura, camara de tortura, insegura e perigosa
mata — esse tolo, esse prisioneiro presa da ansia e do desespero tornou-se o inventor da ‘ma
consciéncia””.

Assim, foi com alguma ironia que tomei conhecimento da sibita e entusiasmada
virada para Lévinas entre os desconstrutivistas, depois que o caso® de Paul De Man irrompeu
na imprensa publica. Se a conclusio popular extraida dos escritos de guerra de De Man foi a
de que ha algo nesse tipo de desconstrucao que leva a uma simpatia com o nazismo, entao
talvez seja possivel mostrar que a desconstrugio esta do lado dos judeus, que podemos fazé-
la servir a uma exigéncia ética que colocaria a desconstrugao do lado da responsabilidade, da
resisténcia e da ética antifascista. Minha percepcdo era a de que nao fazia sentido recorrer
apressadamente a uma moralidade escrava para evitar a acusagdo de fascismo, e de que
deveria haver alguma outra maneira de navegar por essas alternativas, que nao fosse acumular
formacao reativa em cima de formacio reativa.

Naio sei se cheguei a uma alternativa, nem mesmo se ¢é isso o que me proponho a
oferecer a vocés nas paginas finais deste artigo. Mas passei a achar que a oposigdao entre
Lévinas e Nietzsche talvez nao fosse tao forte quanto eu pensava. Eu ia escrever sobre os
sentidos consonantes de "cedet" [yie/ding] em Lévinas e "sofret" [undergoingl em Nietzsche,
mas s6 serei capaz de limpar o terreno para uma futura reflexao sobre o tema. Em vez disso,
gostaria de apontar dois momentos em que o subordinado se identifica com aquele que
subordina e nos quais essa identificacio nao é simplesmente uma identificagio com o
opressot, mas parece set a base paradoxal de uma ordem diferente de comunalidade que
coloca a distingao entre o subordinado e aquele que subordina em uma crise util.

No primeiro ensaio da Genealogia da moral, Nietzsche nos apresenta o nobre como
alguém com capacidade de esquecer; o nobre ndo tem “memdria para os insultos™ e seu
esquecimento ¢ claramente a condi¢do de sua capacidade de exercer sua vontade. Como ele
desenvolve no segundo ensaio, o esquecimento abre espago para novas experiéncias, nutre

as faculdades "mais nobres" e evita que nos preocupemos com o que nos aconteceu'’. O

" NIETZSCHE, On the Genealogy of Morals, 1967, p. 85. [Versao brasileira: Genealogia da moral: nma polémica.
Tradugdo: Paulo César de Souza. 12* impressiao. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 68]. Em alemao:
"Die Feindschaft, die Grausamkeit, die Lust an der Verfolgung, am Oberfall, am Wechsel, an der Zerstorung-
alles das gegen die Inhaber solcher Instinkte sich wendend: das 4s# der Ursprung des 'schlechten Gewissens"'
(Friedrich Nietzsche, Ziweiter Band [Miinchen: Carl Hanser Verlag, 1961, p. 799).

8 Butler se refere a descoberta de uma série de artigos que De Man escreveu para jornais nazistas na época em
que morava na Bélgica durante a segunda guerra mundial. (N.T.)

9 NIETZSCHE, On the Genealogy of Morals, 1967, p. 39. |Genealogia da moral: uma polémica, 2020, p. 28].

W0 NIETZSCHE, On the Genealogy of Morals, 1967, pp. 58-59. |Genealogia da moral: uma polémica, 2020, pp. 43-44].
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escravo e o homem do ressentimento, ele nos diz, se lembram perfeitamente de cada insulto
e desenvolvem uma memoria clara a servigo da vinganga.

Nietzsche inicia, entdo, o segundo ensaio apresentando o animal que é criado com o
direito de fazer promessas, animal que acaba por ser o nobre em uma nova forma. O
paradoxal, e Nietzsche assinala isso, é que fazer uma promessa significa ter uma memoria,
na verdade, ter uma memoria continua que perdura no tempo. Se eu disser que prometo em
um dado momento, minha promessa deixa de ser uma promessa se eu esquecer o que disse
em outro momento. Uma promessa ¢ a memoria sustentada de um enunciado, uma memoria
que se instala na vontade, de modo que eu nio apenas digo o que prometo fazer, mas também
faco exatamente o que disse que faria. No caso da promessa, a temporalidade do enunciado
deve ultrapassar o tempo e a ocasido de sua enunciagao. O ato linguistico de prometer ¢é
"descarregado” no ato nio linguistico justamente em funcdo dessa memoria que se torna
uma resolucao da vontade.

Assim, este animal que requer esquecimento também cria nele mesmo a capacidade
de fazer e sustentar uma memoria. O esquecimento ¢ assim “revogado” [abrogated) — termo de
Nietzsche — naqueles casos em que surge a necessidade de sustentar a memoria de uma
promessa. Ele nos dird que uma mnemonica da vontade'' é preparada no intetior da moral
escrava, que uma memoria é gueimada na vontade, e que essa queima nao é apenas violenta,
mas sangrenta (assim, a famosa piada de Nietzsche de que o imperativo categérico de Kant
esta impregnado de sangue). Porém, essa memoria ¢ queimada na vontade justamente por
meio de um desafogamento reflexivo da vontade contra si mesma. Em outras palavras, para
quem esta no interior da moralidade escrava, a moralidade requer uma violéncia autoinfligida.
Mas isso ¢ de fato diferente do tipo de memoria da vontade que o nobre produz para si
mesmo?

No momento em que o nobre procura ter uma memoria, uma memoria continua no
tempo, nao estaria ele agindo como aqueles que pertencem a esfera do ressentimento? O
nobre poderia cumprir sua promessa sem se lewbrar de uma injiria, mesmo que a injuria da
qual se lembre seja aquela que ele inflige a si mesmo?

O resultado desse infligir a si mesmo ¢ uma vontade continua e confiavel:

...entre o primitivo "quero", "farei", e a verdadeira descarga da vontade, seu
ato, todo um mundo de novas e estranhas coisas, circunstancias, mesmo atos
de vontade, pode ser resolutamente interposto, sem que assim se rompa esta
longa cadeia do querer'.

A vontade do animal que promete ¢ aquela que se estende no tempo, figurada como
"uma longa corrente da vontade", o que sugere que existem diferentes elos da vontade que
estao interligados e nao sao rompidos por novas coisas e circunstancias, nem por outros atos
de vontade. Eu faco o que quer que seja que eu prometer. E renovo essa promessa em
diferentes circunstancias, mantendo-a apesar de todas as circunstancias.

A figura de uma corrente com elos descontinuos ¢, sem duvida, estranha para
representar essa vontade supostamente "continua". De fato, paginas depois, Nietzsche

11" Traduzido na versio brasileira por “memoria da vontade” (2020, p. 44). (N.T")
2 NIETZSCHE, On the Genealogy of Morals, 1967, p. 58. |Genealogia da moral: uma polémica, 2020, p. 44].
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retoma a figura da corrente para embasar uma conclusiao contraditoria. Ao escrever sobre o
direito, ele argumenta que nio faz sentido determinar a funcdo do direito a partir de suas
origens, das razbes pelas quais foi originalmente criado e dos propodsitos que ele procurou
originalmente servir. Os significados e propédsitos do direito, enquanto convengao social,
mudam ao longo do tempo, eles passam a assumir propodsitos que nao eram atribuidos a ele
e a ndo servir mais a0s propositos para os quais foram originalmente concebidos. Nietzsche

escreve,

a causa da génese de uma coisa e a sua utilidade final, a sua efetiva utilizacao
e inser¢ao em um sistema de finalidades, diferem 7070 coelo [totalmente]; de que
algo existente, que de algum modo chegou a se realizar, ¢ sempre
reinterpretado para novos fins, requisitado de maneira nova, transformado e
redirecionado para urna nova utilidade, por um poder que lhe é superior; de
que todo acontecimento do mundo organico ¢ um subjugar e assenhorear-
se, e todo subjugar e assenhorear-se ¢ urna nova interpretagao, um ajuste, no
qual o "sentido" e a "finalidade" anteriores sio necessariamente obscurecidos
ou obliterados'*.

O que acontece se voltamos a questao do estatuto da promessa, se entendemos a
promessa como uma das convengdes mencionadas por Nietzsche acima? Se a promessa for
entendida como um costume e se sua eventual utilidade, seu real uso e seu lugar em um
sistema de propositos nao estio necessariamente ligados ao préprio ato de prometer, entao
podemos dizer que a causa e a origem de uma promessa diferem completamente? O que o
ato de prometer se torna, caso seja entendido como um modo de exercer um poder supetior,
na visao de Nietzsche, como um modo de reinterpretar a promessa para novos fins, assumir
seu controle, transforma-la e redireciona-la? Ou devemos concluir que prometer, como um
ato costumeiro, N30 tem como exercer ou manifestar esse poder superior?

De acordo com a citagdo acima, parece que o que podemos fazer de "magistral" e
"nobre" é justamente revisar o significado e o proposito de uma coisa, 6rgao ou costume de
acordo com as novas circunstancias. E esse poder de reinterpretar uma convengao para
novos fins nao exige apenas o esquecimento do passado, mas caracteriza o nobre exercicio
da vontade.

A citacao continua:

toda a histria de uma "coisa", um 6rgao, um uso, pode desse modo ser uma
ininterrupta cadeia de signos |Zewhenkette] de sempre novas interpretacoes e
ajustes [sugerindo uma adaptagao as novas circunstancias|, cujas causas nem
precisam estar relacionadas entre si, antes podendo se suceder e substituir de
maneira meramente casual',

Este segundo uso de "cadeia" (Kete) parece inverter o primeiro, figurando a vontade

como uma cadeia de signos, uma longa cadeia de signos da vontade, que indica sua historia

13 NIETZSCHE, O the Genealogy of Morals, 1967, p. 77. |Genealogia da moral: uma polémica, 2020, p. 60)].
14 NIETZSCHE, On the Genealogy of Morals, 1967, p. 77. |Genealogia da moral: uma polémica, 2020, pp. 60-1].
IS NIETZSCHE, O the Genealogy of Morals, 1967, p. 77. |Genealogia da moral: uma polémica, 2020, p. 61].
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irregular. Quando o texto faz esse deslocamento, a vontade, ainda chamada de nobre, nao
apenas se adapta as novas circunstancias, mas confere um significado novo a seus enunciados
costumeiros, inclusive promessas, e os divorcia de sua intengao original e geradora. De fato,
ser nobre é precisamente nao cumprir a promessa, independentemente das circunstancias.
Mas, aqui, Nietzsche quer que o nobre se esquive da pratica autoaterrorizante do
escravo a0 mesmo tempo em que eleva a promessa como um direito e prerrogativa do nobre.
O que permanece incerto, no entanto, é se a promessa pode ser mantida sem alguma medida
de autoaterrorizagao. Nietzsche defende que “algo do terror com que outrora se prometia,

se empenhava a palavra, se jurava na terra ainda persiste”'

. Se a promessa do nobre nao se
esquiva desse terror, ela ¢é resultado de uma certa autoaterrorizagao, de uma aterrorizagao da
vontade? Nesse caso, a consciéncia que dizemos pertencer ao nobre ¢ diferente da
consciéncia que dizemos pertencer ao escravo? Em outras palavras, o nobre pode esquecer
seu terror e, ainda sim, manter sua promessa?

Para Nietzsche, a promessa parece surgir de uma autoflagelagao necessaria, de um
terror originalmente dirigido contra o outro que agora preserva o Outro, precisamente por
meio de certo dano sustentavel ao se/, como dirfamos em uma linha kleiniana. A explicacao
de Lévinas ¢ distinta, uma vez que para cle a ferida nao deve ser entendida como a forma
reflexiva que a agressao ao Outro assume, mas constitui algo daquela violéncia primaria que
caracteriza nossa relacao vulneravel, passiva e necessaria com esse Outro. De fato, para
Lévinas, o "eu" ¢é cindido desde o inicio justamente por essa rendicdo ao Outro que é seu
modo primario de ser e sua irredutivel relacionalidade. O nobre de Nietzsche aparece, a
principio, como uma figura individualizada, distinta do escravo, mas essas figuras sao
realmente distintas umas das outras? De fato, uma figura interrompe a outra da mesma
maneira que o sujeito levinasiano é fundamentalmente interrompido por seu Outro? Seria a
relagao ferida de Nietzsche com a promessa, que é, afinal, invariavelmente uma promessa ao
Outro, diferente da relacio ferida de Lévinas com a alteridade?

Assim como Nietzsche, que diz que a lesao ao outro e feita pelo outro é “queimada
na vontade”, Lévinas escreve que “o Outro [estd] em mim e no meio da minha prépria
identificacao"”. Poderfamos dizetr que o sujeito levinasiano também nio guarda rancor, e
assume a responsabilidade sem ressentimento: “No sofrimento pe/ falta do outro, desponta
o sofrimento para a falta dos outros” [In suffering by the fault of the Other dawns suffering for the fault
of Others]. Sem duavida, este se/f é “acusado pelo Outro ao ponto de uma perseguicao” e esta
mesma petsegui¢cao implica uma responsabilidade ao perseguidor'®. Assim, ser perseguido e
ser acusado por esse sujeito sao as coisas pelas quais ele se responsabiliza: “[...] a posi¢iao do
sujeito... é... uma substitui¢ao pelo refém expiando a violéncia da proptia perseguicao””. E
importante ressaltar que ndo ha se/fanterior a sua perseguicio pelo Outro. E essa perseguicio
que estabelece o Outro no seio de si, e estabelece esse “cora¢ao” como uma relagao ética de
responsabilidade. Reivindicar a autoidentidade do sujeito ¢, portanto, um ato de
irresponsabilidade, um esforco para fechar sua vulnerabilidade fundamental ao Outro, a

16 NIETZSCHE, On the Genealogy of Morals, 1967, p. 61. |Genealogia da moral: uma polémica, 2020, p. 46].

T LEVINAS, Otherwise than Being or Beyond Essence, 1978, p. 125. [De outro modo que ser ou para ld da esséncia, 2011,
p. 141].

18 LEVINAS, Othenwise than Being or Beyond Essence, 1978, p. 126. [De outro modo que ser ou para li da esséncia, 2011,
p. 142].

19 LEVINAS, Othenvise than Being or Beyond Essence, 1978, p. 127. [De outro modo que ser ou para li da esséncia, 2011,
p. 143].
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acusacao primaria que o Outro carrega. Essa ¢ uma “acusagdo pela qual eu nio posso

responder, mas pela qual ndo posso deixar de assumir a responsabilidade”

[Accusation, en ce
sens persécutrice, a laquelle le persécuté ne peut pas répondre — ou plus excactement — accusation a laguelle je
ne peux répondre — mais dont je ne peuxc décliner la responsibilité]”'. Essa responsabilidade primaria
do perseguidor estabelece a base da responsabilidade ética.

Lévinas dedicou Outramente que ser “a memoria daqueles que eram os mais proximos
dentre os seis milhdes de assassinados pelos nacional-socialistas e dos milhdes e milhGes de
todas as confissdes e de todas as nagdes, que foram vitimas do mesmo 6dio pelo outro [/
méme haine de l'antre homme], do mesmo antissemitismo”. E justamente quando parece que
Lévinas instalou o judeu como o paradigma de toda vitimizagao, ele nos adverte, na pagina
seguinte, contra a perseguicao sionista, citando as palavras de precaugao de Pascal: ““Este é
o meu lugar ao sol’. ‘Foi assim que a usurpagao de toda a terra se iniciou [1vila le commencement
et l'image de l'usurpation de toute la terre]”. E como se nao bastasse que o judeu figurado aqui é
ambas as coisas, vitima e perseguidor, I.évinas cita de Ezequiel o discurso direto de um Deus
que carrega o mesmo duplo status, exigindo violéncia e arrependimento a0 mesmo tempo:
“Quando o justo se desvia da sua justiga... a ti que Eu pedirei contas do seu sangue” e, entao,
“Vai pela cidade, atravessa Jerusalém, e marca uma cruz na fronte dos homens que gemem
e se lamentam por causa das abominagoes que nela se praticam ”. Mas, entdo, é claro, Deus
comete uma abominagao, instruindo outro homem a seguir o homem que ele acabou de
instruir: “vais pela cidade atras dele e mate sem misericordia ou piedade. Velhos, jovens,
virgens, meninos e mulheres, matai-os a todos e exterminai toda a gente; mas nao toqueis
naqueles que foram marcados na fronte. Comecai pelo meu santuario”. Assim, Deus se
esforca para salvar da destrui¢ao aqueles que lamentam as abominagées, mas ele comete uma
abominagao precisamente no ato de fornecer a salvagao. Dessa forma, Deus nio pode
condenar a abominagao sem que essa condenacdo se torne ela mesma uma abominagao.
Mesmo com Deus, o bem e o mal sio menos que distintos.

O sujeito que procura se tornar justo de acordo com os caminhos desse Deus sera
aquele que nao apenas é acusado e perseguido desde o inicio, mas aquele que também esta
acusando e perseguindo. Dessa perspectiva, nao ha inocéncia, apenas as navegacOes da
ambivaléncia, pois parece impossivel ser perseguido sem, a0 mesmo tempo, ser ou se tornar
o perseguidor. Falta considerar como, ainda sim, essa cena de inversao ética leva a uma
responsabilidade que ¢é, aparentemente por defini¢do, constantemente confundida com a
autopreservagao e suas agressoes concomitantes. Se nao ha devir ético, a nao ser por meio
de uma certa violéncia, entio como avaliar o valor de tal ética? Seria este o unico modelo
para a ética? O que acontece com uma ética da nao-violéncia? Com que frequéncia a violéncia
da ética, vista mais claramente no ato da denuncia justa®, coloca a questdo do valor da propria
relagao ética? Certos tipos de valores, como generosidade e perdao, s sao possiveis com a
suspensao desse modo de eticidade [ethucality] e, de fato, colocando em questio o proprio
valor da ética.

20 LEVINAS, Otherwise than Being or Beyond Essence, 1978, p. 127. [De outro modo que ser ou para ld da esséncia, 2011,
p. 143]

2L O original em francés é citado de Autrement qu'éire ou an-dela de l'essence, 2nd ed. The Hagne: M. Nijhoff, 1978,
p. 202.

22 Ver os varios atos de denincia moral proferidos recentemente contra tericos criticos que trabalham com os
recursos da tradi¢ao filoséfica continental.
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Lévinas reconhece que nem sempre é possivel viver ou amar bem nessas condigoes.
Ele se refere a essa relagao ética primaria com a alteridade como “sem félego”, como se o
Outro fosse aquilo que se respira e que se preserva no vazio do eu, como se essa mesma
preservacao colocasse em risco a vida do sujeito ético. Nao sei se o ar que nao é exalado
chega perto de se tornar “ar ruim”, mas certamente a consequéncia ética nesse caso degrada
as condigoes bioldgicas da vida. Dado que o sujeito levinasiano também ensaia uma
“vigilancia insone” em relacao ao Outro, talvez ainda seja necessario continuar a clamar por
“bom ar” e encontrar um lugar para o valor da autopreservagao, se quisermos, por exemplo,
respirar e dormir.
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