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APRESENTAÇÃO 

 
 

A revista Cadernos de Ética e Filosofia Política, cujo número inaugural foi 

lançado em 1999, tem, ao longo de mais de duas décadas, ininterruptamente e 

periodicamente publicado artigos dedicados à área de Filosofia. Os Cadernos visam suprir 

em alguma medida a demanda por textos especializados e que atendam o estado atual da 

questão para o campo ao qual se destina, fornecendo bibliografia a um público interessado 

no caráter multifacetado da reflexão sobre a ética e a política. 

As questões relativas ao direito, à história, à religião e às artes não raro são por elas 

incorporadas, convertendo a um só tempo em sua matéria de investigação e seu cenário de 

intervenção. É esse caráter abrangente da ética e da filosofia política que lhes concede a 

virtude da vivacidade. Os Cadernos sempre procuraram corresponder e promover essa 

virtude, veiculando sobretudo a produção teórica discente, sem distinguir correntes 

ideológicas, linhas filosóficas ou áreas de saber incluídas nas mais diversas manifestações de 

reflexão.  

Aqui se encontrarão artigos, ensaios, resumos de teses e dissertações, resenhas, 

traduções de trechos de obras e de pequenas obras. Todos os trabalhos, de recepção dos 

artigos, envio para pareceristas, revisão, editoração e publicação são realizados pela equipe 

editorial, que se reúne regularmente e toma suas decisões editoriais de modo autônomo. 

A revista é editada em meio eletrônico, pelo sistema OJS, o que resulta em um ganho 

substancial de qualidade, pois facilita o acesso e a difusão dos textos. Somando-se a isso, 

contamos com um vasto corpo de pareceristas especializados nos temas, correntes filosóficas 

e autores enfocados pelos artigos, o que torna mais democrática a escolha dos textos 

destinados à publicação. 

Além disso, os Cadernos utilizam o sistema de avaliação na modalidade double-blind 

review, nos quais todos os manuscritos enviados passam por ao menos dois avaliadores. 

Finalmente, desde 2015 os Cadernos têm promovido eventos na área, buscando contribuir 

para o debate sobre a pesquisa filosófico-política no Brasil, bem como tem editado dossiês 

temáticos, conduzidos, conjuntamente com o corpo editorial da revista, com editores e 

editoras convidados. 

 Convidamos os/as estudantes de pós-graduação em filosofia e pesquisadores/as 

interessados/as em publicar seus trabalhos a colaborar conosco, ajudando-nos a diminuir 

assim a distância entre a pesquisa individual e o diálogo aberto com autores e críticos. 

 

 

Os Editores 
  



 

 
 

In memoriam 
 

Somado ao desolador cenário de pandemia, os anos de 2020 e 2021 foram 

particularmente pesarosos para a comunidade filosófica brasileira. Por meio dessa nota in 

memoriam, a equipe dos Cadernos vem manifestar sua tristeza e prestar sua homenagem a 

Miroslav Milovic e Ruy Fausto, ambos integrantes do Conselho Editorial da revista, e a Luiz 

Roberto Monzani, autor de importantes obras para aqueles que se dedicam aos estudos de 

filosofia moderna. 
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Apresentação do dossiê “História e Natureza: I Encontro 

Argentina-Brasil sobre estudos do século XVIII” 
 

No mês de outubro de 2020 foi realizado o evento acadêmico “História e Natureza: 

I Encontro Argentina-Brasil sobre estudos do século XVIII”, organizado pela Associação 

Brasileira de Estudos do Século XVIII (ABES18) e pela Asociación Argentina de Estudios 

del Siglo XVIII (AAES18). Foram realizadas cinco sessões virtuais para celebrar o 250º 

aniversário da publicação do Sistema da Natureza, do Barão d’Holbach, e da História das duas 

Índias do Abade Raynal. O evento reuniu especialistas do Brasil e da Argentina, e os trabalhos 

que constituem este dossiê foram elaborados a partir das apresentações deste I Encontro.  

O evento foi marcado por um intenso e enriquecedor intercâmbio de ideais, 

propiciando um diálogo franco entre pesquisadores e pesquisadoras de ambos os países. A 

diversidade de perspectivas se fez evidente na variedade de tradições filosóficas abordadas 

no Encontro, agora refletidas neste dossiê. Por meio da revisão crítica de autores como Bayle, 

Hume e Mandeville, foram explorados elementos de suas filosofias menos conhecidos, 

desvelando o pensamento desses autores sob novas perspectivas. Nesse mesmo sentido, 

junto a outras apresentações que examinaram textos menos estudados de filósofos como 

Diderot ou Kant, foram analisadas as obras de filósofas ainda negligenciadas pela fortuna 

crítica moderna, como Émilie Du Châtelet e Olympe de Gouges, e obras feministas cuja 

autoria ainda não foi estabelecida (textos que poderiam, inclusive, ser fruto de uma obra 

coletiva), como é o caso do panfleto Ensaio em defesa do sexo feminino. Por fim, também foram 

trazidos à luz autores cujos sistemas e reflexões, embora de importância central para os que 

se dedicam a estudar a modernidade, ainda permanecem a ser explorados, caso de Fontenelle, 

Condillac e Lessing. 

No Encontro também foram apresentados trabalhos que adotaram um 

procedimento comparativo, permitindo um debate sobre os vínculos estabelecidos entre 

distintas tradições nacionais, como a francesa, a alemã e a escocesa. Há também 

apresentações que buscaram evidenciar as repercussões e os diálogos (ou os possíveis 

benefícios que poderiam deles ser retirados) que a filosofia de autores modernos, como 

d’Holbach, entretém com a ciência atual ou contemporânea. Foram igualmente explorados 

distintos domínios do pensamento e da ação, não apenas filosóficos, mas fundados na 

interpretação de textos de religiosos ou relativos aos mitos, como acontece no caso de 

Meslier e Vico. Finalmente, outros trabalhos se propuseram a enfatizar a importância dos 

circuitos clandestinos de circulação das ideias no período e sua expressão.  

O dossiê completo, produto das apresentações realizadas no I Encontro, foi dividido 

em dois volumes, cuja íntegra é formada pela parceria internacional estabelecida entre as 

revistas Siglo Dieciocho (AAES18) e Cadernos de Ética e Filosofia Política (USP). Enquanto o 

volume da revista argentina disponibiliza os artigos dos pesquisadores e pesquisadoras 

brasileiros, a edição brasileira oferece ao público os trabalhos dos pesquisadores e 

pesquisadoras argentinos. Convidamos, portanto, os leitores e leitoras a visitarem ambas as 

publicações, para que tenham uma visão abrangente e um acesso integral aos frutos do 

evento.  
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Das apresentações acima mencionadas, o presente volume dos Cadernos conta com 

os seguintes artigos: Fernando Bahr, “Cudworth, Bayle y Hume: sobre o ateísmo 

estratonista”; Adrián Ratto, “Virtude e voluptuosidade: a figura de Epicuro no Ensaio sobre os 

reinos de Cláudio e Nero, e sobre os costumes e os escritos de Sêneca, de Diderot”; Natalia Zorrilla, “A 

liberdade como poder semovente em Émilie Du Châtelet: reflexões primeiras”; Leandro 

Guerrero, “Uma primeira aproximação ao An Essay in Defence of the Female Sex (1696): sua 

autoria, sua estrutura argumentativa e suas estratégias retóricas”; Ricardo Cattaneo, “Visões 

catastróficas e inspirações edificantes. Kant entre Bengel e Lessing”; Luciana Martínez, “Uma 

leitura da doutrina kantiana do gênio”; Esteban Ponce, “As reflexões de Diderot no artigo 

Encyclopédie. Crítica e representação no dicionário francês”; Manuel Tizziani, “Antigo regime, 

opressão e revolução. O lugar da história no Mémoire de Meslier”.  

Além do patrocínio realizado pela ABES XVIII e pela AAES XVIII, a reunião entre 

ambos os países foi possível graças ao apoio do Programa de Pós-Graduação em Filosofia 

da FFLCH-USP e das revistas Siglo Dieciocho e Cadernos de Ética e Filosofia Política, que agora 

publicam os volumes complementares apresentados ao público. As revistas também 

registram o seu agradecimento aos professores e professoras coordenadores do evento: 

Fernando Bahr (CONICET, CIF-INEO, UNL), Maria das Graças de Souza (USP), María 

Susana Seguin (IHRIM, ENS-Lyon, Univ. Montpellier III, IUF) e Pedro Paulo Pimenta 

(USP). Esses apoios reforçam o compromisso e o fortalecimento de laços entre as 

instituições acadêmicas brasileiras e argentinas dedicadas aos estudos filosóficos da 

modernidade. 

Finalmente, a essa edição em que é publicada o dossiê se agregam artigos variados, 

recebidos e aprovados nas últimas chamadas. Inclui-se no presente volume uma tradução de 

textos de Rousseau, bem como uma resenha do livro “John Locke político: a marca da 

tolerância”, de Antônio Carlos dos Santos. 

Desejamos a todas e a todos uma excelente leitura! 

 

Adrián Ratto (Universidad de Buenos Aires-CONICET) 

Dario Galvão (Universidade de São Paulo e Paris 1) 

Natalia Zorrilla (Universidad de Buenos Aires-CONICET) 

Thiago Vargas (Universidade de São Paulo) 

Equipes dos Cadernos de Ética e Filosofia Política e da Siglo Dieciocho 
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Cudworth, Bayle y Hume: sobre el ateísmo estratonista 
 

Fernando Bahr 1 

 

Resumen: Uno de los debates más interesantes en torno a la razonabilidad del materialismo ateo se 

dio entre los siglos XVII y XVIII a partir de que el anglicano Ralph Cudworth recuperó, para 

confutarla, una antigua versión atribuida al peripatético Estratón de Lampsaco. Esta versión, y las 

ideas de Cudworth al respecto, llegan al continente por obra de Jean Le Clerc, donde rápidamente 

caen bajo la crítica de Pierre Bayle. Bayle, en efecto, muestra que la posición de Cudworth era menos 

sólida de lo que se suponía y que, por lo tanto, la hipótesis estratonista no había sido confutada ni 

mucho menos. David Hume, por su parte, tomó nota de este debate y lo reutilizó como parte 

importante de sus Dialogues concerning Natural Religion, desde donde alcanzó su más amplia difusión. 

Palabras clave: ateísmo – estratonismo – Cudworth – Bayle – Hume 

 
 

Cudworth, Bayle and Hume: on Stratonic atheism 

 

Abstract: One of the most interesting debates about the reasonableness of atheistic materialism 

occurred between the Seventeenth and Eighteenth Centuries after the Anglican Ralph Cudworth 

recovered, to confute it, an old version attributed to the peripatetic Strato of Lampsaco. This version, 

and Cudworth’s ideas about it, reached the Continent through Jean Le Clerc, where they quickly fell 

under the criticism of Pierre Bayle. Bayle, in effect, shows that Cudworth’s position was less solid 

than had been supposed and that, therefore, the Stratonic hypothesis had not been confuted at all. 

David Hume, for his part, took note of this debate and reused it as an important part of his Dialogues 

concerning Natural Religion, from where it was widely disseminated. 

Keywords: atheism – Stratonism – Cudworth – Bayle – Hume 

 

 

 

 
1 Instituto de Filosofía “Ezequiel de Olaso” (INEO) – Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas-Centro de Investigaciones Filosóficas (CONICET-CIF) / Universidad Nacional del Litoral (UNL). 
E-mail: fernandobahr@gmail.com. 
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Cudworth, Le Clerc y Bayle 
 

En 1678, el platónico de Cambridge Ralph Cudworth (1617-1688) dio a conocer su 

opus magnum, The True Intellectual System of the Universe: Wherein all the Reason and Philosophy of 

Atheism is Confuted and its Impossibility Demonstrated. Esta obra, la única que Cudworth publicó 

en vida, es una impresionante muestra de erudición clásica de más de novecientas páginas 

infolio y puede ser leída como una historia de la filosofía antigua2. Cudworth la pensó como 

parte de un proyecto mayor cuyos objetivos eran: 1) demostrar la existencia de Dios, contra 

los ateos; 2) demostrar que ese Dios era esencialmente moral, bueno y justo, contra quienes 

lo concebían como “una omnipotente voluntad arbitraria que decreta, hace y vuelve 

necesarias todas las acciones, tanto malas como buenas”3; 3) demostrar la existencia de 

libertad o sui potestas en las criaturas racionales, contra quienes afirmaban que toda acción era 

intrínseca y esencialmente necesaria4. Murió diez años más tarde, en 1688, habiendo 

completado sólo la primera parte. Las otras dos iban a ser publicadas póstumamente a partir 

de numerosos manuscritos y notas que dejó5. 

El libro se hizo célebre en la República de las Letras del siglo XVIII y su autor ha 

sido comparado con los principales filósofos de la época: Descartes, Leibniz, Malebranche. 

Esto puede ser probado a partir de un simple hecho: estando el philosophe ignorant de Voltaire 

en procura de entender algo acerca del universo y de sí mismo, uno de sus consejeros, 

después de Spinoza y de Leibniz, es Ralph Cudworth. Como en los otros casos, el pobre 

filósofo abandona a su maestro en el mismo estado de ignorancia que antes padecía, pero el 

dato es contundente. Para Voltaire, Cudworth formaba parte del canon de grandes filósofos, 

y su teoría metafísica estaba en pie de igualdad con la armonía preestablecida de Leibniz o 

con la sustancia de Spinoza6. 

Como ha sugerido Luisa Simonutti, esta difusión del True Intellectual System en el 

continente se debió, al menos en parte, a una disputa que comenzó en Holanda a comienzos 

del siglo XVIII entre los refugiados hugonotes7. Los actores en esa disputa fueron, por una 

parte, el filólogo, filósofo y teólogo suizo Jean Le Clerc (1657-1736), y, por lo otra, el 

historiador y crítico francés Pierre Bayle (1647-1706). Le Clerc era editor de un journal de 

libros, noticias y reseñas llamado Bibliothèque choisie; allí, desde el primer volumen, empezó a 

publicar una traducción al francés –hecha por él mismo– de diversos pasajes del True 

Intellectual System. Estos largos pasajes –diez, en total8– aparecieron en el curso de ocho 

volúmenes, a lo largo de tres años, y estuvieron acompañados por numerosos comentarios 

de elogio y algunas críticas. Las críticas tenían que ver, por ejemplo, con el valor que 

Cudworth concedía al argumento ontológico en la demostración de la existencia de Dios9 o 

 
2 John Locke la recomienda como tal. Cf. LOCKE, Some Thoughts Concerning Education, pp. 185-186  
3 CUDWORTH, The True Intellectual System of the Universe, London, “Preface to the Reader”. Salvo indicación en 
contrario, todas las traducciones son mías. 
4 CUDWORTH, The True Intellectual System of the Universe, London, “Preface to the Reader”. 
5 La segunda parte en 1731 bajo el título A Treatise Concerning Eternal and Immutable Morality; la tercera en 1838, 
bajo el título A Treatise of Free Will. 
6 Cf. VOLTAIRE, Le philosophe ignorant, p. 73. 
7 Cf. SIMONUTTI, “Bayle and Le Clerc as readers of Cudworth. Elements of the of the debate on Plastic 
Nature in the Dutch learned journals”, p. 152. 
8 Véase LE CLERC, Bibliothèque choisie, I, pp. 63-138; II, pp. 11-77 y 78-130; III, pp. 11-106; V, pp. 30-145; VII, 
pp. 19-80; VIII, pp. 11-42 y 43-106; IX, pp. 1-40 y 41-103. 
9 Véase LE CLERC, Bibliothèque choisie, V, pp. 98, 133-134.  
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a la teoría del innatismo10; los elogios, con la necesidad filosófica de encontrar un camino 

intermedio que evitara dos enemigos igualmente peligrosos: el ateísmo griego (y moderno), 

por una parte, y, por la otra, el ocasionalismo de los cartesianos radicalizados11.  

De acuerdo con Cudworth, y Le Clerc, hay cuatro tipos de ateísmo: el de los 

“hylopatas” o seguidores de Anaximandro, el de los atomistas, el de los estoicos y el de los 

“hylozoicos”12. El último, el “hylozoico” o “estratonista” es el más peligroso, en tanto 

 

adultera la noción de materia o cuerpo, mezclándola y confundiéndola con la 

de vida (…) y concluyendo de allí que a toda materia y sustancia como tal le 

pertenece esencialmente la vida y la percepción o entendimiento natural e 

inconsciente, y que en los animales el sentido y la razón o entendimiento 

conscientes nacen sólo por una modificación accidental en la organización de 

esta vida fundamental de la materia13. 

 

Éste es uno de los peligros a evitar. Cudworth y Le Clerc consideran que ello es 

posible en tanto se demuestre que la materia no es nada más que masa resistente desprovista 

de vida, esto es, que el origen de la vida ha de ser exterior a la materia. Para evitar el peligro 

inverso, sin embargo, esa fuente de vida debe ser diferente de Dios, dado que en la suposición 

de que Dios haga “con sus propias manos, por decirlo así, cada mosca, cada polilla, cada 

larva y cada insecto”14, no habría un orden estable en la Creación y, peor aún, Dios mismo 

sería responsable de todos los desperfectos o fallos que se produjeran en ella. 

 

Por lo tanto, dado que ni todas las cosas son producidas fortuitamente o por 

el mecanismo sin guía de la naturaleza, ni puede pensarse razonablemente 

que Dios las haga inmediata y milagrosamente, puede muy bien concluirse 

que hay una naturaleza plástica por debajo de Él, la cual, como un instrumento 

inferior y subordinado, se afana por ejecutar esa parte de la providencia que 

consiste en el movimiento regular y ordenado de la materia15. 

 

La noción de “naturaleza plástica” es, como se sabe, el principal legado de Ralph 

Cudworth a la historia de la filosofía. En la escala boeciana del ser que Cudworth rehabilita16, 

 
10 Véase LE CLERC, Bibliothèque choisie, III, p. 32. 
11 ROSA, “Ralph Cudworth in the République des Lettres: The Controversy about Plastick Nature and the 
Reputation of Pierre Bayle”, p. 149. Por “cartesianos radicalizados” en este punto nos referimos a Louis de la 
Forge, Géraud de Cordemoy, Arnold Geulinx y, el más famoso de ellos, Nicolas Malebranche, quien en Recherche 
de la vérité había dicho: “il n’y a qu’un vraie cause, parce qu’il n’y a qu’un vrai Dieu (…) la nature ou la force de 
chaque chose n’est que la volonté de Dieu (…) toutes les causes naturelles ne sont point de véritables causes, 
mais seulement des causes occasionnelles” (MALEBRANCHE, Œuvres complètes, II, p. 312). 
12 “Il y a donc eu quatre sortes d’Atheïsme Philosophique. La premiere est celle des Hylopathiens, ou 
d’Anaximandre, dans laquelle on tire tout de la matiere destituée de sentiment, en lui attribuant des Formes et 
des Qualitez, qui s’y engendrent et qui s’y détruisent d’elles-mêmes. La seconde est celle des Atomistes, comme 
Democrite, qui fait tout venir du concours fortuit et de l’arrangement des Atomes. La troisiéme est l’Atheïsme 
Stoïcien, où une Nature aveugle, mais qui agit selon certaines regles, préside sur tout l’Univers. La quatriéme 
est l’Hylozoïque, ou celle de Straton, qui attribuoit à la matiere je ne sai quelle vie, sans sentiment et sans 
intelligence” (LE CLERC, Bibliothèque choisie, II, pp. 61-62). 
13 CUDWORTH, True Intellectual System, p. 144.  
14 CUDWORTH, True Intellectual System, p. 147 y LE CLERC, Bibliothèque choisie, II, p. 79. 
15 CUDWORTH, True Intellectual System, p. 150. 
16 Véase HUTTON, “Cudworth, Boethius, and the Scale of Nature”, pp. 93-100. 
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esa naturaleza plástica es el tipo menos perfecto de sustancia incorpórea: más perfecta que la 

materia –mera masa resistente– es menos perfecta que los seres racionales o los animales en 

la medida en que le falta sentido (sense), conocimiento y conciencia17. Sus funciones incluyen 

la generación y conservación de plantas y animales18, o la regulación del movimiento de los 

cielos19, pero su poder no es irresistible y, por lo tanto, “no completamente incapaz (de la 

misma manera que el arte humano) de verse algunas veces frustrado y decepcionado por la 

mala disposición de la materia”20.  

Stefano Brogi presenta este último punto como la mejor explicación de los motivos 

que llevaron a Le Clerc a interesarse por la teoría de la “naturaleza plástica”. El filólogo suizo 

encontró allí, dice Brogi, “un cómodo chivo expiatorio a cuya imperfección atribuir los males 

físicos del universo”21. Le Clerc, es cierto, vincula la metafísica de Cudworth con los avances 

en biología y sugiere, por ejemplo, que “el principio vital” de Nehemiah Grew (Cosmologia 

sacra, 1701) podría ser la confirmación empírica de esa metafísica; sin embargo, “no hay dudas 

de que el interés de Le Clerc por el vitalismo es de orden primariamente teológico y 

filosófico”22. Ahora bien, en ese sentido, ¿es la naturaleza plástica de Cudworth un chivo 

expiatorio eficaz, además de cómodo, para exculpar a Dios de los males del universo? Aquí 

entra a jugar el segundo actor en la contienda, Pierre Bayle. 

El problema del mal tenía para Bayle un carácter recurrente, casi obsesivo: “una hidra 

–dice– a la que no se le puede cortar una cabeza sin que le renazcan las otras. Cuando usted piensa haberle 

tapado el camino a una objeción, sucede que ha abierto la puerta a varias otras dificultades”23. Así lo había 

mostrado en artículos como “Manichéens”, “Pyrrhon” o “Pauliciens” de su Dictionnaire 

historique et critique (1ª edición: 1696; 2ª edición: 1702), donde declaraba a la teodicea cristiana 

vencida en argumentos cruciales (la doctrina del “permiso” del pecado, la relación entre 

libertad humana y providencia divina, la supuesta justicia del castigo eterno y el carácter 

inevitable de los males físicos) y derivaba de esa derrota una posición antirracional que 

denominaba –seria o sarcásticamente– “triunfo de la fe” y “llamado a la humildad cristiana”24.  

En las obras posteriores al Dictionnaire, y particularmente en la Continuation des pensées 

diverses (1704), Bayle insiste en estas consideraciones, pero acompañándolas de otras no 

menos inquietantes. Entre ellas, que las pruebas naturales de la existencia de Dios no son 

irrebatibles y que, por lo tanto, puede darse un ateísmo especulativo “de buena fe”25. Las 

reflexiones de Cudworth en The True Intellectual System respecto de los cuatro tipos de ateísmo 

 
17 Véase ALLEN, pp. 337-347. 
18 Cf. CUDWORTH, True Intellectual System, pp. 151 y 167-168. 
19 Cf. CUDWORTH, True Intellectual System, p. 168. 
20 CUDWORTH, True Intellectual System, p. 150, y LE CLERC, Bibliothèque choisie, II, p. 84. 
21 BROGI, “Nature plastiche e disegni divini. La polemica tra Bayle e Le Clerc”, pp. 55-56. 
22 BROGI, “Nature plastiche e disegni divini. La polemica tra Bayle e Le Clerc”, p. 54. 
23 BAYLE, Réponse aux questions d’un provincial, (en adelante, RQP) en Œuvres diverses (en adelante, OD), III, p. 
631b. 
24 “Hay tanta gente que examina tan poco la naturaleza de la fe divina, y que tan raramente reflexionan sobre 
este acto de su espíritu, que se hace necesario sacarlos de su indolencia mediante una larga lista de las dificultades 
que rodean los dogmas de la religión cristiana. Es por un vivo conocimiento de estas dificultades por lo que 
aprendemos la excelencia de la fe, y de este favor divino. Aprendemos por la misma vía la necesidad de 
desconfiar de la razón y de recurrir a la gracia. Aquellos que no hayan asistido jamás a los grandes combates de 
la razón y la fe y que ignoren la fuerza de las objeciones filosóficas, ignoran una buena parte del agradecimiento 
que le deben a Dios, y del método para triunfar sobre todas las tentaciones de la razón incrédula y orgullosa” 
(BAYLE, Dictionnaire historique et critique, IV, p. 646). 
25 BAYLE, Continuation des pensées diverses, (en adelante, CPD), en OD, III, p. 323b.  
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en la Antigüedad le sirven justamente de prueba y abren la puerta a lo que será su último gran 

objeto de indagación: el naturalismo estratonista. Según éste, existe un orden eterno e 

inmutable que, sin origen en una causa inteligente anterior y sin estar dirigido por ningún 

conocimiento, puede ser considerado perfecto en sí mismo26. Bayle la considera en principio 

una hipótesis inadmisible. Pero igualmente inadmisibles a su juicio son todas las hipótesis 

que conciban a Dios de otra manera que como una voluntad absolutamente libre y creadora 

tanto de la existencia como de la esencia de las cosas, esto es, el arbitrarismo cartesiano. Desde 

el momento en que se acepten proposiciones de una verdad eterna que sean tales por 

naturaleza y no por una libre institución de Dios, verdades que Dios conoce necesariamente 

porque tal es su naturaleza, argumenta Bayle, “he allí una especie de fatum al cual Dios está 

sometido, he allí una necesidad natural absolutamente insuperable”27. Los estratonistas 

llaman “Dios” a una naturaleza que existe por sí misma sin haber sido hecha sobre ningún 

plan, idea o causa ejemplar anterior, y dan cuenta del orden al que tal naturaleza está sometida 

afirmando su propia necesidad, afirmando que es así y no de otra manera. Pero, ¿es que los 

teólogos pueden apelar a algún otro expediente a la hora de explicar, por ejemplo, por qué 

Dios no puede hacer lo que implica contradicción? ¿Qué ventajas supone demorar el 

encuentro con una primera causa cuya razón de ser no se explica por ningún plan anterior?28  

Para Bayle, pues, lejos de explicarse como un resultado de la corrupción moral, el 

ateísmo estratonista es una posición filosófica coherente y difícil de refutar, tan difícil que 

incluso los que lo combaten con más ardor suelen darle armas sin darse cuenta. “El Sr. 

Cudworth y el Sr. Grew, grandísimos filósofos, son un ejemplo de ello”29. Estos autores, por 

evitar la hipótesis de una intervención directa y continua de Dios en la creación, y las ruinosas 

consecuencias que tal hipótesis tiene respecto de la teodicea, han atribuido a la naturaleza 

plástica o al principio vital la posibilidad de regular el universo sin tener conciencia de su 

función; con ello se han privado del único antídoto contra el ateísmo, a saber, el principio 

filosófico según el cual todo suceso que implica conformidad con leyes establecidas reenvía 

necesariamente a una causa inteligente que conoce de manera adecuada la ley general que es 

preciso respetar30. Los ateos infringen este principio adscribiendo la formación de animales 

a una causa que no es consciente de lo que hace y sigue un plan regular sin conocer la ley que 

ejecuta. 

 

Pero la naturaleza plástica del Dr. Cudworth y el principio vital del Dr. Grew 

están exactamente en la misma situación, y, por lo tanto, su objeción contra 

los ateos es completamente ineficaz. Porque si Dios pudiera comunicar tal 

poder plástico, se seguiría que no es inconsistente con la naturaleza de las 

 
26 “[L]a naturaleza con sus virtudes y sus atributos, siendo el ser necesario, eterno e independiente, no puede 
encontrarse jamás bajo una forma que no emane de las leyes eternas e inmutables, y que en consecuencia no 
sea el estado más perfecto que pueda existir. No hay estado anárquico a temer en la máquina del mundo, ésta 
no puede estar más que en su estado natural, el caos o el retorno del caos no son más que quimeras; y si llegara 
un ordenamiento de los cuerpos distintos del que vemos, y que pareciera menos bello o más incómodo para el 
hombre, no sería por ello menos bello o más incómodo para todo el Universo” (BAYLE, CPD, en OD, III, p. 
339b).  
27 BAYLE, CPD, en OD, p. 348a.  
28 Cf. BAYLE, CPD, en OD, III, p. 342a. 
29 BAYLE, CPD, en OD, pp. 216-217. 
30 Sobre la importancia de este principio en Bayle, puede verse MORI, Bayle philosophe, especialmente capítulos 
3 y 5. 
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cosas que haya esos agentes. Podrían por lo tanto existir por sí mismos, diría 

el adversario, de lo cual también se seguiría que la regularidad que observamos 

en el universo podría ser el efecto de una causa ciega, que no fue consciente 

de lo que hizo31. 

 

Observamos así que, según Bayle, el primer propósito de la obra de Cudworth, a 

saber, la refutación del ateísmo, no ha sido cumplido. Al contrario, los ateos, por lo menos 

en su versión estratonista, salen fortalecidos de la discusión. La única salida, por otra parte, 

parece seguir siendo la que Cudworth y Le Clerc querían evitar, esto es, la de un Dios que 

sin apoyarse en orden previo alguno –ni siquiera un orden de verdades– interviene 

directamente en el universo, creando y conservando a cada instante cada uno de los seres. 

Esta salida, sin embargo, como Bayle sabe, es desastrosa para cualquier proyecto de teodicea 

en tanto a nadie sino a Dios puede hacérsele responsable de los males de Su obra.  

Ante un panorama tan desalentador, Le Clerc intentará repensar el concepto de 

“naturaleza plástica” comparándola con los pájaros que hacen su nido “de diversas maneras 

y compuesto de diversos materiales sin tener idea alguna de arquitectura, ni de orden, ni de 

albañilería”, o con los artesanos que hacen una máquina sin saber el designio y las razones 

de aquel que la inventó32. Sin embargo, terminará por reconocer que no le es posible explicar 

cómo Dios dirige las acciones de sus criaturas sin ser el verdadero autor de ellas: 

 

Confieso que no puedo decir cómo Dios utiliza la materia y dirige las 

naturalezas formatrices inmmateriales sin ser el autor de todas sus acciones, 

pero no se puede rechazar este pensamiento como absurdo después de las 

pruebas directas que he referido. De otra manera, habría que rechazar todo 

aquello de lo cual no tenemos ideas completas y exactas, lo cual nos haría caer 

en el más ridículo pirronismo33. 

 

Era la confesión de una derrota. Le Clerc ha comprendido por fin, concluye Bayle 

por su parte, “1) que la carencia de toda idea no puede ser reemplazada en las naturalezas 

plásticas más que por una dirección de Dios; 2) que es imposible concebir que, bajo tal 

dirección, ellas conserven la cualidad de causa eficiente”34. No siendo la naturaleza plástica 

causa eficiente, la teodicea cudworthiana fracasa y toda la responsabilidad recae otra vez 

sobre la única causa verdadera, a saber, Dios mismo; un Dios que, insistimos, debe ser 

concebido a la manera de “Mr. Descartes y una parte de sus seguidores”: como causa libre 

de las verdades y de las esencias y, en tal sentido, como pudiendo hacer un círculo cuadrado 

 
31 BAYLE, CPD, en OD, III, p. 217a. “La doctrina de Mr. Cudworth consiste en: 1) Que la verdadera causa 
próxima e inmediata de los animales no tiene ninguna idea de la obra que produce. 2) Que ella ha sido hecha 
por una causa que sí tiene idea de esa obra. Los estratonistas admiten la primera de estas dos proposiciones y 
rechazan la segunda. Por poca sinceridad que tengan, reconocerán que no hay nada más extraño ni más 
incomprensible que suponer que lo que forma la máquina de los animales no conozca nada, y sin embargo logre 
poner cada parte en el lugar que corresponda para la construcción de una obra donde se encuentra más artificio 
que en todo lo que el género humano ha inventado de mayor maravilla e ingenio. Pero sostendrían que Mr. 
Cudworth no puede molestarlos con esto, porque ya la primera proposición de su doctrina contiene este gran 
inconveniente, y su segunda tesis no lo puede remediar” (BAYLE, RQP, en OD, III, p. 888 a-b). 
32 LE CLERC, Bibliothèque choisie, VII, pp. 282-283. 
33 LE CLERC, Bibliothèque choisie, VII p. 287. 
34 BAYLE, RQP, en OD, III, p. 890b. 
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si se le ocurriera35. Tal es para Bayle la única muralla que la filosofía cristiana puede oponer 

al estratonismo. 

¿Suscribía el mismo Bayle esa teoría del arbitrarismo divino? Dicho de otra manera, 

una vez admitido que no había paso intermedio como pretendían Cudworth y Le Clerc, 

¿prefería Bayle el Caribdis del cartesianismo radicalizado para evitar  la Escila del ateísmo 

hylozoico o estratonista? Ciertas declaraciones nos llevarían a pensar que sí. En efecto, Bayle 

suele mostrarse confiado en la teoría cartesiana (“todas estas dificultades se evaporan desde 

que suponemos que las esencias de las criaturas y las verdades filosóficas han sido fijadas 

mediante actos de la voluntad de Dios”36) y califica en cambio de “incomprensible” la 

hipótesis estratonista. Pues ésta obligaría a quienes la defienden “a decir que una naturaleza 

que no tiene ni vida ni sentimiento, ha producido todas estas bellas obras, y que, sin saber lo 

que hacía les ha dado una simetría y una subordinación que parecen evidentemente el efecto 

de una inteligencia muy esclarecida, y que elige sus medios y sus fines”37.  Por otro lado, no 

deja de reconocer que las consecuencias últimas del cartesianismo son terribles. Entre otras 

cosas, porque elimina cualquier distinción natural entre el vicio y la virtud38, y, por dar lugar 

“a la pretensión de que esta proposición, tres y tres son seis, no es verdadera más que en el lugar 

y durante el tiempo que Dios lo quiera; que podía ser muy falsa en algunas partes del 

Universo, y que acaso lo será entre los hombres el año que viene”39, nos conduce al 

pirronismo más exagerado. Se les puede endilgar, por lo tanto, a los estratonistas que su 

teoría es insostenible racionalmente, pero ¿no podrían ellos acaso replicar que la que 

aparentemente los refuta también lo es? Se les puede endilgar que terminan afirmando algo 

incomprensible, pero ¿no podrían ellos replicar exactamente lo mismo? En este atolladero 

nos deja Bayle.  
 

Los Dialogues de Hume 
 

Se conocen bajo el nombre de “early memoranda” un conjunto de 318 notas de lectura 

tomadas por David Hume en veintiséis folios carentes de numeración original y distribuidas 

en tres secciones.40 La primera sección, denominada por su autor “Filosofía natural”, es sólo 

un folio con nueve notas; la segunda sección, “Filosofía”, abarca cuarenta notas y cinco 

folios. Los veinte folios restantes, sin título, contienen 269 notas de contenido variado y han 

sido agrupados en una sección bajo el rótulo de “General”.  

 
35 Cf. BAYLE, CPD, en OD, III, p. 348a. 
36 BAYLE, CPD, en OD, III, p. 348a. 
37 BAYLE, CPD, en OD, III, p. 333a. 
38 “La consecuencia de esta doctrina sería que, antes de que Dios se determinara a crear el mundo, no veía nada 
mejor en la virtud que en el vicio, y que sus ideas no le mostraban que la virtud fuera más digna de su amor que 
el vicio. Esto elimina toda distinción entre el derecho natural y el derecho positivo; no habría ya nada inmóvil 
o indispensable en la moral, habría sido igualmente posible para Dios ordenarnos ser viciosos que ordenarnos 
ser virtuosos, y jamás podríamos estar seguros de que las leyes morales no serían un día abrogadas, como lo 
han sido las leyes ceremoniales de los judíos.” (BAYLE, RQP, en OD, III, p. 675b). Esta teoría cartesiana, por 
otra parte, volvía inexplicable una idea que Bayle deseaba defender: la de que los ateos, siguiendo su razón, 
pudieran actuar moralmente, es decir, pudieran reconocer una deshonestidad intrínseca en el vicio y una 
honestidad intrínseca en la virtud, Cf. BAYLE, CPD, en OD, III, pp. 408b-410b. 
39 BAYLE, RQP, en OD, III, pp. 675b-676a. 
40 Nos atenemos a los datos aportados en la edición de MOSSNER, “Hume's Early Memoranda, 1729-1740: 
The Complete Text”, pp. 492-518. 
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La que nos interesa aquí es la sección “Filosofía”, pues en ella se tratan temas 

relacionados con cuestiones de teología natural, temas que serán objeto de análisis en escritos 

posteriores de Hume, sobre todo en los póstumos Dialogues concerning Natural Religion (1779). 

En ella, además, se nombra o se alude a Pierre Bayle con frecuencia; concretamente, 

veinticuatro de las cuarenta notas, como hemos mostrado en otro trabajo41, han sido 

tomadas, con seguridad, de Bayle; más precisamente, del volumen III de sus Oeuvres diverses: 

dos de Pensées diverses sur la comète, siete de la Continuation des pensées diverses y quince de la Réponse 

aux questions d'un provincial. 

La hipótesis estratonista está presente entre ellas, por supuesto. En la nota 15, por 

ejemplo, que reza así: 

 

Un estratonista podría replicar los argumentos de todas las sectas filosóficas. 

De los estoicos, que mantuvieron que su Dios era ardiente y compuesto, y de 

los platónicos que afirmaron que las ideas eran distintas de la Divinidad. La 

misma pregunta ¿por qué las partes o las ideas de Dios tienen esta disposición 

particular? es tan difícil como por qué tiene el mundo esta disposición 

particular. 

 

No lo nombra a Bayle, pero proviene sin dudas del capítulo CVI de la Continuation 

des pensées diverses. Intentaremos a continuación ver cómo reaparece en los Dialogues concerning 

Natural Religion y cuál es el contexto de esa reaparición. 

Vayamos, pues, a los Dialogues. En ellos se relata una conversación entre tres hombres 

de letras –Cleanthes, Philo y Demea– tal como ha quedado grabada en la memoria de un 

auditor más joven, de nombre Pamphilus, discípulo de Cleanthes. El tema que reúne a los 

tres amigos es el modo más adecuado de inculcar la piedad religiosa en los alumnos o hijos. 

Se trata de un asunto pedagógico, por lo tanto; sin embargo, deriva en un largo debate acerca 

de la posibilidad de apoyar las creencias teológicas en argumentos racionales. Philo niega tal 

posibilidad; Demea confía de manera exclusiva en el tradicional argumento a priori; Cleanthes, 

finalmente, el más firme defensor de un aval racional para la fe, va a desarrollar el llamado 

“argumento del diseño” (the design argument) con vistas a sostener su posición. 

Este argumento es, como se sabe, de tipo analógico, es decir, un argumento que parte 

de la semejanza aparente entre los efectos para inferir una semejanza en las causas. En el caso 

que nos ocupa, los efectos a comparar son, por un lado, la coherencia de partes y la 

adaptación de medios a fines observables en la naturaleza y, por el otro, los productos “del 

diseño, el pensamiento, la sabiduría y la inteligencia humanas”. Puesto que los efectos se 

asemejan, “nos sentimos inclinados a inferir, por todas las reglas de la analogía, que también 

las causas se asemejan, y que el Autor de la naturaleza es en algo similar a la mente del 

hombre, aunque dotado de facultades mucho más amplias, en proporción con la grandeza 

de la obra que ha ejecutado”42. De esta manera, dice Cleanthes, y sólo de esta manera, se 

 
41 Para un análisis más detallado, véase BAHR, “Pierre Bayle en los early memoranda de Hume”, pp. 7-38. 
También KREIMENDAHL, “Die Kirche ist mir ein Greuel”. Studien zur Religionsphilosophie David Humes, cap. IX-
XI. Para una perspectiva más amplia sobre la influencia de Bayle en los Dialogues de Hume, son imprescindibles: 
PAGANINI, “Theism, Atheism, and Scepticism. Bayle’s Background to Hume’s Dialogues’’, pp. 203-243, y 
PAGANINI, “Hume’s ‘questions of words’ and Bayle’s ‘disputes de mot’. On Dialogues XII”, pp. 51-71.  
42 HUME, Dialogues concerning Natural Religion (de aquí en adelante, DNR), ed. Gaskin, II, p. 45.  
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prueba al mismo tiempo la existencia de una deidad y la semejanza de esa deidad con la mente 

y la inteligencia humanas. 

Apenas Cleanthes concluye su alegato, Philo identifica un supuesto en el argumento, 

supuesto que posteriormente se convertirá en una grave objeción. A priori, dice Philo, es 

posible suponer que la materia contiene dentro de sí el origen del orden, de la misma manera 

que lo contiene la mente, pues “no es más difícil concebir que los diversos elementos pueden 

disponerse, por una desconocida causa interna, en la más exquisita de las ordenaciones, que 

concebir que sus ideas adoptan la misma ordenación por una desconocida causa interna 

semejante en la gran mente universal”43. A priori, pues, el orden o el ajuste de las causas finales 

no son por sí mismos prueba alguna de diseño. El argumento de Cleanthes se apoya, sin 

embargo, en que la experiencia nos indica que las ideas en la mente humana, “gracias a una 

desconocida e inexplicable economía”, se organizan por sí mismas para concebir el plan de 

un artefacto, mientras que si nos limitamos a amontonar piezas metálicas ese artefacto no se 

produce por su propia cuenta. La experiencia, por lo tanto, parece enseñarnos que la mente 

cuenta con un principio de orden interno, y que tal principio no existe en la materia. A partir 

de allí, concluye Philo, Cleanthes estaría en condiciones de inferir que el universo, al igual 

que los artefactos inventados por el hombre, carece de un principio de orden interno y que 

tal principio reside en una mente original que lo ha construido: “de efectos similares 

inferimos causas similares”44.    

Philo declara en aquel momento aceptar dicho supuesto a los fines de la discusión. 

En la Parte IV, sin embargo, el “experimento crucial” de Cleanthes comienza a ser puesto 

en cuestión. Un mundo mental o universo de ideas, dice Philo, requiere de una causa tanto 

como un mundo material o universo de objetos. Así, pues, poco se gana con explicar el 

mundo material a partir de un mundo mental anterior. Se ha dado un paso, pero puede ser 

un paso al infinito. Ese mundo mental, acaso, ¿no deberá ser explicado a partir de otro 

mundo mental anterior o de un nuevo principio inteligente? ¿Y este nuevo principio no 

necesitaría de otro anterior, y éste de otro, sin término final? Nada hay más insatisfactorio 

que la progresión ad infinitum. 

 

Sería mejor, por lo tanto, no asomarse nunca más allá del presente mundo 

material. Al suponer que éste contiene en sí mismo el principio de su 

ordenamiento, afirmamos realmente que es Dios; y tanto mejor cuanto más 

pronto lleguemos a ese Ser divino. Cualquier paso que te conduzca más allá 

del sistema mundano sólo despertará en ti una disposición inquisitiva a la que 

jamás lograrás satisfacer45. 

 

El argumento del diseño se enfrenta aquí a su máximo adversario: la hipótesis 

naturalista o “estratonista” a la que aludía Hume en los memoranda y que ya habían tratado, 

como vimos, Cudworth, Le Clerc y Bayle. Dijimos que esta nota en concreto provenía del 

capítulo CVI de la Continuation des pensées diverses. Allí, en efecto, Bayle imagina la réplica que 

un discípulo de Estratón podría haber dirigido a los estoicos o a los platónicos que criticaran 

el supuesto naturalista de un mundo que, sin haber sido hecho por una causa inteligente 

 
43 HUME, DNR, II, p. 48.  
44 HUME, DNR II, p. 48. 
45 HUME, DNR, IV, p. 64. 
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anterior, tuviera un orden en sí mismo. Tal réplica consiste en mostrar que si es difícil explicar 

cómo hay un orden en la materia sin la dirección de un ser inteligente, no es menos difícil 

explicar cómo hay un orden en Dios sin la dirección de un ser inteligente. En este sentido, 

justamente, camina el razonamiento de Philo. “Decir que las diferentes ideas que componen 

la razón del Ser supremo se ordenan por sí mismas y por su propia naturaleza, es realmente 

hablar sin un sentido preciso. Y si tiene un sentido, me gustaría saber por qué no lo tiene 

asimismo decir que las partes del mundo material se ordenan por sí mismas y por su propia 

naturaleza”46. Las dos proposiciones son igualmente inteligibles o igualmente ininteligibles. 

Y la segunda cuenta con el principio de economía a su favor: no multiplicar innecesariamente 

las entidades. 

Pero hay algo más. Los estratonistas apelaban a la condición de causa primera de su 

naturaleza para negar validez a las preguntas acerca de por qué era de una manera y no de 

otra. “La naturaleza es así”, tal era toda su respuesta. Pierre Bayle acepta que esa estrategia 

puede ser discutible; sin embargo, admite también que tarde o temprano cualquier otra 

hipótesis debe concluir en una afirmación similar: detenerse en el establecimiento de la 

naturaleza del primer ser, sin poder buscar la razón de sus atributos en un orden o en un plan 

anterior47. Philo, por su parte, compara esta dificultad, y la “solución” a ella, con la apelación 

que los peripatéticos hacían a las “facultades o cualidades ocultas” cuando no querían 

conceder que desconocían la causa de un fenómeno. Vosotros los antropomorfistas, le dice 

a Cleanthes, cuando se os pregunta por la causa que produce orden en las ideas del Ser 

supremo, sólo decís que se trata de una facultad racional y que tal es la naturaleza de la deidad. 

¿Por qué no sería válida una respuesta similar para explicar el orden del mundo sin tener que 

recurrir a un creador inteligente? 

 

Es sólo cuestión de decir que tal es la naturaleza de los objetos materiales, y 

que todos ellos poseen originalmente una facultad de orden y proporción. 

Éstas no son sino maneras más cultas y elaboradas de confesar nuestra 

ignorancia; y la primera hipótesis no tiene ninguna ventaja real sobre la otra, 

excepto en guardar más conformidad con los prejuicios del vulgo48. 

 

Las afinidades con Pierre Bayle parecen no terminar allí. En la Parte VI, Philo expone 

de una manera más enfática la necesidad de recurrir tarde o temprano al hecho último de un 

principio eterno de orden para dar cuenta de la regularidad natural y evitar el abismo de un 

regreso infinito. El pasaje ha suscitado varios comentarios, y, de hecho, no deja de presentar 

algunos puntos oscuros49. Dice Philo: 

 

Y si me viera obligado a defender un sistema de esta naturaleza [es decir, de 

acuerdo con el principio empírico “lo que vemos en las partes podemos 

inferirlo del todo”], lo que de buena gana jamás haría, estimaría que ninguno 

 
46 HUME, DNR, IV, p. 64. 
47 Cf. BAYLE, CPD, en OD, III, p. 342a. 
48 HUME, DNR, IV, p. 65. 
49 Al respecto, puede verse: PYLE, Hume’s Dialogues concerning Natural Religion. A Reader’s Guide, pp. 70-71; 
TWEYMAN, Scepticism and Belief in Hume’s, pp. 81-83; GASKIN, Hume’s Philosophy of Religion, pp. 35-36; y 
NATHAN, “Hume’s Immanent God”, pp. 412-414. 
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es más plausible que el que adscribe al mundo un eterno e inherente principio 

de orden, aunque escoltado por grandes y continuas revoluciones y 

alteraciones50. 

 

El tono inusualmente afirmativo de la última parte no puede dejar de sorprender en 

un escéptico. Philo estaría proponiendo aquí que suponer al mundo (a la materia, deberíamos 

entender) como dotado de un principio de orden “eterno e inherente” resulta la hipótesis 

cosmológica más verosímil. Con lo cual, al parecer, no sólo estaría objetando el argumento del 

diseño sino también sosteniendo la hipótesis estratonista o naturalista. Contra esta 

interpretación, es cierto, se puede alegar la restricción impuesta al comienzo –

parafraseándola: “jamás intentaría de buena gana defender un sistema de la naturaleza a partir 

del principio empírico lo que vemos en las partes podemos inferirlo del todo”. De todas maneras, 

puesto ante el dilema, Philo acepta que el estratonismo le resulta más fácil de defender, y por 

ello más plausible, que la hipótesis religiosa. 

Desde aquí es posible establecer, decíamos, un nuevo vínculo entre Hume y Bayle. 

En efecto, en la Continuation des pensées diverses este último se pregunta si resultaba posible para 

los filósofos paganos –esto es, para la pura razón, sin ayuda revelada– remontarse desde los 

efectos visibles en el mundo hacia la existencia de Dios, es decir, hacia la existencia de una 

naturaleza “que, sin extensión alguna, y sin composición alguna, tiene una ciencia, una 

sabiduría, una bondad, una justicia, una potencia infinitas”51. Su respuesta es negativa. Nadie 

que supusiera la eternidad de la materia –como se debe hacer, de acuerdo a razones 

estrictamente filosóficas– y que pensara en un Dios realmente extenso –como se debería 

hacer, si se quiere explicar el poder de la divinidad para mover los cuerpos– puede llegar a 

concebir la naturaleza perfecta. Esto es, el primer ser que “por un acto único de su 

entendimiento conoce todas las cosas, y que por un acto único de su voluntad mantiene un 

cierto orden en el universo o lo cambia según su capricho”52.  

Retengamos esta última condición. Un primer ser que por un acto único de su 

voluntad mantiene un cierto orden en el universo o lo cambia según su capricho. Tal era la 

hipótesis de los cartesianos, la hipótesis “arbitrarista”, y Bayle, como vimos, considera que 

es la única manera de enfrentar a los estratonistas: sostener “como Mr. Descartes y una parte 

de sus seguidores, que Dios es la causa libre de las verdades, y que él podría hacer un círculo 

cuadrado cuando quisiera”53.  

Hume conocía bien este problema. Lo atestigua la nota de los Memoranda 

inmediatamente anterior a la que citamos al comienzo de esta sección, la número 14: “El 

ateísmo de Estratón, el más peligroso de los antiguos, sostenía que el origen del mundo era 

la naturaleza o una materia dotada de actividad. Bayle piensa que sólo los cartesianos pueden 

refutar este ateísmo.” Ahora bien, hemos visto que el asunto es más complejo, pues la 

“refutación” que Bayle tenía en mente dependía de que se aceptaran condiciones sin 

fundamento racional. Estrictamente, pues, no hay refutación; lo único que puede hacerse 

 
50 HUME, DNR, VI, p. 76. Gaskin hace notar que Hume había escrito inicialmente “in matter” (“en la materia”) 
en lugar de “to the world” (“al mundo”). 
51 BAYLE, CPD, en OD, III, p. 330a. 
52 “De ahí la esperanza de sabernos escuchados cuando le rezamos; el miedo a ser castigados cuando nos 
conducimos mal; la confianza de vernos recompensados cuando vivimos bien; toda la religión, en una palabra, 
y sin ello ninguna religión” (BAYLE, CPD, en OD, III, p. 329b). 
53 BAYLE, CPD, en OD, III, p. 348a. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 22 : : : 
 

respecto de los estratonistas es desconcertarlos, oponiéndoles la hipótesis cartesiana y 

haciéndoles ver que ésta escapa a su temible réplica porque –a diferencia de los platónicos, 

por ejemplo– no supone orden alguno, excepto el que momentáneamente surja de la 

voluntad de Dios.  

Cuál fue la palabra final de Bayle en esta controversia y, por ende, en qué medida él 

mismo podría ser considerado un defensor del estratonismo, un ateo, es, lo mencionamos 

antes, una cuestión muy debatida. Lo que sí podría decirse con cierta seguridad es que, en 

cuanto posición filosófica, consideraba el estratonismo una hipótesis muy difícil de vencer. 

No sabemos si esto, que Bayle sostuvo hacia 1704, podría tener alguna relación con lo que 

Hume hizo decir a su personaje escéptico, Philo, varias décadas más tarde, a saber, que si se 

viera obligado a defender un sistema de acuerdo con el método analógico, estimaría que 

ninguno es más plausible que el que adscribe al mundo un eterno e inherente principio de 

orden. En todo caso, renovando una sugerencia ya hecha por Norman Kemp Smith en 

194854, las semejanzas son ciertas y las notas 14 y 15 de los early memoranda nos autorizan a 

sostenerlas. 

 

Conclusiones 

 

En The True Intellectual System of the Universe, Ralph Cudworth lleva a cabo una 

reconstrucción del pensamiento antiguo buscando principalmente arrancar de raíz la 

posibilidad del ateísmo y defender la teoría teológica cristiana. En el curso de esa 

reconstrucción recupera una variante del ateísmo griego que hasta entonces había pasado 

casi desapercibida: el ateísmo hylozoico o estratonista, vinculado a un oscuro filósofo 

peripatético: Estratón de Lampsaco.  

Jean Le Clerc, entusiasmado por el proyecto apologético de Cudworth, toma su 

clasificación de los ateísmos antiguos. Para apoyar y difundir a Cudworth, traduce –en la 

Bibiothèque choisie, journal que dirigía– muchos pasajes del True Intellectual System al francés. Allí 

lo leyó Pierre Bayle, quien no conocía el inglés, y tal lectura significó el principio del fin de la 

empresa cudworthiana.  

En efecto, discutiendo con Le Clerc, Bayle muestra que la supuesta refutación del 

ateísmo era inviable y que la hipótesis de la “naturaleza plástica”, lejos de salvar a Dios de los 

males del mundo, sólo es un subterfugio que no disminuye en nada Su responsabilidad. 

Después de Bayle, por lo tanto, el dilema es de hierro: o adoptamos el arbitrarismo cartesiano, 

con todas sus horribles consecuencias, o aceptamos que la hipótesis estratonista es 

irrefutable. 

Para terminar. Varios de los pasajes en que Bayle discute con Le Clerc y, por su 

intermedio, con Cudworth, fueron incorporados por David Hume a los “early memoranda”, 

en notas que constituyen parte de la materia prima con que el filósofo escocés compuso 

posteriormente los Dialogues concerning Natural Religion. De hecho, el personaje escéptico de 

los Dialogues, Philo, trata la hipótesis estratonista en términos muy semejantes a los de Bayle 

y, como Bayle, termina defendiéndola –o, al menos, aceptándola– por un principio de 

economía. Se produce así una vuelta del estratonismo desde el continente a las islas, vuelta 

 
54 HUME, Dialogues concerning Natural Religion, p. 36.  
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que parece darle más motivos al temor de Cudworth por esa hipótesis a la que consideraba 

“el sol naciente del ateísmo”55. 
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Resumen: La defensa que Diderot realiza de la filosofía de Epicuro en uno de sus últimos escritos, 

el Essai sur les règnes de Claude et de Néron, et sur les mœurs et les écrits de Sénèque, parece alejarlo del objetivo 

que se había propuesto en ese escrito, a saber, defender la imagen de Séneca. El objetivo de este 

artículo es demostrar que, a pesar de lo que puede parecer en un primer momento, el problema no 

es más que aparente. A la luz de este asunto, el trabajo también examina otros dos temas que provocan 

tensiones en el texto y parecen debilitar su estructura. En un plano más general, el artículo arroja 

algunas luces acerca de la recepción de los trabajos de Epicuro y de Séneca en el siglo XVIII. 
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Virtue and voluptuousness: the Epicurus’ image in Diderot’s Essai sur les 
règnes de Claude et de Néron, et sur les mœurs et les écrits de Sénèque 

 

Abstract: Diderot’s defense of Epicurus’ philosophy in one of his last writings, Essai sur les règnes de 

Claude et de Néron, et sur les mœurs et les écrits de Sénèque, seems to distance him from the purpose he has 

in that work, namely, defending Seneca’s image. The aim of this article is to show that, despite what 

it may appear at first, the problem is only apparent. In the light of this issue, the paper also examines 

two other themes that cause tensions in the text and jeopardize its structure. In a broader sense, the 

article sheds some light on the reception of Epicurus’ and Seneca’s works in the 18th century. 

Keywords: Diderot ‒ Epicurus ‒ Seneca ‒ voluptuousness ‒ virtue 
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Introducción 
 

En los §§ 68 y 69 de la Segunda parte del Essai sur les règnes de Claude et de Néron, et sur 

les mœurs et les écrits de Sénèque, uno de los últimos trabajos de Diderot, el autor, que se había 

propuesto en esa obra defender la imagen de Séneca, parece alejarse de su propósito, al 

referirse en términos positivos a una escuela, la epicúrea, rival a la que la tradición asocia al 

filósofo romano, la estoica. El objetivo de este artículo es demostrar que, a pesar de lo que 

puede parecer en un primer momento, el problema no es más que aparente.  

Por otra parte, el texto, a partir del examen del lugar del epicureísmo en el escrito, 

pone de relieve otras tensiones que lo atraviesan y parecen debilitar su estructura, a saber, 

una serie de críticas a la filosofía de Séneca por parte de Diderot y un problema 

metodológico. En un plano más general, el artículo arroja algunas luces acerca de la recepción 

de los trabajos de Epicuro y de Séneca en el siglo XVIII. 

La estructura del trabajo es la siguiente: en primer lugar (1), se reconstruyen los 

motivos que llevaron a Diderot a redactar el texto, se pone de relieve su carácter polémico y 

se examina la autocrítica que el filósofo realiza en el mismo; luego, (2), se analizan las 

alusiones que Diderot hace a Epicuro y su escuela en el escrito y se evalúa en qué medida su 

valoración positiva no contradice el resto de la obra; por último (3), se indagan, a partir de lo 

anterior, otras dos cuestiones que parecen amenazar el objetivo del libro. 

 

1) ¡Diderot contra sí mismo!  
 

 El texto de Diderot tuvo dos ediciones, una en 1778 y la otra en 1782. La primera 

se publicó bajo el título de Essai sur Sénèque le philosophe, sur ses écrits et sur les règnes de Claude et 

de Néron, en el tomo VII de las Œuvres de Sénèque, le Philosophe, traducidas por M. de La Grange 

y Jacques–André Naigeon, la segunda, como una obra independiente, bajo el título de Essai 

sur les règnes de Claude et de Néron, et sur les mœurs et les écrits de Sénèque, pour servir d’introduction à la 

lecture de ce philosophe (de aquí en adelante Essai). Entre los motivos de la segunda edición se 

encontraba el de responder a las críticas que la primera había recibido, publicados, 

principalmente, en L’Année littéraire y en el Journal de Paris. Uno de esos cuestionamientos fue 

el de haber hecho una obra militante, polémica, antes que un tratado académico, el de haber 

hecho el trabajo de un “apologista” antes que el de un “historiador”3.  

Diderot reproduce parcialmente y rechaza la objeción en el § 109 de la Segunda parte 

de su escrito, en el que también da cuenta de otros cuestionamientos4. Sostiene que ha hecho 

precisamente lo contrario de lo que se lo acusa y que es una prueba de ello el hecho de “no 

haber omitido nada de lo que se sabe acerca de las costumbres de Séneca”5. Además, afirma 

en las primeras páginas del texto que se propone “examinar sin parcialidad la vida y las obras 

de Séneca”6. La estructura de la obra parece, asimismo, alejar a Diderot de la objeción antes 

mencionada. El escrito está organizado a la manera de los trabajos académicos de la época, 

es decir, está dividido en dos partes, la primera, consagrada a la vida de Séneca, a la luz de 

 
3 ANÓNIMO, “Belles Lettres”, p. 97. 
4 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 405. 
5 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 405. 
6 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 35. 
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los relatos de los historiadores romanos Tácito y Suetonio, presentados en Annales y en De 

vita Caesarum, respectivamente, y la segunda, al análisis de sus obras.  

Sin embargo, el trabajo parece ser algo más que un frío tratado académico, ajeno a la 

coyuntura social y política de la Francia del siglo XVIII. Entre los siglos XVI y XVIII la 

imagen del filósofo romano se inscribe en el marco de un neo‒estoicismo y de un retorno 

del interés por la Antigüedad, en general, que emerge a la luz de un contexto político y 

religioso de luchas, sufrimiento e inquietud frente al cual el saber escolástico con sus luchas 

de facciones y sus vanas querellas se revelaba inútil7. En ese marco, Diderot redacta el trabajo 

por un encargo en 1777 del barón d’Holbach, quien le pide una vida de Séneca, para coronar 

la nueva edición de las obras completas de Séneca en la que estaban trabajando, en ese 

momento, algunos integrantes de su círculo, al que pertenecía el mismo Diderot. Como 

sostiene Jean Ehrard, la traducción de los escritos de Séneca realizada por M. de La Grange 

y Jacques–André Naigeon y el trabajo de Diderot deben ser vistos como parte de una 

estrategia de conjunto, que tuvo sus bases en el Système de la nature (1770) y La Morale universelle 

(1776) de d’Holbach, para presentar una moral laica, atea, independiente de los valores 

religiosos8. “¡Oh, Séneca! Tú eres y serás por siempre, junto a Sócrates y todos los ilustres 

desdichados, junto a los grandes hombres de la Antigüedad, uno de los dulces lazos que me 

une a mis amigos”, exclama Diderot9. Algunas páginas después, al comienzo del § 119 del 

Primer libro, agrega: “es necesario reconocer que en muchas ocasiones los enemigos de 

nuestros filósofos se parecen increíblemente a los detractores de Séneca”10. 

En efecto, el filósofo parece más preocupado por defender una causa que por hacer 

el trabajo de un erudito. No resulta llamativo, entonces, que, a pesar de conocer el latín, 

trabajara, en general, a partir de traducciones: aquella que el mismo La Grange había 

preparado para Les Œuvres de Sénèque, pero también traducciones de versiones antiguas, como 

los dos volúmenes de las Œuvres morales et mêlées de Sénèque, traducidas en 1595 por 

Simon Goulart. No es sorprendente, tampoco, que introdujera pasajes vinculados a la 

coyuntura, que poco tenían que ver con la obra o la vida de Séneca, como, por ejemplo, una 

serie de reflexiones acerca de la revolución norteamericana o de las críticas que recibió la 

Histoire des deux Indes de Raynal11. En cualquier caso, él mismo confiesa, finalmente, que su 

verdadero propósito es “vengar” a Séneca de sus críticos, tanto antiguos como modernos 

(“esos cobardes que han arruinado tu memoria [la memoria de Séneca]”) y reconoce, hacia 

el final del libro, su falta de distancia con respecto a la figura del filósofo romano, el hablar 

“con ardor en favor de un filósofo [Séneca]”12.  

La defensa gira, principalmente, en torno a una justificación del papel de Séneca en 

la corte de Nerón. Sobre la base de una identificación de “la virtud” con “la justicia”, con el 

 
7 Para una visión de conjunto acerca de las diferentes interpretaciones de la figura de Séneca desde la Antigüedad 
hasta nuestros días, véase HEIL Y DAMSCHEN, Brill’s Companion to Seneca: Philosopher and Dramatist, pp. 53–
95. 
8 EHRARD, “Pourquoi Sénèque?”, p. 6. El barón d’Holbach alude a la figura y las obras de Séneca en diferentes 
pasajes de su célebre Système de la nature, Holbach, Système de la nature, pp. 288, 318. Además de Diderot, el barón 
d’Holbach, Naigeon y La Grange, conformaron aquello que Jean Deprun llama el atelier Séneca los naturalistas 

franceses Jean d’Arcet (1724-1801) y Nicolas Desmarest (1725-1815), quienes colaboraron anotando la edición 
de las Naturales quaestiones, DEPRUN, “Diderot au travail”, p. 19. 
9 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 39. 
10 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 210. 
11 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 355, 418. 
12 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 38, 39, 406. 
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“bien general” (“no hay más que una virtud, la justicia”13), arguye, frente a aquellos que le 

reprochaban el haber vivido junto a un tirano, que hizo bien al permanecer al lado de Nerón, 

en la medida en que con sus acciones veló por el bienestar de sus amigos, familiares y de los 

ciudadanos en general: “cuanto más desordenado, ignorante, disoluto y feroz es el príncipe, 

más valioso es el papel del sabio comprometido”14. Valora, de este modo, la conducta del 

sabio que se compromete con los asuntos de la ciudad y lucha para modificar o, en todo 

caso, moderar o retrasar las extraviadas decisiones de los malos príncipes15. De la misma 

manera se expresa en diferentes pasajes del texto, como, por ejemplo, el § 74 de la Primera 

parte, donde, al hablar de la posición de Séneca en la corte de Nerón tras la muerte de 

Agripina, explica, ante quienes lo criticaban por no abandonar su cargo luego del crimen, que 

“era útil que permaneciera allí [junto a Nerón] por su familia, sus amigos, por los buenos 

ciudadanos”16. 

La identificación de la virtud con la justicia, con la utilidad pública, atraviesa la obra 

de Diderot y hunde sus raíces en su Essai sur le mérite et la vertu (1745), un trabajo de juventud, 

que es, en realidad, una traducción anotada del libro An Inquiry Concerning Virtue or Merit 

(1699) del conde de Shaftesbury. Allí, sin embargo, ataca a Séneca. En efecto, en una nota al 

pie colocada al final del texto, acusa al filósofo romano de mantener un “vergonzoso 

silencio” ante los terribles actos cometidos por Nerón y de mostrarse más preocupado por 

“aumentar su riqueza” que por enseñar a su pupilo a ser un hombre virtuoso17. En cambio, 

en 1778/1782, tras señalar expresamente su pesar por esa crítica de juventud, presenta a 

Séneca como un hombre virtuoso, preocupado por sus conciudadanos de la Roma del siglo 

I d.C y amigos antes que por sí mismo18. ¿Cómo interpretar este desplazamiento?  

Diderot se muestra en sus últimos años más “realista”. Tomando distancia de la 

época en la que pensaba, dice, que era “más importante hablar bien que actuar bien”19, afirma 

en su madurez que prefiere “una bella acción” a una “bella página”, al defensor de Calas, 

 
13 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 344. 
14 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 92. Vivir en la corte de un tirano no implica, por otra 
parte, explica Diderot, que el filósofo deba dejar de decir la verdad (p. 282). El filósofo francés, admirador de 
Sócrates y de Diógenes, sostiene que hacerlo sería “eternizar el reino de la ignorancia y la barbarie” (p. 282). 
Desde una visión pesimista de la historia, afirma, sin embargo, que en sus días “Diógenes no viviría en un barril, 
sino bajo un techo” (p. 53), en alusión a las dificultades para decir en su época la verdad directamente, sin velar 
de alguna manera el mensaje, tal como lo hacía la tradición de autores clandestinos de ese tiempo, a la que él 

mismo también perteneció. STAROBINSKI, Diderot, un diable de ramage, pp. 201-223 (cap. 8: “Diogène”). Sobre 
Diderot y la literatura clandestina, puede consultarse el dossier “Diderot et la littérature clandestine”, a cargo 

de Geneviève Artigas‒Menant, Antony McKenna y Pierre‒François Moreau, publicado en el n.º 19 (2011) de 
La Lettre clandestine. 
15 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 93, 94. 
16 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 140. 
17 DIDEROT, Essai sur le mérite et la vertu, p. 424.  
18 En el § 118 del Primer libro del Essai, se puede leer: “un joven autor, a quien estimo y puedo dirigirme sin 
rodeos, ha publicado la crítica más lacónica y violenta que se haya hecho a Séneca (…) (p. 203)”. 
Inmediatamente, luego de reproducir algunos pasajes de la nota al pie escrita por él mismo contra Séneca en el 
trabajo de 1745, exclama: “¿De dónde has tomado todo esto? ¿Sobre qué apoyas tus críticas? (…) juzgas al 
hombre de acuerdo a un modelo fantástico (…). Una vez que hayas luchado contra tí mismo, una vez que hayas 
sentido en el propio cuerpo la lucha del sabio, te sentirás avergonzado por las injurias que has lanzado contra 
el más virtuoso y, yo agregaría, el más desdichado de los hombres, si es que se puede unir la virtud a la desdicha” 
(p. 204). El pasaje se cierra con el reconocimiento por parte del autor de que se trata de una crítica a lo que él 
mismo había escrito en 1745: “¿Quién es ése que se refiere con esa vanidad a dos célebres personajes (…)? Soy 
yo mismo, yo mismo a la edad de veinte años (…) es a mí mismo a la edad de veinte años a quien, ahora, con 
más de sesenta, dirijo esta lección” (p. 205).  
19 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 228. 
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antes que al autor de Mahomet20. En este mismo sentido, al comentar las Epistulae morales ad 

Lucilium, afirma que en lugar del erudito en soledad, alejado de los asuntos públicos, prefiere 

“al sabio en acción”21.  

Es posible pensar que, en el caso de Diderot, la experiencia que trae consigo el paso 

del tiempo22 y su participación en el círculo del barón de d’Holbach, entre otras cosas, puedan 

haberlo llevado, efectivamente, a interpretar en 1778/1782 la figura de Séneca de una manera 

diferente a la de 1745. En cualquier caso, se observan en el texto otras tensiones menos 

fáciles de elucidar. Una de ellas es la valoración positiva que se hace de la filosofía de Epicuro 

y del epicureísmo en general en la Segunda parte del libro. ¿No es la epicúrea una escuela 

rival a la estoica, con la que la tradición asocia a Séneca? A continuación, se examinará este 

aparente conflicto. 

 

2) En defensa de Epicuro y contra sus falsos discípulos 
 

En los §§ 68 y 69 de la Segunda parte del Essai, el autor hace una especie de apología 

del epicureísmo y ataca en duros términos al estoicismo. Estos apartados, que, con la 

excepción de algunos pasajes de un trabajo de Paolo Quintili23, no han logrado atraer aún el 

interés de los especialistas, pueden resultar llamativos, en la medida en que el editor de la 

Encyclopédie se había propuesto en el escrito, como se ha señalado en la sección anterior, 

realizar una defensa de la figura y los escritos de Séneca, a quien la tradición considera, en 

general, un representante de la filosofía estoica. 

En cualquier caso, la alusión que Diderot hace a Epicuro y a sus discípulos en el Essai 

no es una referencia aislada en su obra. En efecto, ya había aludido de manera expresa o 

indirecta a Epicuro y a sus discípulos, tanto antiguos como modernos, en otros trabajos. En 

la entrada EPICURÉISME OU EPICURISME, publicada en el volumen V (1755) de la Encyclopédie, 

tras señalar que “nunca una filosofía fue tan mal comprendida y calumniada como la de 

Epicuro” y explicar en qué consisten los errores de las interpretaciones más comunes, a saber, 

considerar su filosofía como atea y a él como un “apologista del libertinaje”, hace un resumen 

de los diferentes aspectos de su pensamiento y el de sus discípulos, poniendo especial 

atención en su materialismo atomista24. No duda en este texto, redactado sobre la base de la 

Historia critica philosophiae de Jakob Brucker, en afirmar que la vida de Epicuro estuvo 

indisociablemente ligada a “la virtud y a la temperancia” y que los integrantes de su secta 

fueron “personas muy honestas”25. También en Le Rêve de d’Alembert (1769) el lector 

encuentra el nombre de Epicuro, aunque allí la mayor influencia parece ser la de un hombre 

de su secta, Lucrecio, cuyo De rerum natura sirvió como base para el texto de Diderot. En este 

libro, el influjo se advierte, particularmente, en el terreno de la física, de la concepción de la 

naturaleza que presenta Diderot, en la que resuena el materialismo atomista de Epicuro y su 

 
20 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 319. También se refiere a Voltaire en el § 86 de la 
Segunda parte del Essai. 
21 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 251. 
22 Paso del tiempo alimentado, en el caso de Diderot, por los días que pasó como prisionero en el castillo de 
Vincennes, los problemas que sufrió como editor de la Encyclopédie y su desencanto con la emperatriz Catalina 
II de Rusia, entre otras cosas. 
23 QUINTILI, “Les Matérialistes anciens chez Diderot”, pp. 487-512. 
24 DIDEROT, “Epicuréisme ou epicurisme”, pp. 779-785. 
25 DIDEROT, “Epicuréisme ou epicurisme”, p. 779. 
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escuela26. Como señala Alain Gigandet, no dejan de advertirse, no obstante, una serie de 

desplazamientos entre ese atomismo clásico y el materialismo vitalista de Diderot27. Algunos 

pocos años más tarde, en las notas que escribe al margen de la Lettre sur l’homme et ses rapports 

de François Hemsterhuis durante su estadía en Holanda en 1773, vuelve a mostrar su interés 

por Epicuro y su escuela. Ante los ataques de Hemsterhuis a los materialistas, responde que 

Epicuro fue un “hombre sabio”, que “Demócrito y Epicuro no eran ni hombres envilecidos 

ni hombres sin espíritu” y que los materialistas modernos “son hombres de bien” y “están 

lejos de creer que su opinión conduzca a la inmoralidad” 28, retomando, en este último caso, 

la discusión acerca de la posibilidad de articular el ateísmo y la virtud, una controversia que 

atraviesa todo el siglo XVIII29.  

Las alusiones que Diderot hace a Epicuro y sus discípulos en el Essai forman parte 

de una serie de reflexiones acerca de la naturaleza de la felicidad, que se desarrolla en los §§ 

67‒72 de la Segunda parte del texto, en los que se ocupa de De vita beata de Séneca30. Frente 

al estoicismo, que condena al sabio a un alejamiento de la sociedad y excluye la voluptuosidad 

en su respuesta a esta cuestión, el editor de la Encyclopédie toma distancia, señalando que no 

se llega a ese corolario más que después de “una cadena de sofismas”31. Agrega, a 

continuación, que “la filosofía estoica es una especie de teología” y que “no conoce doctrina 

más alejada de la naturaleza que la de Zenón”32. En este marco se reivindica a Epicuro como 

el representante de una moral “sana” y “austera”33. 

Ahora bien, ¿no debilitan esta crítica al estoicismo y esta reivindicación de la figura 

de Epicuro la estructura de un trabajo cuyo principal objetivo es defender la figura de Séneca? 

La respuesta a esta cuestión parece ser negativa por dos motivos. Por una parte, la “apología 

del epicureísmo”, que se hace a partir de la referencia positiva a Epicuro que el mismo Séneca 

presenta en el capítulo XIII de De vita beata, muestra a Epicuro como un hombre que no es 

esclavo de las pasiones, que supo, sin negar la voluptuosidad, encerrarla dentro de “los límites 

más estrechos”34. “Si se interroga al discípulo de Epicuro dirá que de todas las 

voluptuosidades la más dulce es la que nace de la virtud”, exclama35. Por otra parte, el 

cuestionamiento al estoicismo alcanzaría a lo que Diderot denomina “estoicismo rigorista” 

o “zenonismo”, pero no al “estoicismo moderado”, con el que en general vincula a Séneca. 

En el § 13 de la Primera parte, explica, al hablar de la formación del filósofo romano y de la 

influencia sobre su pensamiento de diferentes personajes y corrientes, que, si bien conoció a 

los “estoicos rigoristas”, fue un “estoico moderado”, es decir, un hombre capaz de articular 

 
26 DIDEROT, Le Rêve de D’Alembert, p. 130. 
27 GIGANDET, “Lucrèce vu en songe. Diderot, Le rêve de d’Alembert et le De rerum natura”, pp. 416 y ss. A 
propósito de la figura de Lucrecio en la obra de Diderot, véase también Goulbourne, “Diderot and the 
Ancients”, pp. 18-20. En cuanto a la recepción del atomismo antiguo en los siglos XVII y XVIII, pueden 
consultarse: WILSON, Epicureanism at the Origins of Modernity y el dossier “L’épicurisme des Lumières”, dirigido 

por Anne Deneys-Tunney y Pierre-François Moreau y publicado en el n.º 35 (2003) de Dix‒huitième siècle.  
28 HEMSTERHUIS, Lettre sur l’homme et ses rapports. Avec le commentaire inédit de Diderot, pp. 139, 443, 441. 
29 Acerca de las críticas de aquellos que vinculaban el epicureísmo al ateísmo y la inmoralidad para atacar a les 

philosophes, desde el cardenal de Polignac, autor de un Anti‒Lucretius, al abad Nicolas-Sylvestre Bergier, véase 

ALBERTAN-COPPOLA, “L’anti-épicurisme”, pp. 309-318.  
30 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 346. 
31 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 347. 
32 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 348. 
33 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 348. 
34 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 347, 348. 
35 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 347. 
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la austeridad del estoicismo con el hedonismo de los epicúreos y la preocupación por la virtud 

de Sócrates36. 

Intenta alejar a Séneca de un camino que conduce a prácticas ascéticas y se oponen 

al bien general antes mencionado37. Pero, ¿no destruye también un hedonismo desenfrenado 

esa moral que se propone articular el interés particular con el general? Probablemente, así 

sea. En cualquier caso, no es ése, como se señaló, el tipo de hedonismo que Diderot atribuye 

a Epicuro y su escuela. No fueron más que sus “falsos discípulos” ‒ en alusión a, 

probablemente, entre otros, Julien Offray de La Mettrie38– los que, explica, interpretaron su 

doctrina de esa manera, los que “comprendieron mal” la idea de “voluptuosidad”39. 

De este modo, tomando distancia de un tipo de estoicismo, el rigorista, que conduce 

a una manera de actuar que rechaza, y de una mala comprensión del epicureísmo, la de sus 

falsos discípulos, puede decir que “no sería difícil conciliar a propósito de la moral a esas dos escuelas 

[epicureísmo y estoicismo]”40. A ese intento de conciliación se refiere, seguramente, cuando 

afirma, poco después: “después de dormir, medito y después de meditar, necesito 

alimentarme”41.  
 

3) Séneca, la moral estoica y algunas reflexiones metodológicas 
 

La apología del epicureísmo no parece, como se ha intentado mostrar en el apartado 

anterior, provocar un problema en la estructura del libro, pero saca a la luz otras cuestiones 

que pueden generar cierta perplejidad en el lector, a saber, las críticas que, por momentos, 

Diderot dirige al mismo Séneca y la incertidumbre que rodea, finalmente, al saber que el 

filósofo se propone apoyar.  

El editor de la Encyclopédie, como hemos mencionado, intenta tomar distancia de una 

rama del estoicismo, a la que denomina rigorista o zenonismo, que, comprometida con una idea 

demasiado rígida de virtud, aleja al sabio de los asuntos públicos y, de este modo, del tipo de 

filosofía práctica que intenta defender. Como se señaló, busca alejar la imagen de Séneca de 

ese tipo de estoicismo y asociarlo a lo que llama estoicismo moderado. Sin embargo, Séneca 

parece, por momentos, no ajustarse a ese deseo. En efecto, al releer una de las cartas de 

Séneca a Lucilio, en la que el filósofo romano le aconseja exhortar a su amigo a que 

permanezca en “el reposo”, en “el retiro”, Diderot exclama que eso no es bueno para la 

 
36 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 54. 
37 Sobre esta base se apoya también la crítica que dirige a Rousseau en los §§ 61‒67 de la Primera parte del libro. 
Nos hemos ocupado de examinar esas críticas en RATTO, “Soledad y filosofía. Las críticas de Diderot a 

Rousseau en el Essai sur les règnes de Claude et de Néron, et sur les mœurs et les écrits de Sénèque”, pp. 45‒60. 
38 Ataca a La Mettrie, que había publicado en 1748 un Anti-Sénèque, en el § 6 de la Segunda parte del texto. A 
propósito de esas críticas, véase QUINTILI, Matérialismes et Lumières. Philosophies de la vie, autour de Diderot et de 

quelques autres 1706-1789, pp. 125-144 (cap. 3: “Lectures matérialistes du stoïcisme au XVIIIe siècle: Diderot et 
La Mettrie”).  
39 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 348. Diderot, por otra parte, aprovecha la ocasión para 
trazar un paralelismo entre las palabras “voluptuosidad” e “interés”, a propósito de lo que sucedió como 

consecuencia de ‒lo que él considera‒ su mala interpretación: “la palabra voluptuosidad (volupté), mal 
comprendida, convirtió a Epicuro en una persona detestable, así como la palabra interés (intérêt), mal 
comprendida, provocó el murmullo de los hipócritas y los ignorantes contra un filósofo moderno” (p. 348). Se 
refiere, seguramente, en el último caso, a La Rochefoucauld.  
40 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 347. Las cursivas son nuestras. 
41 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 348. 
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sociedad y que hay en el estoicismo un “espíritu monacal” que le desagrada42. Asimismo, al 

analizar el tratado De ira de Séneca, luego de constatar que el filósofo estoico niega la 

naturalidad de la cólera, incluso en casos como el violento asesinato de un ser querido, 

exclama: “¿Cómo Séneca? (…) ¿No? Tú me pides algo imposible”43. Es similar lo que se 

advierte en el comentario al libro V de De constantia sapientis. Allí, Diderot coloca a Séneca 

entre los estoicos que él califica como “rigoristas” y, luego de contar que Stilpon después del 

asalto a su ciudad y de haber perdido a su mujer y sus hijas había dicho que no había perdido 

nada y que Séneca había alabado la actitud de Stilpon, reacciona: “no lo disimularé, las 

palabras de Stilpon y el comentario de Séneca me indignan (…). Si tú no has perdido nada, 

es porque te habías alejado inexplicablemente de todo lo que es querido a los hombres. Si 

esas cosas no están adheridas al estoico como su vestimenta, entonces yo no soy estoico y 

me alegro de no serlo (…)”44. 

¿Cómo interpretar estas objeciones a Séneca? ¿Se contradice Diderot? ¿Abandona el 

objetivo principal de su libro? No parece ser así. Las críticas sólo aparecen en los momentos 

en los que el filósofo romano se aparta de la figura del sabio comprometido con los asuntos 

de la ciudad, que Diderot busca instalar. Probablemente, se trate de una estrategia. Después 

de todo, él mismo había dicho que juzgaría a Séneca “con imparcialidad” y que no evitaría 

indicar “sus debilidades” o “contradecirlo” cuando fuera necesario45. Se podría pensar que, 

de esta manera, el autor buscó dar la impresión de ser un juez “neutral” y, de ese modo, 

otorgar mayor peso a su defensa.  

En cualquier caso, a la luz de esto pueden surgir otras preguntas a las que resultaría 

menos sencillo responder: ¿cómo alcanzó Diderot el conocimiento acerca de la vida y las 

obras Séneca que presenta en el texto? ¿Sobre qué apoya sus afirmaciones? ¿Por qué su 

estoicismo no sería, en general, el mismo que el de Zenón? Como ya se indicó, el autor 

considera que la vida y los escritos del autor de De tranquillitate animi han sido mal 

interpretados y sostiene que, por el contrario, su lectura es “más sólida” que la de los 

“detractores” de Séneca e incluso de la que él mismo realizó en su juventud46. Con el fin de 

acercarse, entonces, a la verdad no se ocupa solamente de releer los escritos del filósofo 

romano (“he leído y releído…”), sino también de comprender su época y de examinar su 

“vida privada”, es decir, “su educación”, “su carácter”, “sus inclinaciones, “sus gustos”, etc.47. 

Los “secretos de la vida privada” muestran, dice Diderot, que Séneca era, entre otras cosas, 

un hombre “frugal” y “austero”48. Pero, ¿es esto suficiente? ¿Se puede hablar de una 

 
42 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 251. 
43 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 316. 
44 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 374. 
45 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 35, 229. 
46 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 182. 
47 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 184, 242. 
48 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 229, 289, 303. “El hombre de genio es conocido por 
la posteridad, el hombre es ignorado. ¿Qué sabemos de Homero, de Arquímedes, de Demóstenes, de Eurípides 
o de Sófocles? (…). Así como nuestros sobrinos deberán a Moréri, a Bayle, a Chaufepié, a Marchand, a 
Fontenelle, a d’Alembert, a Condorcet y a nuestra Academia francesa el conocimiento útil de las virtudes o los 
defectos domésticos que volvieron agradable o penoso el trato con los hombres célebres cuyas obras admirarán, 
nosotros lo debemos a Plutarco y a algunos otros biógrafos de la Antigüedad”, afirma (pp. 185, 186). Muriel 
Brot pone de relieve la importancia que Diderot otorga en el texto a un género, el de las “vidas”, considerado 
menor entre los historiadores en la época, consagrados a la historia de los reyes y las guerras, véase BROT, 

“Diderot et les vies privées de Sénèque, Claude et Néron”, pp. 57‒64. La autora muestra que Diderot en el 
Essai recurre también a otros géneros considerados menores en esos tiempos, tales como la “anécdota” y el 
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representación “verdadera” en el caso de este trabajo de Diderot o, como él dice, más sólida 

que las otras? 

No parece que se pueda dar una respuesta completamente positiva a esta última 

pregunta por diferentes razones. En primer lugar, establecer los hechos no es una tarea 

sencilla. Habiendo lagunas entre los documentos, a menudo los textos de las autoridades, a 

las que se debe recurrir para reconstruir la imagen de un personaje histórico, son alcanzados 

por el “eco del rumor popular” o llenan dichas lagunas con absurdas conjeturas para “dañar, 

calumniar, difamar a los grandes hombres…”49. Pero, aun si se establecen adecuadamente 

los hechos, los problemas persisten. En efecto, es necesario interpretar esos hechos y, para 

eso, dice el filósofo, se debe tener en cuenta las circunstancias, es decir, no se debe juzgarlos 

fuera de su contexto. No se puede comprender adecuadamente la vida de Séneca si no se la 

enmarca en su época, en las cortes de Claudio y de Nerón: “se juzgará mal la posición y la 

conducta de gente honesta [Séneca y Burro] si se olvida a qué príncipe se enfrentaban…”50. 

Para eso, es necesario conocer, entre otras cosas, señala, las “intrigas secretas (…) las 

maquinaciones, los movimientos, los caracteres, las miradas, los intereses, los temores, las 

esperanzas, los proyectos, que cambian con las circunstancias, y las circunstancias, que 

cambian de un día a otro”51. Ahora bien, ¿cómo hacer para tener un conocimiento fidedigno 

de estos aspectos? ¿Cómo hacer para conocer “el tono”, “la mirada” o “la consternación en 

el rostro de Séneca”?52. Finalmente, en cuanto a la lectura de las obras de Séneca, ¿es posible 

realizar una interpretación definitiva? Diderot denuncia a aquellos que “no han leído” sus 

obras o que “las han leído con prejuicios”53. No obstante, reconoce que su obra es el 

producto de “lecturas múltiples” y que “no relee las obras de Séneca sin advertir que no las 

ha leído aún lo suficiente”54. “Leo, converso, interrogo o respondo”, dice y poco después 

agrega, dirigiéndose al lector, que éste “no tardará en darse cuenta de que es tanto su alma lo 

que describe como la de los personajes que se ofrecen a su relato”55.  

El filósofo advierte que si el historiador se permite “agregar o quitar algo al relato 

histórico, ya no hay verdad ni falsedad”56. Sin embargo, eso es, precisamente, lo que hace: 

selecciona, añade y confunde a Séneca, por momentos, consigo mismo y a la Roma del siglo 

I d.C. con la Francia del siglo XVIII. Su lectura no parece menos arbitraria que cualquier 

otra. Él mismo confiesa que no se aborda de la misma manera “un acto que deshonra a la 

humanidad” que una acción “bella, noble y grande”; que es lícito librarse a “todo tipo de 

 
“elogio” (pp. 59 y ss.). La justificación de la biografía se inscribe en un movimiento que desde los siglos XVI y 
XVII discute la preeminencia de la historia militar y política, véase GUION, Du bon usage de l’histoire: histoire, 
morale et politique à l’âge classique. 
49 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 138, 143. 
50 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 139. 
51 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 96, 97. 
52 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 139. 
53 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 400. 
54 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 35, 240. 
55 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 35. Se podría pensar que el texto es, en cierto modo, 
autobiográfico y que el filósofo encuentra aquí la oportunidad de, entre otras cosas, justificar su papel junto a 
la emperatriz Catalina II de Rusia, así como de adelantarse a la publicación del escrito autobiográfico de 
Rousseau (Les Confessions), cuya publicación, que estimaba inminente al momento de la primera edición del 
Essai, lo inquietaba. Elena Russo considera que ésta es la principal clave de lectura del Essai, véase RUSSO, 

“Slander and Glory in the Republic of Letters: Diderot and Seneca Confront Rousseau”, pp. 1‒12. 
56 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 139. 
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conjeturas” para “exculpar” a un personaje ilustre57. Será un “mal juez”, dice más adelante, 

quien no tenga un “doble tacto”, ya que “la historia de los tiempos calamitosos no se escribe 

de la misma manera que la de los reinados venturosos”58. La historia parece ser, para Diderot, 

filosófica y política ‒como reza el título del trabajo del abate Raynal (Histoire philosophique et 

politique…), en cuya redacción colaboró‒ antes que factual59.  

En este marco, la conclusión del Essai resulta menos desconcertante de lo que puede 

llegar a ser en un primer momento. Allí, en el § 110 de la Segunda parte del libro, sostiene 

que “los resultados que arrojan los hechos son limitados” y que, por lo tanto, es inevitable 

tener que apelar en el terreno de la historia a “infinitas conjeturas”60. Además, pone en 

entredicho la propia imagen de Séneca que ha intentado construir en el resto del texto: 
 

Luego de tantas lecturas enfrentadas (…), decidme, lector, ¿cuál debe ser la 

conclusión? ¿Séneca y Burro fueron personas honestas o viles cortesanos? 

¿Séneca fue un hombre de genio o no fue más que un falso bel esprit? ¿Habló 

acerca de la virtud con conocimiento o como un hipócrita? (…) ¿Conozco o 

no mi propia lengua? ¿Soy un razonador o un sofista? ¿Tiene mi discurso 

algún tipo de solidez o no es más que una frívola declamación? ¿Tiene o no 

mi pensamiento consistencia e ideas originales? ¿He hecho un buen o un mal 

libro? (…) Convenid, lector, que tú no sabes nada acerca de eso, pero nada en 

absoluto61.  

 

A modo de conclusión 
 

Se ha intentado demostrar en este trabajo que la valoración positiva que Diderot 

realiza en el Essai de la filosofía de Epicuro (2) no provoca tensiones en el texto, ya que no 

ve en el epicureísmo y el estoicismo escuelas rivales ‒en cualquier caso, en el tipo de 

epicureísmo y estoicismo que le interesa defender, que no son ni el hedonismo desmesurado 

de los falsos discípulos de Epicuro ni la virtud impracticable de Zenón‒, sino todo lo contrario. 

Esto, además, arroja algunas luces acerca de la recepción de las filosofías de Epicuro y de 

Séneca en el siglo XVIII. Este último tema, no obstante, desborda, sin dudas, los límites de 

este trabajo. 

Por otra parte, el análisis del lugar que se otorga a la filosofía de Epicuro en el escrito 

saca a la luz dos problemas cuya articulación con el propósito principal del libro de Diderot 

parece menos sencilla (3). Por un lado, se ha mostrado que la defensa de la imagen de Séneca 

realizada por el editor de la Encyclopédie no impide que deslice también contra su filosofía una 

serie de cuestionamientos, algo que ha sido con frecuencia pasado por alto por los 

 
57 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 82. 
58 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 423. 
59 Sobre este aspecto de la obra de Diderot, véase el reciente trabajo de D’ANTUONO, “Diderot et sa 

conception innovante de l’histoire utile, transfrontalière et rétrospective”, p. 285-304. 
60 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, p. 431. 
61 DIDEROT, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, pp. 430, 431. Las cursivas son nuestras. Acerca de la 
relación entre el autor y el lector en los escritos históricos del siècle des Lumières, especialmente en los trabajos de 

Diderot, véase PENKE, “La représentation de l’énonciateur et du destinataire dans le discours historiqueˮ, pp. 
517 y ss. Penke sostiene que el carácter militante de las obras históricas de la época llevó a menudo a los autores 
a ensayar diferentes estrategias, como, por ejemplo, unir de manera ficticia sus voces a las de los lectores, con 
el fin de conseguir la aceptación del contenido de sus escritos (p. 218). 
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especialistas62. Por otro lado, se han puesto de relieve una serie de cuestiones de índole 

metodológica a propósito de las herramientas con las que cuenta el filósofo para alcanzar el 

saber acerca de la vida y las obras de Séneca que pretende defender. Se puede pensar, tal vez, 

que el primer problema no es más que aparente si se considera esas críticas a Séneca como 

parte de una estrategia del autor para persuadir al lector, velando el carácter militante de su 

obra. La superación del segundo resulta, en cualquier caso, más difícil de conseguir, desde el 

momento en que los problemas metodológicos mencionados parecen socavar las bases sobre 

las que debería apoyarse el tipo de saber que Diderot se había propuesto presentar en el libro. 
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La libertad como poder semoviente en Émilie Du Châtelet: 

reflexiones tempranas 
 

Natalia Zorrilla1 

 
Resumen: El objetivo de este artículo es examinar algunas continuidades y discontinuidades entre 

un texto de Émilie Du Châtelet titulado De la liberté, su epistolario y sus Institutions de physique en torno 

al tratamiento que la filósofa realiza de la temática de la libertad como poder semoviente. La hipótesis 

que propongo en este trabajo es que ciertos problemas filosóficos que Du Châtelet se plantea 

tempranamente se resuelven (o se disuelven) en las Institutions de physique. Nos referimos puntualmente 

a: 1. la presunta contradicción entre la idea del poder semoviente del cuerpo propio y la conservación 

de la cantidad de fuerza en el universo y 2. la presunta falta de garantías del funcionamiento veraz de 

nuestras facultades cognitivas (mediante las cuales constatamos que somos libres).  

Palabras-clave: Émilie Du Châtelet – Libertad – De la liberté – Siglo XVIII – Fatalisme – Ilustración 

 

Freedom as a self-moving power in Émilie Du Châtelet: early reflections 

 

Abstract: The aim of this article is to examine continuities and discontinuities between Émilie Du 

Châtelet’s essay De la liberté, her correspondence, and her Institutions de physique regarding the topic of 

liberty as a self-moving power. I argue that certain philosophical problems that she considers in De 

la liberté and in her letters are resolved (or dissolved) in her Institutions de physique, namely: 1. the alleged 

contradiction between the idea of a self-moving power and the conservation of the quantity of force 

in the universe, and 2. the alleged lack of guarantee of the veraciousness of our cognitive faculties 

(through which we perceive our liberty). 

Keywords: Émilie Du Châtelet – Liberty – De la liberté – Eighteenth Century – Fatalisme – 

Enlightenment  
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Introducción2 

 

En las últimas décadas, fruto de los avances de la revisión feminista de la 

historiografía aplicada a la historia de la filosofía, se ha producido un marcado viraje en la 

forma en que se aborda la figura de Émilie Du Châtelet (1706-1749). Gracias a esta revisión, 

se han comenzado a ponderar los logros intelectuales de esta filósofa por mérito propio. En 

el presente artículo buscamos contribuir a la recuperación de la obra de esta pensadora, 

ocupándonos principalmente de un breve ensayo de Du Châtelet titulado De la liberté (en 

adelante DL). Intentaremos mostrar, a través del análisis del DL, el proceso de reflexión de 

Du Châtelet respecto de ciertos problemas filosóficos que ella se plantea tempranamente 

cuya resolución (o disolución) se reflejará en la redacción de las Institutions de physique (1740) 

(en adelante IP), usualmente considerada la obra magna de la pensadora. Nos referimos 

puntualmente a: 1. la presunta contradicción entre la idea del poder semoviente del cuerpo 

propio (poder en que consistiría nuestra libertad) y la conservación de la cantidad de fuerza 

en el universo y 2. la presunta falta de garantías del funcionamiento veraz de nuestras 

facultades cognitivas (mediante las cuales constatamos que somos libres).  

En primer lugar, ofreceremos algunas precisiones acerca de los avatares del 

descubrimiento, la publicación y la atribución de autoría del DL. En segundo lugar, 

abordaremos el carácter inicialmente problemático de la concepción de Du Châtelet de la 

libertad como poder semoviente en su epistolario. Intentaremos mostrar cómo esta 

problemática se disuelve durante el proceso de redacción de las IP. En tercer lugar, 

examinaremos la contienda entre Du Châtelet y el fatalismo en DL, estudiando la 

reconstrucción que la filósofa realiza de esta posición rival, particularmente, la formulación 

de objeciones fatalistas a la libertad como argumentos escépticos (que evocan aquellos que 

Descartes plantea en la Primera Meditación y en la primera parte de sus Principios de Filosofía). 

Estos argumentos socavan nuestra confianza en la veracidad de nuestras facultades 

cognitivas en relación con la percatación del sentimiento interno de libertad. Finalmente, 

estudiaremos las críticas que Du Châtelet realiza a Descartes y cómo separarse de este 

pensador le sirve para blindarse contra los argumentos escépticos que él pondera en su obra. 

 

De la liberté: descubrimiento y autoría 

 

En 1947, Ira Wade publica algunos estudios sobre Voltaire junto con ciertos papeles 

inéditos de Émilie Du Châtelet que descubre en la “Biblioteca Voltaire” (Voltaire Library) 

en la actual Biblioteca Nacional Rusa (anteriormente Biblioteca Imperial de San 

Petersburgo)3. Esta importante colección de libros y manuscritos que formaban parte de la 

biblioteca personal de Voltaire fue adquirida por Catalina II, Emperatriz de Rusia, poco 

después de la muerte del filósofo y luego trasladada a Rusia. Entre los materiales publicados 

por Wade se encuentra un breve tratado titulado “Capítulo V: De la libertad” (el DL) que él 

 
2 Este trabajo surge de una presentación realizada en el I Encontro Argentina‒Brasil sobre Estudos do Século 

XVIII/I Encuentro Argentina‒Brasil sobre Estudios del Siglo XVIII en octubre del 2020. Agradezco a los/as 
colegas por sus comentarios y a Susana Seguin por facilitarme distintos materiales para la composición de este 
artículo. 
3  WADE, I. Studies on Voltaire. With Some Unpublished Papers of Mme du Châtelet. Princeton: Princeton Univ. Press, 
1947. 
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atribuye a Voltaire. Wade entiende que este breve ensayo fue un borrador que Voltaire cortó, 

editó y re-escribió de donde habría surgido el actual capítulo VII del Traité de métaphysique. 

Wade se apoya en el intercambio epistolar entre Voltaire y quien en 1740 se convertiría en 

Federico II de Prusia4, dado que en este intercambio epistolar, Voltaire le envía a Federico 

un “extracto de un capítulo sobre la libertad” como un texto de su autoría.  

Linda Gardiner Janik5 desarrolla una hipótesis contraria a la de Wade. Ella sostiene 

que el DL era el borrador de un capítulo de la primera versión de las IP escrita entre 1737 y 

1738 que luego Du Châtelet revisa y aumenta radicalmente. Una de las evidencias que apoyan 

esta tesis puede hallarse en el inventario de los manuscritos de Voltaire conservados en Rusia 

redactado por Fernand Caussy. Allí puede constatarse que el manuscrito del DL está 

catalogado como perteneciente a los papeles de Mme Du Châtelet6. A su vez, contiene notas 

de Voltaire que identifican a Du Châtelet como su autora7 y referencias a otros parágrafos 

que, según Gardiner Janik, encajan dentro de la primera versión de las IP.  

¿Cómo explica Gardiner Janik entonces el dato de que Voltaire le habría enviado a 

Federico el extracto de un capítulo sobre la libertad identificándose como su autor? Ella 

sugiere que Voltaire podría haber sido deshonesto con Federico en este punto, adjudicándose 

un texto que no era suyo. Gardiner Janik argumenta que, como Du Châtelet no tenía mucha 

simpatía por Federico8, ella podría incluso haber disfrutado irónicamente viéndolo elogiar 

una obra que atribuía a Voltaire cuando en realidad el texto había sido escrito por ella. Esto 

también explicaría en parte por qué Du Châtelet no habría incluido el DL en las IP 

finalmente: para evitar ser acusada de plagio9. 

 

La libertad como poder semoviente: epístolas 

 

El interés de Du Châtelet por el problema de la libertad y sus limitaciones y alcances 

se expresa claramente en su epistolario. La filósofa encuentra una aparente contradicción 

entre dos tesis que ella misma defiende: por un lado, la idea de que existe la libertad humana, 

entendida como el poder de iniciar el movimiento del cuerpo propio con el fin de realizar 

alguna acción, y, por otro, la premisa de que la cantidad de fuerza permanece idéntica en el 

universo. En una carta a Maupertuis, datada el 30 de abril de 1738, ella confiesa lo siguiente: 

 

La única cosa que me preocupa actualmente es la libertad, porque en 

definitiva me creo libre y no sé si esta cantidad de fuerzas, siempre la misma 

en el universo, no destruye la libertad. Comenzar el movimiento, ¿no es 

producir en la naturaleza una fuerza que no existía [previamente]? Pero si no 

 
4 WADE, Studies, pp. 82-87. 
5 Véase GARDINER JANIK, “Searching for the Metaphysics of Science: The Structure and Composition of 
Madame du Châtelet’s Institutions de physique, 1737-1740”. 
6 Véase CAUSSY, Inventaire des manuscrits de la Bibliothèque de Voltaire conservés a la Bibliothèque Impériale de Saint-
Pétersbourg, p. 43. 
7 Voltaire y Du Châtelet forjaron un estrecho vínculo sentimental y de colaboración intelectual desde 1734 
durante la estadía de Voltaire en Cirey. Véase ZINSSER, La Dame d’Esprit: A Biography of the Marquise Du Châtelet, 
pp. 115-221. 
8 El intercambio epistolar entre Voltaire y Federico revela un tono de flirteo y seducción entre ambos, con 
reproches por parte del segundo al primero por serle infiel con una “coqueta” (que sería Du Châtelet). Para 
ahondar en el intercambio epistolar “libertino” entre ambos, véase MASON, Voltaire, pp. 67-70. 
9 GARDINER JANIK, “Searching for the Metaphysics of Science...”, p. 110. 
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tenemos el poder de comenzar el movimiento, no somos libres. Le suplico 

me aclare este asunto10. 

 

En su exploración del manuscrito autógrafo de las IP de la Biblioteca Nacional 

Francesa de 1737, Rey llama la atención sobre un parágrafo (§720) que no habría sido incluido 

en la versión impresa de las IP. Allí Du Châtelet finalmente resuelve este dilema entre la 

libertad humana y la conservación de la cantidad de fuerza en el universo, estableciendo una 

distinción entre cantidad de fuerza y cantidad de movimiento. Rey transcribe una anotación 

marginal que resume el contenido del parágrafo: 

 

La conservación de una cantidad igual de fuerza en nuestro universo parece 

en principio incumbir a nuestra libertad, pero únicamente cuando 

confundimos la cantidad de movimiento con la cantidad de fuerza. Si somos 

libres, nuestra voluntad produce sin duda movimiento, porque si depende de 

mí caminar o quedarme sentada, es seguro que, al caminar, produciré un 

movimiento que no habría producido si me hubiese quedado en mi silla. Pero 

¿es necesario para esto que yo produzca fuerza? No, sin duda. Yo puedo ser 

libre al emplear la cantidad de fuerza que se encuentra en mis nervios y en mi 

sangre, sin que por eso mi voluntad pueda crear fuerza11. 

 

De esta manera, concluye la filósofa, la libertad, entendida como poder semoviente 

respecto del cuerpo propio, no es incompatible con el principio de la conservación de la 

cantidad de fuerza en el universo. Podemos conectar estas observaciones con una de las 

primeras anotaciones con las que nos encontramos en el manuscrito de DL, la cual habría 

sido “sustituida” (o eliminada), de acuerdo con las indicaciones de la transcripción de Wade. 

La nota dice: “No examino aquí si la opinión que quiere que la cantidad de fuerza permanezca 

la misma en el universo es tan contraria a la libertad como aquella [que afirma] una igual 

cantidad de movimiento12. Véase sobre eso el capítulo VIII”13.  

 
10 Todas las traducciones de las citas de textos de Du Châtelet son propias. “La seule chose qui m’embarrasse 
à présent, c’est la liberté, car enfin je me crois libre et je ne sais si cette quantité de forces toujours la même 
dans l’univers ne détruit point la liberté. Commencer le mouvement, n’est-ce pas produire dans la nature une 
force qui n’existait pas? Or si nous n’avons pas le pouvoir de commencer le mouvement nous ne sommes point 
libres. Je vous supplie de m’éclairer sur cet article” (Carta a Maupertuis, 30 de abril de 1738. DU CHÂTELET, 
Les Lettres de la Marquise Du Châtelet, vol. I, p. 220).  Ante una respuesta insatisfactoria de Maupertuis, Du 
Châtelet vuelve sobre esta cuestión en una carta del 9 de mayo de 1738. Véase DU CHÂTELET, Les Lettres de 
la Marquise Du Châtelet, vol. I, p. 226. 
11 “La conservation d’une quantité égale de force dans notre univers paraît d’abord intéresser notre liberté, mais 
ce n’est que lorsque l’on confond la quantité du mouvement et la quantité de la force, si nous sommes libres, 
notre volonté produit sans doute du mouvement, car s’il dépend de moi de me promener ou de rester assis, il 
est certain qu’en me promenant, je produirai un mouvement que je n’eusse pas produit si j’étais resté sur ma 
chaise, mais est-il nécessaire pour cela que je produise de la force, non sans doute, je puis être libre dans l’emploi 
de la quantité de force qui se trouve dans mes nerfs et dans mon sang, sans que pour cela ma volonté puisse 
créer de la force” (DU CHÂTELET, Institutions de Physique [manuscrito], foja 370, citado en REY, “La Minerve 
vient de faire sa physique”, p. 240). 
12 La anotación marginal al primer párrafo del cuerpo principal del texto afirma “Dieu a reellement donne a 
l’homme le pouvoir soi-mouvant”; “Dios le ha dado realmente al hombre el poder semoviente” (WADE, 
Studies, p. 92). 
13 “Je n’examine point ici si l’opinion qui veut que la quantité de force reste la meme dans l’univers est aussi 
contraire a la liberté que celle d’une egale quantité de mouvement, voyez sur cela ch 8” (WADE, Studies, p. 92). 
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Se observa así la continuidad que existe entre las preocupaciones filosóficas de Du 

Châtelet, sobre las que se expide en las obras de este período temprano. Más aún, estas 

preocupaciones son de suma importancia para ella debido a sus implicancias morales: según 

sugiere la autora, si existiese una necesidad de orden metafísico en las acciones humanas, esto 

redundaría en una exención de responsabilidad moral generalizada. 

 

La contienda entre Émilie Du Châtelet y el fatalismo en De la liberté 

 

En DL, Du Châtelet también define la libertad como poder moverse o no moverse 

de acuerdo con la elección de nuestra mente, agregando una segunda acepción: libertad 

también es poder pensar o no pensar en algo de acuerdo con la elección de nuestra mente14. 

El carácter polémico del DL define su estructura: en tanto su objetivo es vencer a ciertos 

interlocutores o interlocutoras “fatalistes”, nuestra autora reconstruye las principales 

objeciones a la idea de que somos libres y luego se aplica a refutarlas.  

A principios del siglo XVIII, el término “fatalisme”, que aquí traduciremos como 

“fatalismo”, aparecía en tratados y comentarios varios con distintos sentidos. Intérpretes 

como Paillard15 sugieren que, durante el Siglo de las Luces, “fatalismo” a menudo se tomaba 

equívocamente como sinónimo de lo que contemporáneamente entendemos por 

“determinismo” y también por “necesitarismo”16. En líneas generales, cuando el fatalismo 

era asociado a cierto spinozismo y/o al materialismo, equivalía a defender la tesis de que todo 

existe necesariamente y/o que todos los fenómenos de la naturaleza están causalmente 

determinados, incluidas las acciones humanas. En estos casos, el término “fataliste” 

funcionaba frecuentemente como una acusación. Sus detractores querían demostrar que 

quienes defendían el “sistema de la fatalidad” impedían la atribución de responsabilidad 

moral a los agentes y promovían con ello la resignación y la inmoralidad. También existía en 

aquella época otro tipo de fatalismo: el teólogico, evocado en DL en su formulación 

“optimista” surgida de la obra de Pope y Leibniz17. 

Du Châtelet distingue cuatro objeciones fatalistas principales; en nuestro artículo, 

nos concentraremos solamente en las dos primeras. De acuerdo con nuestra interpretación, 

en ellas, Du Châtelet reconstruye la posición de un fatalismo del primer tipo mencionado 

anteriormente, el cual utiliza argumentos escépticos para socavar la tesis de la existencia del 

libre arbitrio. Nuestra hipótesis respecto de la formulación que Du Châtelet realiza de las dos 

primeras objeciones fatalistas es que la filósofa emularía en ellas el movimiento de la duda 

metódica cartesiana, reversionando los argumentos escépticos de Descartes en la Primera 

Meditación (correspondientes a los parágrafos §4-5 de la primera parte de los Principios de la 

filosofía18) para procurar adaptarlos a una formulación fatalista. Mientras que la primera 
 

14 En “Du Châtelet on freedom, self-motion, and moral necessity”, Julia Jorati argumenta que, basándose en 
Locke y en algunas ideas de Clarke, Du Châtelet defiende una posición compatibilista, buscando refutar la 
existencia de la necesidad en sentido físico pero admitiendo la necesidad en sentido moral en lo que concierne 
a las acciones humanas.  
15 PAILLARD, “Entre science et métaphysique: le problème du fatalisme dans la philosophie de Voltaire”, pp. 
211-212.  
16 Para un análisis contemporáneo del fatalismo, véase BERNSTEIN, “Fatalism”.  
17 Véase ZANCONATO, La dispute du fatalisme en France: 1730-1760. 
18 AT 8: 5-6. Tenemos evidencia de que Du Châtelet leyó y comentó esta obra, ya que se conservan actualmente 
algunas notas de sus cuadernos referidas a los Principios de Descartes. Por esta razón, indicaremos en nuestra 
reconstrucción los parágrafos correspondientes de los Principios de Descartes. Véase la edición digital de estas 
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objeción fatalista de DL exhibe rasgos característicos del argumento del sueño (combinado 

con el de los sentidos), la segunda evoca el argumento del Dios engañador—aunque, como 

veremos, también toma en cuenta implicancias de los argumentos escépticos anteriores. La 

peculiaridad del planteo de la filósofa residiría entonces en que, para articular su posición 

rival, ella yuxtapone fatalismo y pirronismo19: le adjudica al primero las armas del segundo. 

A través de estas dos objeciones, Du Châtelet se enfrenta al problema de cómo 

podemos estar seguros/as de que ese sentimiento interior de libertad que experimentamos 

no proviene de la falta de aplicación o discernimiento de nuestras facultades o de un engaño 

sistemático al que estaríamos siendo sometidos/as. Según la pensadora, este sentimiento 

interior funciona como un presupuesto necesario de nuestras acciones y decisiones. No 

solamente sentimos que somos libres al movernos en una u otra dirección o evocando algún 

recuerdo o alguna fantasía imaginaria en nuestra mente, sino que además, al deliberar, decidir 

y realizar una acción, presuponemos que está en nuestro poder ejecutarla.  

Antes de pasar al análisis puntual de las objeciones fatalistas en cuestión, es menester 

aclarar que, a lo largo de su obra, Descartes defiende la existencia del libre arbitrio y la 

infinitud de la voluntad. No obstante, al ser nuestro entendimiento finito, podemos errar 

según este pensador. Erramos en nuestros juicios cuando no nos abstenemos de 

pronunciarnos sobre cuestiones que no se nos presentan con claridad y distinción a nuestro 

espíritu20. El error entonces no puede darse en lo que el sujeto percibe que percibe21 sino en 

lo que juzga que sea el objeto percibido22. 

Así, Descartes sostiene que el libre albedrío es una evidencia que se presenta clara y 

distintamente a todos los sujetos pensantes, una noción primera e innata23. En cambio, si 

bien Du Châtelet también defiende la existencia de un sentimiento interior de nuestra 

libertad, ella parece estar advertida sobre los peligros del posible corolario pirrónico del 

solipsismo cartesiano24 respecto de este punto: puede que yo me sienta libre pero ¿cómo 

 
notas, titulada “Three notebook leaves on Descartes, Newton, Fontenelle”, realizada por Andrew BROWN, 
Ulla KÖLVING y Stefanie ERTZ (Center for the History of Women Philosophers and Scientists, University 
of Paderborn, en cooperación con la National Library of Russia, Saint Petersburg, y el Centre international 
d’étude du XVIIIe siècle, Ferney-Voltaire). Cf. https://historyofwomenphilosophers.org/stp/documents 
19 Las principales figuras del escepticismo pirrónico en la Antigüedad fueron Enesidemo, Pirrón y Sexto 
Empírico (autor de las Hipotiposis pirrónicas). Los pirrónicos utilizaban una serie de tropos en contra de las 
pretensiones dogmáticas de aquellos/as que afirmaban que se puede conocer la verdad, esto es: cómo son las 
cosas en sí mismas. A diferencia de los escépticos académicos, los pirrónicos no sostienen que la verdad es 
incognoscible sino que intentan lograr mediante estos tropos la suspensión del juicio o epoché. Se guían por las 
apariencias buscando la ataraxia o imperturbabilidad. Para una aproximación al pirronismo publicada algunos 
años antes de la redacción de DL, véase CROUSAZ, Examen du pyrrhonisme ancien et moderne (1733).  
20 DESCARTES, Principios I §33 (AT 8: 17-18). En Principios I §6 (AT 8: 6) es la noción de libertad la que, de 
hecho, le permite resolver la duda hiperbólica y llegar al cogito ergo sum: aunque seamos sometidos/as a un engaño 
generalizado, siempre tendremos la libertad de abstenernos de creer en algo que se nos presenta como incierto 
o dudoso. En Meditaciones, el tratamiento del tema del libre arbitrio se da en la Cuarta Meditación, 
posteriormente a haber probado la existencia de Dios, garante de nuestros conocimientos. 
21 Se suele atribuir a Descartes la llamada tesis de la transparencia de la mente, la cual implica que todos los 
estados mentales son conscientes y que tenemos un conocimiento infalible de ellos. Algunos/as comentadores 
como Hatfield discuten esta descripción de la filosofía de Descartes. Véase HATFIELD, “Transparency of 
Mind: The Contributions of Descartes, Leibniz, and Berkeley to the Genesis of the Modern Subject”. 
22 DESCARTES, Principios I §66 (AT 8: 33-34).  
23 DESCARTES, Principios I §39 (AT 8: 19-20). 
24 Siguiendo a Charles, si bien actualmente utilizamos el término “solipsismo”, los/as pensadores/as 
ilustrados/as franceses/as a menudo usaban los términos “idéalisme” o “égoïsme” para referirse a esta misma tesis. 
CHARLES, “O solipsismo como forma extrema de ceticismo no Século das Luzes”, p. 17. Consúltese este 
artículo para ahondar acerca del estrecho vínculo entre solipsismo y escepticismo durante el siglo XVIII. 
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puedo tener la certeza de que otra persona también lo sienta respecto de sí?25 Las objeciones 

fatalistas pueden ser “seductoras”26, según la autora, es decir, persuasivas. De aquí que ella se 

aboque a considerar la posición de quienes desestiman este sentimiento de libertad.  

Como veremos más adelante en nuestro análisis, ya en DL podemos constatar que 

para Du Châtelet resultaría problemático admitir que un fundamento epistémico puramente 

subjetivo del conocimiento filosófico-científico (como el que ella considera que propondría 

Descartes) pueda tener validez universal. Por eso, la filósofa entiende que debe enfrentarse 

al desafío escéptico y solipsista legado por Descartes. En consecuencia, en DL imagina un 

interlocutor fatalista que utiliza contra Descartes (y en general contra quienes afirman la 

evidencia del sentimiento de libertad al actuar y pensar) las mismas armas escépticas que el 

autor de las Meditaciones metafísicas emplea para socavar (aunque más no sea 

momentáneamente) nuestra confianza en nuestras facultades cognitivas.  

Cuando Descartes se propone encontrar las verdades indubitables, fundamentos de 

las ciencias, aplica para ello la duda metódica: se propone poner en duda todas sus antiguas 

opiniones. Para lograrlo, no las examina una por una (sería una tarea infinita) sino que evalúa 

distintas posibles fuentes y facultades de conocimiento sometiéndolas a argumentos 

escépticos varios. El objetivo de Descartes es rechazar como falsas todas aquellas cosas que 

parezcan dudosas, aunque solo en el marco de la búsqueda filosófica de verdades indubitables 

(no en la práctica de la vida).  

Descartes hace un uso metodológico o instrumental del escepticismo y pretende de 

esta manera intervenir en lo que Popkin denomina la “crise pyrrhonienne”. Popkin indica que 

esta crisis se suscita en gran medida a causa de contiendas religiosas, específicamente la 

Reforma, la cual habría puesto de manifiesto la importancia de la problemática del criterio 

de verdad. Esta problemática se reprodujo en el campo de la filosofía, fomentada por la 

recuperación durante los siglos XV y XVI de la obra de Sexto Empírico por parte de los 

llamados “nouveaux pyrrhoniens”. Según el historiador, el intento de Descartes de resolver los 

tropos escépticos y en última instancia de “salvar al conocimiento humano destruyendo al 

escepticismo” fue un “heroico fracaso”27, ya que durante los siglos XVII y XVIII el 

pirronismo siguió prosperando a pesar suyo y contra su filosofía, a partir de distintas lecturas 

de su obra.  

Así, Descartes lega a la posteridad mediante estos tropos escépticos ciertos 

problemas a resolver con los que el pirronismo buscaría sembrar una duda generalizada. 

Desde nuestro punto de vista, el objetivo de Du Châtelet es desarticular estos argumentos 

escépticos que Descartes se había planteado pero bajo una nueva formulación, es decir, 

orientados al problema de la libertad. El DL sería entonces un texto de transición, que enlaza 

las preocupaciones filosóficas tempranas de Du Châtelet acerca de la libertad que se 

manifiestan en su epistolario con su rechazo del subjetivismo en las IP. En DL, ambos 

puntos se unen en el tratamiento que Du Châtelet le da al fatalismo. 

 

 

 

 
25 Mayores precisiones acerca de este tema pueden encontrarse en la sección “Du Châtelet contra Descartes en 
Institutions de Physique (o cómo blindarse contra ataques pirrónicos)”. 
26 WADE, Studies, p. 93. 
27 POPKIN, The history of scepticism from Savonarola to Bayle, p. 80. 
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1. El primer argumento 

 

La primera objeción contra la libertad que Du Châtelet considera aduce que si 

sostenemos que existe un sentimiento interno o conciencia de que somos libres, es por falta 

de atención a lo que pasa en nosotros/as. En efecto, la voz fatalista imaginada por Du 

Châtelet argumenta aquí que “cuando atendemos reflexivamente a las causas de nuestras 

acciones, encontramos por el contrario que ellas están siempre determinadas 

necesariamente”28.  

Se ofrecen adicionalmente dos ejemplos para reforzar este punto de vista fatalista: 

los movimientos involuntarios que ocurren en nuestro cuerpo (por ejemplo: la circulación 

de la sangre) y los arrebatos pasionales que nublan nuestro juicio y nos llevan a realizar 

acciones desaprobadas por nuestra razón. En cuanto a este último, según la objeción fatalista, 

se puede ser esclavo/a de pasiones violentas como la ira pero también de pasiones suaves 

cuando una no se percata que está siendo “conducida” por ellas. El fatalista busca arrojar un 

manto de sospecha respecto de este sentimiento interno de libertad y sugerir que nunca se 

puede saber si una está siendo influenciada por tal o cual pasión o si está actuando 

“autónomamente”. O bien, tal como lo presenta Du Châtelet, el fatalista estaría razonando 

de la siguiente manera: debido a que a veces nos encontramos bajo el influjo de las pasiones 

(lo que puede hacernos actuar de formas que la razón desaprueba), debemos suponer que 

siempre somos (o podríamos estar siendo) esclavos/as de las pasiones sin saberlo.  

En Principios I §4, Descartes pretende abordar “por qué podemos dudar de las cosas 

sensibles”. Descartes adiciona aquí el argumento del sueño al argumento de los sentidos. Los 

sentidos yerran algunas veces, por lo tanto, por aplicación de la duda metódica, no nos 

podemos fiar de ellos para encontrar certezas absolutas. Asimismo, en nuestros sueños, “nos 

parece sentir o imaginar innumerables cosas que no hay en ninguna parte, y al que duda de 

esta manera [acerca de si efectivamente existen los objetos exteriores que percibe mientras 

sueña] no se le presenta ningún signo por el cual pueda distinguir el sueño de la vigilia”29. La 

aplicación de la duda metódica a la facultad de los sentidos y de la imaginación en las 

Meditaciones y en los Principios da como resultado un razonamiento análogo al que Du Châtelet 

le atribuye al fatalista en DL: si los sentidos alguna vez me han engañado, debo suponer que 

siempre me pueden engañar. Si alguna vez me he engañado acerca de la existencia de los 

cuerpos que percibo, debo suponer que siempre puedo estar engañándome. De la misma 

manera, si alguna vez me he engañado acerca de mi imperio sobre mi cuerpo o mis acciones, 

debo suponer que siempre podría estar engañándome. Tal engaño podría suceder, por 

ejemplo, mientras esté soñando o bien mientras esté actuando bajo el influjo de las pasiones 

sin darme cuenta.  

El fatalista presupone así que las pasiones del alma (cuya causa no se especifica) 

pueden ser naturalmente engañosas en tanto no nos percatemos de que están afectando 

nuestra alma y obliterando nuestra racionalidad. Desde el punto de vista cartesiano, en 

cambio, las pasiones del alma son percepciones “que se refieren solo al alma, (…) cuyos 

efectos sentimos en el alma misma y de las que, por lo general, no conocemos ninguna causa 

 
28 “Lorsque nous faisons [au contraire] une attention réfléchie sur les causes de nos actions, nous trouvons au 
contraire qu’elles sont toujours déterminées nécessairement” (WADE, Studies, p. 93). Entre corchetes se 
transcriben, siguiendo a Wade, las frases que fueron borradas (deleted) del manuscrito. 
29 DESCARTES, Principios I §4, p. 8 (AT 8: 6). 
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inmediata con la que podamos relacionarlas”30. Para Descartes, ellas cumplen la función de 

disponer al alma “a querer cosas que la naturaleza dicta que nos son útiles y a persistir en esa 

voluntad”31. Según Descartes, pueden ser reguladas, aunque indirecta y mediatamente, a 

través de nuestra voluntad32. Por lo tanto, si bien conllevan cierta oscuridad en sí debido a la 

indeterminación de su origen, no son por naturaleza engañosas—somos conscientes de su 

influjo. Para el fatalista al que alude Du Châtelet, por el contrario, las pasiones pueden no ser 

detectadas por quienes las padecen (al menos momentáneamente). 

En efecto, cuando Du Châtelet, al reconstruir la objeción fatalista, describe cómo 

sería ese engaño de vivir bajo el influjo de las pasiones sin poder actuar racional y 

autónomamente, hace uso de una metáfora: el esclavo que no advierte el peso de sus cadenas 

y se considera un hombre libre. La situación del esclavo es análoga a la situación de quien no 

puede distinguir entre el sueño y la vigilia33, más específicamente, alguien que cree que está 

despierta cuando en realidad está dormida. La persona que está soñando cree, durante el 

sueño, que mueve su cuerpo en determinada dirección (supone en sí cierto poder semoviente 

que le permite desplazarse espacialmente); sin embargo, esto no se condice con lo que de 

hecho ocurre, ya que su cuerpo, en realidad, no se está moviendo sino que yace en reposo. 

El esclavo sería aquel que no se da cuenta de cómo afectan las pasiones a su alma. 

Es aquel que cree que está decidiendo racional o autónomamente realizar una acción, cuando, 

en realidad, esa decisión solo tiene una apariencia de racionalidad que no es más que una 

racionalización de lo que las pasiones lo han llevado a hacer. La experiencia consciente del 

esclavo sería engañosa, ilusoria, ya que habría fuerzas operando en su espíritu de las que él 

no tiene idea. En este sentido, el esclavo tampoco posee un criterio demarcador firme para 

distinguir entre experiencias engañosas y no-engañosas, como sucede con el sueño y la vigilia 

en el argumento cartesiano.  

En su respuesta al fatalista, Du Châtelet parecería rechazar la posibilidad de que las 

pasiones actúen subrepticiamente en nuestro espíritu de forma permanente. Si bien la autora 

concede que algunas pasiones pueden tener un imperio temporal sobre nosotros, según ella, 

el hecho de que nos percatamos de tales momentos de esclavitud indica que alguna vez 

fuimos libres. En este sentido, para ella, la libertad es un poder que en algunas circunstancias 

puede activarse y en otras no. Desde el punto de vista de Du Châtelet, la libertad es la salud 

del alma; es débil, limitada, intermitente, nunca es plena.  Nuestra libertad puede potenciarse, 

de acuerdo con la filósofa, mediante la costumbre adquirida de reflexionar antes de actuar. 

Sin embargo, aunque nos esforcemos, nunca podremos deshacernos de las pasiones, ya que 

serían movimientos involuntarios del alma. 

 
30 DESCARTES, Pasiones del alma (I §25), p. 74 (AT 11: 347). 
31 DESCARTES, Pasiones del alma (II §52), p. 100 (AT 11: 372). 
32 DESCARTES, Pasiones del alma I §45-50. Tal como explica Shapiro: “[In the Passions of the soul] Descartes 
thinks that in regulating the passions we can change the naturally instituted associations between body and 
mind. This position suggests a subtle shift from that articulated in the Sixth Meditation. There, Descartes 
intimates that the associations governing mind-body interaction are law-like; they are instituted by God and so 
are at least contingently necessary, i.e., necessary given God’s will. In the Passions Descartes moves away from 
this claim” (SHAPIRO, “Descartes’s Passions of the Soul”, p. 272). 
33 Al finalizar la “Primera meditación”, el fatigado meditador confiesa no poder sostener ese estado de duda 
radical que ha logrado en sus ejercicios meditativos: “Cierta desidia me arrastra insensiblemente hacia mi manera 
ordinaria de vivir; y, como un esclavo que goza en sueños de una libertad imaginaria, en cuanto empieza a 
sospechar que su libertad no es sino un sueño, teme despertar y conspira con esas gratas ilusiones para gozar 
más largamente de su engaño, así yo recaigo insensiblemente en mis antiguas opiniones” (DESCARTES, 
Meditaciones, pp. 124-125 [AT 7: 23]).  
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2. El segundo argumento 

 

En el segundo argumento, el fatalista invocado por Du Châtelet sostiene que aun 

cuando acordemos que tenemos un sentimiento interno de libertad, este es producto de un 

engaño sistemático. Aquí el fatalista se refiere a otro tipo de engaño, diferente al del primer 

argumento, ya que implica, además de la imposibilidad de discernir entre ilusión y realidad, 

una naturaleza humana en sí misma defectuosa, diseñada para fallar. Esta objeción fatalista 

describe el engaño acerca del sentimiento de libertad de la siguiente manera: “Vuestro 

sentimiento os engaña acerca de vuestra libertad, de la misma manera que vuestros ojos os 

engañan acerca del tamaño del sol cuando os hacen juzgar que el disco de este astro es de 

casi dos pies de largo, aunque su diámetro sea realmente respecto del de la Tierra 

aproximadamente como 100 es a 1”34. 

Podríamos observar aquí una referencia al argumento de los sentidos de Descartes y 

específicamente a la discrepancia que él plantea en la Tercera Meditación entre la idea de sol 

que proviene de los sentidos y la que proviene de los razonamientos de la astronomía. Du 

Châtelet interpreta que la objeción del fatalista asume este “engaño de la vista” como si 

nuestros órganos de los sentidos estuviesen diseñados para engañarnos sistemáticamente 

acerca de lo que percibimos. Entonces no se trata de un error ocasional sino de un defecto 

del aparato perceptual que se debe a cómo nos hizo Dios. Por eso, para responderle al 

fatalista, Du Châtelet alude a las leyes de la óptica y explica que, mediante el concurso de 

nuestro intelecto, podemos entender que existe una proporcionalidad entre el tamaño de los 

objetos percibidos y su distancia respecto del cuerpo del sujeto perceptor. Nuestros órganos 

sensoriales han sido diseñados para poder percibir los objetos más o menos cerca de nuestros 

cuerpos, según la filósofa. Por esta razón, si pudiésemos ver el tamaño real del sol, no nos 

servirían para ver ningún objeto sobre la Tierra. Así, la pensadora concluye que “Dios no me 

ha engañado al hacerme ver lo que está alejado de mí con un tamaño proporcional a su 

distancia”35. 

Du Châtelet entiende que la analogía entre el ejemplo de la imagen del sol que trae el 

fatalista y el del sentimiento de libertad es inadecuada. Mientras que entre lo que veo y lo que 

juzgo que sea eso que veo puede haber una discrepancia salvable mediante el intelecto, según 

la filósofa, “nuestras acciones nos parecen libres precisamente de la misma manera que ellas 

nos lo parecerían si lo fuésemos verdaderamente”36. En nuestra percepción del sentimiento 

interior de libertad tal discrepancia no existe, de acuerdo con Du Châtelet, ya que este 

sentimiento consistiría en una [auto] percatación de nuestra propia actividad mental, cuando, 

por ejemplo, elegimos imaginar algo, y también de la ejecución de la acción cuando esta 

implica el movimiento del cuerpo propio.  

Ella deduce que si me engaño acerca de este sentimiento interior (que se me aparece 

con un grado supino de certeza), entonces debería suponer que Dios me engaña. Más aún, 

 
34 “Votre sentiment [interieur] vous trompe sur votre liberté, de même que vos yeux vous trompent sur la 
grandeur du soleil lorsqu’ils vous font juger que le [son] disque de cet astre est environ large de deux pieds, 
quoique son diametre soit reellement a celui de la terre environ comme 100 est a 1” (WADE, Studies, p. 96). 
35“Dieu ne m’a point trompé en me faisant voir ce qui est éloigné de moi d’une grandeur proportionnée à sa 
distance” (WADE, Studies, p. 97). 
36“Nos actions nous paroissent libres précisément de la même manière qu’elles nous le paroitroient si nous 
l’etions veritablement (note 4)” (WADE, Studies, p. 97). 
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me habría creado para mantenerme en esta ilusión perpetua. Así, ella nos remite al argumento 

cartesiano del Dios engañador: puede que exista un Dios que me engañe inclusive acerca de 

las verdades matemáticas (las cuales el argumento del sueño no llega a poner en duda). 

“Ignoramos si por ventura [Dios] nos ha querido crear tales que nos engañáramos siempre, 

aun en aquellas cosas que nos parecen evidentísimas”37. Pero para Du Châtelet, la hipótesis 

de un Dios engañador es un absurdo, pues Dios no puede sino ser infinitamente sabio y 

veraz. Como el sentimiento que tenemos de nuestra libertad es tan fuerte, para desautorizarlo 

haría falta, según Du Châtelet, una demostración que comprobase que el ser libres implica 

una contradicción. Pero no la hay, de acuerdo con la autora. 

 

3. La nota 4 

 

Al finalizar la reconstrucción de la segunda objeción fatalista, se agrega una nota 

explicativa al texto (la número 4) que dice: “La respuesta a esta segunda objeción es casi la 

misma que la del tercer argumento [del capítulo precedente] contra la existencia de los 

cuerpos, pero esto no puede ser de otra manera porque las personas que niegan la libertad 

realizan contra ella [prácticamente] [las mismas] una parte de las objeciones que aquellos que 

niegan la existencia de los cuerpos hacen contra esta existencia”38. Habría entonces un 

solapamiento (al menos parcial) entre las objeciones que plantean quienes niegan la libertad 

y las de quienes ponen en duda la existencia de los cuerpos. Ambas podrían provenir de una 

matriz de pensamiento pirrónica, en donde el ejercicio de la duda se aplica incluso a ciertas 

tesis que damos por sentadas en nuestra vida cotidiana, como la de la libertad o la de la 

existencia de los cuerpos39. 

En cuanto al capítulo precedente que se menciona en la nota, es menester señalar 

que en el capítulo IV del Traité de métaphysique se analizan los argumentos escépticos que nos 

hacen dudar respecto de la existencia de los cuerpos40. Si el manuscrito del DL fue reutilizado 

en algún momento del proceso de escritura como borrador del “capítulo V” [luego VII] del 

Traité, entonces la nota podría estar refiriéndose al capítulo IV de esta obra, obra que, 

recordemos, fue escrita por Voltaire y por Du Châtelet. Como han mostrado Kölving y 

Brown41, la filósofa tuvo en ella una participación activa como co-autora y como revisora 

 
37 DESCARTES, Principios I §5, p. 8 (AT 8: 6). 
38 “La reponse a cette seconde objection est presque la meme que celle du 3e argument [du chapitre precedent] 
contre lexistence des corps mais cela ne peut etre autrement puisque les personnes qui nient la liberte font 
contrelle [a peu pres] [les memes] une partie des objections que ceux qui nient lexistence des corps font contre 
cette existence”. En la transcripción que realiza Wade constatamos una aclaración a esta nota que indica: “(Nota 
de Mme du Châtelet)” (WADE, Studies, p. 97). 
39 La séptima nota que Du Châtelet toma de los Principios de Descartes nos demuestra que el problema de la 
existencia de los cuerpos estaba en el horizonte de reflexión de esta pensadora en relación con la obra del 
filósofo. La nota dice: “No sé si él [Descartes] tiene razón en la distinción que hace entre la longitud y el color, 
etc. Hablando metafísicamente, ¿no contradice esto la posibilidad de la no existencia de los cuerpos y el 
atomismo? Página 55”. “Je ne sais si il a raison dans la distinction qu’il fait de la longueur & et de la couleur &c. 
Metaphisiquement parlant, cela ne contredit-il point la possibilité de la non existence des cors et l’atomisme 
page 55”. 
KÖLVING, BROWN, ERTZ, “Three notebook leaves on Descartes, Newton, Fontenelle”,  
[f. 122v] https://historyofwomenphilosophers.org/stp/documents/view/notes#marker7 
40 Para mayor detalle sobre estos argumentos en el Traité de métaphysique, véase BRANDÃO, “Voltaire et le 
scepticisme”. 
41 Cf. BROWN, A. & KÖLVING, U. “Qui est l’auteur du Traité de métaphysique?”. In : Cahiers Voltaire, n. 2, pp. 
85–94, 2003. 

http://c18.net/18/p.php?nom=p_cv2
http://c18.net/18/p.php?nom=p_cv2
http://c18.net/18/p.php?nom=p_cv2
http://c18.net/18/p.php?nom=p_cv2
http://c18.net/18/p.php?nom=p_cv2
http://c18.net/18/p.php?nom=p_cv2


 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 48 : : : 
 

crítica. Gardiner Janik42, por su parte, argumenta que en la versión temprana de las IP habría 

existido un capítulo en el que se examinaban razones a favor y en contra de la existencia de 

los cuerpos que fue, junto con otros, o no incluido en la obra o radicalmente reescrito para 

expresar doctrinas wolffianas sobre los elementos constitutivos de la realidad y la materia43.  

Si bien Descartes no es el único interlocutor polémico de Du Châtelet en DL, su 

particular empleo de argumentos escépticos reviste un peligro epistemológico que la filósofa 

se siente compelida a enfrentar—tanto en DL como en las IP—. Esta batería de argumentos 

cartesianos tiene como objetivo poner en duda nuestra confianza en las facultades cognitivas 

(aunque más no sea momentáneamente). En tanto no sean resueltos o disueltos, podrían 

socavar los fundamentos de la investigación científica.   

Así, los argumentos escépticos de las objeciones fatalistas estudiadas cuestionan el 

recto funcionamiento de nuestras facultades cognitivas respecto del “sentimiento interior de 

libertad” que experimentamos. Lo que está en juego en esta discusión no es únicamente si 

somos o no somos libres sino si existe algún principio que nos permita garantizar que no nos 

engañamos en el uso de nuestras facultades con respecto de nuestra [presunta] libertad. Esta 

preocupación repercute en las IP. Allí, la autora se esfuerza por demostrar que el precepto 

metodológico cartesiano de solo aceptar como verdaderas aquellas ideas claras y distintas 

(para luego basar en ellas subsiguientes razonamientos) no es adecuado como fundamento 

epistémico del conocimiento científico. Du Châtelet entiende que el “sentimiento vivo e 

interno”44 de claridad y evidencia posee un carácter puramente subjetivo y, por lo tanto, se 

presta a generar confrontaciones irresolubles entre adversarios intelectuales. 

 

Du Châtelet contra Descartes en Institutions de Physique (o cómo blindarse 

contra ataques pirrónicos) 

 

Uno de los primeros objetivos que Du Châtelet se propone cumplir en las IP consiste 

en definir un marco metodológico unificado para su proyecto filosófico-científico. Descartes 

constituye, en este sentido, una figura de la que Du Châtelet deberá distanciarse para dar por 

tierra con el subjetivismo cartesiano y blindarse contra posibles ataques pirrónicos45. Para la 

filósofa, el criterio cartesiano según el cual cada sujeto pensante debería tomar por verdadero 

todo aquello que se le presenta como claro y distinto a su espíritu 

 

no sirve sino para eternizar las disputas, porque quienes tienen sentimientos 

opuestos tienen cada uno este sentimiento vivo e interno de la verdad de lo 

que proponen; así ninguno debe de rendirse, en tanto la evidencia es igual de 

 
42 GARDINER JANIK, “Searching for the Metaphysics of Science...”, pp. 100-101. 
43 Según Anne-Lise Rey, una de las razones por las cuales Du Châtelet finalmente no incluye el DL en las IP es 
que en esta última “elle renonce à une conception atomiste de la matière au profit de la reconnaissance d’une 
élasticité essentielle aux corps”. REY, “La Minerve vient de faire sa physique”, p. 242. Puede que este cambio 
haya incidido en el destino del capítulo sobre la existencia o inexistencia de los cuerpos. 
44 IP § 2, p. 17. 
45 A pesar de sus críticas, Du Châtelet profesa una gran admiración por Descartes, la cual expresa en l’Avant-
propos de sus IP. Tal como sostiene Detlefsen en su artículo “Émilie du Châtelet” de la Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, las IP de Du Châtelet emulan en cierta medida la estructura de los Principios de Descartes (en los 
cuales el filósofo también busca defenderse del pirronismo), si bien existen grandes divergencias entre ambas 
obras.   
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los dos lados. Es necesario entonces sustituir por demostraciones las ilusiones 

de nuestra imaginación y no admitir nada como verdadero, salvo lo que puede 

deducirse, de manera incontestable, de los primeros principios que nadie 

puede poner en duda y rechazar como falso todo aquello que es contrario a 

estos principios o a las verdades que se establecen por este medio, sea lo que 

sea que pueda decir la imaginación46. 

 

De acuerdo con Du Châtelet, el subjetivismo solipsista llevaría a cierto estado de 

isosthéneia, es decir, a cierto estado de equivalencia de las razones o las justificaciones al que 

buscan arribar los pirrónicos mediante sus tropos para neutralizar las pretensiones de verdad 

del dogmático, logrando la suspensión del juicio. Determinar cuál de dos tesis opuestas es 

verdadera y cuál es falsa se vuelve una tarea inasequible si la justificación de estas tesis se basa 

en un sentimiento interior de quien la defiende. En tanto cada uno/a de los/as rivales tiene 

un acceso privilegiado y personal a sus propios estados mentales (corolario del solipsismo 

cartesiano), no hay forma de validar o invalidar externamente las tesis en cuestión. La 

convicción que aporta el sentimiento vivo e íntimo no es suficiente entonces en las 

explicaciones filosóficas y científicas para Du Châtelet. Se debe llegar a un criterio de verdad 

incontestable para todos/as basado en principios indubitables e inferencias deductivas a 

partir de estos que evite el peligro de esta contienda infinita e imposible de dirimir que plantea 

el escepticismo. Estos principios incontestables, que nadie puede poner en duda, son, para 

Du Châtelet, el principio de contradicción y el principio de razón suficiente.  

Respecto del primero de ellos, Du Châtelet entiende que es el primer axioma sobre 

el que se fundan todas las verdades necesarias (IP §4) y explica que “los pirrónicos mismos, 

que hacen profesión de dudar de todo, nunca han negado este principio”47. Adicionalmente, 

ella encuentra en este principio la clave para demostrar la verdad del cogito ergo sum cartesiano 

(IP §7). En efecto, Du Châtelet argumenta que afirmar que una tiene una idea, por ejemplo, 

una duda (de si existe o no), y sostener al mismo tiempo que una no existe es contradictorio. 

Por eso, quien duda acerca de si existe o no posee en esa duda una prueba de su existencia.  

El principio de razón suficiente es aquel que debe aplicarse a las verdades 

contingentes, según la filósofa. Este principio da cuenta de las razones que nos permiten 

comprender por qué una cosa es de cierta manera y no de otra48. Resulta particularmente 

relevante uno de los ejemplos que Du Châtelet utiliza para ilustrar las absurdidades a las que 

llegamos en nuestras reflexiones cuando suponemos que las cosas pueden suceder sin una 

razón suficiente. Una de estas absurdidades consiste en no poder discernir entre el mundo 

fabuloso de los sueños y el de la vigilia. En IP §8, la pensadora se enfrenta al argumento 

escéptico del sueño y pretende resolverlo mediante el principio de razón suficiente. 

 

 
46 “Cette méthode, d’ailleurs, ne serviroit qu’à éterniser les disputes, car ceux qui ont des sentimens opposés, 
ont chacun ce sentiment vif & interne de la vérité de ce qu’ils avancent; ainsi aucun ne doit se rendre, puisque 
l’évidence est égale des deux côtés; il faut donc substituer des démonstrations aux illusions de notre imagination, 
& ne rien admettre comme vrai, que ce qui peut se déduire, d’une manière incontestable, des prémiers principes 
que personne ne peut révoquer en doute & rejetter comme faux tout ce qui est contraire à ces principes, ou aux 
vérités que l’on a établies par leur moyen, quoiqu’en puisse dire l’imagination” (IP §2, p. 18). 
47 “Les Pirrhoniens mêmes qui faisoient profession de douter de tout, n’ont jamais nié ce principe” (IP, p. 19). 
48 Para un análisis de las diferencias entre Du Châtelet y Leibniz en torno al principio de razón suficiente, véase 
la conferencia dictada por Fatema AMIJEE, “The disharmony between Leibniz and Du Châtelet”, en el 
seminario VAMP (Vanderbilt Modern Philosophy): https://www.youtube.com/watch?v=n_LxASdNbD4. 
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Lo que ocurre a veces en sueños nos da la idea de un mundo fabuloso, donde 

todos los eventos suceden sin razón suficiente. Sueño que estoy en mi 

habitación, ocupada escribiendo; de pronto, mi silla se transforma en un 

caballo alado y me encuentro en un instante a cien leguas del lugar en donde 

estaba y con personas que hace tiempo han muerto. Todo eso no puede 

ocurrir en este mundo, porque no habría razón suficiente de todos esos 

efectos; pues cuando salgo de mi habitación, puedo decir cómo y por qué 

salgo de ella y no voy a otra sin pasar por lugares intermedios. Sin embargo, 

todas estas quimeras serían igualmente posibles si pudiese haber efectos sin 

razón suficiente: este es el principio que distingue el sueño de la vigilia y el 

mundo real del mundo fabuloso que nos pintan los cuentos de hadas49.  

 

Vemos, de esta manera, que la secuencia de causas y efectos que percibimos mientras 

estamos despiertos/as puede explicarse apelando a este principio. Sin embargo, en un mundo 

quimérico o ilusorio como el de los sueños, nuestras representaciones se siguen unas a otras 

de forma arbitraria, espontánea o azarosa. Du Châtelet ofrece, de esta forma, un principio 

que oficia de criterio para distinguir entre la vigilia y el sueño. 

 

Conclusión 

 

A lo largo de este artículo, hemos intentado mostrar el recorrido intelectual temprano 

de Du Châtelet en su ponderación del tema de la libertad como poder semoviente y en su 

combate contra el pirronismo. Consideramos que ambos se unen y se amalgaman en DL, en 

donde la filósofa recrea distintas objeciones fatalistas para rebatirlas y gestar así su propia 

posición al respecto. Se integra de esta forma en un debate que, tal como demuestra la riqueza 

de referencias a otros/as pensadores/as modernos/as en DL, apasionó a los/as filósofos/as 

de la época. 

Al describir la consolidación de la posición metodológica y epistemológica de la 

autora en las IP, constatamos su rechazo de la idea cartesiana de que un “sentimiento vivo 

interno” pueda conformar una base segura para la fundamentación de nuestros 

conocimientos. Sin embargo, es menester tener en cuenta a su vez una característica relevante 

de su posicionamiento metodológico que se transforma en la transición del DL a las IP. 

Recordemos que, en su respuesta al segundo argumento fatalista en DL, Du Châtelet recurre 

a la definición de Dios como ser infinitamente veraz y bondadoso para argumentar que es 

imposible que este nos engañe. Esta problemática apelación a Dios signará el destino del 

texto, el cual culmina de una forma aporética. Hacia el final, Du Châtelet confiesa que ella es 

incapaz de explicar cómo es que la libertad humana puede ser compatible con la omnisciencia 

 
49 “Ce qui arrive quelquefois en songe nous fournit l’idée d’un monde fabuleux, où tous les évènemens 
arriveroient sans raison suffisante. Je rêve que je suis dans ma chambre, occupée à écrire ; tout d’un coup ma 
chaise se change en un cheval ailé, & je me trouve en un instant à cent lieues de l’endroit où j’étois, & avec des 
personnes qui sont mortes depuis longtems, &c. Tout cela ne peut arriver dans ce monde, puisqu’il n’y auroit 
point de raison suffisante de tous ces effets; car lorsque je sors de ma chambre, je puis dire comment, & 
pourquoi j’en sors, & je ne vais point d’un lieu dans un autre sans passer par les lieux intermédiaires: cependant 
toutes ces chimères seroient également possibles, s’il pouvoit y avoir des effets sans raison suffisante: c’est ce 
principe qui distingue le songe de la veille, & le monde réel, du monde fabuleux que l’on nous dépeint dans les 
Contes des Fées” (IP, pp. 25-26). 
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divina. Confesión que acompaña con un pronunciamiento acerca de los límites de la libertad 

humana. Estos límites se dan de distinta manera en todas las criaturas de la Naturaleza e 

incluso, dentro de la especie humana, entre niños y adultos.  

Estos pasajes habrían resultado quizás inadecuados o desmotivadores en relación con 

el ambicioso proyecto filosófico-científico de las IP, y con relación al poder de la razón 

humana que debe suponerse para desarrollarlo. Uno de los motivos por los cuales Du 

Châtelet podría haber eliminado este capítulo y en general modificado tan radicalmente toda 

la obra de las IP reside en que, para la autora, tal empresa de fundamentación metafísica del 

cosmos no puede sostenerse mediante apelaciones a Dios como recurso explicativo de 

ciertos fenómenos físicos y metafísicos para los que no se encuentra otra explicación.  

El DL anuncia a su vez muchas de las preocupaciones ético-políticas que Du Châtelet 

seguirá explorando en obras posteriores como, por ejemplo, el Discurso sobre la felicidad. Si hay 

algo que nos demuestra el DL es que esas escrituras abandonadas, tachadas, marginales, esos 

bosquejos que los/as autores/as deciden no exhibir públicamente, a menudo resultan 

valiosos registros, particularmente en el marco de la labor de recuperación y de valorización 

del trabajo filosófico de una figura que ha sido tradicionalmente relegada en la disciplina 

hasta hace algunas pocas décadas como Émilie Du Châtelet. 
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Una primera aproximación al “An Essay in Defence of the Female 

Sex” (1696): su autoría, su estructura argumentativa y sus 

estrategias retóricas1 
 

Leandro Guerrero2 

 
Resumen: El artículo ofrece un aproximación preliminar y parcial al panfleto feminista inglés “An 

Essay in Defence of the Female Sex” (1696). Luego de una breve introducción destinada a 

contextualizar la obra y un bosquejo de su estructura general, se procede al análisis más detenido de 

su primera mitad, reconstruyendo los argumentos sobre los cuales se funda la defensa del sexo 

femenino y mostrando de qué manera las conclusiones filosóficas más relevantes se articulan con una 

secuencia de discursos retóricos específicamente diseñados para un auditorio femenino. El artículo 

defiende la emergencia de una dicotomía naturaleza-historia que permite a la autora, por un lado, 

desenmascarar una situación de dominio masculino (críticamente reconocible hoy día como 

antecedente directo de las discusiones feministas contemporáneas) y, por el otro, ofrecer una vía 

retórica para la conformación y reconfiguración de un ethos y un pathos femenino.  

Palabras clave: Judith Drake – Mary Astell – Naturaleza – Historia – Feminismo 

 

A first approach to “An Essay in Defence of the Female Sex” (1696): its 
authorship, its argumentative structure, and its rhetorical strategies 

 

Abstract: The article offers a preliminary and partial approach to the English feminist pamphlet “An 

Essay in Defence of the Female Sex” (1696). After a brief introduction aimed at contextualizing the 

work and providing an outline of its general structure, we proceed to a more detailed analysis of its 

first half, reconstructing the arguments on which the defense of the female sex is based, and showing 

how its most relevant philosophical conclusions articulate with a sequence of rhetorical speeches 

specifically designed for a female audience. The article claims the emergence of a nature-history 

dichotomy that allows the author, on the one hand, to unmask a situation of male dominance (that 

we can today critically recognize as a direct antecedent of contemporary feminist discussions) and, 

on the other, to offer a rhetorical pathway for the conformation and reconfiguration of a feminine 

ethos and pathos. 

Keywords: Judith Drake – Mary Astell – Nature – History – Feminism 

 

 
1 Este trabajo fue presentado en el I Encontro Argentina‒Brasil sobre Estudos do Século XVIII/I Encuentro 

Argentina‒Brasil sobre Estudios del Siglo XVIII, realizado en octubre de 2020. 
2 Universidad de Buenos Aires (UBA) – Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) – Universidad Nacional de Quilmes (UNQ). 
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Introducción 

 

El Ensayo en defensa del sexo femenino3, publicado en Londres de manera anónima en el 

año 1696, constituye una de las primeras piezas filosóficas que pueden denominarse con 

propiedad feministas. Como su título lo indica, su objetivo principal es defender a las mujeres 

de acusaciones misóginas. De sus argumentos emerge una dicotomía que recibe elaboración 

filosófica en términos de una serie finita de pares contrapuestos, reunidos bajo el clivaje 

general naturaleza-historia. Esta díada concentra sobre sí las conclusiones filosóficamente 

más robustas de la obra y, a la vez, ofrece una vía retórica por la cual invertir la carga de la 

acusación machista. 

Las mujeres inglesas escribieron muy pocas obras publicadas con anterioridad a la 

primera mitad del siglo XVII. Hay interesantes excepciones, como lo son los casos de 

Margaret Beaufort, Margaret Roper, Lady Anne Bacon (madre de Sir Francis), Mary Sidney 

condesa de Pembroke o Anne Askew. Destaca, entre ellas, la obra de Jane Anger (1560-1600) 

Her protection for Women, publicada en 1589. Anger fue la primera mujer que publicó una 

defensa completa del género femenino en inglés. Es el primero de un grupo de panfletos 

escritos entre 1589 y 1640 que han sido acríticamente aceptados como ejemplos tempranos 

de escritura feminista: escritos como los de Rachel Speght, Esther Sowerman o Constantia 

Munda (estos últimos, seudónimos).  

Las décadas de 1640 y 1650 representan un punto de inflexión. Sólo en esas décadas 

las mujeres accedieron a publicar un número de obras que sobrepasaba cómodamente todo 

lo publicado con anterioridad. Aunque se ha asociado este crecimiento en las publicaciones 

femeninas con cierto carácter licencioso del régimen puritano posterior a la guerra civil 

inglesa, las publicaciones femeninas siguieron siendo un porcentaje ínfimo en comparación 

con las publicaciones de obras escritas por varones. Sin embargo, durante la segunda mitad 

del siglo XVII encontramos algunas de las figuras femeninas más conocidas del período, 

escritoras y filósofas como Bathsua Makin, Margaret Cavendish, Aphra Behn y Mary Astell. 

Astell, nacida en Newcastle en 1666, llegó a Londres con tan solo 22 años, decidida 

a ganarse la vida como escritora. Su fe anglicana ortodoxa, su vínculo con intelectuales de la 

escuela platónica de Cambridge (especialmente con John Norris) y sus inclinaciones políticas 

conservadoras le permitieron granjearse la amistad y el patronazgo de varias mujeres 

relevantes del ámbito realista tory. Su período de mayor y más relevante producción 

intelectual, aproximadamente la quincena de años que se extienden entre 1690 y 1705, 

coincidió con la conformación, en torno a ella, de este grupo de mujeres que, influenciadas 

por la emergente cultura francesa de los salones (encarnada en ese entonces por Madeleine 

de Scudery y las preciéuces) y por las nuevas ideas en filosofía (ora el cartesianismo francés, ora 

el experimentalismo británico), trasladaron a la prensa los debates que normalmente llevaban 

entre ellas, sobre la naturaleza de la mujer, sobre la tiranía masculina o sobre las trampas del 

matrimonio. 

 

 

 

 
3 No conozco ninguna versión española de esta obra. Todos los pasajes citados aquí en español han sido 
traducidos por mí, tanto de esta obra como de A Serious Proposal to the Ladies. 
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El Ensayo, su autoría y su estructura general 

 

La obra que analizaremos es, precisamente, fruto de este colectivo femenino de 

discusión, intercambio de ideas y debate privado que floreció en Londres en la última década 

del siglo XVII y la primera del XVIII. Si bien posee unidad temática y argumental en sí 

misma, la obra también tiende vínculos sistémicos con las demás producciones intelectuales 

del círculo femenino astelliano. Tal es así, que durante cierto tiempo se la ha considerado una 

obra escrita por la misma Mary Astell. Hay algunos motivos que han inclinado a asumir que 

la autoría del texto corresponde a Astell. Hoy en día sabemos con certeza que durante estos 

años, Astell publicó anónimamente su primera y más conocida obra, A Serious Proposal to the 

Ladies for the Advancement of their True and Greatest Interest, cuya primera parte salió a la luz en 

1694 y cuya segunda parte, considerablemente más extensa, se incorporó en la segunda 

edición de 1697. Esta obra, que parte de un diagnóstico de los privilegios masculinos 

sistemáticamente negados a las mujeres sobre la base de una disposición arbitraria de una 

sociedad patriarcal y androcéntrica, desarrolla una propuesta filosófico-pedagógica para 

mejorar la situación intelectual y social de las mujeres, basada fundamentalmente en el acceso 

de la mujer a la educación, pero una educación por y para mujeres exclusivamente. Esta idea 

general de organizar una institución que funcione a la vez como retiro religioso y como 

instituto educativo que nos presenta la primera parte de la Propuesta tenía como objetivo 

sustraer a las mujeres de los contextos sociales opresivos en los que inevitablemente se ven 

envueltas cotidianamente y colocarlas en un ambiente caracterizado por la sororidad y el 

cultivo de las virtudes intelectuales y morales. En la segunda parte, Astell desarrolla con 

mucho más detalle el método a seguir en esa institución, el cual está respaldado y articulado 

por una serie de directrices metafísicas, epistémicas y morales. Astell desarrolla una teoría 

acerca de la naturaleza del entendimiento, de la voluntad y de las pasiones de marcada 

influencia cartesiana y malebrancheana para luego articular la cuestión formativa y 

pedagógica con el dominio de la voluntad sobre las pasiones, la virtud y la perfección del 

alma como desiderata (en oposición a la mera búsqueda artificial de la belleza corporal que, 

a diferencia de la genuina perfección del alma y del carácter, tiene por objeto la representación 

de los otros, la mirada y la aprobación del varón, no la propia ante la mirada de Dios). 

Ahora bien, esta propuesta pedagógica para las mujeres podría chocar rápidamente 

con la idea de su inferioridad e incapacidad para llevar a cabo actividades intelectuales. 

Evidentemente, si Astell defiende la educación de la mujer como su verdadero y más elevado 

interés, es porque rechaza la idea de que las mujeres sean naturalmente incapaces. 

 

Aunque ha sido dicho por hombres más ingeniosos que sabios, y quizás más 

maliciosos que ninguno de los dos, que las mujeres son naturalmente 

incapaces de actuar con prudencia, o que están necesariamente determinadas 

a la insensatez, de ninguna manera debo reconocerlo; esa Hipótesis volvería 

impertinentes mis esfuerzos, porque entonces sería en vano aconsejar la una 

o emprender la reforma de la otra. Además, hay ejemplos en todas las edades 

que refutan suficientemente la ignorancia y malicia de esta afirmación.4 

 

 
4 ASTELL, A Serious Proposal to the Ladies, Part I, p. 16. El énfasis es nuestro. 
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Como puede leerse en este pasaje, Astell rechaza la hipótesis de que la mujer sea 

naturalmente inferior al hombre y supone, para posibilitar su discusión, que si acaso fuera 

cierto que hay alguna incapacidad de la mujer en comparación con el hombre, entonces se 

trataría de algo adquirido y no natural, es decir, producto de ciertas tradiciones y costumbres 

arraigadas a lo largo de siglos que han privilegiado a los varones y relegado a las mujeres. Sin 

embargo, esta tesis es aceptada, precisamente, ex hipothesi, a efectos de poder explicar sus 

causas y sus concomitantes remedios. El ensayo que nos compete en esta oportunidad ocupa 

justamente ese lugar vacante, dado que es una discusión pormenorizada de la cuestión e 

intenta ser una demostración definitiva de que la presunta incapacidad femenina no es 

natural, sino adquirida, y por ende reversible. El Ensayo en defensa del sexo femenino, por ello, es 

una pieza teórica que, a primera vista, coordina armónica y sistemáticamente con las 

discusiones de Astell, lo cual hace plausible y entendible que durante tanto tiempo se haya 

creído una obra escrita por la misma Astell. Sin embargo, no parece ser así. Hay elementos 

teóricos y textuales de esta obra que, a mi entender, parecen indicar con cierta plausibilidad 

que la autoría del texto no corresponde a Astell (aunque su figura y sus ideas hayan sido muy 

probablemente su fuente de inspiración), sino a una de las integrantes de su círculo 

intelectual, Judith Drake († 1723), de quien por otro lado sabemos muy poco.5 

Aunque a primera vista el Ensayo es compatible con la Propuesta de Astell y, en 

términos generales, ambas discusiones se complementan la una a la otra, una mirada más 

detenida de quienes conozcan en detalle las ideas y la escritura de Mary Astell, encontrarán 

que algunos de los elementos teóricos del primero no son idénticos a los de la segunda y que 

algunas de las ideas centrales de ésta última, están casi completamente ausentes en el primero. 

Es conocida la influencia determinante del neoplatonismo en la obra de Astell, cuya 

metafísica le sirve para organizar la doctrina cristiana que tanto peso tiene en su sistema. Este 

neoplatonismo cristiano se articula en la obra astelliana con una recepción y reelaboración 

de las teorías racionalistas de Descartes y Malebranche. Quizás por ello, Astell no siente 

especial predilección por la filosofía experimentalista y empirista de sus compatriotas ingleses 

y, en especial, es muy crítica de la filosofía de John Locke, quien era uno de los intelectuales 

más conocidos e influyentes de la época. Astell se oponía prácticamente a todas sus opiniones 

políticas, gnoseológicas y metafísicas. Sin embargo, en el Ensayo encontramos algunas 

referencias a la filosofía experimental de la época (como elogios a Robert Boyle y a la Royal 

Society) y especialmente una aceptación explícita de la teoría lockeana del entendimiento, 

incluyendo el rechazo del innatismo tan caro al cartesianismo; elementos que confrontan 

abiertamente con las principales líneas racionalistas adoptadas por Astell. En cambio, son 

mucho menores las referencias a Dios, al punto de que hay únicamente un argumento 

teológico en todo el Ensayo y es despachado rápidamente en un breve párrafo, dado que, en 

palabras de la autora: “no pretendo hacer de este un argumento religioso”6. 

Por otro lado, hay un elemento textual adicional, aunque completamente 

independiente de cuestiones teóricas o filosóficas, que parece también indicarnos la autoría 

del texto. Entre la dedicatoria y el prefacio escritos por la autora y el Ensayo propiamente 

dicho, encontramos un breve poema en tres páginas en el que presenciamos un sentido elogio 

de la autora, de sus virtudes, su ingenio, de cómo ha disipado las nubes y la neblina con la 

 
5 Sabemos que en 1707 prologó la publicación póstuma de la obra médica de su marido, por lo que tenemos 
que suponer que estaba versada en medicina y anatomía. 
6  DRAKE, An Essay in Defence of the Female Sex, p. 11. 
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claridad radiante de la verdad, sobre cómo el género femenino brilla bajo el reflejo de su luz, 

entre muchas otras cosas. Esta alabanza, tan lisonjera como es, está firmada por James Drake 

(1667-1707), médico, miembro de la Royal Society, autor del Anthropologia Nova or a New 

System of Anatomy (1707), Jacobita y panfletista tory, con quien Judith Drake contraería 

matrimonio, y con quien tendría dos hijos, Ann (nacida en 1700) y James (nacido en 1703). 

Es altamente probable, por ende, que ese elogio tan amoroso y adulador esté dirigido nada 

menos que a la futura madre de sus hijos. 

A pesar de estas cuestiones históricas respecto de la autoría del texto, que sin duda 

tienen su relevancia, y que tienden a inclinarnos a rechazar a Astell como la pluma detrás del 

Ensayo, más interesante resulta pensar que se trata de una serie de obras escritas por distintas 

mujeres que pensaban colectivamente un conjunto de problemáticas de género que las 

convocaba a todas y cada una de ellas, que debatían, se leían y se discutían entre sí. En ese 

sentido, tan interesante como estudiar y señalar las diferencias de tono, de contenido o de 

forma entre sus aportes individuales, resulta también la tarea de indagar las opiniones 

coincidentes, las ideas que todas en mayor o menor medida compartían y las propuestas 

adoptadas en común. De hecho, no es raro encontrar que escribieran obras sobre las mismas 

temáticas: por ejemplo, Mary Astell publicó su Some Reflections Upon Marriage en 1700 y Lady 

Mary Chudleigh su The Ladies’ Defense tan sólo un año después, en el que también se concentra 

en un análisis de la institución del matrimonio desde el punto de vista femenino, de los 

privilegios masculinos de dicha institución y de la prerrogativa femenina de evitar el 

matrimonio y dedicarse a cultivar su propio mérito individual. 

En ocasiones, la obra de este grupo de mujeres se ha considerado “panfletaria”7. Si 

por ello se entiende que sus escritos carecen de cierta sistematicidad filosófica, se estaría 

incurriendo en un equívoco, como ya hemos señalado. La naturaleza integral de sus obras 

nos habla de un pensamiento filosófico desarrollado, si bien con una inclinación 

preminentemente social y política, como puede observarse revisando algunos de sus títulos 

más conocidos. Sin embargo, esta caracterización llama la atención respecto de los registros 

discursivos que despliegan estos escritos. En tanto dispositivos literarios, están implicados 

en la intervención de una voz femenina al interior de debates puntuales que habían alcanzado 

el estatuto de la opinión pública. Muchos de ellos, además, están involucrados en defender 

la legitimidad misma de dicha intervención. Esta situación nos advierte sobre la mixtura que 

hay en estas obras entre la argumentación filosófica y el estilo retórico. A diferencia de otras 

obras más conocidas y comentadas, especialmente el A Serious Proposal to the Ladies de Astell, 

el ensayo de Drake que analizaremos a continuación ha recibido menos atención entre 

intérpretes, pero creo que, si bien carece del carácter programático de aquel, sí resulta un 

ejemplo más interesante de esta confluencia de géneros retóricos y argumentación filosófica 

que acabo de mencionar. 

El Ensayo fue publicado anónimamente: “en una carta para una Dama, escrita por 

una Dama”. Está precedido por dos textos de la pluma de la autora: (a) por una dedicatoria 

a la Princesa Ana de Dinamarca (más tarde Reina de Inglaterra) y (b) por un prefacio. Allí 

quedan establecidas varias cuestiones previas. Por un lado, que se trata de un escrito diseñado 

para y dirigido a un público femenino; por otro, que busca reivindicar el honor del sexo 

femenino, y que los objetivos concretos por medio de los cuales se alcanzará ese fin son dos: 

 
7 Cf. DURAN, Eight women philosophers. Theory, politics, and feminism, p. 77. 
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el de reducir los sexos a un pie de igualdad y, con ello, el de elevar al femenino a una igualdad 

con el masculino, por medio de argumentos racionales y no por mera declamación. En 

consonancia con esto, la autora aclara que a la hora de argumentar hará uso, por un lado, de 

la Razón y, por el otro, de la Observación. 

El título pareciera presagiar que su finalidad haría del texto, desde el punto de vista 

de la clasificación aristotélica de los géneros retóricos, un discurso forense o judicial, es decir, 

un discurso en donde se debate lo justo o lo injusto de una acusación. Sin embargo, conviven 

a lo largo del texto distintos géneros retóricos. En efecto, el ensayo comienza presentando la 

acusación que los varones hacen a las mujeres y se dispone a defenderlas, pero la discusión 

filosófica de esta cuestión da pie luego a una secuencia de discursos epidícticos, es decir, por 

un lado, a un elogio de las virtudes femeninas y, paralelamente, a una censura de los vicios 

masculinos. Finalmente, la discusión derivará hacia lo que la clasificación aristotélica 

denominaría género deliberativo, es decir, un discurso evaluativo de lo conveniente o 

perjudicial de ciertas relaciones sociales entre varones y mujeres, en el cual la autora no sólo 

dirá que es aconsejable que los varones se relacionen con las mujeres si pretenden enmendar 

aquellas cualidades que han sido previamente censuradas, sino que, además, intentará 

disuadir a las mujeres de que se vinculen con ciertos varones, cuya compañía no puede sino 

ser perjudicial para ellas.  

Lo que motiva y articula la sucesión de estos tres lugares distintos de persuasión 

retórica son precisamente las conclusiones a las que se arriba en cada instancia por medio de 

la aplicación de argumentos filosóficos. De hecho, podría sostenerse que las dos 

articulaciones centrales del ensayo reposan en sendos argumentos filosóficos que se 

acomodan, respectivamente, a la clasificación metodológica que se adelanta en el prefacio: 

siendo el primero de ellos un conjunto de argumentos basados “en la Razón”, mientras que 

el segundo conjunto de argumentos hace lo propio sobre la base de una aguda “Observación” 

de la sociedad de la época y sus distintos caracteres.  

A continuación me concentraré en la primera secuencia de argumentos y su 

respectiva articulación con la ofensiva retórica de Drake. En el proceso podremos apreciar 

cómo opera el clivaje que funciona como hilo conductor: la distinción entre naturaleza e 

historia. Debido a los límites de espacio, un análisis completo de la obra quedará pendiente 

para otra ocasión. 

 

Primeros argumentos: “a partir de la Razón” 

 

El primer lugar de persuasión retórica que asume el texto es de tipo forense, pues se 

trata de la defensa ante una acusación común de la que son objeto las mujeres: se trata de 

decidir si puede o no puede decirse con justicia que el tiempo que un caballero ingenioso 

pasa en la compañía de mujeres ha sido mal empleado. Esta acusación, afirma la filósofa, ha 

de examinarse sobre la base de los fines y propósitos que persigue en general la interacción 

social: el beneficio y el placer, o en otras palabras, el progreso del entendimiento y la diversión 

y relajación de las preocupaciones y de las pasiones. 

El esquema argumentativo de esta primera defensa posa sobre una disyunción 

excluyente. Si las mujeres no estuviesen calificadas para la conversación y la amistad sería 

sólo por carecer de las virtudes que las hacen posibles (intelectuales y morales: sensatez, buen 
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natural, fidelidad, integridad). Pero de ser así, a su vez, esto sería o bien (a) porque la naturaleza 

no ha sido tan liberal como para depositarlas en ellas, o bien (b) porque no se ha tomado el 

cuidado adecuado para cultivar dichos dotes. Al presentar el argumento en forma dicotómica, 

Drake decide dirigir una primera batería de argumentos contra la primera alternativa, para 

concluir que no se trata de que las mujeres estén naturalmente descalificadas (es decir, que 

carezcan por naturaleza de aquellas virtudes). Estos argumentos, que discuten la naturaleza 

femenina, entonces, se construyen, como dice ella, “a partir de la Razón”. Se trata de dos 

argumentos distintos.  

1) El primero es un argumento religioso, pero sólo es brevemente tratado, sin 

pormenorizar, dado que, como adelantamos, a diferencia de Astell, a Drake no le interesa 

tanto montar su discusión sobre premisas teológicas. 

Para mencionarlo rápidamente digamos que el argumento se constituye a partir de la 

noción de Providencia Divina y presenta la siguiente forma: Las mujeres fueron creadas por 

Dios para ser las compañeras de los varones y no únicamente para la reproducción –si fuera 

sólo para eso, Dios podría haber creado sin obstáculo alguno otras formas de continuar la 

especie. Si eligió ésta, consecuentemente, es porque la compañía femenina es lo que conduce 

al varón a su felicidad -que es el único fin de la creación. 

2) El segundo, que por contraste podríamos llamar argumento filosófico, está mucho más 

desarrollado, por lo que resulta más interesante y complejo. En realidad se trata de dos 

argumentos distintos, que en esencia giran en torno a la distinción dualista entre alma y 

cuerpo. El primero de ellos, que podríamos llamar el argumento metafísico, sostiene que, 

separada del cuerpo, no podemos encontrar ninguna distinción de género en el alma. Aunque 

algunas intérpretes han destacado la influencia del dualismo cartesiano en el pensamiento 

filosófico de Astell, aquí en el caso de Drake es interesante señalar que la otra premisa que, 

junto con el dualismo, permite alcanzar esta conclusión es una tesis anti-innatista. En efecto, 

afirma que al no haber ideas innatas, todas nuestras nociones y todas nuestras virtudes 

derivan de los sentidos externos, o bien inmediatamente, o bien mediante reflexión. 

Consecuentemente, los rasgos del carácter que distinguen en general varones de mujeres no 

son innatos, ni están grabados naturalmente en el alma. 

Pero aunque la razón muestre que no hay una determinación metafísica del alma que 

distinga géneros, alguien podría suponer que la constatación de la distinción (y la 

concomitante inferioridad femenina) tenga lugar en el ámbito de la experiencia y, por ende, 

que esté relacionada con diferencias anatómicas u orgánicas propias de los cuerpos de 

varones y mujeres. Pero la filósofa presenta inmediatamente un nuevo argumento dirigido a 

esta cuestión. 

Este segundo argumento, que podríamos denominar argumento físico, tiene como fin 

mostrar que no hay diferencia en la organización de nuestros cuerpos, ni en la de nuestros 

cerebros, ni en la de los espíritus animales que son los instrumentos inmediatos de la 

sensación tanto en mujeres como en varones. Drake arguye que no hay impedimentos 

naturales en la estructura de los cuerpos femeninos cuya existencia pueda defenderse 

racionalmente sobre la base de la experiencia: las mujeres emplean todas sus facultades 

naturales al igual que los hombres. 

Drake explota en su favor distintos tipos de experiencia, lo que hace que el 

argumento se ramifique en tres direcciones diferentes que finalmente convergen. En primer 

lugar, tenemos una confirmación que procede de la experiencia de los animales: si observamos 
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las criaturas que menos se desvían de la naturaleza, es decir, sin las restricciones de la 

costumbre o las leyes, no podemos detectar diferencia de entendimiento entre machos y 

hembras. Criaturas guiadas por la pasión, que desconocen las diferencias de educación o las 

tendencias propias del prejuicio, manifiestan capacidades similares independientemente de 

sus sexos. 

En segundo lugar, esta igualdad física queda confirmada por la experiencia de la 

humanidad, y esto en dos sentidos diferentes. Primero, destaca Drake que si considerásemos 

a la gente de campo y a los jornaleros, es decir, a las clases trabajadoras, advertiríamos que 

en ellos la condición de ambos géneros está nivelada (e incluso que las mujeres superan a los 

varones en presteza y cortesía). Segundo, también se dice que en otras naciones vecinas más 

adelantadas en lo que hace a la igualdad de derechos, como en Holanda, se percibe mayor 

equidad entre varones y mujeres que en Inglaterra. Ambos ejemplos en conjunto sugieren 

que, en clases más privilegiadas, las diferencias entre varones y mujeres radican precisamente 

en una diferencia de privilegios, y que la desigualdad en estos privilegios es irreductible a 

cualquier supuesta inferioridad natural entre sexos, puesto que es producto de las 

costumbres. 

En tercer y último lugar, Drake no sólo emplea la experiencia para desmentir la 

supuesta inferioridad femenina o la supuesta inadecuación femenina para la realización de 

ciertas actividades, sino que además invierte la situación en favor de las mujeres a partir de 

una descripción de la respectiva conformación de los cuerpos: las mujeres, más delicadas 

físicamente, han de estar naturalmente equipadas para el pensamiento y el ejercicio de la 

mente (asociado a virtudes como el ingenio y la prudencia, la ternura y el cuidado), y los 

varones, más robustos y fornidos, naturalmente equipados para las actividades físicas: la 

acción y el trabajo. 

La conclusión general que arroja esta batería de argumentos filosóficos es que la 

posición de inferioridad en la que se hallan las mujeres con respecto a los varones no radica 

en ningún vicio o incapacidad natural del género femenino, sino que es, hasta donde la razón 

y la observación lo indican, el producto de cierto tipo de socialización, en la que los varones 

asumen un rol dominante y las mujeres, uno sumiso. 

 

La dicotomía Naturaleza-Historia 

 

Este repaso somero por la estructura general de los primeros argumentos permite 

poner de manifiesto las características de una dicotomía de género que hacen de este texto 

un genuino antecedente de las discusiones feministas contemporáneas. Esta apreciación 

inicial se ve ratificada a medida que uno avanza en la lectura de la obra, puesto que el Ensayo 

no sólo encara un análisis crítico de dicha dicotomía de género, sino que sostiene además 

algunos principios que bajo estándares actuales también son claramente feministas. Aunque 

hay disputas teóricas sobre cómo definir el feminismo, en general podríamos aceptar como 

definición preliminar la conjunción de tres tesis fundamentales8: una descriptiva, una 

prescriptiva y otra práctica. La primera es descriptiva porque se trata de una afirmación 

fáctica, empíricamente constatable, y que dice que en todas las sociedades las mujeres están 

en una situación desventajosa o desfavorable respecto de los varones, que como colectivo se 

 
8 Cf. MAFFIA, Contra las dicotomías: feminismo y epistemología crítica, [s/f]. 
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encuentran en situaciones de mayor precariedad, inseguridad o vulnerabilidad comparativa. 

La segunda es prescriptiva porque se trata de una afirmación valorativa. Esta tesis asevera 

que no es justo, que no está bien que las mujeres de todas las sociedades estén 

comparativamente peor, como colectivo, en oposición a los varones; que se trata de algo que 

no debería ocurrir. Sobre la base de esta apreciación axiológica se funda el tercer enunciado 

que constituye al feminismo, uno de carácter práctico, es decir, que involucra un compromiso 

moral para confrontar con y evitar la subordinación jerárquica sistemática de las mujeres 

respecto de los varones, por el mero hecho de ser mujeres y varones. 

Una dicotomía de género es una distinción dual entre pares opuestos de conceptos 

que ubica de cada lado de la distinción, respectivamente, al colectivo entero de los varones y 

de las mujeres. Se trata, en otras palabras, de una generalización que recorta y divide el 

conjunto de la sociedad de manera exhaustiva y excluyente sobre la base de un principio 

organizador binario que disgrega según el sexo (y el género correspondiente) de las personas. 

Este principio organizador, asimismo, no sólo está sexualizado, sino que también recibe una 

carga valorativa, de modo tal que el lado femenino de la dicotomía es infravalorado o 

valorado negativamente respecto de su par masculino. Mientras que los varones han sido 

tradicionalmente asociados a cualidades como la racionalidad, la abstracción, lo universal o 

la actividad en la esfera pública, a las mujeres se las ha asociado tradicionalmente con lo 

emocional, lo particular, lo concreto, la esfera del ámbito privado o doméstico. 

En ese sentido, el Ensayo en defensa del sexo femenino es una obra que, a pesar de sus 325 

años, resulta todavía hoy una obra visiblemente feminista, en tanto que pone de manifiesto 

esta dicotomía entre varones y mujeres en distintos ámbitos de la realidad (político, social, 

económico, educativo) y afirma sin matices que las opiniones y las conductas de los varones 

hacia las mujeres que se basan en estas categorías resultan injustas y moralmente 

despreciables, precisamente porque no pueden justificarse en la naturaleza misma de la 

feminidad. Se trata, por el contrario, de un sistema social y político opresivo erguido a través 

del uso ilegítimo de la fuerza y sostenido por un aparato ideológico androcéntrico que opera 

por igual sobre la mente (y los cuerpos) de varones y mujeres. 

Lo interesante de la obra es que no se limita sólo a señalar lo que podríamos 

denominar la naturaleza ideológica de esta dicotomía, sino que lleva a cabo un diagnóstico 

de la situación, ofreciendo elementos históricos y filosóficos para una reconstrucción 

conjetural de la misma, con la intención de desarticular las creencias y las opiniones misóginas 

que operan en el sentido común respecto de sus más tradicionales (aunque insostenibles) 

fundamentaciones. Para ello, Drake replantea la dicotomía de forma tal que pueda ponerse 

al desnudo su componente ideológico androcéntrico, arbitrario e injustamente misógino. Ya 

no se trata de una dicotomía de género, pero sí de una dicotomía que asume una faz feminista, 

pues pretende retratar el viraje entre una situación original de igualdad natural entre los sexos 

y una historia social general de la civilización caracterizada por el dominio inicuo de los 

varones, que han humillado servilmente a las mujeres, relegándolas cruelmente a un lugar 

subalterno que sofoca y deshonra sus potenciales naturales. 

La dicotomía naturaleza-historia recoge dentro de sí un listado de conceptos y 

categorías que le permiten a Drake no sólo pensar el sistema androcéntrico de opresión a la 

mujer sino también elaborar, como veremos, lugares retóricos de discusión a partir de los 

cuales atacar, sobre la base de una noción reformulada de naturaleza en general y naturaleza 

femenina en particular, la historia de tiranía y usurpación masculina, invirtiendo en el proceso 
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la carga de la prueba de la acusación machista que recae sobre la mujer y cuyo análisis crítico 

es el objeto del Ensayo.  

La naturaleza está asociada a una fase primitiva de la historia en la que varones y 

mujeres mantenían relaciones de igualdad y reciprocidad entre sí. Al tratarse de un estado en 

donde varones y mujeres yacían en igualdad, libertad e independencia los unos respecto de 

los otros, fácilmente podría hacernos pensar en una suerte de estado de naturaleza originario 

en sentido contractualista, en el que la única subordinación era la de todo el género humano 

a Dios soberano. Por ende, se trata de un estado en el que reina la razón y en el que se 

cultivan las bellezas intelectuales y morales del alma. Allí regían, por ende, las virtudes 

morales del compañerismo y la amistad. 

A este estado se le opone un estado ulterior, que ha sido el producto de las 

maquinaciones y especulaciones de los hombres, quienes han hecho uso de la fuerza física 

que naturalmente los caracteriza para monopolizar el poder e imponer un orden social 

caracterizado por la sujeción de la mujer. Los varones, que se erigen como los soberanos y 

principales actores de la historia de la humanidad, ejercen ese poder especialmente sobre los 

cuerpos de las mujeres, no sólo sexualizando una política de segregación sino socializando a 

las mujeres en la ignorancia respecto de virtudes intelectuales superiores y destinándolas 

únicamente al cuidado y regulación de sus cuerpos, haciendo de la belleza física el único y 

principal interés femenino, para deleite del varón. Estas nuevas directrices que regulan la vida 

en comunidad, por ende, no se basan en una adecuada valoración de la naturaleza espiritual 

del ser humano (intelectual y moral), y por lo tanto no se aplican bajo la autoridad de la razón 

(o, para el caso, de Dios), sino únicamente bajo la autoridad de la fuerza masculina primero 

y del hábito después. Precisamente, el hábito logra invisibilizar esas relaciones de iniquidad 

entre varones y mujeres y hace difícil de advertir el dominio cruel y tiránico que los hombres 

ejercen sobre las mujeres. Pero que algo se haya vuelto habitual, que esté sancionado por la 

costumbre, las leyes o las tradiciones humanas, no lo hace inmediatamente legítimo. Por el 

contrario, esta dicotomía permite emplear el constructo filosófico de un estado de naturaleza 

original como criterio de evaluación de la realidad histórica que atraviesan las mujeres, 

poniendo de manifiesto su carácter esencialmente usurpador y deleznable.  

Es cierto que difícilmente pueda demostrarse que haya existido históricamente una 

instancia original o primitiva de estas características. Sin embargo, no se trata de una 

afirmación histórica, sino conceptual, cuya utilidad radica en su potencial retórico. A 

diferencia del discurso científico o filosófico, la retórica no pone su principal interés en la 

conexión entre el discurso y la verdad de las proposiciones, sino que lo coloca explícitamente 

en la comunicabilidad de lo que dice el orador a su auditorio. El plano de referencia del 

discurso no se sitúa “en las cosas mismas”, sino que se sitúa en las opiniones, en el sistema 

comunitario de creencias a partir del cual, como criterio, se instituye la argumentación. Las 

opiniones y el sentido común de un auditorio forman un sistema que duplica la realidad y 

opera, en el nivel lingüístico y pragmático, como la experiencia lo hace en el nivel epistémico, 

es decir, como criterio de verificación. De ese modo, la retórica puede probar la credibilidad 

de una tesis mediante una adecuada confrontación con el sistema de opiniones y creencias 

comunes. En ese sentido, la retórica como método se presenta como un instrumento de 

selección y justificación de enunciados persuasivos, pero que además de contemplar la 

relación epistémica que ha de haber entre los enunciados y las cosas sobre las que refieren, a 

su vez no puede desatender la relación persuasiva que se da entre el investigador y el auditorio 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 64 : : : 
 

cuyas opiniones pretende torcer a su favor. En este caso, como hemos dicho, el Ensayo es 

una obra escrita por una mujer para un auditorio femenino, por lo que la dicotomía resultará 

fructífera retóricamente para la conformación de un ethos y de un pathos femenino, que 

permitirá redefinir filosófica y retóricamente el carácter femenino, reconfigurando en el 

proceso nuevos sentidos y nuevas agencias para las mujeres, de cara a la posibilidad de ejercer 

una influencia que revierta su situación de subordinación, e ideando un nuevo lugar que 

potencialmente puedan ocupar las mujeres en la sociedad de su época y los cambios positivos 

que estas reconfiguraciones traerían aparejadas. 

 

Giro epidíctico: elogio de las mujeres y censura de los varones 

 

Si seguimos fielmente la Razón, ésta nos muestra que la supuesta inferioridad de las 

mujeres no es tanto una incapacidad natural, como una desventaja impuesta por las 

costumbres y los procesos de socialización que seleccionan y organizan la educación que 

recibirán los distintos miembros de la sociedad según su sexo. Sin embargo, Drake evita la 

conclusión de que las diferencias se explican únicamente por la disparidad educativa. Por el 

contrario, el Ensayo comienza en este punto una larga exposición de carácter retórico en el 

que se responsabiliza directamente a los varones, quienes ejercen un poder político y social 

sobre las mujeres y ahogan sus posibilidades de progreso individual. Por ende, ya no es 

posible que se afirme, en desmedro de las mujeres, que carecen de virtudes intelectuales o 

morales meramente por causa de la educación que han recibido, sino que la cuestión ahora 

es indagar por qué reciben la educación que reciben y quiénes son los verdaderos responsables 

de la situación desventajosa por la que atraviesan. 

 

Los hombres rara vez instan esta causa en contra nuestra [i.e.: la disparidad 

educativa], aunque es la única que les da alguna ventaja sobre nosotras en 

cuanto a comprensión. Pero no sirve a su orgullo, no hay honor que ganar 

con ello: porque un hombre no debe valorarse más por ser más sabio que 

una mujer, si debe su ventaja a una mejor educación y mayores medios de 

información, de lo que debería jactarse de su coraje por golpear a un hombre 

cuando sus manos estaban atadas.9 

 

En efecto, Drake sostiene que la educación de las mujeres de su época no es tan 

deficiente como comúnmente se piensa. De hecho, durante los primeros años de vida es en 

términos generales similar: tanto a las niñas como a los niños se les enseña a leer y a escribir 

en sus años más tiernos. Sin embargo, es a partir de los siete años, afirma Drake, luego de 

haber sido introducidos en los rudimentos de la alfabetización, que se los separa en dos 

grupos, por criterios sexuales. A los niños se los manda a las escuelas de gramática, en donde 

profundizarán sus saberes de la lengua materna, en donde seguramente se les enseñará el 

francés y los rudimentos del latín, en donde también podrán aprender matemática, geografía 

o historia. Las niñas, en cambio, son enviadas a internados, en donde la educación se 

concentrará en el cultivo de ciertos talentos (accomplishments) tales como el tejido, el canto, la 

 
9 DRAKE, An Essay in Defence of the Female Sex, p. 20. La aclaración en negrita es un añadido nuestro. 
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música, el dibujo y la pintura. Todos estos talentos, además, están destinados a agradar a los 

varones, sean sus padres, sus pretendientes, o sus futuros esposos. 

Los hombres, tiranos y cobardes, mantienen a la mujer en la ignorancia y con ello 

dan testimonio de la crueldad que les caracteriza. Estos pasajes, de alto vuelo retórico, 

retratan con claridad meridiana una situación de explotación machista enraizada 

prácticamente en el origen mismo de la historia de la civilización humana y expresan de 

manera inequívoca la ya mencionada dicotomía naturaleza-historia que se perfila en el texto: 

 

Sólo pueden ser tiranos los cobardes. Porque nada hace que una de las partes 

deprima servilmente a otra, sino su temor de que en un momento u otro 

puedan volverse lo suficientemente fuertes o valientes como para igualar, o 

incluso superar, a sus amos. Este es nuestro caso; porque los hombres, siendo 

conscientes tanto de las habilidades de la mente en nuestro sexo, como de la 

fuerza del cuerpo en el suyo propio, comenzaron a ponerse celosos de que 

nosotras, que en la infancia del mundo fuimos sus iguales y socias en el 

dominio, pudiéramos en el proceso del tiempo, por sutileza y estratagema, 

convertirnos en sus superiores; y por lo tanto comenzaron a hacer uso de la 

fuerza (origen del poder) para obligarnos a una sujeción que la Naturaleza 

nunca quiso; e hicieron uso de las bondades que les dio la Naturaleza para 

sacar provecho de aquellas que nos dio a nosotras. Desde ese momento se 

han esforzado en entrenarnos por completo en la indolencia y la ignorancia; 

como los conquistadores suelen hacer con aquellos que reducen por la fuerza, 

para desarmarlos, tanto de coraje como de ingenio; y en consecuencia 

hacerlos renunciar dócilmente a su libertad y someter abyectamente sus 

cuellos a un yugo servil.10 

 

Drake apoya esta opinión con dos casos ejemplares, uno mítico y otro real. El 

ejemplo mítico lo provee la historia de las Amazonas, un pueblo compuesto exclusivamente 

por mujeres. Las Amazonas resultaron un interesante objeto de reflexión filosófica feminista 

a lo largo de toda la modernidad. Para Drake, el hecho de que las Amazonas no hayan querido 

compartir en sociedad con los varones, aunque tuvieran que encontrarse con ellos 

periódicamente para garantizar la reproducción de sus ciudadanas, es un índice de que los 

beneficios que podrían extraer de una asistencia mutua no superaban los perjuicios 

provenientes de la voluntad de dominio que los varones manifiestan hacia las mujeres. Si 

pudiendo haberlo hecho, decidieron mantener su distancia, es porque no querían aceptar la 

subordinación servil. En otras palabras, su convicción de vivir en sociedad separada habla de 

la tendencia masculina a suprimir su libertad. Esta misma subordinación servil puede 

apreciarse incluso en Inglaterra, a pesar de las comodidades con las que allí cuentan las 

mujeres: “grilletes de oro siguen siendo grilletes y la seda que vestimos nunca podrá hacerlos 

tan cómodos como la libertad”11. 

La segunda situación histórica que presenta Drake en apoyo de su diagnóstico crítico 

y de su feroz censura al régimen cruel al que las mujeres son sometidas está comprendida en 

 
10 DRAKE, An Essay in Defence of the Female Sex, pp. 20-21. 
11 DRAKE, An Essay in Defence of the Female Sex, p. 25. 
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un comentario sobre la Ley Sálica francesa. Aquí resulta interesante no sólo la idea de que 

hubo un tiempo primitivo en el que las mujeres fueron libres, sino la caracterización del 

poder masculino como irracional o irrazonable (lo cual congenia muy bien con la idea de que 

se trata, además, de un poder tirano y cruel) y la agudeza crítica de poner en tela de juicio los 

relatos históricos que han llegado hasta nuestros días, dado que todos ellos han sido escritos 

por hombres, es decir, por sujetos que hemos de suponer tienen a priori una agenda misógina. 

 

Los franceses son un pueblo ingenioso, y quienes confeccionaron esa ley 

sabían bastante bien que nosotras no éramos menos capaces de reinar y 

gobernar bien que ellos; pero sospechaban que si el Poder Real caía a menudo 

en manos de las mujeres, éstas favorecerían su propio sexo y, con el tiempo, 

podrían devolverles su libertad primitiva e igualdad con los hombres, y así 

romper el cuello de esa autoridad irrazonable que tanto afectan sobre 

nosotras; y por eso hicieron esta Ley para prevenirlo. Los historiadores nos 

dicen otras razones, pero no pueden ponerse de acuerdo entre ellos, y como 

los hombres son partido en contra nuestra, su evidencia puede ser rechazada 

con justicia. A decir verdad, señora, no sé cómo probar todo esto a partir de 

registros antiguos; porque si alguna historia fue escrita antiguamente por 

mujeres, el tiempo y la malicia de los hombres han conspirado eficazmente 

para suprimirlas.12 

 

Una vez desenmascarada la verdadera naturaleza de la situación de superioridad de 

los varones, Drake inicia un derrotero retórico en el que se encargará de elogiar las virtudes 

que las mujeres pueden cosechar incluso en este contexto de opresión masculina y de 

censurar, a su vez, a los varones, que por acción u omisión suelen desperdiciar o echar a 

perder los beneficios que recibieron de una educación liberal que es sistemáticamente negada 

a las mujeres. 

Aunque privadas de una educación académica formal, hay muchas mujeres que 

cuentan con los medios para educarse de manera autodidacta. Por lo general las mujeres de 

Inglaterra, nos dice Drake, sólo manejan el inglés y en algunos casos (como el suyo) un poco 

de francés. Pero cuentan a su favor con una próspera industria editorial, que no sólo las 

coloca al alcance de importantes obras de autores británicos en prosa, poesía o teatro 

(Shakespeare, Bacon, Dryden, Milton son algunos de los nombres que hacen aparición en el 

texto) sino que además les ofrece buenas traducciones al inglés de autores extranjeros, tanto 

antiguos (Aristóteles, Platón, Ovidio, Horacio, Virgilio, Plutarco, Séneca, Cicerón son 

algunos de los nombrados), como modernos (Montaigne, La Rochefoucauld, St. Evremond). 

En ese sentido, Drake considera que a pesar de la disparidad en educación, y a pesar del 

monopolio arbitrario y tiránico que los varones tienen de las ciencias y la academia, no hay 

excusas para una mujer bien posicionada que desee instruirse, siempre que tenga la ambición 

de hacerlo. 

Los hombres, por otro lado, que sí han recibido una educación liberal tampoco tienen 

forma de excusarse cuando echan a perder esos beneficios. Drake presenta dos casos 

ejemplares a través de dos arquetipos sociales de la época: el pedante (pedant) y el escudero 

 
12 DRAKE, An Essay in Defence of the Female Sex, pp. 22-23. 
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(country squire). El primero, debido a su vida retirada e inactiva, rechaza todo tipo de negocio 

y permanece a tal punto en constante conversación con la antigüedad, que se vuelve una 

momia egipcia, extrañada e ignorante de los asuntos domésticos y de las costumbres de su 

propia época y país. El segundo, en cambio, ha heredado de sus ancestros los medios 

necesarios para dedicarse a tonterías y desperdicia su educación hablando todo el día de sus 

caballos, sus perros y halcones, discutiendo sobre cerveza y pedigrí, para el tedio de su 

auditorio. 

Drake concluye que la supuesta inferioridad intelectual y moral de las mujeres no 

puede deberse en sí ni a la naturaleza ni tampoco a la desigualdad en la educación, como 

suele decirse, pues incluso aceptando las desventajas con las que debe lidiar una mujer en 

comparación al varón, a menudo sucede que aquellas están en condiciones de suplirlas tanto 

como estos de desperdiciarlas. Por lo tanto, las cualidades negativas y los vicios que los 

varones atribuyen a las mujeres no se deben sino a que éstos son adversarios mezquinos, que 

gustan más de cultivar el escándalo y la difamación que las razones y los argumentos sólidos. 

En efecto, Drake sostiene que los varones imputan a las mujeres una larga lista de faltas e 

imperfecciones que en realidad están extraídas del catálogo de sus propias insensateces y 

vicios, volviéndolas hacia ellas: vanidad, impertinencia, envidia, hipocresía e inconstancia. 

Cada uno de estos vicios que se atribuyen comúnmente a las mujeres puede ser críticamente 

revisado, de manera tal de restituirlos a sus verdaderos dueños, los hombres, si se hace una 

cuidadosa observación de las costumbres y los comportamientos de cada sexo. Esto da pie a 

una nueva secuencia de argumentos, cuyo análisis excede los límites de este trabajo. 
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Visiones catastróficas e inspiraciones edificantes. 

Kant entre Bengel y Lessing1 
 

Ricardo Cattaneo2 

 
Resumen: Para dar cuenta de una de las articulaciones posibles entre los conceptos de naturaleza e 

historia, nos proponemos revisar algunas ideas que presenta Immanuel Kant en un texto poco 

frecuentado pero muy interesante, a saber: “El fin de todas las cosas” (1794). Se trata de un ensayo 

que aborda ciertos temas de interés desde la perspectiva de una filosofía práctica. Particularmente, en 

relación con la comprensión histórica que supone cierta visión distorsionada de acontecimientos 

considerados como catastróficos y la dificultad que conlleva adoptar un pensamiento fundado en 

inspiraciones edificantes sobre el curso de las cosas. J. A. Bengel y G. E. Lessing representarían tales 

posiciones, planteos errados de los cuales busca mantenerse equidistante el filósofo de Königsberg 

con sus reflexiones incisivas e irónicas.      

Palabras clave: Kant – naturaleza humana – experiencia histórica – visiones catastróficas – 

aspiraciones edificantes 

 

Catastrophic visions and uplifting inspirations. Kant between Bengel and 
Lessing 

 

Abstract: In order to account for one of the possible articulations between the concepts of nature 

and history, we propose to review some ideas presented by Immanuel Kant in an unfrequented but 

very interesting text, namely: “The End of All Things” (1794). It is an essay that addresses certain 

issues of interest from the perspective of a practical philosophy. Particularly in relation to the 

historical comprehension of a certain distorted view of events considered catastrophic and the 

difficulty of adopting thinking grounded in uplifting inspirations about the course of things. J. A. 

Bengel and G. E. Lessing would represent such positions, erroneous approaches from which the 

philosopher from Königsberg seeks to remain equidistant with his incisive and ironic reflections. 

Key words: Kant – human nature – historical experience – catastrophic visions – uplifting 

inspirations 

 

 

 

 
1 Una versión previa de esta indagación fue expuesta en “História e Natureza: I Encontro Argentina-Brasil 
sobre estudos do século XVIII”, organizado en forma conjunta por la ABES XVIII y la AAES XVIII durante 
el mes de octubre de 2020. El presente trabajo se inscribe en los proyectos de investigación CAI+D 2020 
“Naturaleza humana, perfectibilidad y autonomía en la Filosofía Moderna” (FHUC-UNL) y PID 2018-2020 
“Pasiones, intereses y racionalidad en los órdenes sociales” (FCECO-UNER), República Argentina. El asunto 
abordado fue motivo de una larga conversación con el Prof. Dr. Julio De Zan, hace muchos años. Sirva de 
recuerdo grato a su memoria.  
2 Profesor Adjunto de Filosofía Moderna, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del 
Litoral (FHUC-UNL). Profesor Titular de Problemática Filosófica, Facultad de Ciencias Económicas de la 
Universidad Nacional de Entre Ríos (FCECO-UNER). Email: cattaneoricardo@gmail.com 
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I. Horizontes de indagación 

 

Para abrir nuestra indagación, partamos de una pregunta inicial que bien podría estar 

planteándosenos en este presente aciago: ¿hasta qué punto aquello que fuera denominado 

“Grenzsituation” (Jaspers) puede suscitar la necesidad de llevar a cabo una reflexión filosófica? 

Hay quienes consideran que en tales situaciones límites puede tener lugar aquella actitud 

propia del filosofar, caracterizada por la interrogación ante lo que ha de dejado de resultarnos 

obvio, como si la mirada se tornara diversa respecto de aquello que creíamos tener delante 

de nuestros ojos. Otros, en cambio, son más bien escépticos respecto de la productividad 

intelectual que pueda suscitarse tras, por ejemplo, los desastres naturales o las hecatombes 

ambientales, culturales, sociales, políticas, económicas, etc. En la situación un tanto sombría 

en la que nos encontramos, quizás se trate de comprender y de vivir a la luz de quienes han 

pensado antes que nosotros. A tal efecto, traeremos a colación algunas reflexiones 

pertenecientes al campo de la filosofía práctica en relación con algunos acontecimientos 

significativos de la segunda mitad del siglo XVIII. Con ello, no pretendemos dirimir la 

cuestión de la cual partimos dado que parece ser una discusión de largo aliento. La duda que 

estimula nuestra exploración al respecto es la siguiente: los supuestos que acompañan a las 

dos actitudes que suelen observarse comúnmente ante tales sucesos inesperados (dicho a 

grandes rasgos, las visiones pesimistas y los anhelos optimistas), ¿han de ser auscultados 

atendiendo solo a las concepciones antropológicas subyacentes (como si fueran tipos 

psicológicos, digamos) o, más bien, a su comprensión de la trama histórica en la que se hallan 

insertas esas experiencias vitales? 

En la búsqueda de una respuesta, proponemos retrotraernos al contexto general de 

la Aufklärung o “Ilustración alemana”, entendiendo por tal la peculiar recepción y promoción 

del movimiento de la Ilustración al este del río Rin. Cierto es que resulta difícil todo intento 

de determinación acerca de con quienes ha comenzado y con quienes ha llegado a su 

consumación dicho movimiento, así como llegar a establecer las características principales 

que permitirían su distinción de otras vertientes culturales con las cuales ha interactuado. De 

seguir a Giorgio Tonelli, sería conveniente utilizar el término “época de las Luces 

(Aufklärung)” lo menos posible, porque “da lugar a demasiadas controversias”3. Quizás sea 

mejor pensar tal contexto como “campos de tensión”4, en los que hombres y mujeres del 

siglo XVIII procuraron enfrentar e intentaron resolver diversos problemas filosóficos, 

políticos, sociales, económicos, etc. 

En ese contexto, nos interesa rastrear ciertas limitaciones que parecen haberse dado 

con el devenir de dicho movimiento. En particular, aquellas que refieren al alcance de sus 

estrategias retóricas, las que fueran elaboradas y puestas en juego en los debates de la segunda 

mitad del siglo con la pretensión de desactivar prejuicios, supersticiones y fanatismos. Se trata 

de estrategias impulsadas por ese proyecto cultural en procura del perfeccionamiento moral 

de la humanidad, para su mayor autonomía a la hora de afrontar las decisiones fundamentales 

de la vida. En líneas generales, nos interesa saber: a) si la retórica utilizada por los promotores 

de la Aufklärung ha logrado alcanzar sus objetivos; b) si ha podido alcanzarlos, en qué medida 

o hasta qué punto ha tenido una repercusión amplia; c) si no ha llegado a ser lo 

 
3 TONELLI, La filosofía alemana desde Leibniz a Hegel, p. 99.  
4 PAGANINI y TORTEROLO, Illuminismo. Un vademecum, p. 13. 
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suficientemente efectiva, qué motivos pudieron haber impedido su concreción. Siguiendo a 

Villacañas5, tenemos la sospecha de que esa “retórica ilustrada” (si se nos permite utilizar 

aquí, con carácter introductorio, ese concepto genérico) fue menos efectiva quizás que ciertos 

relatos catastróficos, cuyo impacto despertara no pocas reacciones en buena parte de la 

población germana, en la segunda mitad de ese mismo siglo. Cierto es que a esas narraciones 

escatológicas no le faltaron motivaciones incitantes… 

Basta recordar el terrible sismo que asoló a aquella ciudad rebosante de devoción, 

Lisboa, justo en la festividad del “Día de todos los santos” (1º de noviembre de 1755). Tres 

terremotos, seguidos de incendios devastadores y maremotos destruyeron alrededor de dos 

terceras partes de la ciudad, incluyendo sus edificios religiosos más importantes -como la 

iglesia de São Paulo, a donde se habían refugiado muchos fieles-6. Como se sabe, la 

contemplación de semejante desastre no solo actualizó el tema de la justificación de Dios 

ante el sufrimiento humano. Impactó profundamente, además, en el imaginario social de no 

pocos pueblos de Europa occidental7, dado que Lisboa había adquirido fama por su eficiencia 

para llevar a cabo actividades comerciales y autos de fe… En su carta a Jean-Robert Tronchin 

del 24 de noviembre de 1755, Voltaire aborda por primera vez la situación desesperante 

poniendo en evidencia a quienes pretendían sostener que aquella desolación era resultado de 

la elección divina de “lo mejor” (optimus):  

 

Esta es una física muy cruel, señor. Será muy difícil adivinar cómo operan las 

leyes del movimiento en tan espantosos desastres en el mejor de los mundos 

posibles. Cien mil hormigas, nuestros prójimos, aplastadas de repente en 

nuestro hormiguero, y la mitad de ellas pereciendo sin duda en una angustia 

inexpresable en medio de los escombros de los que no pueden ser sacadas 

(...). ¡Qué triste juego de azar es el de la vida humana! ¿Qué dirán los 

predicadores (…)?8 

   

Las discusiones sobre el origen del mal se incrementaron por doquier. Debido a ello, 

quizás, dejó de ser usada (o perdió su ingenuidad) como figura literaria aquella metáfora de 

la construcción sobre un suelo firme9; tropo literario que fuera recurrente desde tiempos de 

René Descartes. Un siglo después, cuando Kant revise “el conjunto de los trabajos que ella 

[la razón] hizo hasta ahora” en su breve “Historia de la razón pura” -esto es, hacia el final de 

su primera Crítica-, advertirá que “lo que pone ante mis ojos, por cierto, edificios, pero sólo 

 
5 VILLACAÑAS, Dificultades con la Ilustración, p. 9.  
6 En aquella ciudad con intrincadas calles de aspecto medieval, la mayoría de los edificios importantes habían 
sido construidos para las prácticas religiosas (KENDRICK, The Lisbon Earthquake, p. 31). Sin embargo, la 
destrucción parece no haber alcanzado otras construcciones de la ciudad como sus prostíbulos (SHRADY, The 
Last Day. Wrath, Ruin and Reason in the Great Lisbon Earthquake of 1755, p. 24).  
7 Las noticias del sismo y, especialmente, sus detalles macabros, se publicaron inmediatamente en la Gazette de 
París y en el Mercure de Ámsterdam. No hacía falta mucho esfuerzo para referir tales desastres a “la llegada del 
fin del mundo”, como lo testimonia un marinero sueco: “Más tarde [llegamos] a Lisboa, en el año de 1755 (...); 
aquí nos tocó ser espectadores del más trágico acontecimiento que jamás fue dado contemplar a los ojos 
humanos. El terremoto que sufrió la bella capital [al margen: 1 de noviembre] ciertamente igualó o, mejor, 
sobrepasó toda la descripción cruel que se pueda hacer del Día del Juicio. Desde nuestro navío fuimos testigos 
de aquel horrible acontecimiento” STERNLEUW, 1755: Breve testemunho dum sueco, pp. 14-16. 
8 VOLTAIRE, Correspondance IV (1754-1757), p. 619. 
9 HAMACHER, “The Quaking of Presentation”, p. 263.  
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en ruinas (aber nur in Ruinen vorstellt)” (A852/B860)10. Ahora, no hemos de seguir aquí el 

sendero un tanto trillado que ha llevado a circunscribir tales procesos bajo el concepto de 

“secularización”11. De ser posible, intentemos ver con otros ojos algunas de las repercusiones 

que tuvieran en tierras prusianas esos horrendos acontecimientos. 

En ese mismo contexto, recordemos que hubo también un intento de cambio de 

rumbo en la Real Academia Prusiana de Ciencias de Berlín a mediados de siglo. Para ello, se 

convocó a un concurso para la “Clase filosófica” en el que se propuso como eje de discusión 

la frase “Todo está bien” (Tout est bon) de Alexander Pope12. La idea era que los participantes 

compararan el “sistema” de pensamiento optimista del poeta inglés con el más conocido de 

Leibniz13. La elección del tema se debió probablemente al interés de quien presidía por 

entonces la Academia, el francés Pierre-Louis Moreau de Maupertuis. Con esa propuesta, 

este defensor y divulgador de las ideas de Newton pretendía dejar atrás el enfoque metafísico 

de los concursos previos (1743-1751), dedicados a examinar pura y exclusivamente la 

Teodicea14. En la sesión de junio de 1753 se programó ese nuevo concurso para 1755, pero 

nada de ello permitió atisbar siquiera el cisne negro que poco después iba a llegar... Cabe 

inferir, no obstante, que las noticias de la hecatombe lusitana llegaron a tierras prusianas en 

tiempos en los que era sopesada toda elucubración optimista sobre los avatares del curso 

natural. Al menos entre los miembros de la Academia y demás lectores de los importantes 

periódicos de la época, quienes eran partícipes en mayor o menor medida del uso público de 

la razón. Puede que también sucediera lo mismo entre quienes hacían un uso privado de la 

misma – tales como médicos, militares o ministros de las confesiones religiosas –, al menos 

en sus ratos libres en que no se encontraban siguiendo las directivas de su función.  

 

II. Intereses teóricos y prácticos 

 

Uno de esos ávidos lectores, docto a su vez, intervino en dicho certamen y llegó a 

presentar tres ensayos en los que hace referencia a esos “temblores de tierra observados 

desde hace algún tiempo”15. Los tres escritos fueron elaborados desde un enfoque científico 

dado que su autor, Immanuel Kant, enseñaba por entonces “Geografía física” y tenía 

conocimientos de pirotecnia16. En esos intentos de explicación de tales fenómenos 

extraordinarios, no debería extrañarnos entonces que el filósofo de Königsberg remita, en 

primera instancia, a sus posibles causas geológicas: “Construimos, sin preocuparnos, sobre 

bóvedas cuyos pilares vacilan a veces y amenazan con desmoronarse […] el suelo en el que 

nos encontramos, está hueco y sus bóvedas se prolongan casi en línea de continuidad a lo 

largo de extensas regiones, incluso bajo el fondo del océano” (AA I, 419-420). Luego, ante 

los revuelos causados por el enroque que se pretendía llevar a cabo desde la nueva gestión 

de la Real Academia Prusiana de Ciencias, Kant ofrecerá al debate público algunas 

 
10 KANT, Crítica de la razón pura, p. 861. 
11 BLUMENBERG, La legitimación de la Edad Moderna, p. 13. VILLACAÑAS, “Historia de la razón y giro 
copernicano”, p. 70. 
12 La frase de Pope es “Whatever is, is right” y no había sido expresada en una obra especulativa sistemática, sino 
en la primera carta de su extenso poema filosófico titulado An Essay on Man; In Epistles to a Friend (1733-1734). 
13 VON HARNACK, Geschichte der Königlich Preussischen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, p. 310. 
14 CARO, “Introducción”, pp. 48-49. 
15 HERNÁNDEZ MARCOS, “Un texto de Immanuel Kant sobre las causas de los terremotos (1756)”, p. 215.  
16 HÖFFE, Immanuel Kant, p. 26. 
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consideraciones sobre la doctrina del optimismo puesto en tela de juicio, para afrontar así 

ese “nudo, tan difícil de desatar, de las dificultades que se plantean en relación al origen del 

mal” (AA II, 29)17. 

Cabe destacar, sin embargo, que en el primero de esos ensayos científicos es posible 

advertir un esbozo de tratamiento distinto de esos “grandes acontecimientos que afectan al 

destino de todos los hombres, provocan con razón esa loable curiosidad que se despierta 

ante todo lo que es extraordinario […]”. Pues, sus reflexiones sobre la estructuración material 

de la naturaleza dejan entrever otro enfoque posible del mismo tema. Kant señala allí mismo 

que el miedo antes tales fatalidades deja lugar a la compasión, “cuando nos percatamos de la 

desolación que causa en nuestros vecinos la catástrofe oculta bajo nuestros pies” (AA I, 

419)18. No ha de llamarnos la atención que ese enfoque adquiera mayor relieve décadas 

después, tras la larga gestación de su filosofía crítica, cuando refiera a esos mismos 

acontecimientos pensándolos a partir de los desarrollos teóricos alcanzados en su filosofía 

práctica. El filósofo de Königsberg dejará en claro entonces que el uso de nuestras facultades 

con fines prácticos-morales es aquello que interesa a todos los seres humanos, en mayor 

medida que los descubrimientos científicos o las especulaciones teoréticas. Y poco antes de 

retirarse de la docencia universitaria insistirá sobre ello al ocuparse, en particular, de una 

representación que pareciera ser común a todos los pueblos y que se haya ligada a esos 

acontecimientos desastrosos: la de esperar un fin del mundo y que el mismo se produzca en 

modo catastrófico, es decir, que sea una calamidad para la mayor parte de la humanidad.   

Antes de ocuparnos de esa otra perspectiva de nuestro tema, recordemos lo que la 

filosofía crítica kantiana intentó dejar en claro en ese campo de tensión en vías de ilustración 

que constituye el orden práctico, es decir, “todo lo que es posible mediante libertad” 

(A800/B828)19. Que los asuntos humanos han llegado a consolidarse en el camino del 

perfeccionamiento moral para la razón práctica pura significa que: a) la voluntad racional 

autónoma -incondicionalmente buena- ha llegado a reconocer que el ser moral es algo más 

que un sujeto de necesidades con dependencias sociales (afirmarlas no significa entender que 

son determinantes de la propia vida); b) la razón pura solo aparece en el ámbito del obrar 

como un hecho por el cual la moralidad se da efectivamente, como conciencia del deber 

expresado en los juicios morales20; c) el ideal de la razón práctica es definido como “un 

individuo que une en sí la voluntad moralmente perfecta con la suma felicidad, y que es causa 

de toda felicidad, en el mundo, proporcional a la moralidad”21; d) el ideal del bien supremo 

originario sería aquella inteligencia que “reúne la voluntad moralmente perfectísima con la 

máxima felicidad […] es causa de la felicidad en el mundo […] un Creador del mundo cuya 

voluntad sea santa”22. Cierto es que los sucesivos esfuerzos de Kant por dejar sentados tales 

desarrollos teóricos parecen no haber sido acompañados por la comprensión y concreción 

de esos principios en la acción moral (eso siempre lleva algo más de tiempo…). Por ello su 

concepción fundada del orden práctico no ha podido dejar sin efecto, tal vez, ciertas 

preguntas urticantes: ¿por qué los seres humanos esperan aún un fin del mundo y qué los 

 
17 KANT, “Ensayo de unas consideraciones sobre el optimismo”, p. 8. 
18 HERNÁNDEZ MARCOS, “Un texto de Immanuel Kant sobre las causas de los terremotos (1756)”, p. 215. 
19 KANT, Crítica de la razón pura, p. 816. 
20 HÖFFE, Immanuel Kant, pp. 186-187. 
21 CAIMI, Diccionario de la filosofía kantiana, p. 243. 
22 CAIMI, Diccionario de la filosofía kantiana, p. 243. 
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lleva a creer que el mismo será plagado de horrores? ¿Acaso hay algo que los conmina o los 

seduce como para adherir, más o menos fácilmente, a esa representación ubicua de una 

hecatombe descomunal?   

Para examinar ese punto, consideramos que puede ser de interés revisar el ensayo 

“El fin de todas las cosas” (Das Ende aller Dinge) de Kant, publicado en el Berlinische Monatschrift 

en junio de 1794. En ese escrito, el septuagenario profesor de Königsberg emprende uno de 

sus últimos intentos por ofrecer resistencia a la antigua alianza entre el clericalismo y el 

autoritarismo del monarca de turno -falso servicio que en otro texto caracteriza como cultus 

spurius (AA VI, 153)-23. El ensayo aparece así en ese contexto adverso en el que su autor está 

en vías de padecer la censura de los reaccionarios (Federico Guillermo II y su ministro 

Wöllner), en medio de rumores sobre la posibilidad de ser removido de su cátedra 

universitaria e, incluso, de ser desterrado por haber faltado a su “deber como maestro de la 

juventud”24. Dejando de lado las similitudes con el legendario Sócrates, cabe señalar que a 

ese escrito hemos de leerlo a partir de las líneas matrices de la filosofía crítica kantiana y sin 

perder de vista, además, que su tema guarda estrecha relación con textos del mismo periodo 

tales como La religión dentro de los límites de la mera razón (1794) o El conflicto de las Facultades 

(cuya redacción comenzó en 1793 aunque fuera publicado luego, en 1798), entre otros. 

Resulta de interés revisar, entonces, algunos pasajes de ese ensayo finisecular, “en parte 

quejumbroso y en parte divertido de leer”, tal como lo caracteriza el mismo autor en su carta 

a J. E. Biester (editor del mencionado periódico berlinés) del 10 de abril de 1794 (AA II, 496-

497). 

 

III. Efectos múltiples de un pensamiento inquietante 

 

Al ocuparse de aquello que es esperado por muchos como un desenlace calamitoso, 

tal sería uno de los objetivos centrales de su ensayo sobre el fin de todas las cosas, Kant 

advierte la necesidad de distinguir tres aspectos concernientes al término “fin”: a) “el fin 

natural de todas las cosas […] que podemos comprender muy bien (en sentido práctico); 2) 

el fin místico (sobrenatural) de las mismas […] del que no comprendemos nada; 3) el fin 

antinatural (invertido) provocado por nosotros mismos al comprender equivocadamente el fin 

último” (AA VIII, 333)25. Ahora, no vamos a examinar en detalle la totalidad del ensayo ni 

hemos de explayarnos aquí sobre las disquisiciones que ofrece en esa primera sección acerca 

de nuestra representación del tiempo y el modo de pensar la eternidad, con base en la distinción 

ya establecida entre lo fenoménico y lo nouménico en su KrV (A295/B236)26. A modo de reseña, 

señalemos que el autor afirma insistentemente una misma conclusión: la idea de “un fin de 

todas las cosas” no tiene su origen en una reflexión teórica de la razón -sobre el orden y 

sucesión de los objetos naturales-, sino en su curso moral (no físico). Esto es, aquello que es 

referido a lo suprasensible, que se torna comprensible por la libertad de la voluntad o bien es 

limitado a las condiciones del uso práctico. Tal fin ha de ser pensado como consumación de 

una vida en la que ya no habría cambios (que solo pueden ser pensados si presuponemos el 

 
23 KANT, La religión dentro de los límites de la mera razón, p. 150. 
24 HÖFFE, Immanuel Kant, pp. 39-40. 
25 KANT, “El fin de todas las cosas”, pp. 142-143.  
26 Se trataría, dice Kant, de “una magnitud inconmensurable con el tiempo (duratio noumenon), de la que ningún 
concepto podemos formarnos (fuera del negativo)” (AA VIII, 327). KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 137. 
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tiempo) y se daría a partir de una reflexión sobre “aquellos principios que hayamos 

encontrado como prevaleciendo en nuestro vivir hasta su final (ya sean del bien o del mal)” 

(AA VIII, 330)27. En esa oportunidad, la conciencia moral puede sopesar sus principios 

rectores para elaborar una sentencia (favorable o desfavorable) sobre la cualidad de sus actos 

morales. Una sentencia razonable que conforma humanamente la posibilidad de ser 

considerados dignos y que en ciertas representaciones religiosas estaría representada por la 

instancia del “Día del juicio final”, según el relato bíblico del libro del Apocalipsis (AA VIII, 

328)28.  

Yendo al eje de nuestra indagación, el motivo por el cual los hombres esperan en 

general un fin del mundo, dice Kant, “parece residir en que la razón les dice que la duración 

del mundo tiene un valor en tanto que los seres racionales se conforman al fin final 

(Endzweck) de su existencia”. Es decir, en la medida que la voluntad racional humana se 

conduce bajo los designios de los principios dictados por su conciencia moral autónoma, 

dando así un sentido auténtico a su propia existencia. De otro modo, si no fuera posible 

alcanzar tal plenitud en el obrar moral, su vida sería inútil y “la creación les aparece como sin 

finalidad (zwecklos) -como una farsa sin desenlace y sin intención alguna-” (AA VIII, 331)29. 

Lo cual no implica que dispongamos de la sabiduría suprema, más allá de lo que 

humanamente está a nuestro alcance, como para establecer un juicio definitivo sobre “el 

valor moral propio (y el destino merecido) o el de los demás” (AA VIII, 330)30. Esto último 

no sería más que presunción (Eigendünkel), advierte Kant, “pues ¿qué hombre se conoce a sí 

mismo, o conoce a los demás con tanta transparencia como para decidir […] si ante los ojos 

omnividentes de un juez universal guarda en su valor moral interior alguna ventaja sobre los 

demás […]? (AA VIII, 330)31  

Otra cosa sucede cuando esa idea del “fin de todas las cosas” es sometida a una 

sensibilización [Versinnlichung]32, es decir, cuando es revestida con imágenes dantescas, que 

causan extrañeza y resultan ser ininteligibles para la razón teórica. Con todo, se comprende 

la necesidad de tenerlas en cuenta y atender a ellas como un rasgo que, digamos, también 

hace a nuestra humanidad. De allí se sigue la necesidad de enfocar adecuadamente la 

expresión común que recoge Kant y con la cual abre su ensayo: “Es una expresión corriente, 

especialmente en el lenguaje piadoso, hablar del tránsito de un moribundo del tiempo a la 

eternidad” (AA VIII, 327)33. Esta expresión ha de ser considerada desde una perspectiva moral 

y se atiende a sus efectos de sentido en el orden práctico, puede observarse además que con 

ella se pone de manifiesto un pensamiento en el cual aflora cierta tensión inquietante respecto 

de ese tránsito a lo desconocido:  

 

Este pensamiento encierra algo de horrible: porque nos conduce al borde de 

un abismo de cuya sima nadie vuelve (“con fuertes brazos lo retiene la 

eternidad en un lugar sombrío, de donde no se vuelve”, Haller); y, al mismo 

 
27 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 140. 
28 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 138.   
29 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 140. 
30 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 140. 
31 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 139. 
32 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 138. 
33 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 137. 
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tiempo, algo de atrayente: porque no podemos dejar de volver a él nuestros 

ojos espantados (nequeunt expleri corda tuendo, Virgilio) (AA VIII, 327)34.  

 

La experiencia humana, vista en su conjunto, parece contar con testimonios que 

refieren a ese pensamiento en todos los pueblos y en todas las épocas, por lo que se requiere 

indagar acerca de su articulación con la razón. Se trata de un pensamiento que produce un 

impacto propio de una idea sublime [erhaben], pues se torna terrible por su oscuridad a la vez 

que horrible por invocar un lugar tétrico (despeñadero o grieta), del cual no se vuelve, 

irreversiblemente. Pero no por ello deja de ser placentero y de encerrar algo atrayente, a 

punto tal que nos impide separar los ojos de su abismo sin que podamos “saciar nuestros 

corazones con la mirada” -según reza la cita de Virgilio35-. Puede ser tenida, sin dudas, por 

una experiencia maravillosa (en el sentido del Θαυμάζειν), ante la cual los seres humanos no 

han quedado atónitos, estupefactos, sino que han visto movilizadas sus facultades naturales:   

 

Lo terrible-sublime, en parte por causa de su oscuridad, pues ya se sabe que 

en ella la imaginación trabaja con más fuerza que a plena luz. Hay que pensar 

que esa visión se halla entretejida misteriosamente con la razón humana; 

porque tropezamos con ella en todos los pueblos, en todas las épocas, 

ataviada de un modo o de otro (AA VIII, 327)36. 

 

En la edición inglesa de este ensayo, Allen Wood comenta que era común recurrir a 

imágenes quiliásticas a mediados del siglo XVIII y que no es extraño encontrarnos con que 

Kant buscara circunscribirlas, como de costumbre, dentro de los límites de la razón. Wood 

parece oscilar entre dos consideraciones: que la crítica esbozada en este ensayo se dirige a 

“quienes intentaban imponer su visión de la verdad religiosa por medios políticos”, pero, por 

la elección del tema, “también podría verse simplemente como una forma de expresar una 

actitud de desesperación sombría con respecto a las perspectivas inmediatas de una libre 

comunicación y educación ilustrada en materia de religión en Prusia”37. Por nuestra parte, 

consideramos que es preciso no pasar por alto una clave de lectura basada en las acotaciones 

reiteradas que hace el mismo Kant sobre el uso de esas facultades antes mencionadas: la 

imaginación (Einbildungskraft), que se ve impulsada a operar con más fuerza debido a la 

oscuridad que conlleva tal expresión ordinaria, y la razón humana (Menschenvernunft), a la cual 

no puede resultarle ajeno dicho pensamiento porque hay testimonio de ello a lo largo de la 

historia (como si dijera: nada de lo humano le es ajeno, parafraseando la conocida sentencia 

de Terencio). 

Esa clave de lectura permite entrever, a su vez, el motivo por el cual los hombres 

imaginan que tal fin ha de ser con horrores, al menos para la mayor parte de ellos. Se basa, 

dice Kant, “en la opinión de la corrompida constitución [verdebten Beshaffenheit] del género 

humano, de tal grado que lleva a la desesperación [Hoffnungslosigkeit]” (AA VIII, 331)38. Se 

 
34 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 137. 
35 VIRGILIO, Eneida, 8, 265. 
36 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 137.  
37 WOOD, “Translator’s introduction”, p. 219. 
38 KANT, “El fin de todas las cosas”, pp. 140-141. 
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trata, cierto es, de una mera opinión (Meinung), es decir, de un enunciado acerca de algo que se 

tiene por verdadero pero que no se puede fundamentar (ni objetiva, ni subjetivamente). Sin 

embargo, su mención extendida en numerosos pueblos incita a preguntarnos por su posible 

origen. ¿Cómo se engendra, entonces, aquello que se imagina sobre el fin del mundo, basado 

en esa opinión de la corrupción desesperante de la especie humana? Por otro lado, que 

muchos sean de ese parecer respecto de su humana condición y no puedan dar justificación 

alguna de lo que se figuran, ¿se debe solo a su falta de formación en un saber objetivo, bien 

fundamentado, sólido? De ser así, tal vez sea suficiente con insistir en la necesidad del acceso 

irrestricto a toda instancia de autoformación, en la que pueda ponerse en práctica el ejercicio 

de la libertad de pensamiento y de expresión, renovando así las proclamas del movimiento 

ilustrado. Sin embargo, para nosotros, la cuestión central que aborda Kant en su ensayo 

parece tener un carácter supratemporal, como si con ella se hiciera referencia a una constante 

y se preguntara: ¿por qué los hombres no solo esperan, sino que siguen esperando tal fin de 

todas las cosas e, inclusive, que el mismo no pueda darse sino como catastrófico?  

Veamos, que muchos seres humanos se hayan dejado llevar por tales visiones 

escatológicas quizás no se deba tanto a una determinación patológica de su voluntad (por la 

cual se han vuelto perezosos, temerosos o cobardes y no se han atrevido a pensar por sí 

mismos, como puede leerse en la conocida “Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?”), 

ni se explica solo por la inclinación natural a buscar la comodidad (como se señala allí mismo 

y se describe luego en la Antropología en sentido pragmático, §14). Como indica Villacañas, puede 

que la imaginación de la catástrofe final cósmica tenga un origen ajeno a la condición moral 

de esos hombres y mujeres de todas las épocas, o, en términos kantianos, a las condiciones 

universales de la razón práctica39. Origen que se basaría más bien en una forma peculiar de 

apreciar la estructura de la historia, conforme quizás a proyectos políticos-culturales que 

buscan tener alguna influencia sobre el imaginario social de los distintos pueblos. De ser así, 

sería preciso emprender una suerte de examen crítico de esa experiencia histórica para 

intentar comprender cabalmente el problema, cuya raíz no se circunscribe ya a una teoría del 

conocimiento, como señala Accarino40. En conclusión, creemos que Kant habría tenido 

plena conciencia de lo que se hallaba en juego tanto con tales visiones catastróficas, como 

con ciertas inspiraciones edificantes. Ahora, ¿por qué traemos a colación los nombres de J. 

A. Bengel y G. Lessing en todos estos planteos, si nuestro autor no los menciona 

explícitamente en su ensayo sobre el fin de todas las cosas? 

 

IV. Ni pesimista ni optimista, Kant entre Bengel y Lessing 

 

Hemos visto que el filósofo de Königsberg señala como fuente de esas figuraciones 

catastróficas sobre el fin del mundo a la opinión generalizada acerca de la condición 

corrompida del género humano. En determinados contextos culturales, para ese retrato de 

una humanidad descarriada solo cabe esperar un final implacable, dado que ello se condice 

con cierta representación de una justicia suprema. De allí que el fin del mundo no pueda ser 

 
39 VILLACAÑAS, “Kant y Bengel: Pensar el Apocalipsis”, inédito (agradecemos al Prof. Villacañas que nos 
haya facilitado este manuscrito no publicado aún -hasta donde sabemos-). 
40 ACCARINO, “Il principe e la catástrofe”, p. 11.  
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caracterizado sino como “terrible” (furchtbar) y que muchos crean entrever los presagios más 

espantosos que han de caer sobre el género humano en las postrimerías:  

 

Algunos piensan en la injusticia desbordada, en la opresión de los pobres por 

el fausto arrogante de los ricos, y en la pérdida total de la lealtad y de la fe; o 

en las guerras sangrientas que inflamarán la faz de la tierra, etc.; en una 

palabra, en la caída moral y el súbito incremento de todos los vicios con sus 

consecuentes males, como nunca antes se viera. Otros piensan en inusitadas 

catástrofes naturales, terremotos, tempestades e inundaciones, o cometas y 

fenómenos atmosféricos (AA VIII, 331-332)41. 

 

Tales pensamientos no serían, entonces, más que representaciones de una 

imaginación excitada si no fuera porque conllevan una pretensión y una actitud que es preciso 

someter a crítica: la de quienes creen disponer de un saber especial reservado a unos pocos 

(“los misterios”)42, por haber tenido acceso a una experiencia de tipo mística que los 

habilitaría a enseñar la verdad e, inclusive, a poder predecir el curso de las cosas43. De allí que 

debamos considerar si se trata solo de un intento falaz de apropiación imaginaria del futuro 

o si ello puede deberse, en cambio, a una expectativa distorsionada de la experiencia humana 

que por haber sido derivada de cierta reelaboración retórica del pasado, merece ser criticada. 

Esta segunda hipótesis de lectura, sugerida por Accarino en el trabajo antes citado, nos atrae 

particularmente y creemos que puede sustentarse en algunas referencias del ensayo kantiano.  

En tal sentido, al revisar la cita anterior de Kant podemos advertir que el autor 

identifica y distingue dos grupos de ejemplos que son tomados usualmente como señales 

para vaticinar el supuesto fin de todas las cosas: por un lado están aquellos que refieren a la 

decadencia moral (la injusticia desbordada, el avasallamiento de los ricos, la pérdida de la fe, las 

guerras sangrientas) y, por el otro, los que remiten a cambios inusitados en la naturaleza (los 

cometas, las grandes inundaciones, tempestades y terremotos). Unos ejemplos y otros han 

sido vinculados más de una vez, particularmente a la hora de pergeñar pruebas en los 

tribunales inquisitoriales44. Y si bien en todos esos casos las consecuencias son nefastas, los 

del primer grupo parecen indicar una diferencia notable al hallarse signados por el 

empeoramiento: en el pasado, dice Kant, nunca se ha visto tan “[…] rápido incremento de 

todos los vicios con sus consecuentes males” (AA VIII, 332)45. A la hora de dar una 

explicación de ese súbito incremento de la decadencia moral, nuestro autor cree encontrarla 

en la dinámica desacompasada del progreso material y moral. Ambos no parecen haber 

 
41 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 141. 
42 “Sobre este particular el hombre caviloso da en la mística (porque la razón, que no se contenta fácilmente con 
su uso inmanente, es decir, práctico, sino que lleva a gusto su osadía a lo trascendente, tiene también misterios), 
donde su razón ni se comprende a sí misma ni aquello que quiere, sino que prefiere fantasear, cuando estaría 
más a tono con el habitante intelectual de un mundo sensible mantenerse dentro de los límites de éste” (AA 
VIII, 335). KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 145. 
43 A ello refiere Kant en un ensayo de esos mismos años, titulado “Sobre un tono de distinción adoptado 
recientemente en filosofía” (Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philosophie, 1796). CATTANEO, 
“La economización de esfuerzos en la labor filosófica, según Kant”, en prensa. 
44 Al listado recogido por Kant podríamos agregar las pestes y epidemias que asolaron buena parte de la 
población europea y produjeran migraciones masivas (como la de los ancestros de Baruch Spinoza, entre 
muchas otras).  
45 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 141. 
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seguido el mismo ritmo en su desarrollo. El progreso material no solo no ha acompañado al 

perfeccionamiento moral, se ha adelantado algunas veces sacándole bastante distancia. 

Ahora, cabe preguntarse, ¿alcanza con el desarrollo de nuestras capacidades técnicas para que 

la especie humana pueda lograr la consumación de su auténtico fin, de ese fin final 

(Endzweck)?  

Hacia el final de la Antropología en sentido pragmático, Kant señala que el carácter propio 

de los seres humanos terrestres (“porque no tenemos conocimiento de seres racionales no-

terrestres”), es el de ser capaces de perfeccionarse de acuerdo con los fines que ellos mismos 

se determinaran a alcanzar en la historia. Fines que no se satisfacen con el conocimiento y el 

dominio científico-tecnológico de los múltiples objetos del orden natural, sino que requieren 

primordialmente del uso apropiado de nuestras facultades en la realización plena del orden 

práctico. Ello implica tanto el desarrollo de su capacidad técnica para manejar las cosas, de 

su capacidad pragmática para saber integrarse a la convivencia social -siguiendo sus propias 

intenciones- y de su capacidad moral para obrar de acuerdo al principio de la libertad bajo 

leyes, lo cual puede llevar a la realización de dicho fin final (AA VII, 321-330)46. De otro 

modo, el solo desarrollo de las capacidades técnicas o pragmáticas, por muy importante que 

ello sea, puede derivar no solo en un fracaso en la consecución de ese fin auténtico -el cual 

quedaría así postergado, aplazado, junto al perfeccionamiento de la especie-. Peor aún, el 

avance indiscriminado de aquellas capacidades redunda en una comprensión unilateral de la 

constitución del género humano, la cual termina por ser figurada como corrupta (en nuestro 

contexto, podría ser concebida también como “arruinada” o “echada a perder”, más aún si 

se sigue en línea de la secularización antes mencionada-). La razón de todo ello “parece residir 

aquí”, dice Kant:   

 

De modo natural la cultura del talento, de la destreza y del gusto con su 

consecuencia: la abundancia, se adelanta en los progresos del género humano 

al desarrollo de la moralidad; y este estado es el más agobiante y peligroso, lo 

mismo para la moralidad que para el bienestar físico; porque las necesidades 

crecen mucho más de prisa que los medios para satisfacerlas (AA VIII, 332)47. 

 

Ante esa opinión pesimista, cabe tener en cuenta que hay también una comprensión 

optimista de la experiencia humana en la historia, basada en una reflexión sobre los pequeños 

pasos dados desde la disposición moral. Ese otro progreso, más lento si lo comparamos con 

los desarrollos técnicos, no dejaría de mostrarse no obstante como seguro48. Prueba de ello 

serían las “ventajas morales de nuestro tiempo sobre las anteriores” (AA VIII, 332)49, lo cual 

no solo sería un claro indicio de progreso moral, sino que rehabilitaría la esperanza de 

alcanzar ese fin final al cual se aspira. Así, la primera razón o justificación dada, la del 

desarrollo de las destrezas en el campo de la técnica o de la participación social, se 

complementaría con esta otra que rescata y reivindica los avances logrados en el orden moral 

 
46 KANT, Antropología en sentido pragmático, pp. 277-288. 
47 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 141. 
48 Kant recuerda en ese punto “el poena, pede claudo de Horacio” (AA VIII, 332), en referencia al final de la Oda 
II (libro III de las Odas) en la que el poeta latino recuerda que el castigo llegará, lento pero seguro. KANT, “El 
fin de todas las cosas”, pp. 141-142.  
49 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 142. 
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en los tiempos nuevos, modernos (die Neuzeit). Pues, la realidad objetiva de las ideas de la 

razón en su uso práctico constituye ese orden primordial y pone de manifiesto el campo de 

trabajo libre para todos los seres humanos, esto es, aquel en el que puede desarrollarse 

apropiadamente la voluntad racional autónoma. Recordemos, además, que ese es el campo 

propio de la filosofía cuando es concebida más allá de los intereses puramente teoréticos 

propios de los ámbitos académicos. Es decir, conforme a su “concepto cósmico”, que es “[…] 

aquello que necesariamente interesa a todos”, según lo estableciera Kant en “La 

arquitectónica de la razón pura” (A 840/B 868)50. 

Pero, no por tratarse de una concepción optimista ha de ser aceptada, sin más. Pues, 

es preciso advertir que esa esperanzada concepción del derrotero humano es, dice Kant, una 

“fe heroica en la virtud” (AA VIII, 332)51. En su ensayo no se explaya sobre cuáles serían los 

rasgos sobresalientes de la misma, pero sí refiere a ello en la primera parte de La religión dentro 

de los límites de la mera razón donde señala que tal opinión (o fe heroica en la virtud) “ha encontrado 

crédito solo entre filósofos y en nuestra época particularmente entre pedagogos” (AA VI, 

19)52. Aunque no es mencionado explícitamente, creemos que hay allí una suerte de apelación 

a ciertas ideas de Gotthold Ephrain Lessing, dado su aporte valioso a esa concepción heroica 

de la vida en favor de la virtud, tal como lo enseña en su gran obra: La educación del género 

humano de 1780.  

A diferencia de aquella visión desmesurada de la decadencia humana, cuya 

aceleración generaría alguna expectativa de resurgimiento o restauración (se supone que de 

la edad de oro soñada), Lessing señala que puede trazarse una articulación entre la educación 

de un individuo y revelación divina como proceso de aprendizaje para la especie: “§1. Lo que 

es la educación para el individuo, es la revelación para el género humano”53. El autor entiende 

así que la revelación sería la historia de la autoconstrucción de la razón. Una y otra implican 

un proceso paulatino de desarrollo de lo que estaría contenido en forma germinal en el origen 

de todo lo creado, ya sea a nivel individual como de la especie (§2). Esta perspectiva sería útil 

para afrontar las dificultades exegéticas que se presentan con el carácter moral un tanto 

atrasado de ciertos libros considerados sagrados y que guardarían relación a su vez con la 

visión del descarrío humano primitivo (según la doctrina patrística de la acomodatio, §3). Como 

si naturaleza (concebida leibnizianamente) e historia hubieran seguido un mismo patrón, un 

mismo orden en su desarrollo progresivo: “§5. Y así como no es pedagógicamente indiferente 

el orden en que se desarrollan las fuerzas del hombre, […] del mismo modo tuvo que guardar 

Dios en su relevación un orden, una cierta medida”54. Subyace así, en este planteo de Lessing, 

una convicción esperanzada en la “marcha imperceptible” (§91)55 que llevará a lograr a un 

nivel y otro el mismo desarrollo pleno de sus capacidades latentes: “¡No es otra cosa lo que 

sucede! La misma ruta por la que arriba a su perfección la humanidad, ha de caminarla cada 

 
50 Ha de interesar a todos porque, desde ese punto de vista, “[…] la filosofía es la ciencia de la referencia de 
todo conocimiento a los fines esenciales de la razón humana […]” (A 839/B 867). Fines esenciales que no son 
ajenos a cualquier ser humano (aunque no siempre suelan reconocerlo de facto), pues hacia ellos se dirige la 
voluntad racional autónoma para alcanzar su completa destinación (Bestimmung) como ser humano (A 840/B 
868). KANT, Crítica de la razón pura, pp. 850-851.    
51 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 142. 
52 KANT, La religión dentro de los límites de la mera razón, p. 30. 
53 LESSING, La educación del género humano, p. 574. Sería interesante explorar, en ese punto, la posible influencia 
de las ideas de Spinoza. 
54 LESSING, La educación del género humano, p. 574. 
55 LESSING, La educación del género humano, p. 593. 
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hombre […]” (§93)56. Esta otra hipótesis, considerada por Lessing como la “más antigua”, 

habría sido debilitada y destruida luego mediante “sofisterías” (§95)57. 

Todo lo favorable que pueda tener esa concepción se ve descompensado por su 

carácter acotado, sobre todo si esa opinión edificante es contrastada con aquella otra versión 

generalizada sobre las postrimerías. El fiel de la balanza parece inclinarse en favor de esta 

última, esto es, de la visión pesimista. Aquella fe heroica en la virtud no parece tener, concluye 

Kant, “un poder de conversión tan fuerte sobre los ánimos como esa entrada acompañada 

de horrores que se cree precederá a las últimas cosas” (AA VIII, 332)58. La suerte, no 

obstante, no está echada y el filósofo de Königsberg no parece resignarse a la mera 

constatación del triunfo de aquella retórica tétrica, basada en una comprensión unilateral de 

la experiencia humana. De acuerdo con esa referencia cruzada (del primer libro de La religión 

dentro de los límites de la mera razón a su ensayo sobre el fin de todas las cosas -recordemos que 

ambos textos son redactados en forma contemporánea-), puede verse la reconstrucción 

sucinta que lleva a cabo Kant de esas dos versiones opuestas que refieren a presuntas 

experiencias humanas. Así, frente a la visión escatológica, que va siempre de una supuesta 

“edad de oro” al incremento del vicio y la consecuente decadencia humana, es factible 

contraponer esa otra inspiración edificante, que iría de lo malo a lo mejor reconociendo las 

ventajas de los tiempos modernos en el campo moral. Cierto es que esta opinión optimista 

más reciente ha sido menos difundida entre los pueblos, pero su debilidad mayor parece ser 

otra y es que resulta ser, digamos, contraintuitiva para muchos (estos no tendrían un correlato 

en su experiencia y por ello serían de la opinión contraria-):   

 

Con seguridad, esta opinión no la han obtenido de la experiencia […] pues la 

historia de todos los tiempos habla demasiado poderosamente en contra; más 

bien se trata, probablemente de un benévolo supuesto de los moralistas, de 

Séneca a Rousseau, para impulsar el cultivo infatigable del germen del bien que 

se encuentra quizá en nosotros, con tal de que se pudiese contar con una base 

natural para ello en el hombre (AA VI, 20)59.  

 

Cabe respetar, sin dudas, a aquellos moralistas antiguos (“en particular los estoicos 

con su lema virtud”), que han asumido esa opinión edificante y la han defendido con 

“denuedo y valentía” (AA VI, 57)60. Sin embargo, por muy esperanzadora que parezca ya no 

es posible adherir a ella. Pues parece tratarse de un optimismo debilitado o edulcorado, 

digamos, de cuño leibniziano, al cual el filósofo de Königsberg parece no adherir ya -o no 

poder seguir haciéndolo ingenuamente, al menos- hacia el final de su vida. De allí que esta 

otra opinión resulte insuficiente como contrapropuesta a las figuraciones más extendidas y 

sea preciso tomar distancia de ambas. Insistimos, de la fe heroica en la virtud inclusive, 

aunque ésta haya intentado identificar un rasgo esencial que hace a la naturaleza humana, 

capaz de purificarse determinando toda inclinación degradante gracias a la posibilidad de 

educar su voluntad racional libre. Pero, ¿solo tomar distancia? 

 
56 LESSING, La educación del género humano, p. 593. 
57 LESSING, La educación del género humano, p. 594. 
58 KANT, “El fin de todas las cosas”, p. 142. 
59 KANT, La religión dentro de los límites de la mera razón, p. 30. 
60 KANT, La religión dentro de los límites de la mera razón, p. 63. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 82 : : : 
 

Del haber contrapuesto una y otra opinión, en una suerte de sano ejercicio de la 

equipolencia escéptica, no cabe esperar que nos sea dada la epoché (aunque lo que se halla en 

juego sean distintas opiniones sobre un mismo tema), muchos menos permanecer 

indiferentes. Pues en ese campo de tensión se juega algo decisivo para el proyecto de la 

Aufklärung del cual Kant fuera uno de sus principales promotores, a saber, la alternativa entre 

el abandono en el sinsentido (por la decadencia creciente y la ausencia, en última instancia, 

de un telos como criterio de perfeccionamiento moral íntegro) o la dotación de un sentido en 

el presente (por la decisión responsable de hacerse cargo de la destinación humana)61. Sobre 

ese trasfondo donde se entabla la lucha entre una conciencia histórica en gestación y una 

forma peculiar de ordenar los sucesos en el tiempo (la cronología), el filósofo de Königsberg 

advierte la necesidad de no dejar pasar una versión extrema del catastrofismo: aquella que se 

apoya en ciertas derivaciones de la famosa exégesis del Apocalipsis de Johan Albrecht Bengel. 

Sin embargo, en el ensayo “El fin de todas las cosas” su autor no lo menciona explícitamente, 

como sí lo hace en varios lugares de su Antropología en sentido pragmático (AA VII, 195) y en El 

conflicto de las Facultades (AA VII, 63).   

Ese clérigo pietista luterano, que había estudiado griego y se había abocado a editar 

los libros del Nuevo Testamento con un aparato crítico importante, publicó una exposición 

detallada del libro del Apocalipsis que tuvo gran acogida entre el público y del cual se hicieron 

varias reediciones en su época. A diferencia de sus anteriores obras eruditas y de su 

consagrado Gnomon Novi Testamenti (1742), en la que presenta sus anotaciones exegéticas para 

lectores formados en las lenguas cultas, en su obra Erklärte Offenbarung Johannis und vielmehr 

Jesu Christi (1740), el autor procura exponer aquello que considera entendible y provechoso 

para lectores carentes de formación en la lengua griega. En tal sentido, Bengel brinda allí no 

solo un sistema de interpretación de la profecía completa de Juan (el evangelista), sino la llave 

para acceder al mismo62. Para elaborar esa explicación de “la Revelación de Juan o más bien 

de Jesucristo”, el exégeta recurre fundamentalmente a una serie de cálculos matemáticos que 

expone en tablas cronológicas. Su detallado estudio de esas cifras extraídas de la misma Biblia 

lo llevó a creer que, desde el primer libro (Génesis) hasta el último (Apocalipsis) las fechas y los 

periodos de tiempo estaban estrechamente relacionados.  

Bien, hasta donde hemos podido explorar, la conclusión a la cual arribara, tras su 

exégesis novedosa del libro del Apocalipsis, causó un enorme impacto al señalar que el fin del 

mundo estaba cerca. Siguiendo sus cálculos matemáticos, Bengel revela el “fin del no-chronus” 

y el cumplimiento de la palabra de Dios y de su misterio”63. Ello se produciría el 18 de junio 

de 1836, cuando tuvieran lugar todos los eventos profetizados: la caída del Anticristo 

(representado por la Iglesia Católica Romana; la conversión de los judíos; el reinado de Cristo 

durante 1000 años y, por último, el juicio final). Así, gracias a esa Revelación explicada (o expuesta) 

de Bengel, aquello que había permanecido oculto durante tantos siglos y que era conservado 

como un misterio accesible a unos pocos, ahora había quedado a la vista (espantada) de 

todos. La profecía contenida en el libro del Apocalipsis (12, 12) está pronto a cumplirse: “Ay 

de la tierra y del mar, porque el diablo ha subido y viene sobre ti con gran rabia, sabiendo que 

tiene poco tiempo”.          

 

 
61 VILLACAÑAS, Dificultades con la Ilustración, p. 38. 
62 BENGEL, Erklärte Offenbarung Johannis und vielmehr Jesu Christi, pp. 41-42. 
63 BENGEL, Erklärte Offenbarung Johannis und vielmehr Jesu Christi, p. 641 y p. 658.  
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Para ir recogiendo nuestra indagación y a modo de conclusión abreviada, digamos 

que para Kant no hay en todo ello más que un craso error: la cronología nunca puede 

determinar la historia sino al revés, es la historia (entendida a grandes rasgos como la acción 

del hombre sobre la tierra) lo que ha de determinar toda cronología. Pues solo el ser humano, 

en el ejercicio de su voluntad racional libre, tiene la posibilidad de juzgar y decidir sobre el 

sentido de aquello que le ha sido dado en el presente. De otro modo, si estuviera fijado lo 

que inexorablemente ha de suceder y su final fuera previsto como catastrófico, no habría 

espacio alguno para que los seres racionales puedan autodeterminarse hacia su auténtico final, 

aquel progreso en el orden moral que perfecciona a la especie. Volvemos así al punto de 

central del examen kantiano, esto es, a la necesidad de la crítica como forma radical de uso 

de la libertad. La voluntad racional ha de buscar por la vía deliberativa la manera más 

razonable de ordenar lo que nos es dado en el tiempo para darle un sentido a su presente y 

poder proyectar un futuro, de ser posible, mejor. Cuando repasamos el ensayo “El fin de 

todas las cosas” y tenemos en cuenta los múltiples aspectos allí abordados por su autor -

alguno de los cuales no hemos podido abordar en este acotado espacio-, creemos que esa 

“pieza magistral de ironía filosófica, teñida de melancolía”64 no puede seguir siendo 

subestimada, aunque haya sido escrita en un tono ligero o burlón65. 
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Una lectura de la doctrina kantiana del genio 
 

Luciana Martínez1 

 
Resumen: En este artículo se examina la doctrina kantiana del genio. En primer lugar, se estudia el 

desarrollo de esa doctrina en el período precrítico. Se muestra que durante ese período Kant restringe 

el ámbito de injerencia del genio.  Hacia comienzos de los ‘80, el genio es el productor de bellas artes. 

En segundo lugar, se estudia la argumentación crítica. Se detalla la naturaleza del genio y se explica 

su función sistemática para la Crítica del Juicio. 

Palabras clave: Kant – genio – arte – período precrítico – Crítica del Juicio 

 

An Interpretation of Kantian Doctrine of Genius 

Abstract: In this paper, the Kantian doctrine of genius is examined. Firstly, the development of this 

doctrine during the pre-critical period is studied. It is shown that Kant did restrict the genius’ scope 

in this period. In the early eighties, genius was already considered only as the maker of fine arts. 

Secondly, his critical argumentation is studied. The features of genius and its systematic function 

within the Critique of Judgment are then explained. 

Keywords: Kant – genius – fine arts – pre critical period – Crítique of Judgment 
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actualmente se desempeña como investigadora en la Universidad Kant de Kaliningrado (IKBFU). Participa en 
numerosos grupos y equipos de investigación y ha publicado varios artículos sobre la filosofía teórica de Kant. 
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Introducción 

 

En este texto se examina la doctrina kantiana del genio, con el propósito de exhibir 

los motivos de su necesaria, y exclusiva, inscripción en el dominio de la producción artística. 

Intentaré mostrar que el desarrollo de la visión crítica de la belleza conduce al filósofo a 

redefinir el ámbito de incumbencia del genio. Para ello, en primer lugar examinaré la 

evolución del concepto en el período precrítico de la producción del filósofo, con el fin de 

mostrar que ya en los ‘70 Kant pensaba que el genio tenía un ámbito de intervención 

restringido que, no obstante, alcanzaba todavía a algunas ciencias. Hacia 1780, de acuerdo 

con los documentos disponibles, ese ámbito se restringe aún más, reduciéndose apenas al 

ámbito de la producción artística. En segundo término, se exhibirán algunos aspectos de la 

doctrina del genio, tal y como se presenta en la Crítica del Juicio. El objetivo general de este 

examen es mostrar que el genio tiene una función sistemática específica en este texto y que 

una definición específica del término es necesaria para que el genio satisfaga esa función. 

En un artículo publicado en 2001, C. Wenzel ya ha investigado las razones que 

llevaron a Kant a abandonar la noción de la genialidad matemática2 y a restringir la doctrina 

del genio al ámbito de la producción de bellas artes. El tratamiento del tema por parte de 

Wenzel tiene dos diferencias significativas con el tratamiento que se desarrolla en el artículo 

presente. Por un lado, Wenzel considera que la restricción de la Crítica del Juicio constituye 

una exclusión de las prácticas matemáticas del ámbito de injerencia del genio. En este artículo 

sostengo que esa restricción había sido realizada mucho antes y que lo excluído por Kant en 

1790 es la incidencia del genio en el ámbito de otras ciencias, tales como la Filosofía. 

En segundo lugar, Wenzel vincula el cambio principalmente a dos aspectos de la 

doctrina. Por un lado, el genio se asocia con los productos de la imaginación. En este artículo 

intentaremos mostrar que en efecto esa asociación está relacionada de manera histórica con 

la restricción del genio al ámbito del arte; en particular, es la lectura de y la discusión con 

Gerard lo que desencadena el cambio en el joven Kant, a mediados de la década de 1770. 

Por otra parte, para Wenzel Kant vincula la confusión por la que se habla de genio más allá 

del arte con una falta de precisión conceptual: se confunde el genio con el talento. En contra 

de esta tesis, sin embargo, podemos ver que en los años ‘70 Kant distingue cuidadosamente 

el genio entre los talentos, y adscribe genialidad a ciertos sectores de la producción de 

conocimiento. En la Crítica del Juicio, por su parte, señala de manera explícita que el genio es 

un talento, es decir, un don natural.3 

Este artículo, como hemos adelantado, tiene dos partes. En la primera examinaremos 

la evolución de la doctrina del genio durante la década de 1770, con el fin de exhibir el cambio 

que se produce, especialmente desde mediados de esa década y en estrecha relación con la 

lectura de Gerard. En la segunda parte, mostraremos que una noción específica de genio es 

requerida por la estructura sistemática de la argumentación de la Crítica del Juicio. 
 

 
2 Esta investigación, como el mismo Wenzel señala, tiene antecedentes en TONELLI, “Kant’s Early Theory 
of Genius” y GIORDANETTI, “Das Verhältnis von genius, Künstler und Wissenschaftler in der Kantischen 
Philosophie”.  
3 Las obras de Kant se citan de acuerdo con las convenciones estándar, especificadas en la revista Kant Studien. 
KU, §46, AA 5: 307. 
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I. La evolución de la doctrina del genio4 

 

 La Crítica del Juicio se publicó en 1790. Tenemos testimonios dos décadas anteriores 

del interés de Kant por el concepto de genio. En su mayor parte, estos testimonios son 

anotaciones de los estudiantes en sus clases de Antropología. En los ‘70 Kant explicaba y 

describía este concepto en sus clases. Curiosamente, de acuerdo con los testimonios 

disponibles, Kant se alejaba de los textos que debía explicar en clase. La Metafísica de 

Baumgarten y la Lógica de Meier ni siquiera incluían este concepto en el que Kant, sin 

embargo, sí se demoraba en sus cursos de Antropología y Lógica. 

Una de las numerosas disciplinas que Kant enseñaba en las aulas se llamaba 

“Enciclopedia Filosófica”. Este curso consistía en una suerte de ordenado, esquemático, 

resumen introductorio a los conocimientos de la época. Para dar estas clases, Kant empleaba 

un libro escasamente considerado por los estudiosos de su filosofía. Su autor, Feder, sí usaba 

la palabra “genio”. Y la usaba en un contexto muy específico: para investigar cuál es la 

naturaleza anímica de un buen filósofo. Feder indagaba por el genio filosófico, es decir las 

aptitudes o disposiciones del hombre que hace filosofía. La razón de esta indagación estaba 

vinculada con la necesidad de diferenciar los procedimientos para conocer en matemática y 

los procedimientos para conocer en filosofía.5 

Es interesante que durante toda la década de 1770, de acuerdo con los testimonios 

que tenemos, Kant consideró que era necesario genio para filosofar. Es decir, era necesario 

un espíritu libre de reglas, un espíritu que no imitara, una disposición que no podía 

aprenderse, ni enseñarse, ni reproducirse para ser filósofo o artista. La matemática, en 

cambio, se presentaba para Kant, durante todo este período, como una ciencia de reglas. Las 

ciencias de reglas no requieren genio, que, en cambio, se vincula con una producción 

autónoma y original. 

En las lecciones de lógica de la misma época, por ejemplo, Kant distinguía los 

conocimientos que podemos adquirir por aprendizaje y el conocimiento que obtenemos por 

el mero sano entendimiento6. En este sentido, cabe diferenciar aquellos conocimientos que 

pueden ser enseñados y los que no7. Estos últimos pertenecen a la incumbencia del genio. 

Este mismo tipo de consideraciones se encuentra en la base de la diferenciación entre la 

matemática y la filosofía. Los argumentos con los que Kant establecía el límite entre ambas 

ciencias son, en verdad, numerosos. Uno de ellos involucra la doctrina del genio. De la misma 

manera, en las lecciones de antropología de comienzos de la década, la matemática se describe 

como un arte que puede enseñarse.8 En ella hay reglas9 que guían los procedimientos y esas 

reglas pueden dictarse10. El caso de la filosofía es diferente. En ella no hay contenidos para 

 
4 En este apartado se recogen los resultados de algunos trabajos previos. En ellos examino los detalles de la 
evolución de la doctrina del genio en el período precrítico.  Cf. MARTÍNEZ, “El desarrollo del genio artístico”. 
5 FEDER, Grundriß, §4. Cf. también MARTÍNEZ, “Die Lehre vom Genie in Kants Vorlesungen über 
Philosophische Enzyklopädie”. 
6 V-Log/ Blom, AA 24:165. 
7 V-Log/Phil, AA 24: 321s. 
8 V-Ant/Col, AA  25:164; V-Ant/Par, AA 25: 364, V-Ant/Fried, AA 25: 556.  
9 PhilEnz, AA 29:5. 
10 En este sentido, en contra de los que sostiene C. Wenzel, es inusual (aunque no inexistente) la atribución de 
genio al desarrollo de la investigación matemática, incluso a comienzos de la década de 1770. El artículo de 
Wenzel, sin embargo, constituye una explicación interesante de los motivos por los que para Kant no puede 
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enseñar. Para Kant, no se ha escrito todavía un compendio de la filosofía. Además, la filosofía 

debe desarrollar un método y no hay reglas para la elaboración del método11.  

Durante los primeros años de la década, el genio se describía como un espíritu 

original, contrapuesto al espíritu de la imitación12. Quisiera demorarme en la noción de 

espíritu porque va a ser importante también en el criticismo. El concepto de espíritu tenía 

una extensión diferente, más amplia, de la del concepto de genio. Por una parte, también la 

imitación involucra espíritu. Por otro lado, el espíritu se presenta como un principio vital, 

como algo que vivifica aquello en lo que se encuentra.13 El genio, por su parte, es innato, raro 

e inusual.14  Es un espíritu original, que crea y lo hace sin instrucciones ni reglas.15 

Hay relativo consenso en el ámbito de las investigaciones kantianas respecto de la 

tesis según la cual la lectura y la discusión del texto An Essay on Genius, de Alexander Gerard 

fue crucial para Kant. El texto de Gerard se publicó, en inglés, en 1774. Dos años después, 

en 1776, se publicó su traducción al alemán, a cargo de Christian Garve.16 En este texto, 

Gerard presenta una doctrina del genio como inventor. La creación involucra todas las 

facultades del hombre. La principal de ellas es, sin embargo, la imaginación. Gerard desarrolla 

una cuidadosa argumentación para justificar la tesis según la cual esta facultad es la más 

importante para la producción genial.  

Un elemento de esa argumentación consiste en la diferenciación entre la invención y 

el aprendizaje. Para Gerard, la capacidad de aprender, a diferencia de la capacidad de inventar, 

es común a todos los hombres. Alguien que no tenga esa capacidad será un monstruo. Por 

otro lado, el aprendizaje puede ser explicado a partir de las otras facultades del hombre, sin 

tomar en consideración la imaginación, que es propia del genio. Gerard considera que la 

actividad genial se expresa tanto en la ciencia como en el arte. En la ciencia, se necesita genio 

para crear conocimiento verdadero. En el arte, se necesita genio para crear belleza. En ambos 

casos, la facultad rectora en la invención es la imaginación.17  

Entre 1776 y 1778, Kant habría escrito una anotación acerca del texto de Gerard18. 

Esta anotación es el comentario más detallado de Kant sobre este texto.19 En ella, el filósofo 

de Königsberg critica la concepción del genio como facultad, que atribuye a Gerard. Como 

hemos indicado antes, empero, Gerard no identifica al genio con una capacidad, sino que 

sostiene que el genio tiene todas las facultades. Sin embargo, la facultad característica del 

 
haber genio (ni gusto) en el ámbito de la matemática. Cf. WENZEL, “Beauty, Genius, and Mathematics: Why 
Did Kant Change His Mind?”. 
11 V-Anth/Fried, AA 25: 556. 
12 V-Log/Phil, AA 24: 493; V-Log/ Blom, AA 24: 299. Es importante reparar en esta distinción temprana entre 
ciencias de genio y ciencias de la imitación y el aprendizaje. Para Giordanetti, esta distinción es una consecuencia 
de la recepción de Gerard. Cf. GIORDANETTI, “Kant e Gerard. Nota sulle fonti storiche della teoria kantiana 
del ‘genio’”, 688 ss. Sin embargo, estas fuentes indican que Kant había desarrollado la diferenciación antes de 
tener acceso al texto de Gerard. 
13 V-Ant/ Par, AA 25: 437; V-Ant/Col, AA 25: 167; V-Ant/Fried, AA 25: 557. 
14 V-Ant/ Fried, AA 25: 556s. 
15 Met L1, PM 164. 
16 Puede encontrarse un comentario sobre la publicación y la recepción de este texto de Gerard en KLUKOFF,  
“Alexander Gerard. An Essay on Genius (1774), edited by Bernhard Fabian (Theorie und Geschichte der 
Literatur und der Schönen Künste, vol. III). München. Wilhelm Fink Verlag. 1966. vii + 459 pp. DM.52”. 
17 Este párrafo es un resumen de GERARD, An Essay on Genius., parte 1, secciones 1 y 2. 
18 R949, AA 15: 420s. 
19 Joãosinho BECKENKAMP ( “Kant und Gerard über Einbildungskraft”,“Kant e Gerard sobre imaginação” 
) sostiene que las críticas de Kant no se basan en el texto de Gerard, sino en un comentario de este texto, escrito 
por Johann N. Tetens.  
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genio es, para él, la imaginación. Para Kant, según la fuente mencionada, el genio no se 

identifica con una facultad, sino con la vivificación de nuestras facultades por medio de una 

idea. El concepto de la vivificación y la noción de una idea no son nuevos en las fuentes 

kantianas, pero sí lo es esta manera de caracterizar al genio. Por otro lado, en la reflexión el 

filósofo concede la consideración del genio como necesario para inventar. 

En las lecciones de esta época se desarrolla una doctrina del genio que mantiene 

algunos elementos de las lecciones previas, pero también incorpora algunas novedades. Kant 

señala la diferencia entre descubrir e inventar. El descubrimiento se refiere a una cosa que ya 

existía. El ejemplo elegido por Kant es el descubrimiento de América. El objeto ya existente 

pero desconocido se trae a la luz con el descubrimiento, que no produce nada nuevo. 

Inventar, en cambio, involucra crear algo que antes no estaba. El ejemplo kantiano es el 

teorema de Pitágoras.20  

Otra novedad que también está vinculada con el debate con Gerard es la indagación 

acerca del principio de la originalidad del genio. Para Kant, el carácter original, que no imita 

ni sigue reglas, sigue siendo el rasgo distintivo del genio. Pero para él ese principio no es la 

facultad de la imaginación, ya que los productos de esta facultad son, por sí mismos, caóticos. 

Lo que caracteriza al genio no es la imaginación, sino el espíritu. El espíritu, sin embargo, no es 

una facultad. Antes bien, es un principio que proporciona unidad y armonía a las facultades.21 

En el concepto de espíritu así definido y en la consideración de los productos de la 

imaginación como no ordenados se cifra una visión crítica del planteo de Gerard. 

Kant todavía sostiene la clasificación entre las ciencias que pueden aprenderse, como 

la matemática, y las ciencias de genio, como la filosofía. En este sentido, la filosofía tiene un 

origen común con el del arte. Poco después, a comienzos de la década de 1780, este rasgo de 

la filosofía se cancela. El genio se presenta en estas anotaciones asociado a la creación poética 

y caracterizado por la imaginación creativa.22 Así, positivamente la doctrina del genio se 

restringe, de manera explícita, al ámbito de la producción de arte.  

La contracara de esto es que en el tratamiento de la diferencia entre la filosofía y la 

matemática se omite la noción de genio. Kant menciona diferentes tipos de “cabeza” (Kopf)23  

y señala que la filosofía requiere ingenio.24 Ser un genio25, en cambio, significa tener una 

mente original. El genio requiere un talento que no puede sustituirse por el esfuerzo26. Los 

productos de la imaginación parecen ser un resultado de este tipo de talento. Por esta razón, 

 
20 V-Ant/Pil, AA 25: 758. 
21 V-Ant/Pil, AA 25: 782. 
22 V-Ant/Mensch, AA 25: 991. 
23 Esta noción aparece en las lecciones previas y se encuentra ya en la versión alemana de la Metafísica de 
Baumgarten. El término, en este texto de Baumgarten, hace referencia a una peculiar disposición de nuestras 
facultades, que nos torna más apto en uno u otro ámbito del saber (matemático, histórico, filosófico, poético, 
mecánico). Cf.  Baum, Met. §476. En la traducción de Meier, BAUMGARTEN, Metaphysik. Ins Deutsche übersetzt 
von Georg Friedrich Meier, 148. 
24 V-Ant/Mensch, AA 25: 1054. 
25 Es importante señalar que en estas anotaciones se distingue entre “ser genio” y “tener genio”. Cf. V-Anth/ 
Mensch, AA 25: 1061. Algunos autores, como Bruno, consideran que esta distinción aparece y se torna 
significativa después de Kant. Ortland muestra que ya había sido desarrollada en el siglo XVII.Véase 
ORTLAND,  “Genius”, 675. 
26 Esta representación del genio y su relación con el empeño ya había sido discutida en la literatura inglesa, 
desde que E. Young afirmó que el genio es un don y que no requiere ningún esfuerzo. Véase YOUNG, 
Conjectures on Original Composition: 6. 
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no se encuentra genio en la ciencia, sino sólo en la poesía. Genios son los poetas y los artistas, 

no los científicos y filósofos.27 

La objeción a la posición de Gerard es, una vez más, explícita. La imaginación es 

necesaria para el genio, pero no lo define. Y no hay genio en filosofía y en ciencia.28 El 

concepto de genio se define en estas clases como un “talento original” y no como un talento 

prominente o más desarrollado.29 El término proviene del latín genius30 y significa un espíritu 

peculiar que acompaña a las personas desde su nacimiento31. Genius proviene de gignere32 y 

permite resaltar el carácter original. La originalidad del genio se opone al espíritu de imitación, 

a todo aquello que puede enseñarse y a la producción que sigue reglas y modelos33.  

A comienzos de la década de 1780, un elemento novedoso de la presentación que se 

vincula con este rasgo de la genialidad es la mención de Shakespeare. El autor inglés era un 

tema de discusión en la estética de la época en virtud de su deliberada infracción de las leyes 

del teatro clásico. En particular, Kant lo mencionaba por la omisión de la regla de la unidad 

del espacio en su obra. Kant, al igual que Gerard, presentaba a Shakespeare como a un 

genio34. Su imaginación no podía estar restringida por reglas. Shakespeare se presenta como 

un maestro de las reglas y no como el esclavo de ellas. Él no se encuentra compelido a 

subsumir su obra a reglas arbitrarias. Ahora bien, esta peculiar relación del artista con las 

reglas no es universalizable, no vale para todos ni para todos los ámbitos de la vida de esos 

hombres singulares.35 En cambio, esa ruptura con la regla se presenta como una licencia. 

Fuera del ámbito de ella, infringir las reglas es un error. La genialidad compensa este error, 

pero el gesto no debe ser reproducido36. 

A lo largo de la década de 1780, hasta la publicación de la Crítica del Juicio, las tesis 

principales de Kant acerca del genio se mantienen, de acuerdo con los testimonios 

disponibles.37 Todos los hombres tenemos dones naturales, que nos tornan talentosos en 

diversos ámbitos de la experiencia. El genio es un tipo de don natural que se tiene o no se 

tiene, que se debe cultivar pero no puede generarse por instrucción. Por esta razón, las 

ciencias, para las que sí podemos hacernos aptos por instrucción, no son producto de genio. 

El genio, dice Kant, es creador de arte. 

 
27 Debemos mencionar en este punto que en estos mismos años Kant utiliza la noción de genio para hacer 
referencia a los grandes griegos que originaron la lógica (V-Met/Volck, 28: 368), así como a los requisitos 
necesarios para desarrollar una filosofía buena y comprensible (V-Log/Wien, AA 24:796). 
28 V-Ant/Mensch, AA 25: 1055. 
29 V-Ant/Mensch, AA 25: 1056. 
30 Fricke encuentra una diferencia entre el significado del término alemán (Genie) y el del término latino (genius) 
para Kant. Cf. FRICKE,  “Genius”, 758. 
31 Este comentario de Kant se identifica con las definiciones clásicas del término latino. Cf. Valpy 1828, 174. 
32En de Vaan, el verbo “gigno, -ere” se define como ‘crear, engendrar’ (2008:260). En Ernout et Meillet se 
presenta un significado derivado nominal que involucra “una divinidad generatriz que preside el nacimiento de 
cada uno” (2001: 270 s.) 
33 V-Anth/ Mensch, AA 25: 1056. 
34 La figura de Shakespeare y su ruptura con las reglas del teatro clásico eran objeto de gran discusión, como 
hemos señalado. En Alemania, muy cercano a Kant, Herder había desarrollado una frenética defensa del autor 
británico. Cf. HERDER, “Shakespeare”. 
35 Quizás en relación con este punto sea conveniente pensar la noción del “terror del genio” de DESMOND 
(“Kant and the Terror of Genius: Between Enlightenment and Romanticism”). Este autor hace referencia al 
hecho de que el genio no encaja en la descripción de las facultades regulares y las formas de creación estándar. 
Por esta razón, para el autor Kant se inscribe, en su doctrina del genio, entre la ilustración y el romanticismo.  
36 V-Anth/ Mensch, AA 25: 1057. 
37 Cf. V-Anth/ Mrongovius (83/84), V-Anth/Busolt (88/89). 
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Para nuestro filósofo, el genio se expresa por medio de sus productos, que son 

originales. Pero no es el caso que todos los originales sean dignos de ser imitados. Los 

productos de genio son originales y, además, dignos de ser imitados. Esto es crucial para 

Kant porque no es el caso que cualquiera que simplemente quiera no seguir ninguna regla 

haya de ser considerado genio. Kant no quiere dejar abierta la puerta para que cualquier tipo 

de irreverencia sea autorizada. El genio se libera de las reglas en la medida en que sus 

productos se conviertan en regla. El genio no es extravagante. Crea originales dignos de ser 

imitados. Si bien la idea general es la misma, en el transcurso de los años ochenta, empero, 

el ejemplo representativo de la noción de genio cambia: no es Shakespeare, sino Miguel Ángel 

y Milton. 

Durante esta década, además, Kant es elogioso de Gerard en sus cursos, y recupera 

una noción de imaginación productiva, que movilizada por el espíritu vivificante se 

constituye como el rasgo principal del genio. En las lecciones inmediatamente anteriores a la 

publicación de la Crítica del Juicio, el modo como define al genio recupera ideas de las lecciones 

de los ‘70, más específicamente del libro que Kant usaba para enseñar la disciplina 

enciclopedia filosófica.  El genio es una imaginación productiva sobresaliente, independiente, 

magistral, que sin embargo debe ser ordenada por el entendimiento, puesto que de lo 

contrario sus productos serían caóticos. El principio que la vivifica es el espíritu. 

 

II. La Crítica del Juicio 

 

Después de dar clases en varias cátedras durante tres décadas y de examinar los 

límites y el alcance de la razón pura en sus usos teórico y práctico, Kant publicó la Crítica del 

Juicio en 1790. En este texto desarrolló varios temas. El hilo conductor que los reúne es el 

examen de los elementos a priori de los juicios en los que el universal no está dado, es decir 

los juicios reflexionantes. El gusto parece haber sido la clave para que Kant identificara la 

necesidad de examinar si estos juicios reflexionantes requerían principios a priori. Para 

construir sus argumentos, Kant recuperó numerosos conceptos que había trabajado y 

discutido en sus clases.38  

En rigor, la presentación de la doctrina del genio que encontramos aquí tiene algunas 

diferencias con respecto a la presentación de los cursos. Desde luego, la descripción de estas 

diferencias requiere un estudio muy minucioso. El genio se explica en el contexto del 

tratamiento del arte, que se encuentra inmediatamente después de la deducción del principio 

a priori de los juicios de gusto. En el tratamiento del arte podemos identificar tres momentos: 

1) la explicación de la noción de arte, 2) la doctrina del genio, 3) el tratamiento de los 

productos del genio, es decir, la doctrina de las bellas artes.  Vamos a concentrarnos en el 

segundo momento, pero para ello conviene tener presentes algunos aspectos del primero. 

Cuando pensamos qué es el arte, podemos diferenciarlo de otros ámbitos de la 

experiencia. Por ejemplo, el arte no es naturaleza. Cuando un animal realiza una actividad 

para satisfacer sus necesidades, no pensamos que eso es arte, sino que establecemos una 

relación diferente entre el agente y el producto. En particular, consideramos que el agente 

 
38 Quizás la investigación más rigurosa de este proceso sea el libro de SÁNCHEZ RODRÍGUEZ (Sentimiento 
y reflexión en la filosofía de Kant. Estudio histórico sobre el problema estético), en el que examina la génesis de la KU en 
las lecciones de antropología.  
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que produce la obra de arte tiene una intención. La obra de arte no se crea por instinto. Pero 

incluso entre las actividades mediadas por intenciones, consideramos que el arte es diverso 

de otras actividades: lo distinguimos de la ciencia y de la creación de artefactos en general. El 

artista tiene una intención pero no dispone de un concepto determinado de lo que la cosa 

que produce deba ser, ni dispone de reglas que le indiquen cómo producirla. Cuando 

juzgamos que algo es arte juzgamos que es el producto de intenciones, es decir que involucra 

una voluntad pero también consideramos que esa producción no está determinada por el 

concepto de un objeto, ni por instrucciones operativas39.  

Una pregunta importante que debemos hacernos es: ¿es esta representación del arte 

compatible con la noción de belleza que se funda en el juicio reflexionante cuyo principio a 

prori ha sido deducido previamente, en la Crítica del Juicio? Si la respuesta a esta pregunta fuera 

que NO, la Crítica del Juicio tendría algunas dificultades. El primer problema que yo veo es 

que en este caso Kant habría encontrado un principio a priori que no vale para todos los 

juicios de gusto, sino sólo para los juicios de gusto sobre los objetos naturales. ¿En qué 

consisten en principio los juicios de gusto? ¿Qué decimos cuando decimos que un objeto es 

bello?  Cuando digo “esto es bello”, expreso que con ocasión de su representación en este 

momento experimento un sentimiento peculiar de placer y, además, afirmo que espero que 

ese mismo sentimiento de placer sea sentido por todos los otros seres que tienen mis 

facultades de conocimiento.40 Ahora bien, si la noción del arte no fuera compatible con las 

condiciones de los juicios de belleza, habría ciertos juicios de belleza para los que no valdría 

todo lo que sostiene Kant en la Crítica del Juicio,  a saber, los juicios sobre obras de arte. Esto 

podría ser un poco escandaloso para las pretensiones ilustradas pero no sé si sería una 

objeción grave para el sistema filosófico de Kant. Ahora, hay un segundo problema más 

acuciante. Si el principio a priori de lo bello valiera sólo para el enjuiciamiento de la 

naturaleza, entonces el juicio de gusto involucraría una condición en la representación 

juzgada como bella. Una determinación conceptual, a saber la que dice “esto es un objeto 

natural”, condicionaría el juicio de gusto. Y esto es algo no deseado.  

Ahora bien, ¿por qué uno se preguntaría por la posibilidad de los juicios de gusto sobre 

artefactos? Hay numerosos pasajes en los que el mismo Kant señala dificultades al respecto. 

El ejemplo más claro es la nota al pie que se encuentra en la determinación de lo bello según 

el tercer momento.41 Es precisamente el tercer momento de la analítica de lo bello, el 

momento de la relación, el momento en el que entra en juego la noción de una conformidad 

a fin sin la representación de un fin, el que resulta problemático a la hora de pensar si y cómo 

es posible el juicio de belleza sobre artefactos. 

Además Kant señala el problema de la noción de “arte bello”. Esta noción refiere 

una representación que en cuanto que es artística es ella misma conforme a fin, en otras 

palabras: uno es consciente de que es arte y no naturaleza. Pero al mismo tiempo, en cuanto 

la juzgamos bella tenemos que ser capaces de sentir un placer que no se funde en conceptos. 

Kant menciona este conflicto en el siguiente pasaje de la Crítica del Juicio: “Pues todo arte 

presupone reglas a través de cuya fundamentación ante todo un producto, si es que debe 

denominarse artístico, se representa como posible. Pero el concepto del arte bello no permite 

 
39 Cf. KU §43, AA 5:303s. 
40 Cf. KU §37, AA 5: 289s. 
41 Estudié esta nota en MARTÍNEZ, L. “Una función del genio en la deducción del principio a priori de los 
juicios de gusto”. 
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que el juicio sobre la belleza de su producto sea derivado de alguna regla que tenga un 

concepto como fundamento de determinación”.42 

Aunque el producto sea intencional, tenemos que poder representarlo como si no lo 

fuera. Kant explica que la naturaleza es bella cuando parece arte. Nos representamos eso ahí 

como si estuviera dispuesto para satisfacernos, para ser conforme al libre juego de nuestras 

facultades. Y el arte sólo puede ser llamado bello cuando parece naturaleza. Nos 

representamos ese producto humano como si ningún concepto hubiera dirigido su 

producción, como si ninguna deliberación hubiera condicionado su producción. Es un 

producto del arte. El arte siempre tiene un propósito. Pero lo juzgamos como bello. Es decir, 

ese producto suscita un placer que juzgamos comunicable. La conformidad a fin no debe 

parecer intencional. Entonces, el objeto no debe mostrar huella alguna de que hay reglas que 

condicionan el ánimo del artista. Por lo tanto, el arte es bello cuando parece naturaleza.43 

El problema, entonces, consiste en explicar cómo es posible que juzguemos que objetos 

artísticos son bellos- como, por lo demás, lo hacemos, de hecho. La manera que tenemos de 

representarnos el arte bello es precisamente ésta: considerar el arte como producto de genio. 

Genio es un don natural, es la naturaleza siendo prodigiosa en el hombre. No suponemos una 

regla humana, es decir conceptual, en el origen del arte, sino una regla puesta directamente por 

la naturaleza. Y es de tal índole que el genio ni siquiera puede explicar en qué consiste, ni 

cómo obtenerla. El genio es original, pues el origen de su obra es algo que la naturaleza pone 

en él y sólo en él. Para que sea concebible el enjuiciamiento estético del arte, es necesario 

suponer este tipo de representación de su origen: un genio que crea según una regla 

involuntaria, sin copiar nada más. Si copiara, entonces su obra tendría una regla intelectual y 

no sería bella: el criterio de su valoración sería la adecuación al modelo.  

Desde luego, como la regla es un don natural, no puede enseñarse. Además de 

enfatizar en la originalidad del genio y en su origen natural, Kant retoma en la Crítica del Juicio 

un rasgo que ha explicado en sus cursos: el genio no se forja, no se aprende. Tampoco imita. 

Aprender es imitar, la aptitud para el aprendizaje no es genio. Por esta razón, no hay genio 

en la ciencia. Pero inventar tampoco es ser genio. En este punto, el Kant crítico se distancia 

de Gerard, para quien la capacidad del genio consiste en inventar. Para Kant se puede 

aprender a inventar, se puede desarrollar esta capacidad. El genio, en cambio, es algo dado 

por la naturaleza al hombre que nace y muere con él.  

Ahora bien, es posible inquirir acerca de esto que es dado por la naturaleza al genio. 

Kant señala que la naturaleza da la regla para el arte44. Esa regla no puede formularse para 

servir como precepto. En caso contrario, el juicio de belleza podría determinarse por 

conceptos. La regla se puede conocer a posteriori, por abstracción, a partir del producto. Por 

medio de ella, los otros pueden testear su propio talento. Además, el genio sirve como patrón 

(Muster), como modelo. De esta manera, el genio se presenta como un modelo y su producto 

hace accesible una regla que sirve de prueba para el talento de los demás. Las ideas del artista 

suscitan ideas semejantes en sus discípulos, si éstos tienen proporciones semejantes de las fuerzas 

anímicas.45 Me parece que en esta indicación se encuentra una clave para comprender en qué 

consiste el don natural del genio.  

 
42 KU §46, AA 5: 307.  
43 KU §45, AA 5: 306s. 
44 KU, §46, AA 5: 307. 
45 KU, §46, AA 5: 308. 
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Aunque ese don no pueda ser explicado ni enseñado, no debe pensarse en términos 

sobrenaturales. En rigor, esta noción de genio corresponde a algo que ya encontramos en 

Baumgarten, en Meier, en los libros que Kant leía para preparar sus clases y que explicaba en 

sus cursos: naturalmente, nuestras facultades del ánimo se encuentran en ciertas 

proporciones.46 Es en virtud de esas proporciones que tenemos talentos. Los talentos que 

tenemos son proporciones específicas en el desarrollo de alguna u otra de nuestras 

capacidades. Algunos aspectos de ellas pueden ser cultivados, pero no todos. El genio es una 

proporción que no puede ser cultivada. 

Hay, sin embargo, para Kant una parte mecánica en la producción de arte. Esta parte 

sí puede enseñarse en las escuelas. En el texto crítico Kant recupera un espacio para las 

escuelas de arte. El genio, como talento original, es la parte esencial de la producción de arte 

bello, pero no la única. El genio proporciona el sustrato (Stoff) del producto. La forma de 

este producto, empero, requiere un talento cultivado.47 En este artículo nos interesa el 

aspecto de la producción de la obra que no se puede aprender, la parte que supone genio. Y 

todavía no somos capaces de especificar demasiado esta noción. Sabemos que es un don 

natural y que proporciona el sustrato de la obra.  

Kant especifica más esta noción, a partir de una exégesis de la representación habitual 

de las bellas artes. ¿Qué es lo que percibimos cuando identificamos el arte bello? De los 

productos del arte de los que se espera que se muestren (sich zeigen) como bellos se dice que 

tienen o no tienen espíritu (Geist). Ahora bien, esta noción de espíritu, mientras no sea 

explicada, no arroja luz al problema. ¿Qué significa esto de tener espíritu? ¿Qué es el espíritu? 

Kant propone una definición. El término puede resultar polisémico. Pero en su significado 

estético, el espíritu es un “principio vivificante en el ánimo”.48 Este principio nos permite 

exhibir ideas estéticas.  

Las ideas estéticas son representaciones de la imaginación que no se pueden exponer. 

La exposición de una representación consiste en la exhibición clara y distinta de (algunos de) 

sus elementos. La razón por la que no se puede exponer ideas estéticas es que no hay 

conceptos que les correspondan. Estas representaciones de la imaginación no pueden 

ponerse en correspondencia con conceptos. No hay conceptos que sean adecuados a ellas. 

Por este motivo, las ideas estéticas son representaciones que tienen su origen en la 

imaginación y son  inexponibles. Sin embargo, es posible exhibirlas. En particular, el espíritu 

es la capacidad de exhibir ideas estéticas.49 La noción misma de estas ideas tiene una doble 

determinación. Por una parte, ellas son un producto de la imaginación. Por esto Kant las 

denomina “estéticas”. Se distinguen de las representaciones lógicas, que se originan en 

nuestras facultades para pensar. Sin embargo, son ideas. En este sentido, hay un vínculo en 

el nombre entre ellas y los conceptos que produce la razón en su uso puro, i.e. las ideas de la 

 
46 Cf. SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Sentimiento y reflexión en la filosofía de Kant. Estudio histórico sobre el problema estético, 
168. 
47 Jovanović (“A New Look at Kant’s Genius: a Proposal of a Multi- componential Account”) encuentra en 
este punto una suerte de conflicto. Para la autora, el hecho de que el genio proporcione el sustrato de la obra, 
y que por consiguiente la forma de ésta corresponda al aspecto del arte que puede ser aprendido en las escuelas, 
es incompatible con la doctrina de las ideas estéticas (que desarrollaremos en este artículo, más adelante). Por 
el contrario, yo encuentro consistentes entre sí estos dos momentos del texto kantiano. Las ideas estéticas son 
parte del sustrato de la obra, son su contenido, son lo que ellas expresan. La forma de esta expresión es un 
producto de las técnicas, en las que el artista debe entrenarse. 
48 KU, §49, AA 5: 313. 
49 KU, §49, AA 5: 314. 
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razón.  La diferencia entre ambos tipos de ideas está dada por el origen: la imaginación y la 

razón pura, respectivamente. La similitud, el motivo por el que Kant las denomina del mismo 

modo, está dada por la tendencia de ambas clases de ideas de remitir a algo más allá de los 

límites de la experiencia.  

Las ideas estéticas tienen su origen en una facultad común: la imaginación. Las ideas 

estéticas son el producto de un talento, una imaginación bien desarrollada. Pero su 

presentación requiere algo más: requiere espíritu. El genio es una disposición tal de las 

facultades, que consigue encontrar ideas para un concepto dado y expresarlas de tal manera 

que comuniquen a otros una disposición subjetiva del ánimo. La capacidad de expresión de 

ideas estéticas es el espíritu. 

Así, el genio tiene un talento especialmente desarrollado. Se trata de la imaginación, 

que le proporciona ideas estéticas. Pero además tiene la capacidad de expresar estas 

representaciones que de otro modo serían inefables; es decir, el genio tiene espíritu. Kant 

concluye que “Puede explicarse el genio mediante la facultad de las ideas estéticas, con lo 

cual se indica al mismo tiempo el fundamento por el que en los productos del genio la 

naturaleza (del sujeto), y no un fin meditado, da la regla al arte (para la producción de lo 

bello).”50  De esta manera, la doctrina del genio resuelve el problema de la posibilidad del 

arte bello.  

Adicionalmente, conviene tener presente que esta resolución tiene una virtud 

significativa, relevante para el razonamiento sistemático del texto en el que se inscribe. La 

doctrina del genio, en pocas palabras, hace que podamos comprender la belleza natural y la 

belleza artística de la misma manera, es decir que sean concebibles los juicios de gusto no 

condicionados por el origen de la representación juzgada. Este corolario se señala en el 

siguiente pasaje: “En general, puede llamarse belleza (sea de la naturaleza o del arte) a la 

expresión (Ausdruck) de ideas estéticas.”51 

Hemos visto que en las décadas previas a la publicación de la Crítica del Juicio Kant 

había realizado un esfuerzo, un enorme trabajo conceptual para especificar la noción del 

genio. En el texto de la Crítica, esta noción se presenta como una noción precisamente 

determinada, con una función sistemática clave. El genio de la Crítica del Juicio tiene una 

imaginación rica que produce ideas estéticas, pero tiene sobre todo el espíritu, que es la 

capacidad de expresarlas. Pienso que esta noción del genio poco o nada tiene que ver con la 

producción de conocimiento o las invenciones ingeniosas. Pero esto no es un problema, no 

constituye una limitación conceptual, pues la antropología de Kant cuenta con otros 

conceptos para explicar los otros talentos del hombre. 

 

Recapitulación 

 

En la introducción de este artículo se han revisado las principales ideas desarrolladas 

en Wenzel (2001). Luego, en el cuerpo del texto se han examinado dos clases de fuentes. En 

primer término, se han examinado las fuentes disponibles correspondientes al período previo 

a la publicación de la Crítica del Juicio. En segundo lugar, hemos revisado las ideas desarrolladas 

 
50 KU, §57, Obs. 1, AA 5: 344. 
51 KU, §51, AA 5:320 
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en este texto publicado. En lo que queda, recorreremos algunas tesis de Wenzel que 

contrastan con la exégesis desarrollada. 

En primer lugar, advertimos que para Wenzel con la Crítica del Juicio se produce una 

ruptura respecto de las posiciones kantianas antecedentes en relación con la necesidad de 

genio para el conocimiento matemático.  Nuestro recorrido por las fuentes muestra que ya a 

comienzos de los años ‘70, dos décadas antes de la publicación de la Crítica del Juicio, Kant 

consideraba que no hay genio en matemática.52 En el período precrítico y hasta comienzos 

de la década de 1780, empero, el filósofo contempló la posibilidad de reconocer que hay 

genio en el ámbito del conocimiento. Esto se modifica, de acuerdo con los testimonios 

disponibles, a comienzos de la década de 1780. En este momento, Kant afirma de manera 

explícita que la esfera de incumbencia del genio es la producción artística. En este momento, 

Kant ha leído a Gerard y ha introducido algunas novedades en sus cursos. Por un lado, ha 

comenzado a especificar las diferentes facultades que constituyen el genio. Por el otro lado, 

ha resaltado entre ellas el espíritu, que constituye una suerte de vivificación de todas. 

Además, Wenzel vincula el cambio señalado con dos aspectos de la doctrina del genio 

en el texto crítico. En primer lugar, el genio se vincula con la producción de la imaginación. 

El foco en esta facultad es, sí, un rasgo característico del concepto de genio de Gerard. Kant 

pone, también, la imaginación en un lugar central de la doctrina. En la Crítica empero este 

lugar, en el que la imaginación es el origen de las ideas estéticas, no es solitario. Junto a la 

imaginación, el filósofo identifica otras capacidades del genio53. Entre ellas se ha destacado 

aquí una disposición vivificante por la que el genio es apto para expresar las ideas estéticas 

de la imaginación. Es decir, junto con esta facultad reconocemos el espíritu. El segundo 

cambio que Wenzel identifica en el criticismo está dado por la diferenciación entre el genio 

y los talentos. Ciertamente, desde los’70 y durante el criticismo Kant es enfático sobre el 

carácter original del genio, que no puede ser aprendido. En esto, el genio se diferencia de 

otras habilidades y talentos. No obstante ello, en la Crítica del Juicio Kant dice explícitamente 

que el genio tiene un talento54, que es un don natural.  

A partir de la lectura de las fuentes que describo en este artículo, pienso que podemos 

concluir que se produce una necesaria especificación del concepto de genio en la Crítica del 

Juicio. Esta especificación está vinculada con la función que tiene ese concepto en el contexto 

 
52 Se pueden identificar empero algunos pasajes aislados, por ejemplo en V-Anth/ Fried, en los cuales Kant 
menciona la posibilidad de algún tipo de genio matemático. Esto se presenta como un requerimiento 
excepcional y no exhibe la consideración general del filósofo, que ha sido desarrollada en la sección 
correspondiente de este artículo. 
53 En este trabajo me demoré solamente en la imaginación y el espíritu. No son los únicos elementos 
constitutivos del genio, ni los más problemáticos. Un tema de debate es, también, la relación entre genio y 
gusto. Esta relación era ya discutida en la época de Kant y ocupó la pluma de pensadores célebres como Gerard 
y Herder. Alexander Pope ha descrito al genio como una dimensión irreductible entre el gusto y el aprendizaje 
(An Essay on Criticism, 48s.) Para Gerard, el genio y el gusto surgen de la imaginación y tienen una relación 
inestable y variable (An Essay on Taste with three dissertations on the same subject by Voltaire, D’Alembert, Montesquieu, 
177). Posteriormente, Herder estableció la prioridad del gusto. Éste es considerado por Herder como un 
presupuesto para el genio. El gusto se define como un conjunto de facultades, en tanto que el genio se considera 
como una suerte de ordenamiento de ellas. (“Ursachen des gesunknen Geschmacks bei den verschidnen 
Völkern, da er geblühet”, 158). Actualmente, también los comentadores intentan explicar la relación entre 
ambos en la Crítica del Juicio. Jovanović (“A New Look at Kant’s Genius: a Proposal of a Multi- componential 
Account”) propone una respuesta que a mí me resulta insatisfactoria. Para ella, hay un conflicto entre genio y 
gusto en el texto de Kant que puede reformularse en términos de discutir si el gusto es exterior o interno al 
genio. 
54 KU, §46, AA 5: 307. 
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general de la argumentación desarrollada allí. El concepto de genio, que incluye la producción 

y la expresión de las ideas estéticas, facilita un abordaje de la belleza artística que resulta 

compatible con la caracterización del Juicio reflexionante estético. 
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Las reflexiones de Diderot en la voz ENCYCLOPÉDIE. 

Crítica y representación en el diccionario francés 
 

Esteban Ponce1 

 
Resumen: El propósito de este trabajo es ofrecer una interpretación de algunas reflexiones que 

realiza Diderot en el artículo ENCYCLOPÉDIE del diccionario homónimo, y que están 

relacionadas, en su mayor parte, con el problema del paso del tiempo y su repercusión en el diseño 

de la obra. En particular, me interesa vincular esta problemática con un asunto más complejo y 

siempre presente en las consideraciones de nuestro autor: el de la potencia crítica de la Encyclopédie y 

la manera en que ésta podía servir como vehículo de los intereses ilustrados. Mi intención es abordar 

este tema siguiendo un camino que ya he recorrido en otras ocasiones (en especial para tratar 

cuestiones estéticas y epistemológicas) y que tiene como elemento central el concepto de representación.  

Palabras clave: Diderot – Encyclopédie – Ilustración – Representación 

 

Diderot’s reflections in the article ENCYCLOPÉDIE. 

Criticism and representation in the French dictionary 

 

Abstract: The aim of this paper is to offer an interpretation of some of Diderot’s reflections in the 

article ENCYCLOPÉDIE, which are mostly related to the problem of the passage of time and its 

repercussions on the design of the work. In particular, I am interested in linking this problem to a 

more complex issue that is always present in our author’s considerations: that of the critical power of 

the Encyclopédie and the way in which it could serve as a vehicle for Enlightenment interests. My 

intention is to approach this subject by following a path that I have already followed on other 

occasions (especially in the fields of aesthetics and epistemology) and which has the concept of 

representation as its central element.  

Keywords: Diderot – Encyclopédie – Enlightenment – Representation 
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1. Introducción 

 

Como se ha señalado en reiteradas ocasiones, la Encyclopédie puede ser considerada 

como la obra más representativa del movimiento ilustrado francés. Por su carácter colectivo 

– es decir, por la pluralidad de voces que colaboraron en el proyecto – y por las disciplinas y 

materias allí tratadas (pensemos sobre todo en el espacio dedicado a las artes mecánicas y las 

ilustraciones de los 11 volúmenes de láminas que acompañaban a los artículos), la obra se 

distinguió de las de sus predecesores de los siglos pasados. Además, como bien señala Leca-

Tsiomis, a diferencia de los autores anteriores, desde Alstedius a Furetière, o del padre 

Souciet, del Dictionnaire de Trévoux, a Chambers, que habían sido esencialmente solitarios que 

recopilaban, copiaban, relacionaban saberes heterogéneos, productos de segunda mano, la 

Encyclopédie recurrió directamente a los eruditos, es decir, a los sabios vivos y no ya, como 

aquéllos, a la mera compilación libresca2. 

Entre los miles de artículos y textos que forman parte de la Encyclopédie, hay algunos 

que revisten un interés especial para el propósito de este trabajo. Se trata de aquellos escritos 

que, por su carácter reflexivo, nos brindan la posibilidad de comprender los diversos 

problemas a los que se enfrentaban los directores de la obra, como así también las soluciones 

que pensaron para llevar la empresa a buen puerto. En general, tales escritos pueden 

clasificarse como metadiscursivos, y el lugar que ocupan en el Diccionario es, podríamos decir, 

marginal en tanto no forman parte del contenido propiamente dicho, como sí lo hacen los 

artículos. Nos referimos, especialmente, al Prospecto elaborado por Diderot en 1750; al Discurso 

preliminar de d’Alembert, de 1751 (con la colaboración de Diderot), y a los diferentes 

Avertissements, aparecidos en los primeros siete volúmenes (1751-1757). Sin embargo, hay un 

texto que se destaca por ser, a la misma vez, artículo y metadiscurso: la entrada 

ENCYCLOPÉDIE, redactada por Diderot para el volumen V (1755). 

En efecto, este artículo reúne varias características que lo vuelven un texto muy rico 

para el análisis. En primer lugar, porque Diderot lo redactó en una época en que sus escritos 

personales habían tomado ya una dirección que marcaría el rumbo de su obra hasta el final. 

Además, porque tiene una extensión considerable, se trata de uno de los artículos más largos 

de toda la Encyclopédie. También nos parece relevante que nuestro autor se exprese allí con 

una llamativa libertad (sobre todo teniendo en cuenta el examen del censor al que estaban 

sometidos los artículos previo a su publicación), revelando abiertamente algunos detalles del 

trabajo de edición y de evasión de los censores reales. Por otra parte, porque, por la fecha de 

su publicación, a diferencia del Prospecto o del Discurso preliminar, que proyectaban una obra 

que estaba todavía por hacerse – o que había sido recién iniciada –, el artículo se redacta a 

varios años del comienzo de la obra y esto le permite a Diderot hacer un balance sobre las 

expectativas, los logros y los defectos de una empresa ya en marcha. Asimismo, porque se 

trata de un texto clave para entender cómo pensaba Diderot el proyecto, cuáles fueron sus 

estrategias y cuáles eran las claves que solo él conocía para entender lo que pasaba en ese 

inmenso cúmulo de materiales (como señalan los editores asociados en una carta dirigida a 

 
2  MARIE LECA-TSIOMIS (2014), “L’Encyclopédie: entre héritages et innovations”, en Qu’est-ce que 
l’Encyclopédie?, Édition Numérique Collaborative et CRitique de l’Encyclopédie, 
http://enccre.academie.sciences.fr. 
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d’Argenson con motivo de la encarcelación de Diderot)3. Finalmente, porque allí se 

encuentra el famoso pasaje donde Diderot confiesa el objetivo real y último del proyecto: 

“cambiar la forma común de pensar”, sobre el que nos interesa hacer alguna observación. 

En lo que sigue, vamos a poner a consideración una lectura que busca relacionar la 

cuestión del potencial crítico de la Encyclopédie con una serie de tópicos presentes en la obra 

personal de Diderot. Sugerimos que estos tópicos, cuyo elemento central está en el concepto 

de representación4, sirvieron a nuestro autor de fundamento teórico para pensar en la estrategia 

de dirección de la obra. 

 

2. El contexto en la obra de Diderot 

 

Antes de entrar en el análisis de algunas de las reflexiones de Diderot en el artículo 

ENCYCLOPÉDIE, será necesario realizar un breve rodeo, mediante el cual buscaremos 

señalar ciertos motivos de su producción personal que están allí presentes.  Nos referimos a 

un conjunto de textos que Diderot viene trabajando, por lo menos, desde 17495, y en los que 

pueden percibirse los primeros esbozos de una teoría que, en su desarrollo, intentará dar 

cuenta de la relación entre el sujeto y la naturaleza. Esta relación, como intentaremos mostrar, 

tiene dos instancias claramente distinguibles: por un lado, la experiencia (el complejo 

mecanismo de percepción que involucra, de un lado, la materialidad del cuerpo con todas 

sus afecciones, y del otro, la actividad racional implicada en el juicio del sujeto) y, por el otro, 

la representación (los modos en que damos a conocer esa experiencia – sea a nosotros 

mismos, sea a otros –, mediante la expresión). 

Los escritos sobre los cuales nos detendremos brevemente son: la Carta sobre los ciegos 

para uso de los que ven (1749); la Carta sobre los sordomudos para uso de los que hablan y oyen (1751); 

Sobre la interpretación de la naturaleza (1753/4); y los artículos redactados para la Encyclopédie: 

BELLO (Vol. II, 1752, pp. 169b-181a), ECLECTISISMO (Vol. V, 1755, pp. 270a-293b) y 

GENIO (Fil. y Lit.) (Vol. VII, 1757, pp. 582a-584a)6. 

 
3 Cfr. la serie de cartas enviadas por los libreros editores a d’Argenson, apenas Diderot fuera encarcelado en 
Vincennes por la publicación de la Carta sobre los ciegos. Citamos aquí un extracto de la primera de esa serie (que 
luego tendrá otras tres con un incremento progresivo de argumentos que apuntaban a la excarcelación de 
Diderot): Lettre 24 de julio de 1749: “Nous prenons la liberté de nous mettre sous la protection de Votre Grandeur 
et de lui représenter les malheurs auxquels nous expose la détention de M. Diderot, conduit ce matin à 
Vincennes par ordre du Roi. C'est un homme de lettres d’un mérite et d'une probité reconnus ; nous l’avons 
chargé depuis près de cinq ans de l'édition d'un dictionnaire universel des sciences, des arts et métiers. Cet 
ouvrage qui nous coûtera au moins deux cent cinquante mille livres et pour lequel nous avons déjà avancé près 
de quatre-vingt mille livres était sur le point d'être annoncé au public. La détention de M. Diderot, le seul homme 
de lettres que n[ous] connaissions capable d'une aussi vaste entreprise et [qui] possède seul la clef de toute cette opération peut 
entraîner notre ruine (el subrayado es nuestro). Disponible en: https://encyclopedie.uchicago.edu/node/105. 
4 Intentaremos dar un sentido preciso a este término en el desarrollo de nuestro trabajo, pues no se trata de un 
concepto que Diderot utilice específicamente.  
5 Podríamos, sin embargo, sumar aquí textos anteriores a esta fecha que tocan parcialmente los temas a los que 
nos dedicaremos en este apartado: El paseo del escéptico, de 1747, donde se plantea, entre otras cosas, el problema 
de la salida de la filosofía de la clandestinidad, el paso de la esfera privada a la esfera pública (Cfr. nuestro: Les 
sectes philosophiques dans La promenade du sceptique, en La Lettre clandestine, nº 23. 2015, pp. 279-300), y las 
Mémoires sur différents sujets des mathématiques, de 1748, donde comienza a perfilar la noción de relaciones (rapports) 
que será retomada como clave de su artículo BELLO. 
6 Como es sabido, el artículo GÉNIE es atribuido a Saint Lambert. Sin embargo, las ideas allí expresadas pueden 
considerarse compartidas por Diderot, pues el contenido del mismo puede ser reconstruido prácticamente en 
su totalidad a partir de fragmentos esparcidos en diferentes textos de la obra de nuestro autor. 
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De la Carta sobre los ciegos nos parece relevante destacar dos tesis que, aunque por 

diferentes caminos, comienzan a delinear las condiciones de la experiencia: 1) que nuestras 

creencias, ideas, concepciones, e incluso, toda nuestra metafísica, están mediadas por las 

condiciones materiales de la experiencia. La falta de un sentido es aquí un claro ejemplo de 

ello: Saunderson, el matemático ciego, le dice al ministro religioso Holmes “¡Ay!, señor (…) 

dejad de lado ese hermoso espectáculo que no ha sido hecho para mí. He sido condenado a 

pasar mi vida entre tinieblas y vos me citáis prodigios que en absoluto entiendo y que sólo 

sirven de testimonio para vos y para quienes, como vos, pueden ver. Si queréis que crea en 

Dios, habéis de conseguir que lo toque”7; 2) que es preciso distinguir la sensación, de la 

percepción. En otras palabras, considerar separadamente la mera afección sensible, de la 

captación de sentido de aquello que nos afecta8. Esta cuestión, que requiere de toda una 

investigación sobre el uso de los símbolos, del lenguaje de cada uno de los sentidos, de los 

esquemas, de las formas, etc., está sugerida (aunque no resuelta) en la discusión que da 

Diderot sobre el problema de Molyneux.  

La segunda tesis, la de la distinción entre la pasiva recepción de lo externo por medio 

de los sentidos y la actividad del sujeto que configura simbólicamente la experiencia, será 

retomada y desarrollada desde diversos aspectos en los años siguientes. Escritos casi 

simultáneamente, el artículo BELLO y la Carta sobre los sordomudos volverán a tratar el 

problema de la experiencia y su representación. En el artículo, Diderot discutirá el problema 

del juicio estético, ubicándose entre dos posiciones antagonistas. La crítica a estas 

perspectivas tiene su fundamento, precisamente, en el carácter inacabado de la noción de 

experiencia que defienden. El sentimentalismo (aquí representado por Hutcheson, pero 

también extensible a la tradición empirista y su concepción de la experiencia), supone un 

sujeto pasivo en la recepción de los datos que afectan a los sentidos – en el caso del juicio de 

gusto, al sentido interno de la belleza –, dejando de lado la participación activa del sujeto, 

presente, para Diderot, en la percepción de relaciones: “Es la indeterminación de esas 

relaciones, la facilidad para captarlas y el placer que acompaña a su percepción, lo que hizo 

suponer que lo bello era más una cuestión de sentimiento que de razón”9. Por otra parte, 

frente a las posiciones representadas por la tradición clásica, deudora del racionalismo 

cartesiano, que sostienen que habría una aprehensión intelectual de las reglas inmutables, 

eternas y absolutas de lo bello, Diderot reclamará que no logran dar cuenta del origen de las 

nociones que conforman aquellas reglas: orden, relación, simetría, etc., y afirmará que dichas 

nociones son adquiridas en la experiencia: “Y cualesquiera que sean las expresiones sublimes 

de las que nos servimos para designar las nociones abstractas de orden, proporción, 

relaciones y armonía, llamémoslas, si se quiere, eternas, originales, soberanas, reglas esenciales de lo 

bello, pasaron por nuestros sentidos para llegar a nuestro entendimiento”10. El asunto de las 

condiciones necesarias para la experiencia en la filosofía de Diderot requeriría un desarrollo 

que aquí no podemos ofrecer, pues nos desviaríamos de nuestro objetivo. Basten estas 

 
7 DIDEROT, Carta sobre los ciegos seguido de Carta sobre los sordomudos, p. 42. 
8 Como ha sido sugerido por David Funt, el origen de esta tesis estaría en una distinción análoga, aunque no 
idéntica, propuesta por Leibniz, en sus Principios de la naturaleza y de la gracia fundados en la razón. Cfr. “Diderot 
and the Esthetics of the Enlightenment”, en Diderot Studies (1968), Vol. 11, p. 40 y ss. 
9 DIDEROT; D’ALEMBERT (eds.) (1751-1767), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, par une Société de Gens de Lettres. Paris : chez Briasson, David, Le Breton, Durand, Vol. II, p. 176b. 
(la traducción es nuestra). 
10 DIDEROT; D’ALEMBERT, Encyclopédie…, vol. II, p. 175b. 
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mínimas consideraciones sobre el tema de la experiencia, para pasar a tratar el de la 

representación, cuyas líneas directrices se encuentran por primera vez formuladas en la Carta 

sobre los sordomudos. 

Diderot comienza discutiendo allí el asunto de las inversiones gramaticales en las 

lenguas antiguas y modernas (un tema en boga, cuya resolución permitiría decidir qué lengua 

es la más apropiada para la correcta expresión del pensamiento). Pero rápidamente cambia 

el eje de la discusión, señalando que la cuestión está mal planteada, para introducir dos 

observaciones importantes: 1) que no hay un correlato ontológico entre la estructura 

gramatical del lenguaje y lo que llamamos realidad: “Poco a poco nos hemos acostumbrado 

a creer que dichos nombres [los sustantivos] representaban a seres reales: hemos mirado las 

cualidades sensibles como simples accidentes y hemos imaginado que el adjetivo estaba 

realmente subordinado al sustantivo, aunque el sustantivo no sea propiamente nada, y el 

adjetivo lo sea todo”11. Desde el punto de vista de Diderot este error es el resultado del 

peripatetismo escolástico, que ha otorgado realidad efectiva a conceptos que se construyen 

en el proceso de abstracción del pensamiento. Al mismo tiempo, es consecuencia de haber 

considerado al lenguaje discursivo como constitutivo de toda experiencia y haber supuesto 

que, en la afección sensible del cuerpo, existe un orden natural de ideas que se suceden como 

si estuvieran ya en el lenguaje. De aquí la necesidad de marcar un hiato entre la experiencia y 

su expresión. Precisamente, esta es la segunda tesis que nos interesa resaltar de ese texto: 2) 

que no existe un orden natural discursivo en la experiencia; que la discursividad en el 

pensamiento (que luego refleja el lenguaje) es ya un producto del análisis del contenido de lo 

que Diderot denomina el estado efectivo del alma. Un estado que existe como impresión 

total en un instante indivisible: 

 

El estado del alma en un instante indivisible fue representado por una 

multitud de términos que la precisión del lenguaje exigía y que distribuyeron 

una impresión total en partes: y como esos términos se pronunciaban 

sucesivamente y sólo se entendían a medida que se pronunciaban, se tuvo 

tendencia a creer que las afecciones del alma que representaban tenían la 

misma sucesión; pero no es así. Una cosa es el estado de nuestra alma, otra 

cosa las cuentas que rendimos, bien a nosotros mismos, bien a los demás; una 

cosa la sensación total e instantánea de dicho estado; otra cosa la atención 

sucesiva y detallada que nos vemos forzados a dar para analizarla, manifestarla 

y hacernos oír. Nuestra alma es un cuadro viviente a partir del cual pintamos 

sin cesar: empleamos mucho tiempo en reproducirlo con fidelidad, pero 

existe entero y a la vez: el espíritu no avanza a pasos contados como la 

expresión.12 

 

Más allá de lo que sigue en esta Carta, lo que nos interesa notar aquí es que estas 

primeras observaciones implicaban enfrentarse a un problema al que Diderot volvería una y 

otra vez en distintos momentos de su vida: el problema de la representación. En efecto, siendo 

el estado del alma (la experiencia afectiva) algo total y simultáneo, ¿cómo lograr su expresión 

 
11 DIDEROT, Carta sobre los ciegos seguido de Carta sobre los sordomudos, p. 84. 
12 DIDEROT, Carta sobre los ciegos seguido de Carta sobre los sordomudos, pp. 104-5. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 104 : : : 
 

justa, su equivalente mediante una representación? ¿Cómo salvar esa distancia que se abre 

entre la experiencia y su expresión? Diderot muestra que, por distintas razones, tal cosa es 

imposible, aunque hay modos de aproximarse a un ideal en las artes: la expresión jeroglífica 

(propia del genio). Este tipo de expresión tiene la potencia de restituir en el receptor la 

simultaneidad del estado efectivo del alma que ha sido indefectiblemente analizado antes de 

darse en una representación. El trabajo de representación del artista consiste, precisamente, 

en valerse de los recursos de su arte para borrar las huellas de la composición. Diderot sugiere 

que deberían estudiarse las expresiones jeroglíficas de cada arte, puesto que todas las tienen, 

pero solo da una idea concreta de lo que sucede en la poesía: 

 

Hay que distinguir, en todo discurso en general, el pensamiento y la 

expresión. Si el pensamiento está reproducido con claridad, pureza y 

precisión, es suficiente para la conversación familiar: a esas cualidades añadid 

la elección de los términos, con el número y la armonía del periodo, y tendréis 

el estilo que conviene al púlpito, pero todavía estaréis lejos de la poesía, sobre 

todo de la poesía que la oda y el poema épico despliegan en sus descripciones. 

Entonces, recorre el discurso del poeta un espíritu que mueve y vivifica todas 

las sílabas. ¿En qué consiste ese espíritu? A veces he sentido su presencia; 

pero todo cuanto sé de él es que es quien hace que las cosas sean dichas y 

representadas a la vez; que al mismo tiempo que el entendimiento las capta, 

el alma se conmueve, la imaginación las ve, y el oído las oye; y que el discurso 

ya no es solamente una concatenación de términos enérgicos que exponen el 

pensamiento con fuerza y nobleza, sino que también es un tejido de 

jeroglíficos puestos los unos sobre los otros, que la pintan. Podría decir en 

este sentido que toda poesía es emblemática.13 

 

En términos generales, podemos decir que las expresiones jeroglíficas en las artes 

son obra del genio. Sin embargo, también su recepción exacta, la captación precisa del 

jeroglífico será privativa del genio: “Pero la inteligencia del emblema poético no le es dada a 

todo el mundo; hay que estar casi en situación de crearlo para sentirlo con firmeza (…) He 

aquí, señor, uno de esos problemas [el de la captación del emblema] que el genio poético 

resuelve sin proponérselo”14. Como podemos ver, en cuanto a la comprensión acabada de 

una representación en el ámbito de las artes, las condiciones establecidas por Diderot son 

muy exigentes. Sin embargo, hay comprensiones de sentido común que, si bien no llegan a 

sentir plenamente todos los elementos del jeroglífico, alcanzan para ser afectados por la 

unidad de sentido. En efecto, tal como lo señalará Diderot en su labor de crítico desarrollado 

en los Salones, la unidad será una de las condiciones mínimas que se exigen al artista para 

que su obra sea lograda15. 

Ahora bien, la relación entre lo uno y lo múltiple, la configuración de una totalidad a 

partir de elementos, debe ser analizada atendiendo a las operaciones de las facultades del 

sujeto. En el siguiente apartado, buscaremos mostrara cómo podemos, a partir de este 

 
13 DIDEROT, Carta sobre los ciegos seguido de Carta sobre los sordomudos, pp. 110-11. 
14 DIDEROT, Carta sobre los ciegos seguido de Carta sobre los sordomudos, pp. 111-2. 
15 Con respecto a la necesidad de unidad en la obra de arte, cfr. el análisis de FRIED, El lugar del espectador. 
Estética orígenes de la pintura moderna, Caps. II y III. 
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análisis, extender el alcance del concepto de representación más allá de los límites de la esfera 

de las artes. 

 

3. Representaciones en la ciencia 

 

Comencemos por constatar que, para Diderot, la ciencia es una imagen de la 

naturaleza16. Esta idea puede ser entendida, al menos, en dos sentidos: en primer lugar, que 

la ciencia refleja a la naturaleza, al modo de un espejo. Este sentido es el que Diderot tiene 

presente en la carta que citamos, modo habitual de concebir la relación naturaleza-ciencia en 

la época: “al igual que en la naturaleza no hay un fenómeno que podamos considerar el 

último, tampoco en la ciencia, que es una imagen de la naturaleza, hay ninguna proposición que 

podamos considerar la última” (subrayado nuestro). El segundo sentido, está teñido de un 

sano escepticismo que Diderot nunca abandonó en sus especulaciones y que adquiere el 

significado, ya no de un reflejo, sino de una representación. Aquí es donde el concepto de 

interpretación tiene un peso determinante, pues el hecho de que la naturaleza deba ser 

interpretada17, indica claramente la necesidad de recurrir a sistemas, esquemas, fórmulas, etc. 

que puedan representar por su mediación lo que de otro modo no podría ser comprendido. 

Ahora bien, ¿qué hay en común entre las representaciones de las artes y las de la ciencia? Ya 

hemos adelantado una posible respuesta: toda representación supone la elaboración de una 

unidad, una totalidad a partir de elementos.  

En los escritos de época de Diderot, podemos observar que existe un paralelismo 

entre las formas de representación de las artes y de la ciencia. Si, como ya hemos advertido, 

atendemos a las operaciones que realizan las facultades en la construcción de 

representaciones, notaremos que no se trata simplemente de una analogía. Para nuestro 

propósito, la relación que existe entre los elementos que forman parte de las operaciones 

puede ser presentada, esquemáticamente, bajo dos aspectos: por un lado, aquello que 

corresponde a las representaciones. Aquí nos referimos, principalmente a la relación entre lo 

uno y lo múltiple. En la obra de arte, esta relación ha sido históricamente presentada de diversos 

modos, destacándose el binomio forma-contenido. Como sabemos, la forma será aquello 

que unifica o integra los elementos de la composición. También hemos visto que esta relación 

puede ser pensada, en el caso de Diderot, como unidad de sentido o “idea” que rige la 

composición, y que es anterior (temporal y causalmente) a la distribución de los elementos 

constitutivos. Pensemos, nuevamente, en cómo el artista debe trabajar la materia de su arte 

para que desaparezca, en la obra acabada, tanto su huella como la mera materialidad de los 

elementos. 

La misma relación entre lo uno y lo múltiple está presente en la representación de la 

ciencia. En este ámbito, podemos incluso ver que la relación se reduplica a medida que la 

ciencia va adquiriendo mayor generalidad: lo elemental y múltiple, en una primera instancia, 

serían hechos o fenómenos de la naturaleza, que son unificados bajo una ley particular. El 

conjunto de las leyes particulares (aquí ahora ocupando el lugar de lo múltiple), debe ser 

unificado en una ciencia particular. Finalmente, las múltiples ciencias particulares, deben ser 

 
16 Cfr. la carta de Diderot a Sophie, del 21 de noviembre de 1762, Cartas a Sophie Volland (2010), Acantilado, 
Madrid, ed. de Laurent Versini, trad. de Nuria Petit, Acantilado, Barcelona, p. 324.  
17 Nos referimos, claro está, a la decisión de Diderot de titular su obra sobre la metodología científica 
Interpretación de la naturaleza. 
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coordinadas y unificadas en un sistema de la naturaleza, aspiración última de la ciencia en 

cuanto tal. Diderot trató explícitamente este problema en Sobre la interpretación de la naturaleza 

(volveremos a tratar más adelante este texto): “la independencia absoluta de un solo hecho 

es incompatible con la idea de totalidad; y sin la idea de totalidad, ya no hay filosofía” (XI), y 

más adelante, “[El] objeto más grande que la inteligencia humana puede proponerse es el 

sistema universal de la naturaleza (L) (subrayado nuestro)”. 

El segundo aspecto a considerar es el de las operaciones y las facultades que entran 

en juego en la producción y en la recepción de las representaciones. Podemos simplificar 

también los diversos modos en que operan las facultades aludiendo al par análisis-síntesis. Las 

facultades son, por supuesto, imaginación y entendimiento (o razón, sin más), 

respectivamente. Y las operaciones correspondientes, dependiendo del ámbito de aplicación, 

pueden ser ejemplificadas con el paso de lo simultáneo a lo discursivo y viceversa (tal como 

lo vimos en el caso del jeroglífico poético); el trabajo de descomposición-reunión, en el 

sentido clásico de la terminología empirista, que vale tanto para la composición artística como 

para la relaciones entre ideas, por el lado de la imaginación, y el lugar de síntesis que 

representa el entendimiento, en la medida en que unifica lo múltiple mediante la actividad 

judicativa. 

Estos dos aspectos, apenas esbozados aquí, nos resultan interesantes porque sirven 

a Diderot como punto de partida para distinguir, tanto en la esfera de las artes como en la de 

la ciencia, dos posibles intervenciones. Nos referimos a las figuras contrapuestas de genio-

hombre de gusto, por un lado, y experimentador-especulador (o ecléctico, como veremos a 

continuación), por el otro. Veamos, para continuar, cómo estas tipologías aparecerán bajo 

distintos aspectos en el conjunto de obras que mencionamos anteriormente. 

En varias ocasiones, Diderot traza una distinción clara entre las formas de operar del 

genio y las del hombre de gusto. En sus Salones es un tópico recurrente; también está marcada 

tal diferencia en el artículo GÉNIE; pero en ningún lado queda más patente que en la Carta 

sobre los sordomudos, cuando dice, respecto de un verso18, lo siguiente: 

 

¡Todos exclaman, qué hermoso es! Pero quien mida el número de sílabas de 

un verso con los dedos, sentirá lo afortunado que es el poeta que tiene que 

pintar un soupir de que exista en su lengua una palabra cuya primera sílaba es 

sorda, la segunda tónica, y la última muda. Se lee: ‘étend les bras’, pero no se 

sospecha en absoluto la longitud y el cansancio de esos ‘bras’ al estar 

representados mediante ese monosílabo plural. Esos brazos extendidos caen 

tan suavemente con el primer hemistiquio del verso que casi nadie se da 

cuenta, como tampoco del movimiento del párpado en ‘ferme l’oeil’, y del 

paso imperceptible de la vigilia al sueño en la caída del segundo hemistiquio 

cierra los ojos y se duerme. El hombre de gusto observará sin duda que el poeta 

tiene que pintar cuatro acciones, y que su verso está dividido en cuatro 

miembros; que las dos últimas acciones están tan cercanas la una de la otra 

que apenas se distinguen intervalos entre ellas y que de los cuatro miembros 

 
18 El verso en cuestión es: “Soupire, étand les bras, ferme l’oeil, et s’endort” (Suspira, extiende los brazos, cierra 
los ojos, y se duerme. Boileau, Le lutrin). 
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del verso, los dos últimos, unidos por una conjunción y por la rapidez de la 

prosodia del penúltimo, también son casi indivisibles; que cada una de estas 

acciones toma, de la duración total del verso, la cantidad que le conviene 

según su naturaleza, y que al encerrarlas a las cuatro en un solo verso, el poeta 

ha satisfecho la prontitud con la que tienen costumbre de sucederse. He aquí, 

señor, uno de esos problemas que el genio poético resuelve sin proponérselo 

(subrayado nuestro) (p. 111-2). 

 

La explicación que da Diderot de la diferencia radical entre las actividades sintética y 

analítica que gobiernan las producciones del genio o del hombre de gusto es muy compleja, 

e implica vérselas con los posteriores desarrollos que el autor realiza en sus estudios sobre 

fisiología. No nos detendremos en ello ahora, pues solo nos interesa mostrar cómo estas 

mismas características se vuelven a dar cita en el ámbito de la ciencia. Ya en el artículo 

GÉNIE, está el reconocimiento de la presencia del genio en la filosofía, el único capaz de 

ofrecer la unidad que la multiplicidad de la experiencia no podrá nunca brindarnos. Diderot 

ya había hecho una incursión importante sobre este tema en Sobre la interpretación de la 

naturaleza, cuando se enfrenta al problema de la coordinación entre la recolección de hechos 

(experiencias y experimentos) destinados a acrecentar la evidencia empírica, a cargo de los 

laboriosos representantes de la filosofía experimental, por un lado, y los filósofos 

especuladores, encargados de combinar el material para dar con un sistema que dé unidad a 

los fenómenos, en forma de ley o sistema de la naturaleza, por el otro. Allí el “espíritu de 

adivinación” reviste las características del genio (I-XII). La idea de la genialidad en la filosofía 

también se expresa nítidamente en el siguiente pasaje: “Me imagino el amplio recinto de las 

ciencias como un gran terreno salpicado de lugares oscuros y de lugares iluminados. Nuestros 

trabajos deben proponerse, o bien extender los lugares iluminados, o bien multiplicar en el 

terreno los focos de luz. Lo uno corresponde al genio creador, lo otro a la sagacidad que 

perfecciona” (XIV). 

Nuevamente, en el artículo ECLETISME, esta figura se repite bajo la forma del 

pensador ecléctico que se vale de los sistemas ofrecidos por la historia de la filosofía y que, 

en una especie de juego, combina sin cesar los elementos de los viejos edificios conceptuales 

que siguen siendo útiles (esto es, compatibles con los datos de la experiencia), para dar con 

un nuevo plano que los integre en un sistema: 
 

El ecléctico no recoge verdades al azar; no las deja aisladas; menos aún se 

obstina por hacerlas encajar en algún plan determinado; cuando él ha 

examinado y admitido un principio, la proposición de la que ocupa 

inmediatamente después, o se une evidentemente con ese principio, o no se 

le une, o le es opuesta. En el primer caso, él la considera como verdadera; en 

el segundo, suspende el juicio hasta que nociones intermedias que separan la 

proposición que él examina del principio que ha admitido, le demuestren su 

unión o su oposición con ese principio; en el último caso, la rechaza como 

falsa. Éste es el método del ecléctico. Es así como él consigue formar un todo 
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sólido, que es propiamente su obra, de un gran número de partes que ha 

recogido y que pertenecen a otros19. 
 

Creemos que el concepto de representación, tal como lo hemos tratado hasta aquí, 

puede servirnos para pensar la ciencia como un sistema construido por elementos, con la 

finalidad de ser una imagen de la naturaleza. En efecto, así es como, desde nuestra 

perspectiva, lo entendía Diderot. Pero creemos que es posible extender aún más el alcance 

de dicho concepto para ver cómo funcionan las representaciones particulares en el contexto 

más amplio del saber de una época. 

 

4. La Encyclopédie y la representación del saber 

 

Aunque Diderot no utiliza el término ‘representación’ con un significado preciso, 

creo que podría ser útil ensayar una definición que nos permita avanzar con una 

interpretación sobre la tarea crítica de los filósofos del siglo XVIII, en general, y de Diderot, 

en particular. Se trata, entonces, de pensar las representaciones no solo como una producción 

individual (la expresión del estado de alma) o como un sistema general (tal como lo puede 

ofrecer una filosofía de la naturaleza), sino de extender su significado a aquellas formas de 

representación que son productos históricos de las sociedades, sedimentados en el tiempo. 

Las representaciones, así entendidas, nos permiten ampliar el horizonte hasta llegar a incluir, 

por ejemplo, a las instituciones, los valores, el derecho, la libertad, etc. Desde este punto de 

vista, el trabajo crítico de la razón ilustrada, en general, podría ser comprendido como la 

desarticulación de representaciones que, mediante el análisis de sus componentes, muestra o 

saca a la luz lo que de otro modo quedaría oculto. 

Creemos que, en gran medida, mucho de lo que soñaba Diderot para el proyecto 

enciclopédico estaba enmarcado en esta tarea: en la posibilidad concreta de reunir a esa 

Sociedad de gentes de letras para llevar adelante la empresa crítica más ambiciosa del siglo. Pero, 

una vez hecha la crítica, este trabajo analítico con las representaciones que se quería 

denunciar, quedaba otra tarea no menos importante: la de la construcción de una nueva 

representación. Allí, el papel de Diderot como editor de la obra cobra todo su sentido: la 

nueva articulación, el trabajo de síntesis de los materiales que darían como resultado una 

nueva representación del saber, del hombre, de los valores ilustrados, etc. 

El artículo ENCYCLOPÉDIE puede ser leído como una reflexión de Diderot acerca 

de la posibilidad, los obstáculos, los logros y los peligros de fracaso de una obra destinada a 

subvertir el orden de las cosas. Cabe preguntarse ¿por qué el tiempo aparece, en principio, 

como el gran enemigo de la empresa? Una respuesta posible, tal como señala Michel 

Malherbe, es la siguiente: 
 

Toda enciclopedia tiene, en efecto, una función histórica: recoge el saber del 

pasado, lo entrega a los hombres de hoy y lo transmite a los hombres del 

mañana, para que sea incrementado. Ella misma es un objeto histórico; 

aunque a su modo, en tanto reunión de conocimientos dispersos, es un 

 
19 DIDEROT; D’ALEMBERT, Encyclopédie…, vol. V, p. 271a. 
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momento privilegiado en la historia del conocimiento, no puede pretender 

representar la culminación del saber, y está condenada a envejecer con el 

tiempo20. 

 

En efecto, Diderot aborda dos problemas fundamentales que podrían poner en 

riesgo el carácter representativo de la obra: el progreso en las ciencias y en las artes y la 

dinámica propia de las lenguas. Ambos problemas están relacionados con el transcurrir del 

tiempo y ese es el motivo por el que la Enciclopedia debe comenzarse y finalizarse en un 

período relativamente breve. De no alcanzar una realización rápida, la Enciclopedia acabaría 

siendo una obra del pasado. Este inconveniente puede ser atenuado mediante las estrategias 

de las que el mismo Diderot da cuenta en el artículo: el trabajo sobre los radicales lingüísticos, 

el orden enciclopédico que estructuraría el edificio de las ciencias, las referencias cruzadas 

que evitarían excesos y repeticiones, etc. Pero Diderot reconoce con cierta resignación que, 

tarde o temprano, el progreso de las ciencias y las artes harán el trabajo de Saturno, 

devorando a sus propios hijos. Y, así las cosas, en cuanto al carácter representativo de la 

Encyclopédie en el ámbito del conocimiento, ésta no pasará de ser una imagen 

indefectiblemente temporal y transitoria de la naturaleza. De aquí que la posteridad podrá 

juzgar, a partir de su lectura, hasta dónde había llegado la humanidad en el siglo de la razón 

en materia de conocimientos, de una interpretación de la naturaleza en clave ilustrada. 

Sin embargo, hay otro peligro al que Diderot hace referencia y es en el que me quiero 

detener aquí: 
 

El momento más glorioso para una obra de esta naturaleza sería el que 

sucediera inmediatamente a una gran revolución que hubiera suspendido el 

progreso de las ciencias, interrumpido el trabajo de las artes, y sumido una 

parte de nuestro hemisferio de nuevo en la oscuridad. ¿Qué reconocimiento 

no le haría la generación que viniera después de estos tiempos difíciles a los 

hombres que los temían desde lejos, y que evitaron la devastación poniendo 

a resguardo el conocimiento de los siglos pasados? […] La misma voz que 

recordará a los colaboradores de la Enciclopedia, tampoco olvidará hablar de 

las penas que soportaron los autores, y las desgracias que sufrieron; y el 

monumento que se les levantará tendrá muchas caras, donde se verán 

alternativamente honores concedidos a su memoria, y marcas de indignación 

ligadas a la memoria de sus enemigos. (Vol. V, p. 637) 
 

Aunque la expresión que utiliza Diderot (revolución) es la misma que usó antes para 

describir el progreso de las artes y las ciencias, aquí tiene una connotación completamente 

diferente. Se trata de una revolución que detendrá el progreso y que no depende en absoluto 

del tiempo, sino de una imposición externa que tiene la fuerza suficiente para sumir en la 

 
20 “Toute encyclopédie, en effet, a une fonction historique : elle recueille le savoir passé, elle le livre aux hommes 
d’aujourd’hui, elle le transmet aux hommes de demain pour qu’il soit augmenté. Elle-même est un objet 
historique ; même si à sa façon, en tant que rassemblement de connaissances éparses, elle est un moment 
privilégié dans l’histoire de la connaissance, elle ne peut prétendre représenter l’achèvement du savoir, et elle 
est condamnée à vieillir avec le temps” (MALHERBE, “L’Encyclopédie : histoire, système et tableau”, p. 45). 
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oscuridad a una porción de la tierra. Diderot no aclara en este pasaje si se trata de un 

acontecimiento fortuito (natural, podríamos pensar) o si es una revolución intencionada. Sin 

embargo, la alusión a la posibilidad de anticiparse a la devastación que provocará y el remate 

del párrafo aludiendo a los enemigos de la Enciclopedia nos hace pensar en aquellas fuerzas 

que se han denominado como la Contrailustración. En otras palabras, creo que, de ser esta 

interpretación correcta, habría aquí un ejemplo claro de que la fe en el progreso por parte de 

los ilustrados no era para nada ingenua, como se ha querido establecer. Por el contrario, 

vemos en este pasaje la plena conciencia de que el progreso dependía, antes que de un 

necesario desarrollo de las capacidades humanas, de alcanzar las condiciones sociopolíticas 

que le dieran lugar. De aquí que el verdadero objetivo de la obra, la utilidad secreta, como 

decía Diderot, sea el de cambiar la forma común de pensar. Y quizá la primera condición para una 

sociedad que se quiere libre sea la de erradicar sus propios prejuicios. Las referencias 

cruzadas, desde esta perspectiva, son como un reguero de pólvora que irá dinamitando los 

prejuicios, a la vez que conducirá a las renovadas representaciones: 
 

Toda vez que, por ejemplo, un prejuicio nacional mereciera respeto, 

correspondería a su artículo particular exponerlo respetuosamente, con todo 

su cortejo de verosimilitud y seducción; pero se derribaría el edificio de barro, 

se disiparía un vano montón de polvo remitiendo a los artículos en los que 

principios sólidos sirven de base para las verdades opuestas. Esta manera de 

desengañar a los hombres opera muy rápidamente sobre los buenos espíritus, 

y lo hace infaliblemente, sin ninguna consecuencia negativa y secretamente 

sobre todos los espíritus. Es el arte de deducir tácitamente las consecuencias 

más fuertes. Si estos reenvíos de confirmación y refutación se planean 

anticipadamente y se preparan con habilidad, darán a una Enciclopedia el 

carácter que debe tener un buen diccionario; ese carácter es cambiar la forma 

común de pensar (p. 643a subrayado nuestro). 
 

Para ir finalizando. Es habitual entre los que se dedican al estudio de la Enciclopedia 

ver en este deseo de cambiar la forma común de pensar el llamado a una lectura ilustrada, y 

creo que es correcto, pero también puede pensarse que había otra vía, complementaria: 

aquella que silenciosamente operaría en el común de la gente a través de la modificación de 

aquellas representaciones que, en forma de prejuicios o creencias, eran funcionales al estado 

de cosas que se quería subvertir. Robert Darnton21, en su clásico ensayo, mostró cómo las 

sutiles modificaciones en el árbol del conocimiento ofrecían una nueva imagen o 

representación del saber en el siglo XVIII. Se trata de una de las representaciones más 

importantes que se pueden observar en la obra, pues como hemos visto, afecta al sistema 

total del saber representado. Pero hay otras, muchísimas otras que, aunque de menor alcance, 

funcionaban con la misma lógica. Citaré, para terminar, un solo ejemplo: el de las artes 

mecánicas. 

En el artículo ARTE, redactado para el primer tomo, Diderot destina los primeros 

párrafos a desterrar un prejuicio, el de la superioridad de las artes liberales respecto de las 

 
21 DARNTON, La gran matanza de los gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, pp. 192-215. 
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artes mecánicas. Luego de analizar el origen de la división de las artes, en liberales y 

mecánicas, señala: 

 

Esta distinción, aunque bien fundada, ha producido un mal efecto al degradar 

a gentes muy estimables y muy útiles, y favorecer en nosotros no sé qué 

pereza natural, que nos induce demasiado a creer que aplicarse constante y 

continuadamente a experiencias, objetos particulares, sensibles y materiales 

es ir en contra de la dignidad del espíritu humano. (…) Un prejuicio éste que 

tendía a llenar las ciudades de orgullosos razonadores y de contempladores 

inútiles y las campiñas de pequeños tiranos ignorantes, ociosos y desdeñosos. 

(…) Poned de un lado de la balanza las ventajas reales de las Ciencias más 

sublimes y de las Artes más honradas y en el otro las de las Artes mecánicas: 

veréis que el prestigio que se ha conferido a unas y el que se ha otorgado a las 

otras no se ha distribuido en relación justa de esas ventajas, y que se ha 

alabado mucho más a las personas ocupadas en hacer creer que éramos felices 

que a las ocupadas en hacer que lo fuéramos de hecho (Vol I, p. 714a). 

 

Y luego de ofrecer un estudio sobre las particularidades de las artes mecánicas, dice: 

 

Hagamos, pues, justicia a los artesanos como es debido. Las Artes liberales se 

han cantado a sí mismas suficientemente; ahora podrían emplear la voz que 

les quede para celebrar las Artes mecánicas. Corresponde a las Artes liberales 

sacar a las Artes mecánicas del envilecimiento en que las ha mantenido 

durante tanto tiempo el prejuicio; y a la protección de los reyes corresponde 

librarlas de la indigencia en la que aún languidecen. Los artistas se han creído 

despreciables porque se los ha despreciado.” (Vol I, p. 714a, subrayado nuestro). 

 

Esta sorprendente reivindicación de las artes mecánicas, este cambio rotundo en la 

representación que de ellas se tenía, sería acompañado diez años más tarde con las impecables 

láminas de la Enciclopedia, que mostraban espléndidos talleres poblados de laboriosos 

artesanos. Sin duda, estas láminas de dibujos colaboraban, desde la potencia representativa 

de la imagen, en la dignificación de los oficios (Vol I, p. 717a). 
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Antiguo régimen, opresión y revolución. El lugar de la historia en 

la Mémoire de Meslier 
 

Manuel Tizziani1 

 
Resumen: ¿Qué lugar ocupa la historia en la Mémoire de Meslier? ¿Qué importancia tuvieron algunos 

relatos históricos en las reflexiones políticas del cura? Según nuestra hipótesis, la lectura de diversos 

panfletos, novelas y crónicas le permitieron comprender que la opresión que sufrían los feligreses de 

Etrépigny no era un hecho aislado, sino un rasgo común del Antiguo Régimen. De allí que esos textos 

tengan un rol crucial para comprender el alcance que Meslier busca darle a sus reflexiones. Si la 

sumisión teológico-política no se encuentra circunscrita a un espacio geográfico particular, sino que 

posee un alcance general, la revolución que plantea el cura debe tener ese mismo alcance. En suma, 

las encendidas líneas en las que Meslier insta a los pueblos de la tierra a unirse contra la opresión de 

los poderosos quizás no hubieran sido posibles sin el auxilio que le brindaron sus conocimientos 

históricos. 

Palabras clave: Opresión – Conjura – Revolución – Historia – Meslier 

 

Ancien Régime, oppression, and revolution. The place of history in Meslier’s 
Mémoire 

 

Abstract: What is the place of history in Meslier’s Mémoire? How significant was the knowledge of 

specific historical stories in the priest’s political reflections? According to our hypothesis, the reading 

of various pamphlets, novels, and chronicles enabled him to understand that the oppression suffered 

by the parishioners of Etrépigny was not an isolated event but a common feature of the Ancien Régime. 

Hence, these texts play a crucial role in understanding the scope that Meslier seeks to give to his 

reflections. If the theological-political submission is not limited to a particular geographical space but 

has a broad range, the priest’s revolution must have the same range. In short, the fiery lines in which 

Meslier urges all the earth peoples to unite against the powerful’s oppression might not have been 

possible without the help of his historical knowledge. 

Keywords: Oppression – Conjuration – Revolution – History – Meslier 

 

 

 

 
1 Universidad Nacional del Litoral (UNL). Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET). E-mail: manueltizziani@gmail.com. 
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1. Historia y Memoria: una primera aproximación2 

 

¿Qué lugar ocupa la historia en la Mémoire des pensées et des sentiments (c.1729) de Jean 

Meslier (1664-1729)? Dicho de otro modo, ¿qué importancia podríamos atribuirle al 

conocimiento de algunos relatos históricos en las reflexiones filosófico-políticas que el cura 

ateo expone a lo largo de su obra? Según nuestra hipótesis, la lectura de diversas piezas 

literarias, de algunos panfletos y de ciertas novelas y crónicas de la época parecen haberle 

permitido comprender que la opresión que sufrían sus feligreses de Etrépigny no era un 

hecho aislado, sino un rasgo común del Antiguo Régimen; en otras palabras, que la 

dominación y la sumisión eran las dos caras de un sistema de organización política y social 

que solo beneficiaba a unos pocos –a “los grandes de la tierra”3, como Meslier los denomina–

, y que sumía en el sufrimiento a la inmensa mayoría de los seres humanos.  

De allí que los textos históricos no solo resulten muy importantes para reconstruir el 

modo en el que Meslier fue edificando poco a poco su propio pensamiento –según una 

hipótesis que hemos defendido en otros lugares, a partir de una “lectura pirómana” de todos 

los papeles caían en sus manos4–, sino también para comprender el alcance que el cura busca 

darle a sus reflexiones. He aquí el razonamiento: si la sumisión teológico-política no se 

encuentra circunscrita a un espacio geográfico particular, sino que posee un alcance general, 

el proyecto de liberación, esto es, la conjura y la revolución que finalmente postula el cura, 

debe tener ese mismo alcance. En suma, las encendidas líneas finales de su texto, en las que 

el párroco de las Ardenas se dirige a sus “queridos amigos” e insta a todos los pueblos de la 

tierra a unirse contra la opresión, no hubieran sido posibles, tal vez, sin el auxilio que parecen 

haberle brindados sus conocimientos de la historia. 

¿Pero qué textos tuvo oportunidad de leer este cura de campaña? En el Abrégé de la 

vie de l’auteur, una breve biografía de Meslier que circuló de manera manuscrita y clandestina 

durante la primera mitad del siglo XVIII, y que luego Voltaire incluyó en su extracto del 

Testament de Jean Meslier (publicado por primera vez en 1762 y reeditado en 1768), se afirma 

que los libros a partir de los cuales el cura desarrolló sus sentimientos y forjó su pensamiento 

fueron “la Biblia, un Moréri, un Montaigne y algunos Padres”5; breve lista a la que se añade 

el Traité de l’existence de Dieu de Fénelon (en la edición de 1718) y las Réflexions sur l’athéisme del 

jesuita Tournemine que se habían editado como epílogo de ese Traité6. Si bien es indudable 

que todos estos libros se encuentran entre sus principales fuentes de inspiración, luego de 

más de cinco décadas de intensas investigaciones sabemos que, de la misma manera en que 

el breve y edulcorado Extrait de Voltaire no ofrece una imagen fidedigna del ateísmo 

materialista de Meslier, el Abrégé no brinda una idea exacta de sus lecturas. Pues, aunque 

también es cierto que en sus anaqueles había solo unos cincuenta libros, ya ha quedado fuera 
 

2 Este texto forma parte de un proyecto de investigación más amplio, a partir del cual se intenta echar luz sobre 
la génesis del pensamiento de Meslier. A lo largo de estos últimos años, no solo hemos buscado esclarecer sus 
posibles fuentes de inspiración –sobre todo filosófica–, sino también determinar el modo en el que el cura se 
apropia de ellas. Es en este particular modo de leer, de combinar y de crear a partir de ideas con las que está y 
con las que no está de acuerdo en donde reside, creemos, la principal originalidad del pensamiento de Meslier. 
3 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, p. 8. Todas las traducciones son de nuestra autoría. 
4 Cf. TIZZIANI, “’Mientras queden tinta y papel en el mundo’. Meslier, lector de Montaigne”, 2015; 
TIZZIANI, “‘Autant qu’il y aura d’encre et de papier au monde’. Meslier lecteur de Montaigne”, 2016; 
TIZZIANI, “Doubt, disbelief, and irreligion. From Montaigne’s skepticism to Meslier’s atheism”, 2020. 
5 MESLIER, Œuvres complètes, t. III, p. 392. 
6 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. III, p. 393. 
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de duda que el pensamiento de Meslier se forjó a partir de fuentes bastante diversas, y que él 

contaba con una biblioteca inusualmente bien provista para un cura rural de Ancien régime7.  

Entre esas diversas y “frugales” lecturas8, aquí nos interesan especialmente las que 

contribuyeron al desarrollo del conocimiento que el cura tenía de la historia europea –y en 

particular francesa– de los siglos XVI y XVII; un saber que parece haber nutrido la crítica 

política y social que Meslier lleva a cabo en su extensa Mémoire, y que se concentra sobre todo 

en el Avant-Propos, en la Sexta prueba y en la Conclusión de la obra9. En tal sentido, 

apoyándonos en las investigaciones y conclusiones alcanzadas por algunos críticos clásicos –

como Roland Desné10 y Albert Soboul11– y otros más contemporáneos –como Miguel 

Benítez12 o Serge Deruette13–, creemos que es posible afirmar que este saber histórico y esta 

perspectiva social crítica se habrían visto nutridos por el contenido de al menos cinco libros: 

los relatos de Les aventures de Télémaque (1699), obra anónima redactada por el arzobispo de 

Cambray, François de Salignac de La Mothe-Fénelon; las reflexiones y los retratos que Jean 

de La Bruyère presenta en Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle (1688); las diversas cartas que 

componen L’Espion turc (1686), novela epistolar redactada –al menos en parte– por el 

genovés Giovanni Paolo Marana, y las críticas que aparecen en dos panfletos políticos 

anónimos que fueron publicados durante los últimos años del siglo XVII: Le salut de l’Europe 

(1694) y L’esprit du Cardinal Mazarin (1695)14.  

Esto no significa que el saber de Meslier fuera solo libresco. De hecho, creemos que 

resulta un tanto infructuoso continuar con la discusión acerca de la razón o de la inspiración 

última de su pensamiento. Según nuestra mirada, no tiene demasiado sentido debatir si el 

comunismo y la revolución defendidos por el cura se forjaron a partir de la frecuentación de 

ciertos textos o por la rabia que le provocaba la situación en la que vivían los campesinos de 

su comarca, ya que ambos aspectos bien pueden ser complementarios. Como el mismo 

Meslier afirma en las páginas iniciales de su Mémoire, los sentimientos de desagrado que sentía 

desde su “más tierna juventud”15 frente al engaño que da sostén a la dominación teológico-

política parecen haberse visto reforzados tanto por su larga experiencia al frente de la iglesias 

de Etrépigny y Balaives (en donde ofició como párroco entre 1689 y el día de su muerte, en 

el verano boreal de 1729) como por las distintas lecturas que tuvo ocasión de realizar. Los 

libros, sin embargo, sí parecen haberle resultado útiles para ampliar su perspectiva, para 

aclarar su mirada; en otras palabras, para comprender que el mal que veía a su alrededor, y 

 
7 Según afirma Maurice Dommanget, estos curas solían tener “menos libros que el número de dedos de una 
mano”. DOMMANGET, Le curé Meslier, p. 49. 
8 Las que han sido usualmente reconstruidas a partir de las referencias más o menos explícitas que el propio 
Meslier incluye en su Mémoire. Cf. DESNÉ, “Les lectures du curé Meslier”, 1975; BREDEL, Meslier l’enragé, 
prêtre athée et révolutionnaire sous Louis XIV, 1983, pp. 259-260; BAUDRY-KRUGER, “La bibliothèque de Jean 
Meslier (essai de reconstitution d’après le Mémoire)”, 2007, pp. 37-44. 
9 La Mémoire se encuentra divida en ocho “pruebas”. La sexta se haya destinada a demostrar la falsedad de la 
religión cristiana a partir su complicidad con los abusos del poder tiránico. Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. 
II, pp. 15-147. 
10 Cf. DESNÉ, “Meslier lecteur de La Bruyère”, 1966. 
11 Cf. SOBOUL, “La critique sociale devant son temps”, 1970, pp. CI-CXLVI.  
12 Cf. BENÍTEZ, Les yeux de la raison, 2012. 
13 Cf. DERUETTE, “Jean Meslier ou l’athéisme vu d’en bas”, 2013, pp. 215-238. 
14 A estos textos cabría añadir algunas otras lecturas complementarias: crónicas y periódicos de la época, como 
L’Estat de la France y el Journal de Verdun, la Histoire romaine (1680) de Nicolas Coëffeteau, las Mémoires (1610) de 
Philippe de Commines y l’Apologie pour tous les grands personnages qui ont été faussement soupçonnés de magie (1669), del 
libertino erudito Gabriel Naudé. 
15 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, p. 7. 
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con sus propios ojos, se extendía en el espacio geográfico y en el tiempo histórico. De un 

modo similar a Montaigne, Meslier apenas había tenido ocasión de abandonar su región natal, 

por lo que los libros le resultaron un insumo indispensable para frecuentar el mundo. Incluso, 

podría pensarse que los pocos textos que tuvo entre sus manos no solo le sirvieron para ver 

mejor, para comprender el mundo que lo rodeaba, sino también para expresar sus ideas con 

una mayor claridad y contundencia16.  

Teniendo en cuenta estas observaciones introductorias y generales, en esta ocasión 

nos concentraremos en la presentación analítica17 de una serie de ejemplos a partir de los 

cuales intentaremos elucidar el modo en el que Meslier utilizó algunos los textos que 

acabamos de mencionar; en particular, el Télémaque de Fénelon, Les Caractères de La Bruyère 

y L’Espion turc de Marana, por el cual comenzaremos nuestro análisis. 

 

2. Marana y el espía turco 

 

A partir de las indicaciones realizadas por Maurice Dommanget en su ya clásico 

estudio sobre Meslier, hemos podido constatar que, a lo largo de la Mémoire, es posible hallar 

una decena de referencias explícitas al texto atribuido a Marana18, quien muchas veces es 

caracterizado por Meslier como un autor savant y judicieux19.  

¿En qué consiste el texto atribuido al escritor genovés? En esta novela epistolar, se 

relata la historia de una buena parte del siglo XVII francés desde un punto de vista peculiar: 

el de Mahmut, un espía otomano que habría vivido en París durante casi cinco décadas, entre 

1637 y 1682, detrás de una falsa identidad, la del cristiano Tito de Moldavia. En tal sentido, 

podría considerarse a l’Espion turc como la “invención de un género”, esto es, como el ejemplo 

inicial y paradigmático de una crítica literaria de la realidad social y política europea realizada 

por un viajero venido del oriente20; un recurso que provocó un fuerte impacto en escritores 

como Daniel Defoe –a quien se le atribuye la redacción de A continuation of Letters written by a 

Turkish spy at Paris, publicada en Londres en 1718–, y que fue retomado por el barón de 

Montesquieu en sus Lettres persanes (1721), quien tenía un ejemplar de L’Espion turc en la 

biblioteca de su castillo de La Brède21.  

La historia editorial de texto es muy peculiar: una primera versión fue publicada en 

París entre 1684 y 1686, en italiano y en francés, bajo el título L’Espion du Grand Seigneur, et 

 
16 He allí, según Roland Desné, la función de las cuantiosas citas que Meslier añade a su propio escrito. Cf. 
DESNÉ, “L’homme, l’œuvre et la renommée”, 1970, p. XLV. 
17 Con esto queremos decir que haremos una presentación desmenuzada de textos que se encuentran muchas 
veces encastrados en la obra de Meslier, dando cuerpo a ese rompecabezas que es la Mémoire.  
18 Cf. DOMMANGET, Le curé Meslier, p. 112. Además de estas referencias, Meslier toma prestado de Marana 
al menos otro elemento: cuando se refiere a san Pablo como “gran mirmadolin” (Œuvres complètes, t. I, p. 369) 
no hace sino utilizar el nombre de uno de los corresponsales al que el espía otomano le escribe varias cartas: 
«Mirmadolin Santon, de la vallée de Sidon».  
19 Este es el mismo adjetivo con el que Meslier caracteriza a Montaigne, uno de los filósofos más citados a lo 
largo de la Mémoire. Según afirma Miguel Benítez (Les yeux de la raison, p. 71), los autores judicieux son, a ojos de 
Meslier, aquellos que habiendo comprendido el engaño al que viven sometidos los seres humanos, debieron sin 
embargo disimular sus sentimientos para evitar la persecución o una muerte violenta. 
20 Cf. GUION, “L’Espion du Gran Seigneur, ou l’invention du roman épistolaire oriental”, 2010, pp. 187-202. 
21 Sabemos que la obra de Marana figura en los catálogos de diversas bibliotecas aristocráticas del Siglo de las 
Luces, por lo general junto a obras de carácter religioso, de historia o de jurisprudencia. Además de 
Montesquieu, quien poseía un ejemplar editado en Colonia en 1717, Louis Sébastien Mercier también se sirvió 
de las descripciones de L’Espion turc para construir su Tableau de Paris (1781). 
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les relations secrètes envoyées au Divan de Constantinople découvertes à Paris pendant le règne de Louis le 

Grand. Su autor era, dijimos, Giovanni Paolo Marana (1642-1693) –genovés refugiado en 

Francia y pensionado por Luis XIV–, quien, según el Prefacio de esta primera versión, se 

había encargado de traducir una serie de cartas originalmente escritas en árabe por Mahmut. 

Tras el considerable éxito de esta primera edición, que constaba de un único volumen cuyas 

102 epístolas se dividían en tres tomos, el redactor enriqueció e hizo reeditar el texto en varias 

ocasiones. Una segunda versión de la obra, que incluye una buena parte del primer volumen 

y añade otros cinco, fue editada en Colonia (1696-1697, vol. I-IV) y Ámsterdam (1699, vol. 

V-VI) hacia finales de siglo, bajo un título diferente: L’Espion dans les Cours des Princes Chrétiens. 

Esta edición, que se dice traducida del inglés e incluye un total de 632 cartas, de las cuales 

solo algunas serían de Marana, fue reeditada en varias ocasiones entre 1700 y la muerte de 

Meslier, e introducida en el Index librorum prohibitorum en 170522. Si bien no es posible 

identificar qué edición específica utilizó el cura de Etrépigny, dado que este nunca ofrece el 

número de página en sus referencias23, Miguel Benítez cree que Meslier habría tenido entre 

manos o la edición realizada en Colonia en 1711, o la de 1717, las únicas dos que contenían 

en su título la supuesta nacionalidad de Tito de Moldavia: L’Espion Turc dans les Cours des 

Princes Chrétiens…24 

¿Cómo lee Meslier estas epístolas, y para qué las utiliza? Según Daniel Warren, dado 

que el exitoso texto atribuido a Marana guardaba una fuerte relación con los asuntos políticos 

y sociales europeos,  
 

…Meslier pudo extraer de la obra numerosas citas y transcripciones de 

páginas enteras de importancia inmediata para sus necesidades, y pudo hacer 

de Mahmut una sólida autoridad para sus propios puntos de vista. En general, 

podemos decir que estas citas y referencias pueden clasificarse en el siguiente 

orden: en primer lugar, la historia bíblica; a continuación, la historia sagrada 

en un sentido más general; y luego los pasajes que tratan del desarrollo de las 

sociedades en general y de sus estructuras sociales, especialmente los que 

tratan del desarrollo de Francia desde la muerte de Enrique IV25.  
 

Más en particular, si se mira con detenimiento dónde se incluyen las citas de Marana 

en la Mémoire de Meslier, puede concluirse, en primer lugar, que través de una serie de 

extensos pasajes que pueden hallarse en las primeras cinco pruebas de su texto, el cura recurre 

a L’Espion turc para demostrar: primero, la falsedad de todas religiones, “que no son sino 

invenciones humanas”, es decir, ficciones útiles de políticos ambiciosos que, a la manera del 

legislador romano Numa Pompilio, han acomodado “su modelo [de religión] a las inclinaciones de 

los pueblos que tenían el designio de engañar”26; segundo, para criticar la veracidad de la presunta 

 
22 Cf. GAUDIER, HEIRWEGH, “Jean-Paul Marana, L’Espion du Grand Seigneur et l’histoire des idées”, 1981, 
pp. 25-52. 
23 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. I, p. 45, n. 1. 
24 BENÍTEZ, Les yeux de la raison, op.cit., p. 43, n. 1. Ante la imposibilidad de dar con esas ediciones, nos hemos 
servido de la que fue realizada en Colonia, “chez Erasme Kinkius”, en 1715. 
25 WARREN, “Marana’s Turkish Spy and the development of Meslier’s historical thought”, p. 10.  
26 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, p. 44. La cursiva es del original, dado que es un pasaje de L’Espion turc 
(MARANA, L’Espion turc, 1715, t. III, l. LXXVIII, p. 267) que Meslier incluye en su propio texto. El ejemplo 
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“palabra divina” que se habría expresado a través de diversos profetas, como Moisés, a quien 

no le resultó “difícil inspirar veneración y afecto por su persona en los hijos de Jacob, rústicos e ignorantes 

[como estos eran]”27; tercero, para reconstruir el origen histórico y expresar el profundo 

desagrado que le producen los sacrificios animales, indudable signo de barbarie de algunas 

religiones28; cuarto, para poner en duda las “supuestas promesas y profecías” contenidas en 

las páginas del Nuevo Testamento29, las que los cristianos pretenden ofrecer como apoyo de 

su fe, es decir, de una “creencia ciega”; finalmente, para dejar en claro que, en sus comienzos, 

la religión cristiana no era considerada más que como “un vil y despreciable fanatismo”, lo 

que salta a la vista si se consultan diversas fuentes históricas, como los Annales de Tácito, la 

Histoire romaine de Nicolas Coëffeteau y L’Espion turc30.  

Por otra parte, Meslier utiliza a Tito de Moldavia para criticar la estructura política y 

social de la Francia de Antiguo Régimen. En efecto, al menos la mitad de las diez referencias 

mencionadas más arriba se concentran en la Sexta Prueba de la Mémoire, la cual se encuentra 

destinada a mostrar “la vanidad y falsedad de la religión cristiana a partir de los abusos, las 

injustas vejaciones y la tiranía de los grandes, que ella permite y autoriza”31. Ya en las páginas 

iniciales de esta Prueba, Meslier recurre a la ayuda del espía turco para apoyar la tesis de la 

igualdad natural de los seres humanos, la que debería expresarse socialmente en una “justa 

proporción de estados y de condiciones”32 que diera lugar, en términos políticos, a una “justa 

subordinación” de los súbditos, antes que a una “dominación tiránica” por parte de los 

poderosos. “Todos los hombres son iguales por naturaleza, ellos tienen todos igual derecho 

de vivir y de caminar sobre la tierra, igual derecho de gozar allí de su libertad natural, y de 

tener parte en los bienes de la tierra…”33, afirma Meslier, quien manifiesta un profundo 

desagrado por la “enorme desproporción” que observa a su alrededor. Una desproporción 

que se originó junto con la nobleza, tal como lo relata Tito de Moldavia en la carta XXII del 

tomo V de L’Espion turc, la cual es citada extensamente por Meslier en su propio texto34. 

De igual modo, los relatos de Mahmut le sirven al cura para dar cuenta de los abusos 

que estos señores feudales, convertidos en dueños de una tierra que naturalmente pertenece 

a todos los seres humanos, cometen contra los campesinos franceses35; para criticar la 

existencia de los “mendicantes”36, quienes se dan el lujo de pasar su vida sin trabajar mientras 

los paisanos se encuentran sometidos a condiciones de esclavitud; y, finalmente, para realizar 

una dura crítica de la “tiranía de los reyes de Francia, cuyos pueblos son miserables y 

 
de Numa Pompilio, que se añade a continuación del texto de Marana, es tomado del capítulo XI de la Apologie 
de Gabriel Naudé, que Meslier cita según la edición realizada en París en 1669.  
27 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, pp. 110-112. Cf. MARANA, L’Espion turc, 1715, t. IV, l. LXXXIII, p. 342.  
28 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, pp. 219-222. 
29 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, pp. 316-320. 
30 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, pp. 419-420. 
31 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, pp. 15-147.  
32 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 17. 
33 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 18. Meslier había tenido la oportunidad de leer el siguiente pasaje en el 
texto de Marana: “Toda la tierra no es, hablando propiamente, más que un país o una provincia, común a los 
hombres y las bestias. Es nuestro elemento, y debemos tener allí la libertad de ir donde nos plazca, como los 
pájaros en el aire y los peces en el mar, sin ley, sin coacción y sin ultraje” (1715, t. V, l. XXIV, p. 105). 
34 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, pp. 20-24. El texto de Marana (L’Espion turc, 1715, t. V, l. XXIV, pp. 
97-102) ocupa las primeras cuatro páginas del capítulo 43: “Origen de la nobleza”. 
35 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 25. 
36 A los que califica de “verdaderos chupa-sangre”. Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, pp. 50-51. 
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desgraciados”37. En efecto, tras incluir una larga cita de L’esprit du Cardinal Mazarin en la que 

se relata el modo en que el ascenso hasta el firmamento de Luis XIV, el “rey sol”, supuso al 

mismo tiempo la degradación de sus súbditos y la corrupción de toda Francia38, Meslier 

concluye junto al espía turco:   
 

No hay nada, dice un autor extranjero, como ya he señalado, no hay nada tan vil, 

tan abyecto, tan pobre y tan insignificante como el campesino de Francia, que trabaja solo 

para los demás, y tiene muchas dificultades, con todo su esfuerzo, de ganarse el pan para sí 

mismo (Esp. tur.); en una palabra, dice, los paisanos de Francia son absolutamente 

esclavos de aquellos cuyas tierras valorizan con su trabajo y de los que poseen las granjas en 

las que ellos labran…39. 
 

3. La Bruyère y la crítica social 

 

Al igual que ocurre con el texto anónimo de Fénelon que abordaremos luego, Meslier 

hace referencia explícita y utiliza la obra de La Bruyère en al menos siete ocasiones40, cuatro 

de las cuales se ubican en la Sexta Prueba de la Mémoire.  

¿De qué trataba este texto de La Bruyère? En Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, obra 

en la que el moralista francés trabajó durante más de dos décadas, y que había comenzado 

como una traducción del texto griego de Teofrasto, se ofrecen una serie de máximas y 

retratos psicológicos inspirados en personajes del siglo XVII, analizados desde una perspectiva 

moral. Tras la primera edición, en 1688, en la que La Bruyère presenta 420 remarques, la obra 

fue reeditada en nueve ocasiones hasta la muerte del autor, en 1696, llegando a 1120 remarques 

en su versión definitiva. A lo largo de su obra, La Bruyère ofrece la caracterización de reyes, 

burgueses, cortesanos y príncipes, creando de este modo un mosaico crítico del siglo XVII 

francés, una época marcada por la doble moral, los vicios y la frivolidad de la vida pública. 

De hecho, fue su rol como preceptor del joven duque de Borbón el que le permitió a La 

Bruyère frecuentar de cerca a nobles y cortesanos, y componer esta obra en la que abundan 

las consideraciones políticas y las reflexiones sociales. En tal sentido, cabe señalar que una 

de las principales críticas del autor de Les Caractères refiere a la gran desigualdad social que 

observa a su alrededor, aunque sus conclusiones lo ubican lejos del ánimo revolucionario. Al 

estilo de Montaigne, el moralista cristiano manifiesta la incertidumbre respecto de lo pueda 

derivar de una revuelta política, y concluye que lo más sensato es optar por el estado y el 

régimen en que se ha nacido.  

 
37 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, pp. 103-109. 
38 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, pp. 105-107. 
39 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 107. Cf. MARANA, L’Espion turc, 1715, t. VI, l. XVII, p. 85. 
40 Según las referencias que ofrece a lo largo de su Mémoire, Meslier parece haber tenido a la mano distintos 
ejemplares de la obra de La Bruyère. Según han indicado Roland Desné (“Meslier lecteur de La Bruyère”, pp. 
89-90) y Miguel Benítez (Les yeux de la raison, pp. 71-72), Meslier nos remite en tres ocasiones a la paginación de 
la sexta edición de Michallet, publicada en 1691; otras dos veces, sin embargo, el cura refiere a pasajes que 
fueron agregados en la séptima edición, aparecida en 1692. Además, como remarca Benítez, Meslier refiere al 
autor por su nombre, “La Bruiere”, el que comenzó a aparecer en las portadas de la obra solo a partir de la 
edición realizada en París en 1697. Es esta última edición la que hemos utilizado aquí.  
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En tal sentido, como ha señalado Roland Desné, el interés que la obra de La Bruyère 

suscita en Meslier no deja de ser curioso, o un tanto “paradójico”41, pues las intenciones de 

ambos textos parecen haber sido muy diferentes, así como también la interpretación que 

ambos autores hacían de la situación en la que vivián. Ante el cuadro de miseria que lo rodea, 

La Bruyère constata hasta qué punto los seres humanos se han degradado por su propia 

malicia, fuente de todos los males que sufren: la imperfección social sería así el resultado de 

una corrupción inherente al corazón humano. Para Meslier, por el contrario, la malicia o la 

depravación humana no es intrínseca, ni la razón principal que explica la situación en la que 

viven las clases populares, aunque haya pasajes de su texto que también transmiten cierto 

pesimismo teológico. Para el cura, la ecuación que explica la depravación es más bien la 

inversa, dado que es la sociedad mal organizada –por la ambición de algunos astutos 

engañadores– la que ha convertido a los humanos en seres perversos y desdichados; una 

punto de vista que se torna evidente en las páginas de la Conclusión: “Es sobre todo la falta 

de buenas leyes y de buenos gobiernos lo que los hace [a los hombres y a los pueblos] viciosos 

y malvados”, afirma Meslier42. De allí la diferencia de tono y de intención que existe entre el 

moralista cristiano y el cura ateo: lo que para La Bruyère se resuelve gracias a una reforma 

moral del individuo, para Meslier solo podrá resolverse por medio de una revolución política 

y social: “El cristiano propone una solución moral e individual; el ateo, una solución política 

y colectiva”43.      

¿Qué hace, entonces, Meslier con las ideas de La Bruyère? Las radicaliza, las saca de 

contexto, las mezcla con otras provenientes de textos como L’Espion turc, las obliga a 

practicar diversas torsiones. El cura de Etrépigny se sirve de distintos fragmentos de Les 

Caractères como mejor le conviene, los somete a distintas amputaciones e, incluso, como ya 

había hecho con muchos pasajes de los Essais de Montaigne, les hace decir justo lo contrario 

de aquello que afirmaban en su origen. En definitiva, como hemos mencionado en la 

introducción, el texto del moralista cristiano parece haberle servido a Meslier para tomar 

mayor conciencia de la situación que padecían los campesinos franceses bajo el dominio 

tiránico de los “grandes de la tierra”, más allá de las comarcas rurales en las que él vivía. Tal 

como lo ha afirmado Miguel Benítez:     

 

Aunque se encontraba aislado en su parroquia rural, [Meslier] halló en efecto 

en sus lecturas, y muy particularmente en La Bruyère y en L’Espion turc, un 

cuadro de la miserable condición de la humanidad: la infinita desproporción 

existente en la condición y en los bienes de los hombres, que sin embargo 

tienen todos el mismo origen y han nacido de la misma familia; el prestigio 

de la autoridad y del dinero, que ocupa el lugar de la religión; el desprecio de 

los grandes ante el sufrimiento del pueblo; la guerra que se libra entre los 

hombres por lo “tuyo” y lo “mío”; el enriquecimiento de los más indignos 

mediante el robo, el contubernio y la violencia; la dilación de la justicia 

[terrenal]; la incredulidad de los grandes y de los eruditos en materia de 

 
41 Cf. DESNÉ, “Meslier lecteur de La Bruyère”, pp. 90-91. 
42 MESLIER, Œuvres complètes, t. III, p. 166. 
43 DESNÉ, “Meslier lecteur de La Bruyère”, p. 91. 
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religión; la miseria del pueblo, y especialmente de los campesinos; la división 

de las familias; la rareza del mérito, en suma44. 

 

Primero, en las páginas iniciales de la Mémoire, en las que interpela directamente a sus 

lectores, Meslier recurre a la ayuda de La Bruyère –a quien, al igual que a Marana, califica 

como un auteur très judicieux du dernier siècle– para criticar a los nobles, “que son casi todos 

como lobos rapaces que, con el pretexto de querer gozar de sus derechos y de su autoridad, 

los pisotean, los saquean, los maltratan y les roban cada día lo mejor de lo que ustedes tienen 

(Caract. ou moeurs du siecle)”45. En otras palabras, Meslier pretende dejar en claro que los 

“grandes de la tierra” participan activamente del engaño que sufre el pueblo, y que se 

apoderan de recursos que deberían ser comunes, lo que, como dijimos antes, es la causa de 

la miseria que los campesinos padecen. 

Algunas líneas más abajo, en el inicio de la Segunda Prueba, la cual se halla destinada 

a ofrecer una crítica de esa “creencia ciega” a la que se denomina “fe”, Meslier recurre a La 

Bruyère para afirmar que las religiones no solo son falsas, o fuentes de errores, ilusiones e 

imposturas, sino también causa de las mayores desgracias que ha padecido la humanidad. 

Tras una extensa cita tomada de los Essais de Montaigne, a través de la que Meslier busca 

ofrecer un argumento de autoridad para su tesis –dado que, según el ensayista, quien vivió 

casi toda su vida inmerso en guerras de religión, no hay peor hostilidad que la se alimenta de 

dichas creencias–, el cura remata su razonamiento con un pasaje tomado de Les Caractères: 

“¡Hasta dónde no irán los hombres, dice el señor de La Bruyère, por el interés de la religión, 

de la que están tan poco persuadidos, y que practican tan mal!”46. De hecho, resulta curioso 

que la tercera referencia a La Bruyère que Meslier incluye en su Mémoire aparezca en el 

capítulo 14 de esta misma Prueba, un capítulo en el que el cura ateo recurre al moralista 

cristiano para señalar la “falta de exactitud de las llamadas Sagradas Escrituras, que están 

falsificadas y corrompidas”47. 

Por otra parte, al igual que ocurre con las otras dos obras que nos hemos propuesto 

analizar aquí, más de la mitad de las referencias a Les Caractères se concentran en la Sexta 

Prueba de la Mémoire, y son utilizadas por Meslier para criticar especialmente los abusos de 

príncipes y sacerdotes. En el capítulo 42, Meslier recurre al texto de La Bruyère para criticar 

el primer abuso que la religión cristiana “permite y autoriza”: el de la enorme desproporción 

que existe en la condición social en la que viven los seres humanos; unos pocos, disfrutando 

de todos placeres y ejerciendo un poder tiránico; la enorme mayoría, sumida en la miseria 

 
44 BENÍTEZ, Les yeux de la raison, pp. 42-43. 
45 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, pp. 12-13. Si bien Meslier no ofrece una referencia clara, sabemos que ha 
tomado esta idea del último fragmento del capítulo Des Jugements, al comienzo del cual La Bruyère utiliza la 
expresión “loups ravissants”. Cf. LA BRUYÈRE, Les Caractères, 1697, t. II, pp. 167-174.    
46 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, p. 85. 
47 MESLIER, Œuvres complètes, t. I, pp. 114-116. En este caso, Meslier utiliza un largo pasaje tomado del capítulo 
Des esprits forts (Cf. LA BRUYÈRE, Les Caractères, 1697, t. II, pp. 265-266). Lo curioso es que, si bien Meslier 
cita casi integralmente el texto de La Bruyère, suprime algunas líneas que se encuentran al inicio del comentario. 
Esta licencia, habitual en el cura de Etrépigny, le permite utilizar el pasaje en un sentido opuesto al que su autor 
había querido darle. Como moralista cristiano, La Bruyère había subrayado el carácter ilógico de la crítica 
libertina: los esprits forts, que creen sin dificultad en la historia profana de César –a pesar de que esta se encuentra 
mezclada con falsos relatos y deformada por la leyenda–, se rehúsan a creer en la historia que, divina en su 
origen, se encontraría presuntamente libre de cualquier aditamento humano. En el caso de Meslier, la crítica 
que se hace a cualquier historia profana también puede extenderse a la que se relata en los presuntos textos 
sagrados. 
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material y sometida a esa cruel dominación. En esas líneas, tras señalar que “todos los 

hombres son iguales por naturaleza”48 –una idea que, como vimos, Meslier puede haber leído 

en las páginas de L’Espion turc–, y de reafirmar que los seres humanos vivirían mucho más 

felices si entre ellos existiera una comunidad de bienes y una “justa subordinación”, el cura 

recurre a la autoridad de La Bruyère para atacar esta inicua y odiosa disparidad49.  

En el capítulo 48, tras constatar una vez más la enorme desproporción en la forma 

en la que viven los seres humanos, y señalar que el verdadero paraíso consiste en gozar 

despreocupadamente de los bienes materiales y de los placeres, mientras que el infierno no 

es más que la miseria y el sufrimiento de los males que son resultado de esa indigencia, Meslier 

afirma que el mundo se encuentra “patas para arriba”, pues los hombres buenos sufren y los 

malvados gozan. En este contexto, el cura vuelve a recurrir al mismo pasaje del texto de La 

Bruyère que había citado más arriba50, dado que “este abuso tan grande” y “esta injusticia 

completamente flagrante” ha llevado a este autor afirmar “que las cosas han sido trastocadas por 

la malicia de los hombres, o Dios no es Dios”51. “Pues –añade Meslier– no es creíble que un Dios 

todopoderoso, infinitamente bueno e infinitamente sabio quisiera permitir semejante 

trastocamiento de la justicia”52.  

Más adelante, en el capítulo 51, Meslier utiliza un pasaje del texto de La Bruyère53 

para ofrecer un crudo relato de la situación de explotación que padecen los campesinos, 

afirmando al mismo tiempo que la situación sería mucho más ventajosa para todos, o al 

menos mucho más justa, si los seres humanos compartieran la pesada carga del trabajo de la 

tierra. Pero la mayor crueldad no radica, sin embargo, en el hecho de que los campesinos 

deban asumir ese duro trabajo, sino en que ni siquiera puedan gozar de los frutos que ellos 

mismos cosechan: “los ricos y los grandes de la tierra”, además de someterlos, se apoderan 

de aquellos bienes que los paisanos producen54. 

En el capítulo 53, finalmente, el cura se manifiesta contra el “abuso del gobierno 

tiránico de los reyes y príncipes de la tierra”55. En estas líneas, tras señalar que los impuestos 

abusivos son el modo en el que los reyes se adueñan de los bienes producidos por los 

campesinos, Meslier recurre al texto de La Bruyère con el fin de darle cierto vuelo literario a 

su propia reflexión. Si los dejáramos ir hasta donde ellos desean, afirma el cura, los reyes nos 

obligarían pagar impuestos “incluso por el viento y por las nubes”, y añade con el moralista: 

“Deja hacer a Ergaste, dijo afablemente el señor de La Bruyère, y él exigirá un pago a todos aquellos 

que beben agua del río, o que caminan por tierra firme: él sabe cómo convertir cañas, juncos y ortigas en oro”56. 

En conclusión, más allá de que La Bruyère y Meslier hayan tenido diferentes 

interpretaciones sobre los males que aquejan a la naturaleza humana, y de que sus textos 

 
48 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 17. 
49 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 18. Cf. LA BRUYÈRE, Les Caractères, 1697, t. II, p. 299. A renglón 
seguido, Meslier incluye un pasaje de Séneca en el que no solo se reafirma la igualdad natural de los seres 
humanos, sino en el que también se pone en evidencia que la causa de la desproporción y de la tiranía es la 
ambición. 
50 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 18. 
51 LA BRUYÈRE, Les Caractères, 1697, t. II, p. 299. 
52 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 66. 
53 En este caso, del capítulo De l’homme. Cf. LA BRUYÈRE, Les Caractères, 1697, t. II, p. 109-110. 
54 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, pp. 77-78. 
55 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 101. 
56 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 101. En este caso, el texto ha sido tomado del capítulo Des biens de la 
Fortune. Cf. LA BRUYÈRE, 1697, t. I, p. 207. 
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hayan sido escritos con intenciones diversas, resulta claro que el cura ateo se identificó con 

algunas ideas del moralista cristiano, como también lo hizo con algunas ideas del arzobispo 

Fénelon, a quien ahora referiremos57. 

 

4. Fénelon y la educación del príncipe 

 

Tal como Les Caractères de La Bruyère, dijimos, las Aventures de Télémaque de Fénelon58 

son citadas por Meslier en siete ocasiones, en las que el cura incluye diversos pasajes y 

manipula el texto con el fin de sostener sus ideas políticas con mayor solidez. 

¿De qué iba el texto de Fénelon? Se trataba de una novela de carácter pedagógico-

político –redactada a partir de 1694 y publicada por primera vez en 1699– con la que el 

arzobispo de Cambray buscaba formar al duque de Borgoña, nieto de Luis XIV y heredero 

del trono de Francia, y la que lo condujo tanto a la fama literaria como a la desgracia política. 

A lo largo de la obra, que se presenta como una continuación del libro IV de la Odisea de 

Homero, Fénelon relata una serie de viajes de Telémaco –quien va acompañado del sabio 

Mentor, que oficia como preceptor– a partir de los cuales busca desarrollar un particular 

método de enseñanza moral y política para su discípulo, y en los que puede advertirse, al 

mismo tiempo, una sátira del reinado del propio Luis XIV: el arrogante príncipe Idomeneo 

aparece como una imagen que evoca a la figura del “rey sol”. Esta crítica implícita del 

absolutismo fue inmediatamente considerada como un manifiesto a favor de la monarquía 

limitada, y, desde este punto de vista, la obra de Fénelon tuvo una importante influencia en 

el pensamiento filosófico-político del siglo XVIII. De hecho, el barón Montesquieu, quien 

la describió como “L’ouvrage divin de ce siecle”59, también parece haberse inspirado en ella para 

el proceso de distanciamiento que puso en práctica en sus Lettres persanes. 

¿Cómo y dónde lo utiliza Meslier? En cuanto al modo, como señala Albert Cherel en 

otro estudio ya clásico, a pesar de haber sido un tenaz crítico del Traité de l’existence de Dieu de 

Fénelon, el cura de Etrépigny se sirvió del Télémaque para defender al pueblo y atacar a la 

tiranía de los gobernantes: “las citas están tomadas de los consejos de Mentor sobre el 

desarrollo de la agricultura, o se refieren a la ambición de los reyes. Se pueden encontrar 

motivos [del Télémaque] en el pasaje en el que Meslier refiere a la utilidad, para «la patria», de 

la unidad de la educación, y sin duda en aquel en el que ensalza las ventajas de una vida 

sencilla, limitada a los oficios útiles y al cultivo de la tierra”60. En cuanto al lugar, tal como 

ocurre con las referencias de L’Espion turc y de Les Caractères de La Bruyère, seis de las siete 

citas que Meslier toma de las Aventures de Télémaque se concentran en la Sexta Prueba de la 

Mémoire61.  

 
57 Al respecto, coincidimos con Roland Desné: “Creemos que, sacando provecho de los Caractères, como 
también sacó provecho, y con el mismo espíritu, del Télémaque, el cura Meslier reaccionó con la convicción y la 
sensibilidad de un hombre profundamente sublevado por la miseria popular y para quien el deber esencial es 
ponerle fin. Encontró en La Bruyère, como en el autor del Télémaque, aliados en la lucha contra la injusticia”. 
DESNÉ, “Meslier lecteur de La Bruyère”, p. 104. 
58 Meslier cita a Fénelon a partir de la edición anónima de Adrien Moetjens (La Haye, 1705), por lo que es muy 
probable que el cura no conociera nunca el nombre del autor de la obra. Ante la imposibilidad de dar con la 
edición mencionada, aquí nos hemos servido de la que ese mismo impresor realizó en 1710. 
59 MONTESQUIEU, Pensées, I, 115. En línea: http://www.unicaen.fr/services/puc/sources/Montesquieu/  
60 CHEREL, Fénelon au XVIII siècle en France (1715-1820), p. 309. 
61 La séptima se encuentra al inicio de la obra, en el Avant-Propos. Allí, al ser incluido luego de una referencia a 
Job, el texto de Fénelon (Télémaque, 1710, VII, p. 270) busca reforzar la idea de un Meslier de “buen corazón”; 
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Primero, en el capítulo 47, en el que el cura Meslier critica a los ya mencionados 

“mendicantes”, la novela pedagógica de Fénelon es utilizada para insistir en la idea de que la 

naturaleza es una madre generosa, que provee a los seres humanos de todo lo que ellos 

necesitan para vivir, “con moderación y laboriosidad”, sin que deban realizar grandes 

esfuerzos ni padecer con su trabajo62. Sin embargo, como hay algunos individuos que se 

empeñan en vivir sin trabajar, a costa de otros que sí lo hacen, es inevitable que los que llevan 

la carga del trabajo se vean sometidos a condiciones de esclavitud, y que ni siquiera puedan 

proveerse a sí mismos de una alimentación digna. Lo que a todas luces resulta una injusticia.  

Más tarde, en el capítulo 55, Meslier recurre al texto de Fénelon con el fin dar un 

mayor sustento a su relato sobre “el gobierno tiránico de los reyes de Francia”, historia que 

reconstruye a partir de las páginas de La salut de l’Europe (1694)63. En esas páginas, el cura 

insiste en la “inhumanidad” de los príncipes que ultrajan a los pueblos, y que les arrancan de 

sus manos los frutos que estos han cultivado con el sudor de su frente, y da cuenta del 

progresivo aumento de los impuestos que se produjo en Francia durante los reinados de Luis 

XIII y Luis XIV, lo que redundó en la prosperidad de la corona y la ruina del pueblo francés. 

En ese contexto, Meslier incluye un diálogo entre Mentor e Idomeneo –personaje que, como 

ya dijimos, personifica el absolutismo del “rey sol”– en donde el preceptor intenta convencer 

al monarca de las ventajas que conlleva hacer felices a los pueblos, en lugar de vivir a costa 

suya64.  

Esta misma idea es retomada un poco más adelante, en el capítulo 58 de la Sexta 

Prueba –donde el Télémaque es citado cuatro veces65–, en el que Meslier se opone a la idea 

que defienden los “aduladores de los reyes”, quienes aconsejan a los gobernantes que 

mantengan al pueblo embrutecido y en la miseria material, dado que solo así lograrán que 

sus súbditos permanezcan dóciles y evitarán cualquier revuelta política. Al contrario, 

concluye Meslier de la mano de Fénelon, lo que incita al pueblo a revelarse contra los reyes 

es la inhumanidad, la avaricia y la penosa situación en la que éstos lo obligan a vivir. En 

efecto, tras incluir una cita de los Essais de Montaigne a través de la que los tiranos son 

caracterizados como seres más salvajes que los caníbales del Brasil, Meslier recurre al texto 

de Fénelon para concluir: 

 

Los pueblos, como se dice en el Telémaco, son desgraciados por la ambición de sus 

reyes, por su pompa y por su imprudencia, pues el pueblo suele sufrir solo por las faltas de 

los reyes, que deberían velar constantemente para evitar que éstos sufran (t. 2, p. 227)… 

Un rey no es un rey sino para cuidar de su pueblo, como un pastor de su rebaño o como 

padre de su familia66. 
 

 
en otras palabras, de un cura comprometido con su propia comunidad, que busca ser “el ojo de los que no ven” 
y desengañar a aquellos que sufren bajo la dominación de sacerdotes y tiranos inescrupulosos. 
 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. I, p. 31. 
62 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 52; Cf. FÉNELON, Télémaque, 1710, VI, p. 219. 
63 El título completo de este panfleto es el siguiente: Le Salut de l’Europe considérée dans un état de crise, avec un 
avertissement aux Alliés sur les conditions de paix que la France propose aujourd'huy, par l’auteur de la Réponse au Discours de 
M. de Rébenac. Cologne, l’an 1694. 
64 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. II, pp. 130-133. Meslier transcribe un extenso pasaje del libro VI del 
Télémaque, quitando y manipulando algunas frases. Cf. FÉNELON, Télémaque, VI, pp. 219-221, 222-224. 
65 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, pp. 136-137, 138 y 140. 
66 MESLIER, Œuvres complètes, t. II, p. 138. Cf. FÉNELON, Télémaque, 1710, IX, p. 385 y X, p. 421.  
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En suma, Meslier insiste una y otra vez sobre la misma idea: los buenos reyes no son 

aquellos que se sirven de la religión para engañar a sus súbditos, ni los que utilizan la fuerza 

para saquearlos y subyugarlos, obligándolos a una existencia miserable, sino los que logran 

gobernarlos con amor y sabiduría, como un padre a un hijo. He allí la forma de gobierno que 

imagina el cura de Etrépigny; una muy diferente de la que pudo ver con sus propios ojos, o 

conocer a través de los pocos libros que tuvo entre sus manos. 

 

5. Conjura y revolución 

 

¿A quién estaba dirigida la Mémoire de Meslier? Si nos concentramos en las habituales 

interjecciones del curas, sabemos que sus destinatarios últimos no son otros que sus 

“queridos amigos”, es decir, los campesinos que solían frecuentar las parroquias de los 

pequeños pueblos de Etrépigny y Balaives. Desde esta perspectiva, la Mémoire podría ser 

concebida como un libelo de intervención local, como un texto que busca remediar la 

situación particular en la que se encuentran los paisanos de las Ardenas. Sin embargo, si se 

consideran con atención otros elementos, las intenciones de Meslier no parecen agotarse allí; 

no solo porque las dos cartas que el párroco dejó junto a las tres copias del manuscrito 

póstumo se encontraban expresamente dirigidas a los curas de su voisinage, sino también 

porque el Avant-Propos y la conclusión de la obra estás escritos para ser leídos –u oídos– por 

el pueblo, por los pueblos, incluso por toda la humanidad.  

Esto es una clara muestra de la diversidad de destinatarios en los que Meslier pensaba, 

y de la estrategia de difusión e intervención política que él mismo había concebido. Meslier 

parece haber pensado en un doble auditorio; por un lado, el público lector, conformado por 

los curas de las parroquias vecinas y todos aquellos hombres d’esprit que fueran capaces de 

sopesar con serenidad y justicia los irrefutables argumentos que él creía haber presentado a 

lo largo de su voluminoso escrito67; por otro, el público auditor, destinado a escuchar el 

sermón ateo que el cura les había preparado con tanta dedicación, y que sus colegas, una vez 

convencidos ellos mismos, no podrían negarse a revelar a sus fieles. En consonancia con ello, 

Meslier también piensa en una doble estrategia de liberación: primero, el cura creía necesario 

que sus lectores iniciaran una conjura; en otras palabras, que hicieran circular secretamente el 

mensaje, reproduciéndolo y acrecentando su potencia, su poder de fuego. Luego, era 

imprescindible que estos hombres lo comunicaran a quienes padecían silenciosamente bajo 

el yugo, alentando la desobediencia civil y la revolución.  

Solo desde esta perspectiva es posible comprender el siguiente pasaje de la 

Conclusión de la Mémoire, en donde Meslier afirma: “Me gustaría poder hacer oír mi voz de 

un extremo al otro del reino, o más bien de un extremo al otro de la tierra”68. O el 

llamamiento que el propio cura hace a los pueblos algunas líneas más abajo: 

 
67 Cf. MESLIER, Œuvres complètes, t. III, pp. 171-177. El término appel comme d’abus, que da título al último 
capítulo de la Mémoire, designaba en Francia el recurso procesal por el cual los miembros de clero tenían la 
facultad de impugnar una decisión abusiva de un organismo eclesiástico fuera de su ámbito de competencia, 
llevándola ante los tribunales civiles. En el caso particular de Meslier, “ante el tribunal de la droite raison”. En tal 
sentido, puede decirse que los únicos capaces de leer y juzgar la Mémorie de un modo adecuado son, como en 
el caso del TTP de Spinoza, quienes pueden guiarse por la razón.     
68 MESLIER, Œuvres complètes, t. III, p. 129. 
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Su salvación está en sus manos, su liberación depende solo de ustedes, si tan 

solo pudieran ponerse de acuerdo; tienen todos los medios y fuerzas para 

librarse e incluso para hacer esclavos a sus tiranos, porque sus tiranos, por 

muy poderosos y formidables que sean, no tienen poder sobre ustedes sin 

ustedes; toda su grandeza, toda su riqueza, toda su fuerza y todo su poder 

proviene solo de ustedes. […] ¡Únanse, pues, pueblos, si son sabios; únanse 

todos, si tienen el valor para librarse de todas sus miserias comunes; 

entusiásmense y anímense unos a otros en una empresa tan noble, generosa, 

importante y gloriosa!69 

 

Según nuestra mirada, estas líneas –en las que resuenan a la vez las voces de Karl 

Marx y de Étienne de La Boétie, otra posible fuente de inspiración política de Meslier70– no 

hubieran sido posibles, quizás, sin los conocimientos históricos que el cura poseía. 
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Da atração por um enigma: os caminhos de Claude Lefort à obra 

Maquiavel1 
 

Dario de Negreiros2 

 
Resumo: Neste artigo, esforçamo-nos para retraçar os caminhos que – ao longo das décadas de 1950 

e 1960 – conduziram Claude Lefort à obra Maquiavel, para a qual viria a dedicar, posteriormente, seu 

mais longo estudo. De modo sumário, passamos por alguns momentos importantes de seu percurso 

como intelectual-militante e, com mais vagar, trataremos do modo como Lefort coloca em relação 

os pensamentos de Maquiavel e Marx. Trata-se, portanto, de analisar os deslocamentos lefortianos 

prévios à escrita de Le Travail de l'œuvre Machiavel (1972), percorrendo as sendas pelas quais 

gradualmente sua curiosidade se deslocaria do pensador prussiano ao florentino. 

Palavras-chave: Lefort – Maquiavel – Marx – O trabalho da obra Maquiavel 

 

The attraction to an enigma: Claude Lefort’s paths to Machiavelli 

 

Abstract: “This book” – says Claude Lefort about his opus magnum, Le Travail de l’œuvre Machiavel 

(1972) – “was born from the attraction to an enigma, about which we would not be able to say all the 

motives”. In this article, striving to retrace the paths that led Lefort to Machiavelli, we ask: if the 

manifest speech of the French philosopher is dedicated to the work of the Florentine secretary, how 

would this object be inserted in his hic et nunc, latent theme which motivated him to carry out his 

longest study? To do so, we must, at first, pass through some important moments in his journey as 

an intellectual militant. Finally, we will analyze the way Lefort puts the thoughts of Machiavelli and 

Marx in relation. 

Keywords: Lefort – Machiavelli – Marx – Machiavelli in the making 

 

 
1 Este artigo é resultado de uma dissertação de mestrado apresentada ao Departamento de Filosofia da USP, 
orientada pela Profa. Dra. Marilena Chaui, e recebeu o apoio do CNPq durante o processo de sua escrita. 
2 Doutorando em Filosofia pela Universidade de São Paulo.  
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Há uma relação particular que a filosofia política mantém com a escrita. Quem a ela se 

dedica, adverte Lefort3, “não pode ceder inteiramente à ilusão de se desligar de seu tempo”4, 

como se seus escritos não tivessem destinatários contemporâneos reais ou pressupostos, 

como se não se inserisse e não interviesse em um debate mais ou menos importante para os 

acontecimentos de sua época.  

Em uma palavra: todo e qualquer escrito que aceite o desafio do político direciona-se em alguma 

medida à sua época, mede suas letras a partir dos debates que lhe são coetâneos, insere-se nas 

disputas políticas presentes e, mesmo que não as tematize explicitamente, não pode deixar 

de expressá-las como palavra latente, fio invisível que guia e sustenta a costura de seu discurso 

manifesto. Eis o desafio inescapável: ao escrevermos sobre política, a alguém nos 

endereçamos com um propósito, inevitavelmente, propriamente político. 

No presente artigo, esforçamo-nos para retraçar os caminhos que, ao longo das 

décadas de 1950 e 1960, conduziram Lefort ao pensamento maquiaveliano, ao qual viria a 

dedicar, posteriormente, seu opus magnum5. Para tanto, deveremos passar rapidamente por 

alguns momentos importantes de seu percurso como intelectual-militante e, com mais vagar, 

trataremos do modo como nosso autor coloca em relação os pensamentos de Maquiavel e 

Marx. Trata-se, neste artigo, portanto, de analisarmos os deslocamentos lefortianos prévios à escrita 

do TdoM, sendas pelas quais gradualmente sua curiosidade se deslocava do pensador 

prussiano ao florentino. 

“Este livro” – eis a frase com a qual Lefort inauguraria sua mais importante obra – 

“nasceu da atração por um enigma, sobre a qual nós não saberíamos dizer todos os 

motivos”6. Quais seriam, afinal, os motivos de sua atração pelo enigma Maquiavel? 

 

Maquiavel, o outro de Marx 

 

Quando indagado sobre seu interesse na obra do secretário florentino, Lefort afirma: 

“De certa forma, eu me voltei a Maquiavel como ao outro de Marx”7. 

“Outro”; curiosa expressão, mas que nesta entrevista concedida em abril de 1978 

parece ser utilizada em sua acepção mais corriqueira: enquanto o marxismo ignoraria o 

problema do político, uma vez que “pretende encontrar o fundamento da realidade social 

tão somente nas relações de produção”8, Maquiavel, ao contrário, teria feito do político o 

centro de sua reflexão. Um mês depois, em maio, Lefort não hesitaria em formular sua 

resposta nos mesmos termos ao Le Monde, desta vez ainda mais enfático, quando novamente 

indagado sobre os motivos de seu interesse em Maquiavel: 

 

 
3 Todos os trechos de obras não-lusófonas citadas neste trabalho constituem traduções livres. 
4 LEFORT, Écrire – à l’épreuve du politique, p. 11. 
5 Le Travail de l’œuvre Machiavel. Paris, Gallimard, 1972 (doravante TdoM). 
6 LEFORT, Le travail de l'œuvre, Machiavel, p. 9. 
7 LEFORT, Le temps présent, p. 347. 
8 LEFORT, Le temps présent, p. 347. 
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Maquiavel me atraiu por múltiplas razões. Mas há uma que é preciso 

mencionar antes de qualquer outra. Desde cedo me atentei a uma lacuna da 

problemática marxista: a lacuna do político.9 

 

Perfeitamente simétrico, ainda que inverso, é o ponto de partida – adotado para em 

seguida melhor ser desconstruído – do texto “Maquiavel: a dimensão econômica do 

político”: 

 

Maquiavel – gostam de repetir – afirmou plenamente a autonomia do 

político: da reflexão política em relação à ética; dos fatos políticos em relação 

aos fatos da cultura e aos fatos econômicos. (...) Deveríamos, notadamente, 

reconhecer que Maquiavel deixa ‘fora de sua investigação tudo o que constitui 

a vida social e econômica’.10 

 

Perfaz-se, assim, a oposição: enquanto o marxismo autonomizaria o econômico e 

ignoraria os fatos do poder, Maquiavel autonomizaria o político e ignoraria os fatos da 

economia. Maquiavel, o outro de Marx: “outro”, até aqui, não é outra coisa senão o anverso, 

o contrário, o oposto, imagem em negativo: a sombra do pensamento de um é o foco dos holofotes do 

outro. Tomemos o termo, pois, ao menos inicialmente, nesta acepção, vejamos até que ponto 

podemos sustentá-la e deixemos que nossa investigação nos conduza, se ela assim nos exigir, 

a eventuais complicações. 

Da vulgata marxista, Lefort não precisou do encontro com Maquiavel para se manter 

afastado. A ideia de uma teleologia da história, bem como de uma possível determinação 

científica do fenômeno social – em resumo, “a versão mecanicista e determinista”11 do 

marxismo –, desde cedo Lefort, contra certo marxismo mas ainda com Marx, recusaria: 

 

eu jamais sustentei a concepção cientificista, economicista, segundo a qual 

Marx teria descoberto as leis que regem o funcionamento da sociedade e a 

evolução da humanidade. Meu temperamento intelectual, mas também o 

encontro com Merleau-Ponty, e graças a ele com a fenomenologia, quando 

eu ainda era muito jovem, me preservaram desta perversão.12 

 

Se, portanto, Lefort não cansará de afirmar que “a noção de indeterminação da 

história sempre foi para [ele] essencial”13, e se esta se deve antes a seu precoce encontro com 

Merleau-Ponty do que com Maquiavel, tampouco deixa de ser claro que a radicalidade da 

indeterminabilidade do poder e do saber que encontrará na letra maquiaveliana pode ser elencada como 

um dos elementos que motivaram sua atração, permitindo-o renovar sua munição contra a 

“perversão” de um marxismo mecanicista e determinista. 

Até aqui, fogo amigo de um intelectual militante de Socialisme ou Barbarie, engajado na 

tarefa de alvejar a vulgata marxista para melhor defender Marx. Mas uma modulação 

 
9 LEFORT, Le temps présent, p. 359. 
10 LEFORT, As formas da história, p. 142. 
11 LELLOUCHE, L'invention du politique. 
12 LEFORT, Le temps présent, p. 359. 
13 LEFORT, Le temps présent, p. 842. 
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fundamentalmente diferente aparecerá em sua fala quando começar a direcionar sua crítica 

ao modo de compreensão marxiana do estatuto do poder, da divisão social e, em consequência, 

do conceito de revolução. Agora, diz: “eram os princípios fundamentais da ação revolucionária 

(...) que eu queria colocar em questão. E, de saída, a própria imagem da Revolução”14. 

Mais uma vez, não teria sido o secretário florentino, contudo, o pivô da separação. 

Indagado se seu “divórcio com Marx” ocorrera simultaneamente à sua descoberta de 

Maquiavel, Lefort responde negativamente: a ruptura se consuma, diz, em 1956, explicando: 

“é uma data precisa no meu itinerário”15. E acrescenta: “é um pouco mais cedo que eu 

começo a trabalhar sobre Maquiavel, nos anos 1954 e 1955”16. A ruptura parece vir antes do 

olhar ao mundo do que do estudo de uma obra de pensamento: 1956, “data precisa”, pois 

data de dois acontecimentos históricos fundamentais para o crescimento da perspectiva 

crítica à experiência soviética: o Relatório Khrushchov e a Revolução Húngara. Apenas neste 

momento, e tocado por estes dois eventos, afirma: “eu verdadeiramente compreendi o 

caráter totalitário do comunismo soviético”17. 

Se a importância de Maquiavel é pela segunda vez menosprezada na resposta, é 

seguro que será a partir dele que Lefort irá assentar as bases de suas críticas e – não há dúvidas 

de que residem aqui outros motivos de sua atração. A quem estava às voltas com o modo como 

a divisão social, longe de desaparecer, tornara-se tão profunda quanto denegada no 

totalitarismo soviético, é evidente a valia de um pensamento no qual a divisão social deixa de ser 

divisão de fato, portanto contingencial e passível de ser suprimida, para se tornar divisão insuperável: 

 

Para nossos leitores, que conheceram a empreitada extraordinária que, sob o 

nome de comunismo, se dá por fim a plena emancipação do povo, a lição de 

Maquiavel é plenamente confirmada pela história. Da destruição de uma 

classe dominante surgiu não uma sociedade homogênea, mas uma nova 

figura da divisão social.18 

 

Duas são, precisemos, as novidades. Decerto, “o filósofo florentino tinha, bem antes 

de Marx, destacado a divisão de classes em todas as sociedades históricas, mas ele não a fazia 

derivar de um estado de fato”, a saber, não a fazia derivar do “estado de desenvolvimento 

das forças produtivas e da divisão do trabalho”19. Em adição, além de deixar de ser entendida 

como contingente, a divisão, em Maquiavel, é desdobrada em duas: constitutivamente dividida entre 

aqueles que desejam dominar e aqueles que desejam não ser dominados, a sociedade, não 

obstante esta cisão interna, forma ainda um conjunto social; este, por sua vez, é um dos termos 

de uma segunda divisão: a sociedade está insuperavelmente cindida do lugar do poder. 

A questão de Maquiavel, e que Lefort traz para si, pode então ser assim formulada: 

“como conceber um pensamento que permita alcançar a realidade social como estando 

 
14 Entrevista concedida em 1975, disponível em LEFORT, Le temps présent. A presente citação faz referência, 
precisamente, à p. 236. 
15 LELLOUCHE, L’invention du politique. 
16 Idem. Seria no Brasil, enquanto lecionava filosofia como assistente do professor João Cruz Costa, que Lefort 
viria a iniciar seus estudos mais sistemáticos sobre Maquiavel: “ele levou seu Maquiavel para o Brasil, onde este 
foi o tema de diversos cursos na Universidade de São Paulo (1953-54)”. (BATAILLON, “Claude Lefort, the 
Practice and Thought of Disincorporation”. In: PLOT, (org.), Claude Lefort: thinker of the Political, p. 94). 
17 Idem. 
18 LEFORT, Écrire – à l’épreuve du politique, p. 174. 
19 LEFORT, Le temps présent, p. 360. 
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simultaneamente unificada por uma perspectiva e rasgada pelo enfrentamento entre grupos 

ou classes?”20. A tentativa de compreensão desta contradição virá pela investigação desta 

dupla divisão que permite o surgimento de uma paradoxal unidade não una, uma sociedade 

que, embora cindida, não deixa de ser uma sociedade: 

Lefort percebe ter em mãos, assim, um pensamento capaz de nos desiludir duas 

vezes: por um lado, “Maquiavel dissipava a ilusão de uma sociedade que se ordenaria sem 

divisão”21, de uma sociedade una, que por não estar internamente cindida entre Grandes e 

Povo eliminou de si a figura do conflito. Em uma palavra: desfaz-se a ilusão da boa sociedade. Por outro 

lado, não sendo possível que poder e conjunto social formem um só corpo, o florentino 

“dissipava ao mesmo tempo a ilusão de que poderia haver um bom poder, seja acima das 

classes, árbitro dos conflitos, seja confundido com o povo inteiro”22. Não há poder que, ao 

ser exercido, não seja mais ou menos violento, mais ou menos opressor e mais ou menos mistificador: 

 

(...) o poder, mesmo o melhor, será sempre o poder. Ele abordará sempre a 

sociedade (...) no interior (...) do quadro de representações que lhe impõe (...) 

sua distância em relação à vida das pessoas na sociedade. (...) aos meus olhos, 

o poder (...) será sempre, no melhor dos casos, mais ou menos malvado [à 

demi mauvais].23 

 

Se se entende, portanto, que o ato revolucionário é aquele que funda uma sociedade 

em cujo interior não há mais separação entre dominantes e dominados e na qual o lugar do 

poder se confunde com o lugar do conjunto social, ou seja, uma sociedade capaz de abolir 

esta dupla divisão, eliminar o conflito e libertar definitivamente o povo tanto da opressão do 

Poder quanto da opressão dos Grandes, então esta imagem de Revolução Lefort não mais poderá 

sustentar: 

 

a ideia da revolução como acontecimento absoluto, fundação de um mundo 

no qual os homens dominariam inteiramente as instituições, se colocariam de 

acordo no conjunto de suas atividades e de seus fins, (...) esta ideia está 

secretamente ligada com a representação totalitária.24 

 

Mas há também, lembremos, revolucionários mais bem avisados, aqueles que 

conhecem bem a falácia das ideias de unidade e homogeneidade do social e que sonham com 

a sociedade da plena abertura ao novo, da radical legitimidade da diferença e do permanente 

reconhecimento da produção de multiplicidades próprias à potência disruptiva da vida. Ora, 

esta ausência completa de óbices à diferenciação não pode, decerto, conviver com uma 

concepção que sustenta as inevitabilidades do caráter opressivo do poder e da insaciável 

dominação dos Grandes. Sejamos, pois, rigorosos com nosso próprio autor e destaquemos 

que muito embora no trecho acima, escrito em 1976, ele associe sem ressalvas a imagem da 

 
20 POLTIER, Claude Lefort: la découverte du politique, p. 32. 
21 LEFORT, Le temps présent, p. 360. 
22 Idem. 
23 LEFORT, Le temps présent, p. 355. 
24 LEFORT, Le temps présent, p. 268. 
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boa sociedade e do bom poder à experiência totalitária, sua descrença nestas ideias vai ainda 

mais longe. O que fica claro nesta entrevista concedida duas décadas depois, em 1996: 
 

Na minha juventude eu encontrava em Marx – era uma utopia, eu estou de 

acordo – o esboço um pouco maluco de uma sociedade em que cada um 

poderia, ao seu tempo, exercer a mesma função, onde não haveria clivagens 

decisivas devidas à divisão do trabalho, em que se daria espaço de direito à 

espontaneidade. Assim, a ilusão a qual eu cedi foi a de uma sociedade 

completamente efervescente. Outra coisa é a imagem de uma coletividade 

que, de algum modo, se dobra sobre si mesma, uma sociedade totalitária, na 

qual os indivíduos estão sob a autoridade de um senhor.25 

 

Façamos, enfim, o recenseamento dos deslocamentos operados: (i). de um 

pensamento que deixa o político à sombra àquele cujo foco é o poder; (ii). da concepção 

determinista da história ao pensamento da indeterminação radical; (iii). da contingência de 

uma divisão de fato à insuperabilidade de uma dupla divisão produtora de uma paradoxal 

unidade cindida; (iv). da ação revolucionária com vistas à fundação da boa sociedade à 

inevitabilidade da opressão do Poder e dos Grandes. 

Não por acaso, dois anos após a “ruptura de 1956” tornar-se-ia impossível para 

Lefort permanecer no grupo Socialisme ou Barbarie. Pois, de fato – e ainda que ao observarmos 

de nossos dias possa nos parecer evidente a ingenuidade do projeto – trata-se não apenas de 

uma revista acadêmica de alto nível, mas de um grupo que “se acreditava o embrião de uma 

organização revolucionária”26. 

Haveria muito a ser dito sobre a ruptura de Lefort com o grupo que formava 

Socialisme ou Barbarie. Mas, para nossos propósitos, basta destacar que este estudioso de 

Maquiavel já não mais acreditava em uma perspectiva dirigista, “organizacionalista”27, de um 

pequeno apanhado de intelectuais cuja identidade maior consistia no devaneio comum de 

encarnar o polo diretor do que deveria vir a ser, um dia, uma espécie de vanguarda da classe 

trabalhadora mundial em sua marcha revolucionária. 

Sonhos que se tornariam ainda mais fortes em 1958, com o que Lefort chama de 

“golpe de Estado a frio”28 de Charles De Gaulle, momento no qual os membros do grupo – 

pensando estar diante de uma “virada histórica” que criara “um vazio político sem 

precedentes” 29 na França – “acreditaram ter chegado a hora de construir a organização com 

a qual sonhavam” 30. A permanência de Lefort se tornaria, então, insustentável. Assim, diz 

nosso autor, “na ausência de um movimento social do qual eu pudesse participar, convenci-

me da necessidade e da legitimidade de um trabalho teórico”. 31 Neste mesmo ano de 1958, 

após gestar por mais de quatro anos as suas leituras de Maquiavel nas salas de aula das 

 
25 LEFORT, Le temps présent, p. 845. 
26 LEFORT, Le temps présent, p. 232. 
27 Idem. 
28 LEFORT, Le temps présent, p. 233. 
29 Idem. 
30 Idem. 
31 LEFORT, Le temps présent, p. 345. 
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universidades de São Paulo e de Caen, Lefort leva um projeto de doutorado ao seu 

orientador, Raymond Aron. 

 

Habitados por um mesmo 

 

Em um colóquio ocorrido na cidade de Toronto, em 1974, Lefort se dedicará a 

desmontar a leitura que faz de Maquiavel um pensador desinteressado pelos aspectos 

econômicos do social e do político: 

 

talvez nós nos decepcionemos porque não sabemos reconhecer na obra os 

momentos em que a análise política implica uma visão econômica. Estamos 

decepcionados, talvez, porque permanecemos prisioneiros de uma representação 

sumária tanto dos fatos econômicos quanto dos fatos políticos.32 

 

Eis um momento em que Lefort fala de Maquiavel como bem poderia estar falando 

de si mesmo. Trata-se sobretudo, de inserir os pensamentos maquiaveliano e lefortiano no 

interior de uma mesma tradição: a tradição da filosofia política. Se quisermos, diz Lefort, definir 

a especificidade da filosofia política, “só podemos fazê-lo opondo-a ao espírito das ciências 

sociais ou das ciências humanas em geral” 33. Afinal, alguém que advoga pela radical 

indeterminação dos fenômenos sociais não poderá enxergar em expressões como “ciências 

sociais” ou “ciências humanas” outra coisa senão uma contradição em termos: a tentativa de 

aplicação de métodos de redução científica àquilo que se define, justamente, por ser avesso 

à objetividade da ciência.  

“Filosofia política”, dirá Lefort, não como quem dá destaque à limitação 

inevitavelmente posta pela adjetivação, mas, ao contrário, como forma de ressaltar a 

abrangência imposta pelo substantivo. Pois não se trata de estabelecer distinções e erigir 

fronteiras entre diferentes tipos de filosofia – como um biólogo que, para delimitar sua 

diferença no interior do vasto campo da biologia, “se situa no quadro da biologia molecular, 

por exemplo”34. Ao contrário, trata-se de fazer o movimento oposto – remetendo a política 

à filosofia e não esta àquela – de modo a reivindicar ao pensamento sobre o político o quadro mais amplo 

da investigação filosófica, a saber: “uma interrogação do tempo no qual se vive”35. “O filósofo”, 

entende nosso autor: 

 

não pode se satisfazer com a separação estabelecida, de um ponto de vista 

científico, entre a política (entendida como o conjunto das atividades e das 

relações tocantes ao exercício do poder) e, de outra parte, a economia, o 

direito, os costumes etc. (...) Eu não quero dizer que toda a vida social é 

determinada pelo modo de definição e de representação do poder. (...) Eu 

quero somente colocar em evidência a ideia de “forma de sociedade” (...).36 

 

 
32 Grifos nossos. LEFORT, As formas da história, p. 144. 
33 LEFORT, Le temps présent, p. 601. 
34 LEFORT, Le temps présent, p. 600. 
35 LEFORT, Le temps présent, p. 601. 
36 LEFORT, Le temps présent, p. 602. 
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E com a ideia de forma de sociedade retornamos, enfim, a Maquiavel. Pois, como explica 

Lefort, não pode haver autonomia do político – ou tampouco abandono do econômico – 

àquele que se põe a pensar as formas do social. Resposta necessária, mas que, convenhamos, não 

é suficiente: afinal, nada nos impede de colocar a questão essencial: qual é, então, o ponto de 

Arquimedes apoiado no qual o florentino pode girar o seu mundo? A resposta já nos é 

conhecida: “a forma das relações sociais”, Maquiavel “coloca através da divisão grande-

povo”37. 

Ao tocar este elemento nuclear, Lefort, longe de temer o anacronismo, faz questão 

de estabelecer uma relação de plena comutabilidade – algo que, por sinal, permanecerá ao 

longo de todo o TdoM – entre o que aparece no pensador renascentista como a divisão da 

Cidade entre o desejo do povo e o desejo dos grandes e um termo muito mais 

contemporâneo, que sabemos bem a quem devemos tributar. “Todo mundo sabe”, relembra 

Lefort, “que Maquiavel concebe o poder em relação com a luta de classes” 38. 

“Maquiavel, o outro de Marx”: eis que, enfim, começamos a chegar às complicações 

que trarão a esta expressão um outro significado. Procedamos então à análise de um texto 

publicado em 1960 na Cahiers internationaux de sociologie, no qual Lefort se propõe a confrontar 

as obras de Marx e Maquiavel. Confrontação cuja inspiração, logo de saída, nosso autor deixa 

claro se dever antes à percepção de um mesmo do que à de um outro: 

 

A ideia de confrontar a obra de Maquiavel com a de Marx é sugerida pela 

observação segundo a qual tanto uma como a outra são habitadas por uma mesma 

paixão realista.39 

 

Do outro entendido como oposto, contrário, inverso, passamos a um outro que, sem 

deixar de sê-lo, pode bem ser habitado por um mesmo.  

 

Por uma paixão realista 

 

Realismo: a aparição deste termo na pena de Lefort desconcerta e parece até mesmo 

emudecer os comentadores. Mas o que aqui poderia querer dizer realismo? Ou, para retomar 

a pergunta posta por Lefort, o que é o realismo em política? Procuremos seguir, inicialmente, a 

argumentação do autor. Logo de saída, a respeito da pergunta “que é o real?”, uma afirmação 

grandiloquente: 

 

É por ter enfrentado esta questão, sem se deixar inteiramente desviar pelo 

objeto de suas preferências, que uma teoria política, por mais ligada que seja 

a uma prática, pôde adquirir um alcance universal (...).40 

 

Não haveria, para Lefort, pensamento político que transcenda os interesses 

específicos de sua época e de seu contexto social e histórico a não ser estes que, ousadamente, 

põem-se a enfrentar o enigma do real. São escritores que querem “descobrir os motivos em 

 
37 LEFORT, As formas da história, p. 144. 
38 LEFORT, As formas da história, p. 142. Grifo nosso. 
39 Grifo nosso. 
40 LEFORT, As formas da história, p. 183. 
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virtude dos quais agem os indivíduos ou os grupos, assim como as causas que explicam o 

devir das sociedades” 41. E, mais fundamentalmente: são escritores aos quais recorremos, 

admitamo-lo, não pela mera curiosidade erudita sobre as sociedades em que viviam, mas com 

alguma esperança de que suas leituras possam de algum modo transcender a problemática de 

seu tempo e nos ajudar a lançar luz à nossa própria época e aos nossos problemas. Do que 

decorre a pergunta: 

 

O que é que, na obra de caráter político, a despeito do fato de que nasce nas 

fronteiras de uma sociedade e a aborda dentro dos traços particulares que lhe 

compõe um determinado estado da produção, das instituições e da cultura, 

desbrava uma via de acesso à realidade?42 

 

Mas, notemos, há algo mais nesta discussão do que apenas o estatuto do realismo. 

Há o real, com efeito, mas há também um esforço de conquista; há uma via de acesso à realidade, 

mas há também alguém que a quer desbravar; há motivos e causas que explicariam indivíduos 

e sociedades, mas há antes aqueles que o supõem e que ousam tentar descobri-los. 

Lefort costuma ser cirúrgico na escolha de seus termos – motivo pelo qual não 

poderíamos deixar o pequeno elefante do realismo passar pela sala sem ser nomeado. Mas 

igualmente não podemos esquecer do termo que o acompanha: o mesmo que habita Maquiavel 

e Marx é, antes de tudo, uma paixão. Habitados por uma mesma paixão realista: 

 

Com este termo queremos, primeiramente, designar segundo o uso corrente 

o desejo43 de um modo de ação que responde a móveis e se subordina a fins 

cuja observação mostra serem efetivamente os móveis e os fins de uma 

humanidade empírica.44 

 

Ouriçados que ficamos ao lermos termos que nos remetem ao domínio da 

objetividade – realismo, observação, efetividade, empiria – quase não nos damos conta de 

que todos eles estão a serviço da qualificação de um substantivo primeiro, radicalmente 

subjetivo: o desejo. Há, pois, um desejo fundamental. Mas, e agora carregando as tintas no 

termo que a ele se opõe, há também: 

 

um sistema de realidade para além das quais o arbitrário do desejo, mesmo 

que ainda se regule em função de certas propriedades do objeto, não deixa de 

condenar o sujeito, irremediavelmente, a perder o controle de suas 

operações.45 

 

Trata-se, portanto, da tentativa de examinar com lupa “as condições de fato” 46, mas 

tendo como lente de aumento a “vontade de reconhecer nelas a origem de uma necessidade 

 
41 LEFORT, As formas da história, p. 185. 
42 LEFORT, As formas da história, p. 186. 
43 Grifo nosso. 
44 LEFORT, As formas da história, p. 187. 
45 LEFORT, As formas da história, p. 187. 
46 Idem. 
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prática”47; trata-se bem de investigar a “realidade empírica, tal como a compõe a história dos 

homens”48, mas somente para, por meio desta investigação, chegar à descoberta, no interior 

desta realidade, daquilo que seria “o fundamento da ação adequada”49. É este, enfim, o mesmo 

que habita as obras de Maquiavel e Marx, o mesmo enigma de uma paixão realista: 

 

Ambos partem da certeza de que o real é o que é e que, de uma certa maneira, 

não há nada a mudar nele, mas daí deduzem, todavia, uma tarefa prática: 

paradoxo deliberadamente enfrentado e aparentemente resolvido por meio 

do pensamento segundo o qual esta tarefa se acha inscrita na realidade 

empírica.50 

 

Para melhor compreendermos esta aparente resolução do paradoxo, passemos 

rapidamente pela leitura lefortiana de um intérprete que a desenvolve. 

 

* * * 

 

Não há caminho mais simples e mais esclarecedor para compreendermos as 

peculiaridades do modo pelo qual Lefort confronta os pensamentos de Marx e Maquiavel do 

que, de saída, passarmos pela sua leitura sobre as características que esta mesma confrontação 

adquire sob outra pena: a de Antonio Gramsci. Não há melhor caminho, entenda-se, pois 

nenhum outro poderia deixar tão claro aquilo que Lefort não pretende fazer. 

Isto de modo algum significa que nosso autor não reconheça os méritos da análise 

do marxista italiano. Gramsci, diz Lefort, bem compreendeu que a obra, ao mesmo tempo 

que constitui a “expressão da experiência histórica de uma classe”51, está não obstante para 

além de suas determinações históricas, que ela possui a inesperada capacidade de se projetar 

para outros tempos e espaços, que ela lança aos leitores presentes e futuros uma espécie de 

chamado a ser decifrado, que ela nos convoca, enfim, a “uma atitude teórica e um partido prático, 

que anunciam o encontro necessário de nosso pensamento com o seu”52. É deste modo, 

pois, que a obra política “desbrava uma via de acesso à realidade”53 e, desta percepção, Lefort 

e Gramsci compartilham plenamente. Esgotam-se aqui, contudo, as concordâncias. Se da 

obra depreendem-se um chamado a ser decifrado, uma atitude teórica e um partido prático, não restam 

dúvidas de que – ao menos na leitura de Lefort – os chamamentos que estes intérpretes 

decifram dissonam, que eles não adotam, no trabalho teórico, a mesma atitude, e que estão 

longe, na prática, de pertencer ao mesmo partido.  

Não se trata, destaquemos, de avaliar aqui a justeza da crítica de Lefort à leitura 

gramsciana54. Para os propósitos restritos deste artigo, interessa apenas observar que a análise 

 
47 Idem. 
48 Idem. 
49 Idem. 
50 Idem. 
51 CHAUI, “O pensamento da obra de pensamento”, p. 25. 
52 LEFORT, As formas da história, p.186. 
53 Idem. 
54 Para Juarez Guimarães, o capítulo dedicado a Gramsci pelo filósofo francês em sua grande obra “é certamente 
uma das peças mais duras e fechadas à abertura de sentidos deste grande leitor que é Lefort” (GUIMARÃES, 
“A Revolução democrática e o momento Lefortiano da democracia brasileira”, pp. 133-134). De fato, se tal 
como Guimarães acompanharmos a generosa interpretação da letra gramsciana empreendida por Benedetto 
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da crítica lefortiana ao marxista sardo constitui uma estratégia privilegiada de apreensão do modo 

como o próprio Lefort dispõe em relação os pensamentos de Marx e Maquiavel. Vejamos. 

Ao levarmos em conta o apelo revolucionário marxista, como podemos considerar 

que a obra maquiaveliana mantenha com Marx outra relação senão a da mais bem acabada 

oposição? Afinal, se Maquiavel, como muitos interpretam, endereça sua palavra aos 

defensores da tirania, e se tanto se esmera em lhes dar instruções detalhadas com vistas à 

conservação do poder, como comparar o seu apelo àquele que, ao contrário, convoca o 

destinatário de sua mensagem à destituição do poder estabelecido? É precisamente a 

insuficiência da leitura que faz do Príncipe uma obra dedicada à conservação do poder tirânico 

que Gramsci, já de saída, irá demonstrar. 

Que Maquiavel tenha exposto os termos de uma política tirânica, tenha envidado 

grandes esforços para descrever seu modo de funcionamento, tenha insistido na necessidade 

de avaliação dos fenômenos políticos em termos de relação de força, que ele tenha, enfim, 

construído algo que, com Gramsci, poderíamos chamar de um ensinamento de realismo político, 

nada disso é suficiente para concluirmos que seriam os interessados na manutenção do poder 

estabelecido que ocupariam o lugar de destinatário de sua mensagem. Aliás, poderíamos, 

muito antes, deduzir o contrário: pois toda opressão que se preza não abre mão da 

dissimulação, da mistificação, de esconder-se por detrás da máscara do interesse coletivo. E, 

se assim o é, quais benefícios poderia ter a revelação do rosto da tirania para aqueles que não 

só conhecem bem o que há por trás da máscara como, e principalmente, dependem dela? 

Deste modo, se o Príncipe:  

 

atrai a atenção sobre a natureza do poder e revela que é uma criação humana 

saída das condições permanentes de luta social, é que se dirige àqueles que o 

poder cega e que não compreenderam ainda que está a seu alcance logo que 

sejam os mais fortes e qual o preço de sua conquista.55 

 

“Por conseguinte”, interpreta Gramsci, se os que estão no poder já sabem o que o 

Príncipe tem para dizer, então “quem ‘não sabe’? A classe revolucionária de seu tempo, o 

‘povo’ e a ‘nação’ italiana, a democracia cidadã”56. Chega a carta maquiaveliana ao seu 

destinatário: a burguesia florentina em ascensão, embora ainda não o saiba e não tenha 

conseguido dar a si mesma o líder do qual necessita, embora continue colocando em seus 

próprios olhos a venda do moralismo cristão, é, neste instante, a classe portadora da tarefa 

histórica. Se se dirige a um príncipe, “Maquiavel trata de como deve ser o Príncipe que queira 

conduzir um povo à fundação de um novo Estado”57. Dirige-se, então, não a qualquer 

príncipe, mas a um novo príncipe, il principe nuovo, capaz de, em sua vontade, expressar a 

vontade de um povo. Se este homem ainda não existe, cumpre então o papel de um mito 

capaz de dar “uma forma mais concreta às paixões políticas”58, uma figuração que irá 

corporificar e representar “de forma plástica e ‘antropomórfica’ o símbolo da vontade 

 
Fontana, encontraremos entre as empreitadas de Lefort e Gramsci convergências significativas, desaguando 
ambas no esforço comum de promover o “retorno do marxismo à cultura do republicanismo democrático” 
(GUIMARÃES, “A Revolução democrática e o momento Lefortiano da democracia brasileira”, p. 135). 
55 LEFORT, As formas da história, p. 192. 
56 GRAMSCI, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, p. 17. 
57 GRAMSCI, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, p. 10. 
58 GRAMSCI, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, p. 9. 
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coletiva”59. Pode bem ser uma fantasia, mal não faz, uma vez que se trata de uma “fantasia 

concreta que atua sobre um povo disperso e pulverizado para suscitar e organizar sua vontade 

coletiva”60. Longe de servir aos interesses da classe dominante, e de modo análogo ao apelo 

marxista, o Príncipe maquiaveliano possui, na lente gramsciana, “uma função revolucionária 

por sua simples intenção: interpela homens que, mistificados, não têm interesse na 

mistificação”61. 

Mas notemos, sobretudo, o modus operandi desta revolução: a classe revolucionária – 

mistificada, dispersa e pulverizada – é incapaz de advir por si à organização de sua vontade 

coletiva e deve por isso, interpreta Lefort, “aceitar a mediação do príncipe para aceder à sua 

própria unidade”62. Como dirá Gramsci: 

 

Pode-se considerar que Maquiavel quer persuadir estas forças da necessidade 

de ter um ‘chefe’ que saiba o que quer e como obter o que quer, e de aceitá-

lo com entusiasmo, mesmo quando suas ações possam estar ou parecer em 

contradição com a ideologia difundida na época, a religião.63 

 

Ora, a analogia que o intérprete tem em vista – a organização que em sua época 

deverá desempenhar o papel principesco, bem como a classe que deverá “aceitá-lo com 

entusiasmo” – não só parece evidente a Lefort, como também lhe parece clara a sua 

finalidade fundamentalmente defensiva: 

 

Tanto o jacobinismo (...) quanto o bolchevismo (...) comporão as 

encarnações modernas do Príncipe: figuras em que o povo decifrará os traços 

de sua própria história, pessoas atuantes às quais dará, por sua fé, o poder de 

transformar o mundo.64 

 

É este, na leitura lefortiana, o sentido do Príncipe gramsciano: discurso-apelo direcionado 

à burguesia florentina – massa portadora da tarefa histórica, que deve aceitar a necessidade 

da mediação do Príncipe para que consiga “aceder à sua própria unidade”65 –, a obra de 

Maquiavel prefigura o discurso-apelo de Marx, que colocaria ao proletariado a necessidade de 

aceitação da mediação do Partido Comunista. E, se é assim, quando questionamos a 

verticalidade da estrutura hierárquica do partido e sua pertinência para a construção de uma 

sociedade sem classes, fazemo-lo tão somente porque, ingênuos, “não soubemos reconhecer 

que esta instituição ocupa na sociedade moderna a função principesca outrora definida por 

Maquiavel”66. Ao refletirmos sobre o dilema comunista com a ajuda do secretário florentino, 

“persuadir-nos-emos de que o Partido não pode ser diferente do que é”67. E é este, para 

 
59 Idem. 
60 GRAMSCI, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, p. 10. 
61 LEFORT, As formas da história p. 192. 
62 LEFORT, As formas da história p. 193. 
63 GRAMSCI, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, p. 18. 
64 LEFORT, As formas da história, p. 194. 
65 LEFORT, As formas da história, p. 193. 
66 LEFORT, As formas da história, p. 194. 
67 Idem. 
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Lefort, o sentido maior da empreitada gramsciana: por um lado, quer assegurar as massas da 

pertinência de colocar seus destinos nas mãos de um chefe; por outro, 
 

quer trazer aos chefes a certeza de que estão no bom caminho quando 

subordinam todas as suas preocupações à conquista do poder e que, seguindo 

a razão aparentemente abstrata que governa a política, fazem-se de agentes 

da razão histórica.68 

 

Não podemos deixar que, no campo do saber, haja lugar para a incerteza, assim como 

não podemos arriscar que, no campo da ação, faça-se espaço para a indeterminação. O enigma 

de uma paixão realista, tal como queríamos demonstrar, resolver-se-ia na proposição de que 

a tarefa de transformação da realidade se acha inscrita na própria realidade: política e realidade se 

juntam, enfim, porque a realidade é política. Quer seja em Marx, como uma tarefa “pouco a 

pouco formada no curso de uma história cumulativa até a etapa em que sua definição se 

torna evidente”69, quer seja em Maquiavel, como uma tarefa “sempre presente e sempre 

exposta ao acaso da aventura social em uma história repetitiva”70, trata-se de afirmar que 

realidade é práxis, ou seja, “que o presente é apreendido como aquilo que adveio graças à ação 

dos homens e faz apelo a uma tarefa”71. 

Assim, dirá Lefort, sob a pena gramsciana todos os conflitos só existem para serem, 

em seguida, a-problematicamente solucionados: na massa revolucionária (burguesia 

florentina ou proletariado), resolve-se o conflito entre sua mistificação e sua tarefa histórica, 

graças à mediação do Príncipe ou do Partido; também se soluciona o conflito no interior das 

totalidades classe-instância (Burguesia-Príncipe ou Proletariado-Partido), graças às 

mediações dos discursos-apelo das obras (Príncipe e Manifesto Comunista); o realismo político do 

Príncipe-Partido e o realismo popular das massas se unem felizes na ação revolucionária; 

enfim, resolve-se o conflito entre as obras de Maquiavel e Marx graças à mediação, é claro, 

do próprio Gramsci. 

Eis, acusa Lefort, a posição a que se arroga o pensador sardo: figura da onisciência 

que sobrevoa todos os tempos e obras, que é capaz de ocupar todos os lugares – de 

Maquiavel e de Marx, da burguesia florentina e do Príncipe, do proletariado e do partido, da 

teoria e da prática, da paixão e do realismo, da arbitrariedade do desejo e da imutabilidade da 

realidade, ambas resumidas na práxis revolucionária –, figura do autor-ator, que age porque 

sabe e sabe porque age72. 

 
68 LEFORT, As formas da história, p.196. 
69 Idem. 
70 Idem. 
71 LEFORT, As formas da história, p.195. 
72 Na leitura da letra gramsciana empreendida por Fontana, ao contrário, “o partido não possui um 
conhecimento a cujas “verdades’ seus seguidores e membros devem se submeter” (FONTANA, Hegemony and 
power, p. 15)2. Isto porque, como deixariam claro os escritos do pensador sardo, tal conhecimento “deve agora 
ser compreendido como sendo sempre interno ao povo, pois o filósofo democrático (o professor) é ele mesmo 
o produto do povo que ele pretende educar”. Assim, quando lemos que Maquiavel quer ensinar ao povo o 
novo conhecimento político”, seria crucial não nos esquecermos da noção gramsciana de ensino, para a qual 
“todo professor é também um estudante, e todo estudante é também um professor”. Ao que Fontana conclui: 
“É neste contexto” − radicalmente distinto, diga-se, daquele pressuposto pela crítica lefortiana − “que a 
discussão gramsciana do partido como o príncipe moderno deve ser conduzida” (FONTANA, Hegemony and 
power, p. 151). 
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Da exclamação à interrogação 

 

Quando perguntado se “existe uma possibilidade de oposição entre a bagunça 

endêmica na sociedade e a vontade de racionalização do poder ou dos contra-poderes?”, 

Lefort responde antes ser possível “denunciar a bagunça, tentar agir (...) para que aqueles que 

dela são vítimas descubram o seu poder de transformar as condições que acreditam fatais”.73 

Observemos a cautela com que o filósofo constrói a frase, procurando deixar claro 

que não lhe cabe a tarefa de transformação da realidade: são antes as próprias “vítimas da 

bagunça” que detêm este poder. Cabe-lhe, assevera, denunciar a bagunça, ajudando-as a 

descobrir o poder que possuem e a tomar para si as rédeas da situação. Indicação de rumo 

que nos é preciosa para compreendermos, finalmente, o que Lefort entende pelo realismo de 

Maquiavel e Marx.  

 A vontade com a qual estes dois pensadores tentam se apropriar, em um pensamento 

posto à prova da ação, de toda a “extensão da história humana”74, na tentativa de restituir 

“ao real sua verdadeira identidade”75 (idem), se no frigir dos ovos não chega a entregar o que 

prometeu, tampouco deixa de apontar a quem se dedica à filosofia política uma via possível: 

 

A vontade de preparar uma tal restituição, em pensamento e em ato, 

engendra tanto na obra de Maquiavel como na de Marx um procedimento crítico 

(...). Mesma ruptura com a tradição cultural de seu tempo (...); mesma recusa 

em substituir à ordem das paixões ou dos interesses uma essência do homem 

racional, fundamento do bom regime; mesma acusação lançada contra um 

humanismo moral que, sob a cobertura de um apego a valores abstratos, 

deixa livre o terreno ao exercício desordenado da violência (...).76 

 

Ruptura, recusa, acusação: as palavras em destaque deixam claro que é no procedimento 

crítico que Lefort identifica os dividendos das paixões realistas. Podemos tomar para nós 

este realismo, portanto, desde que observemos que “a conquista do real se efetua na crítica 

de cada imagem na qual estaríamos tentados a nos deter”77. Se são então dissolvidas as 

imagens que, ainda que imaginariamente, nos ofereciam respostas às nossas questões e 

apaziguavam nossos espíritos, procuremos não nos assustar com esta multiplicação dos 

pontos de interrogação: afinal, o “realismo não consiste precisamente em definir os termos de 

uma situação, em dispô-los em forma de questão?”78. 

Retomando a oposição diametral estabelecida por Lefort entre sua leitura e a de 

Gramsci, diríamos, se tivéssemos de resumir nossas conclusões em uma frase: para Gramsci, 

mais próximo de Marx do que de Maquiavel, as obras destes autores são marcadas por um 

apelo exclamativo, possuem a forma de manifestos explicativos e nos asseguram, 

demonstrando a unidade entre pensamento e ação, de que seguimos o bom caminho; para 

Lefort, mais próximo de Maquiavel do que de Marx, estas obras são fundamentalmente 

 
73 LEFORT, Le temps présent, p. 255. 
74 LEFORT, As formas da história, p. 189. 
75 LEFORT, As formas da história, p. 189. 
76 LEFORT, As formas da história, p. 189. Grifos nossos. 
77 LEFORT, As formas da história, p. 205. 
78 LEFORT, As formas da história, p. 204. 
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interrogativas, possuem a forma de enigmas produtivos e desbravam, fundando diferentes 

procedimentos críticos, novos campos discursivos que nos permitem desfazer falsas certezas 

e lançar nova luz sobre nossos próprios problemas. 

Podemos enfim começar a entender por que, inquietos com os problemas da época 

em que vivemos, debruçamo-nos sobre textos dos séculos XV ou XIX: se ao lermos estes 

autores aceitamos correr o risco “de ver em seu realismo o advento de certas questões mais 

do que uma tese”79, se nos abrimos a encontrar em suas obras “a indicação de um percurso 

a seguir obrigatoriamente por todo aquele que começa a se interrogar sobre a política mais 

do que a revelação do que é”80, então “somos levados a restituir a Maquiavel e a Marx um 

igual poder de enfrentarmos nossos próprios problemas”81. Se compreendemos que cabe à 

filosofia política, nos campos do saber e da ação, antes revelar do que esconjurar a incerteza e a indeterminação: 

 

Não é um paradoxo sustentar que é tomando a medida desta indeterminação 

que nos comunicamos com o pensamento deles e, sob o seu efeito, 

interrogamos nosso tempo. Seus erros não aparecem mais como erros, nem 

suas contradições como contradições se chegássemos a ler na sua obra a 

indicação de uma problemática da realidade.82 

 

Daí por que, para Lefort, uma obra de pensamento transpassa suas próprias 

fronteiras espaço-temporais para adquirir “um alcance universal”83, tornando-se capaz de 

desbravar “uma via de acesso à realidade”84: não porque suas proposições possam se alçar ao 

estatuto de verdades universais, mas porque os problemas com os quais se defronta, as 

contradições nas quais se enreda, as aporias nas quais desemboca e mesmo os erros que 

comete constituem aprendizados fundamentais a quem tem por tarefa desmantelar as falsas 

verdades de seu próprio tempo. Daí, e assim encerramos as investigações com as quais 

abrimos este texto, o motivo maior da atração por um enigma. 
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O presente é um passado em potência? Considerações acerca da 

atitude estética do ser humano em relação aos acontecimentos 

históricos a partir de Simone de Beauvoir 
 

Josiana Barbosa Andrade1 

 
Resumo: No terceiro capítulo de Por uma moral da ambiguidade (1947), Simone de Beauvoir desenvolve 

diferentes temas, entre eles o da “atitude de estética” do ser humano para com os acontecimentos 

históricos. Essa atitude é definida por um olhar puro e contemplativo do ser humano em relação às 

diferentes situações humanas no mundo, que resultaria em uma tentativa de fuga da verdade do 

presente e em uma negação da condição humana. Então, considerando o contexto da crise atual 

sustida pelo COVID-19, pretendemos mostrar, ao longo deste trabalho, não somente a relação entre 

essa noção de atitude estética e a teoria da temporalidade da filósofa, mas também suas implicações 

morais e políticas. 

Palavras-chave: Atitude estética – Acontecimento histórico – Contemplação – Presente – Passado 

 

Is the present a potential past? Considerations about the human being’s 
aesthetic attitude towards historical events from Simone de Beauvoir 

 

Abstract: In the third chapter of The Ethics of Ambiguity (1947), Simone de Beauvoir develops different 

themes, including the “aesthetic attitude” of the human being towards historical events. This attitude 

is defined by a pure and contemplative view of the human being in relation to the different human 

situations in the world, which would result in an attempt to escape the truth of the present and a 

denial of the human condition. Therefore, considering the current crisis sparked by COVID-19, we 

intend to show throughout this paper not only the relationship between this aesthetic attitude notion 

and the philosopher's theory of temporality, but also its moral and political implications. 

Keywords: Aesthetic attitude – Historical event – Contemplation – Present – Past 
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Ainda que, ao longo dos anos, o tema da temporalidade, no pensamento de Simone 

de Beauvoir, tenha sido reduzido, via ad feminam, à dimensão pessoal de sua vida, ele foi 

também abordado por ela nas dimensões literária e filosófica de sua obra, como pontuou 

Ursula Tidd2. É a partir desta última que conduziremos a nossa problemática no percurso 

deste artigo: a relação do ser humano para com o presente; a sua atitude estética em relação 

aos acontecimentos históricos. O problema da temporalidade atravessou toda a obra da 

filósofa, já sendo retratado tanto em seu primeiro romance publicado, A convidada (19430, 

quanto em seu inaugural ensaio filosófico, Pirro e Cineias (1944). Contudo, para 

desenvolvermos o nosso tema proposto, utilizaremos, principalmente, o seu ensaio Por uma 

moral da ambiguidade (1947)3, pela razão de que nele se encontra presente a sua crítica à atitude 

estética do ser humano no mundo, que seria uma atitude tentadora, principalmente, aos 

intelectuais e aos artistas, em um período de crise.  

No decorrer da atual crise suscitada pelo COVID-19, foram elaborados diferentes 

trabalhos cujo tema foi o “futuro pós-pandemia”, havendo, pois, mais interesse pelo futuro 

do que pelo presente4. Essa é uma das características do que Simone de Beauvoir definiu 

como atitude estética. A ou o intelectual, ao tentar-se colocar somente como observadora ou 

observador imparcial do mundo, acaba por esquecer-se de que se encontra nele também 

como um ser situado. Há, nessa tentativa, uma busca por uma objetividade que beira, em certo 

sentido, o objetivismo, não somente uma valorização, quase reducionista, da condição de 

exterioridade do ser humano. O que torna possível, aqui, ainda que esse não seja o nosso 

objetivo, realizar uma interlocução entre Simone de Beauvoir e Edmund Husserl, uma vez 

que ele, em sua conferência “A crise da humanidade europeia e a filosofia” (1935), pretendeu 

mostrar que a crise europeia teria advindo do esquecimento do sentido original da atitude 

filosófica, enquanto tarefa infinita, em detrimento da atitude científica, em que o cientista 

esquece-se de que a própria ciência “é produto do espírito que investiga”5. A ou o intelectual 

ou a ou o cientista, nessa perspectiva, não teria claro para si o fundamento próprio de seu 

trabalho, que teria sua origem em sua própria subjetividade.  

Essa tentativa de tornar-se uma observadora ou um observador imparcial do mundo 

pressupõe uma concepção de ser humano que postula uma separação entre o sujeito e o 

mundo, tornando impossível a ele possuir a si mesmo e ao mundo, ao mesmo tempo: ao lançar-

se no mundo, ele esqueceria de si mesmo; ao voltar-se para si, esqueceria do mundo. Essa 

relação entre o sujeito e o mundo seria, daí, de oposição e contradição, como enfatizou 

Simone de Beauvoir, em sua resenha “Fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty” (1945. 

Nesse mesmo texto, ela afirma que “um dos grandes méritos da fenomenologia ao ser 

humano foi o de reestabelecer o direito a uma existência autêntica, eliminando a oposição do 

 
2 TIDD, “For the time being: Simone de Beauvoir’s representation of temporality”, p. 108. 
3 Serão utilizadas as seguintes abreviaturas para citar as obras de Simone de Beauvoir: PC, (Pirro e Cineias), PMA 
(Por uma moral da ambiguidade), RFP (Resenha da “Fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty”), QPL (“Que Peut 
la Littérature?”), com a seguinte estrutura: obra em francês / tradução, quando houver.   
4 Dentre esses trabalhos, encontram-se artigos jornalísticos tais como “Como o coronavírus vai mudar nossas 
vidas: dez tendências para o mundo pós-pandemia” (abril, 2020) de Clayton Melo; “E o pós-Brasil” [abril, 
2020], de Rafael R. Ioris e Antonio A. R. Ioris; a série textos “O mundo Pós-Covid-19”, da Ecoa, organizada 
por Mariana Castro; a coletânea de artigos Brasil pós-pandemia (2020), organizada por Ronaldo Pereira Santos e 
Marcio Pochmann.  
5 HUSSERL, Europa: crise e renovação, p. 151. 
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sujeito e do objeto”6, em que o movimento da posse de si e do mundo ocorreria, 

simultaneamente. E ainda, em sua análise, ela pontua que em tal livro de Merleau-Ponty “a 

condição humana estaria em jogo”7, pois o filósofo havia mostrado que a atitude 

fenomenológica permitiria ao ser humano a realização de si e o desvelamento do mundo, 

mediante um movimento contínuo de presentificação de si. Com essa possibilidade da 

realização de uma existência autêntica, a atitude estética, enquanto olhar puro e imparcial, 

revelar-se-á inautêntica, como veremos, ao longo deste estudo, na medida em que ela se 

revelará não apenas como uma fuga da verdade do presente, mas também como uma 

tentativa de negação da condição humana. 

 

O ser humano como ser situado 

 

Para evidenciarmos as implicações morais e políticas da atitude estética do ser 

humano em relação aos acontecimentos históricos, devemos, antes de tudo, compreender a 

perspectiva beauvoiriana acerca da condição humana. Segundo ela, o ser humano, 

originalmente, surge no mundo como uma falta de ser, mas a ele é permitido realizar-se como 

uma existência. Aqui, dois pontos fazem-se importantes enunciar: primeiro, que essa falta de 

ser do ser humano não conduz, automaticamente, a um desejo de ser8; e segundo, que é possível 

identificar uma diferença entre vida e existência na filosofia de Simone de Beauvoir, como 

pontuou Andrea Veltman9, em que a vida seria definida como um fato que não possui em si 

uma justificativa, e a existência, como uma busca para a justificação da vida, originalmente, 

injustificada. A existência, à vista disso, aparece nos textos beauvoirianos tanto como o fato 

da vida humana que foi lançada no mundo quanto como uma maneira de assumir a condição 

humana de ser falta de ser. Por isso, ainda que o ser humano, inicialmente, surja no mundo 

como uma falta de ser, ela precisa tornar-se, fazer-se, uma existência. Esse “tornar-se” e “fazer-

se” uma existência não questiona, todavia, o axioma existencialista de que a existência 

(enquanto vida humana) é um fato, mas problematiza as maneiras de viver a condição 

humana de ser uma negatividade, já que, para Simone de Beauvoir, o ser do ser humano “é 

 
6 RFP, p. 07 / p. 160. 
7 RFP, p. 07 / p. 160.   
8 Frequentemente, foi-se defendido, nos estudos do pensamento de Simone de Beauvoir, que a sua moral de 
Por uma moral da ambiguidade pressupõe e defende a ontologia sartreana. Recentemente, por exemplo, Beatrís da 
Silva Seus retomou e levou a suas últimas consequências, em Simone de Beauvoir e a libertação da mulher: do 
existencialismo sartriano à moral da ambiguidade (2019), o argumento ad feminam de que a obra de Simone de Beauvoir 
seria, filosoficamente, dependente da de Sartre; segunda ela, Simone de Beauvoir “buscou dar continuidade ao 
tratado moral incompleto de Sartre (O ser e o nada), trazendo em seu conteúdo o mesmo tipo de fundamentação 
analítica de homem, mas focando no âmbito moral” (SEUS, Simone de Beauvoir e a libertação da mulher: do 
existencialismo sartriano à moral da ambiguidade, p. 113). Ocorre, no entanto, que em seu ensaio supracitado, a 
filósofa não concorda com a condição humana apresentada por Sartre, escrevendo que, em O ser e o nada, “há 
“uma descrição do homem (sic! ser humano) sério e de seu universo” (PMA, p. 67 / p. 43), ao invés de uma 
apresentação da verdadeira condição humana. À diferença de Sartre, ela não realiza uma associação necessária 
entre a falta de ser e o desejo de ser; para ela, o ser humano não é, ontologicamente, desejo de ser. Esse desejo, 
como bem pontuou Debra Bergoffen, na filosofia beauvoiriana, é histórico; ele está vinculado com a nostalgia 
da infância – momento no qual o existente se relaciona com o mundo de maneira séria, sem ser um sério, 
entendendo seriedade, aqui, como uma maneira de ser que busca justificar a si mesmo e os dados do mundo 
de forma necessária e incondicional (cf. BERGOFFEN, “Introduction”. In: SIMONS, LE BON DE 
BEAUVOIR, Philosophical Writings: The Beauvoir Series, p. 84). 
9 VELTMAN, “Transcendence and imanence in Beauvoir’s Ethics”, p. 121. 
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ser falta de ser, mas há uma maneira de ser dessa falta que é precisamente a existência”10.  E essa 

maneira, conforme ela, é a que escolhe querer desvelar o ser, ao invés de querer ser o ser11.   

Nesse contexto, a existência – qua maneira de assumir a falta de ser – aparecerá como 

um contraditório em relação às outras maneiras de assunção dessa falta de ser, as quais visam 

não um tornar-se existência, mas um tornar-se ser, uma pura positividade, um ser acabado, 

cheio de si. Ora, enquanto a busca de fazer-se uma existência implica uma contínua justificação 

de si que parte da aceitação de ser uma falta de ser, a busca de fazer-se um ser resulta numa 

contínua “justificação” de si que parte da negação de ser uma falta de ser. Na primeira, Simone 

de Beauvoir identificará a postura autêntica da assunção da condição humana, e na segunda, 

consequentemente, a postura inautêntica. Essa assunção autêntica – de aceitar-se como falta 

de ser e buscar tornar-se uma existência – ocorre, segundo a filósofa, mediante ao que ela 

nomeou de conversão existencialista; por meio desta, o ser humano aceita-se como falta de ser, 

nega essa falta como falta e afirmar-se como existência positiva12. Nessa conversão, dois 

movimentos estão presentes: o da suspensão fenomenológica e o da dialética13. No primeiro, 

o existente realiza uma suspensão de si, por meio da qual lhe é revelado a sua verdadeira 

condição humana – a de ser uma falta de ser; e no segundo, a partir dessa revelação do 

primeiro movimento, o existente elabora um movimento dialético visando converter a sua 

falta de ser em existência, isto é, ele busca criar uma justificação e significado para si no 

mundo sem querer negar a sua condição de ser uma negatividade, mas continuamente afirmá-

la e convertê-la. A condição para a autenticidade, como podemos perceber, está vinculada 

com a realização da conversão existencialista, em que o existente almeja não querer ser o ser, 

e sim desvelá-lo. E isso vai ao encontro do que Simone de Beauvoir indicou em sua resenha 

supracitada, ao associar a autenticidade ao movimento de desvelamento, em que o existente 

tomaria posse de si e do mundo, simultaneamente.  

É-nos possível dizer, diante disso, que a falta de ser e a existência, na filosofia 

beauvoiriana, não são sinônimos, ainda que sejam indissociáveis, uma vez que o movimento 

de fazer-se existência depende da condição humana de ser falta de ser, que não pode, aliás, 

ser superada, mas tão-somente convertida14. O ser humano situado no mundo e, por sua vez, 

no espaço, no tempo e na história, que busca realizar a conversão de si, é, a um só tempo, 

falta de ser e existência; ao mesmo tempo, as suas obras elaboradas no mundo – que refletem 

a sua busca por justificação de si – tendem a serem transcendidas, haja vista a condição da 

temporalidade e, por essa razão, a conversão de si contínua revela-se necessária, já que uma 

justificação acabada de si não seria possível. Essa condição humana de ser negatividade e 

positividade traz à tona ainda a concepção de ser humano, na perspectiva de Simone de 

Beauvoir: a de que ele é, estruturalmente, uma ambiguidade. Essa ambiguidade, contudo, não 

está vinculada à ideia de imprecisão, mas à de paradoxo15. Dizer que o ser humano é uma 

ambiguidade, em sentido beauvoiriano, significa dizer que ele é, simultaneamente, facticidade 

e liberdade, objeto e sujeito, corpo e espírito. O existente, então, não deve buscar superar a 

sua ambiguidade a fim de se afirmar somente como liberdade, sujeito ou espírito; ao 

 
10 PMA, p. 17 / pp. 17-18. 
11 PMA, p. 42 / p. 30. 
12 PMA, p. 18 / p. 18.  
13 PMA, pp. 18-19 / p. 18.  
14 ANDRADE, Simone de Beauvoir e Carolina de Jesus, p. 28. 
15 PMA, p. 13 / p. 15. 
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contrário, precisa assumi-la. Essa assunção ocorre mediante a conversão. Simone de 

Beauvoir não propõe à maneira de Sartre uma busca do ser, mas uma busca da existência16. E a 

existência reflete, aqui, a assunção da ambiguidade de ser facticidade e liberdade, objeto e 

sujeito, corpo e espírito. Dessa ambiguidade original, outras surgem, dentre as quais se 

encontra a de que o ser humano existe no mundo como um indivíduo singular e como uma 

coletividade.  E, novamente, não se deve tentar eliminá-la, mas assumi-la, ainda que, 

normalmente, a tendência seja a lógica excludente: ou tenta-se reduzir o ser humano à sua 

individualidade, ou tenta-se englobá-lo dentro de uma coletividade. Contra essa postura 

reducionista, Simone de Beauvoir, em concordância com Sartre, trouxe à baila a noção de 

que o ser humano seria uma “totalidade-destotalizada”17, a qual está vinculada a condição de 

ser ambiguidade. Para ela, afirmar que o ser humano é uma totalidade-destotalizada significa 

dizer que ele é um ser que só faz desfazendo-se, que é uma realidade cujo desígnio original é 

manter-se uma abertura ao mundo e aos outros. Cada indivíduo singular dentro de uma 

coletividade relaciona-se com os outros de forma singular, sempre em situação; e cada um, a 

partir de sua situação singular, relaciona-se com essa coletividade inteligível.  

O ser humano, dessa maneira, sempre existe em situação no mundo. Tal situação é 

definida não somente como um lugar concreto na terra, mas também pela forma que o 

existente se relaciona com esse lugar18. Essa noção foi retratada, em um primeiro momento, 

por Simone de Beauvoir, através de sua metáfora do jardim de Cândido, na primeira parte 

de Pirro e Cineias19; por isso, Debra Bergoffen argumentou que, por meio dessa metáfora, a 

filósofa revela a estrutura da liberdade humana como liberdade situada, a qual só se realiza 

por meio da ação20. Nela, dois elementos relevantes para a jovem Simone de Beauvoir se 

evidenciam: a relação do ser humano para com o mundo precisa ser fundada por ele próprio, 

em situação; a realidade de um ser humano é sempre delimitada a partir de seus atos.  O 

existente é definido por aquilo que ele faz. Ele precisa enraizar-se no mundo, ainda que 

“jamais lhe seja permitido realizar-se”21 em sua totalidade, considerando a sua condição de 

ser falta de ser. Mais tarde, em seu escrito “Que peut la littérature?” (1960), Simone de 

Beauvoir apresenta uma concepção de situação mais refinada, que não contradiz a de seu 

primeiro ensaio filosófico, em que considera com maior precisão a condição humana de ser 

facticidade e liberdade, ao trazer à baila a noção conceitual. A situação é também constituída 

por tudo aquilo que forma a individualidade do indivíduo situado – o seu passado, a sua 

classe, a sua condição, os seus projetos22. A situação, assim, pode ser compreendida como 

um entrelaçamento de todas as ambiguidades e experiências vividas de um ser humano em 

relação situada com o mundo. 

 

 

 

 

 
16 Sobre esse tema, ver Simone de Beauvoir e Carolina de Jesus: um ensaio sobre a busca da existência, 2020, de Josiana 
Andrade. 
17 PMA, p. 176 / 2005, p. 100.  
18 ANDRADE, Simone de Beauvoir e Carolina de Jesus: um ensaio sobre a busca da existência, p. 30. 
19 PC, p. 13 / p. 137. 
20 BERGOFFEN, “Introduction (Pyrrhus and Cineas)”, p. 82.  
21 PMA, p. 188 / p. 106.  
22 QPL, p. 335. 
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A atitude estética como fuga da verdade presente 

 

Vimos que o ser humano, conforme a perspectiva beauvoiriana, é um existente situado 

cuja condição de existir, autenticamente, encontra-se na ação de desvelar o mundo, visando 

converter, ao invés de negar, a sua negatividade. Nesse desvelamento, por conseguinte, ele 

engendra novos significados em mundo com significados e sentidos já constituídos, como 

apontou Thana de Souza23. Por esse motivo, o mundo, segundo Simone de Beauvoir, “é um 

mundo humano em que cada objeto é penetrado por significação; é um mundo falante, de 

onde se elevam solicitações, apelos; compreende-se assim que através desse mundo cada 

indivíduo possa dar conteúdo concreto à sua liberdade”24. O mundo envolve o existente, que 

envolve e é envolvido; tal como o ser humano, é uma totalidade-destotalizada. O que significa 

dizer que, embora ele seja o mesmo para todos, a forma como cada uma e cada um se 

relaciona com ele é singular25, sendo definido, assim, como um “entrelaçamento de 

experiências singulares que se envolvem enquanto permanecem separadas”26, pela filósofa. 

Esse “envolver” o mundo pressupõe que o ser humano esteja nele, como um sujeito situado 

no tempo, no espaço e na história, impossibilitando-o de se lançar como uma consciência 

atemporal e impessoal, na medida em que é lançado no mundo em situação e o experiencia 

mediante o espaço27. Contudo, nem todo ser humano busca reconhecer a sua própria 

condição de existir no mundo, há aquele que com ele pretende se relacionar somente pela via 

contemplativa, esquecendo-se de que é também corpo; essa atitude, Simone de Beauvoir 

definiu como atitude estética. 

A pessoa que adota a atitude estética “pretende não ter com o mundo nenhuma outra 

relação que não a de uma contemplação desinteressada; fora do tempo, longe dos homens 

[sic! seres humanos], ele se põe diante da história, à qual não acredita pertencer, como um 

olhar puro”28. Nessa passagem, podemos perceber que há nesse sujeito contemplativo uma 

busca por superar a sua condição de ser ambiguidade, tendo em conta que se colocar “fora 

do tempo” ou “diante da história” é negar-se enquanto um ser que é tanto facticidade quanto 

liberdade. Além disso, essa busca possui sua origem, possivelmente, em uma concepção 

humana que vê o corpo como um limite para a liberdade, que pode ser encontrada, em certa 

medida, nos estoicos; ou no dualismo cartesiano do corpo e espírito, que postula uma 

dicotomia e, por conseguinte, uma hierarquia, em que o espírito é colocado como superior 

ao corpo. Essa postura contemplativa, por dedução, seria considerada superior por quem a 

escolhe. Ao realizar essa atitude estética, o existente não somente esquece de sua condição de 

ser ambiguidade, mas também acredita em uma mentira: de que seria possível colocar-se fora 

do tempo e da história estando dentro da terra.  

A pessoa que adere a essa atitude, porém, não é apenas inautêntica e imoral, no 

sentido de que não busca realizar a assunção e conversão de si no mundo, mas também 

perigosa: a sua “visão impessoal iguala todas as situações”29, apreendendo-as com certa 

 
23 SOUZA, “Beauvoir e a situação das mulheres: entre subjetividade e facticidade”, p. 224.  
24 PMA, p. 107 / p. 64.  
25 ANDRADE, Simone de Beauvoir e Carolina de Jesus: um ensaio sobre a busca da existência, p. 19. 
26 QPL, p. 337. Tradução nossa. 
27 Simone de Beauvoir enfatiza esse aspecto em sua resenha “Fenomenologia da percepção de Merleau Ponty”. 
28 PMA, p. 108 / p. 65.  
29 PMA, p. 108 / p. 65. 
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indiferença. No decorrer da atual crise decorrente do COVID-19, sobretudo em seus 

primeiros meses, essa atitude pôde ser percebida na sabedoria popular30, em textos 

jornalísticos31 e nas discussões teóricas sobre a crise. Um dos seus primeiros reflexos, no 

contexto da sociedade em geral, no Brasil, foi a ideia de que o vírus seria “democrático”, de 

que todos os seres humanos estariam “no mesmo barco”, já que esse vírus invisível não 

distinguiria classe, gênero e raça. Uma das primeiras discussões teóricas, dentro do contexto 

filosófico, foi o tema da pós-pandemia, tratando a realidade presente como um momento 

transitório da História, privilegiando, em demasia, somente o aspecto da pura exterioridade 

da condição humana, em que os seres singulares são percebidos somente como unidades 

contabilizáveis, ou como passividades abstratas que seguem, sem revoltas e perdas 

definitivas, o rumo da História. Dentre esses teóricos, encontra-se Slavoj Žižek, que mesmo 

se posicionando como “observador não especialista munido de um acesso muito limitado a 

dados”32, especulou sobre a possibilidade de um novo comunismo, de novos sistemas de 

solidariedade, de novas formas de viver decorrentes da crise atual. Seu argumento foi o de 

que “mesmo acontecimentos horríveis podem ter consequências positivas imprevistas”33. É 

uma hipótese. Mas por que ir direto para as consequências possíveis, ao invés de olhar para o 

presente como um existente situado que está também envolvido por ela? Podemos 

identificar, ao longo da leitura da coletânea de artigos de Žižek, a atitude estética conforme 

o sentido beauvoiriano. Neles, o filósofo, mais do que entender o fenômeno atual em sua 

ineditez, visa possíveis consequências no futuro, com uma tendência universalista. 

Concordando com o vice-ministro de saúde iraniano, Iraj Harirchi, que afirmou que “esse 

vírus é democrático e não discerne entre pobres e ricos ou entre políticos e cidadãos 

comuns”34, Žižek escreveu, precipitadamente, que estávamos “no mesmo barco”, sendo 

“difícil não ver a ironia suprema no fato de que o que nos uniu e o nos levou à solidariedade 

global se expressa no nível da vida cotidiana em orientações rigorosas para evitar contatos 

próximos com os outros e inclusive se autoisolar”35. Não por acaso, ele teve que reconsiderar, 

por muitas razões, algumas de suas posições, como observou Boaventura de Sousa Santos, 

que nos mostrou que as e os intelectuais não devem partir de suas próprias teorias elaboradas 

em “tempos normais” para compreender a realidade em “excessão excepcional”, e sim “estar 

atentos às necessidades e às aspirações dos cidadãos comuns e saber partir delas para 

teorizar”36.  

Ainda que o vírus seja invisível e possível a todos os seres humanos, as situações 

humanas são diferentes e singulares e, portanto, as formas de relacionar com ele também. 

Os indivíduos, como vimos, vivem sempre em situação, que reflete todos os elementos que 

 
30 Em “O existencialismo e sabedoria das nações”, Simone de Beauvoir apresenta um método que nos permite 
compreender algumas contradições entre o espírito ideal e a realidade brutal presente na sabedoria popular, as 
quais estão vinculadas com a não aceitação do caráter finito da existência humana, como mostrou Eleanore 
Holveck na introdução da obra Philosophical Writings: The Beauvoir Series. O que permitiria ao ser humano, na 
cotidianidade, pular de um plano da verdade para o outro. Por exemplo, em um momento como o atual, existe, 
ao mesmo tempo, uma ênfase tanto no escândalo das milhares de mortes quanto na concepção de presente 
como transitório que será justificado com o surgimento de melhores formas de viver, nessa sabedoria.  
31 Ver nota 4. 
32 ŽIŽEK, 2020a, [n.p.]. 
33 ŽIŽEK, 2020a, [n.p.]. 
34 ŽIŽEK, 2020a, [n.p.]. 
35 ŽIŽEK, 2020a, [n.p.]. 
36 SANTOS, A cruel pedagogia do vírus, [n.p.]. 
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constituem a sua individualidade. Em um período próximo ao que Žižek escreveu que 

estávamos no mesmo barco, uma das primeiras mortes no Brasil acontecera: uma mulher 

negra de 63 anos, trabalhadora doméstica, cuja contaminação deu-se por meio do convívio 

com sua patroa, que acabava de retornar de Itália e trouxera consigo o vírus; ambas foram 

infectadas, mas somente a primeiro veio a óbito37. A situação das duas não era a mesma, 

ainda que o vírus o fosse. As verdades da pandemia do COVID-19 não são reveladas, 

primeiramente, na teoria, mas na realidade vivida pelos seres humanos; uma dessas verdades 

foi a de que patroas e empregadas não estão no mesmo barco; a pandemia pode significar 

para uns, por exemplo, o tédio, e para outros, a fome. Por isso, um acontecimento histórico, 

segundo Simone de Beauvoir, “não é uma passagem, mas uma realidade singular”38 e precisa 

ser vivida como tal.  

Quando uma pessoa que adere à atitude estética olha para o acontecimento histórico 

presente, ela tende a negar realidade concreta do agora em proveito do espaço-temporal 

universal, não apreendendo a verdade do presente, mas, ao contrário, dela fugindo. A esse 

ponto de vista da História, Simone de Beauvoir estabeleceu uma crítica, ao realizar uma 

análise do sistema hegeliano, uma vez que a história humana se revelaria, no final das contas, 

como uma “interminável sequência de negações que jamais retornam ao positivo; toda ação 

seria destruição, e a vida, uma fuga vã”39. O indivíduo, em Hegel, sendo somente substância 

do real, na medida em que o Sujeito é o Espírito, sacrifica-se com a promessa de que a 

recuperação do real encontraria sua forma positiva no seio do Espírito Absoluto. Mas, como 

pontuou a filósofa, algumas dificuldades surgiriam, pelo fato de que o próprio Hegel havia 

reconhecido a impossibilidade da ideia de um futuro imóvel, “uma vez que o Espírito é 

inquietude, a dialética da luta e da reconciliação jamais poderia ser interrompida: o futuro 

que ele considera não é paz perpétua de Kant, mas um estado de guerra indefinido”40. Disso, 

nasce um problema: se Espírito jamais realiza a reconciliação do real, por que os indivíduos 

deveriam se sacrificar? Então, “a plenitude hegeliana logo passa do nada à ausência. E a 

própria grandeza desse fracasso faz brilhar a verdade: somente o sujeito pode justificar sua 

própria existência”41.   

Se não existe um futuro fixo a nossa espera, a angústia de viver e sentir o presente 

como uma realidade singular vem à tona. É disso que a pessoa que adere à atitude estética 

pretende escapar, ao se colocar como observadora do mundo, considerando “com 

imparcialidade os fatos contingentes”42. Uma filosofia da necessidade, que engendra um fim 

incondicional futuro com objetivo de justificar, sem angústia, as ações no presente, torna-se 

consoladora. O presente, então, é concebido “somente como um negativo que deve ser 

suprimido enquanto tal”43; “uma existência transitória que é feita para ser abolida”44. Por 

outro lado, uma concepção fatalista da história, como observou Simone de Beauvoir, torna 

arbitrárias e absurdas as escolhas humanas realizadas no plano da contingência; o sofrimento 

 
37 Sobre esse noticiário, ver “Patroas, empregadas e coronavírus”, de Débora de Diniz e Giselle Carino, 
publicado no El país, em 21 de março de 2020. 
38 PMA, p. 175 / p. 100. 
39 PMA, p. 151 / p. 87. 
40 PMA, p. 152 / p. 87. 
41 PMA, p. 152-153 / p. 88.  
42 PMA, p. 110 / p. 66. 
43 PMA, p. 168 / p. 96. 
44 PMA, p. 168 / p. 96. 
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humano de uma existência singular torna-se injustificado e as vítimas, anônimas. “Se o 

desenrolar da história é fatal, não há mais lugar para a angústia da escolha, nem para o 

arrependimento, nem para o escândalo; nenhuma revolta pode mais brotar em nenhum 

coração”45. Nessa concepção, as ações no presente não seriam tratadas como fins, e sim 

como meios, que estariam justificados, tendo em vista a fatalidade pressuposta. Poder-se-ia, 

então, justificar milhares de mortes sem a angústia da decisão.  

O presente não é tratado como “provisório” em detrimento de um futuro qualquer, 

mas de um “futuro-mito”, no qual algumas antinomias das ações humanas seriam superadas. 

Por esse motivo, não foi por acaso que Slavoj Žižek especulou sobre a possibilidade de novas 

formas de viver decorrentes da crise atual46, antes de querer compreender a própria crise 

conforme ela está a se apresentar. É verdade que a situação suscitada pelo COVID-19 

mostrou que os seres humanos são capazes de criar valores novos, o que evidencia a verdade 

da condição humana defendida por Simone de Beauvoir, mas disso não se segue que tais 

valores serão baseados na solidariedade, necessariamente. Essa certeza não é possível ao ser 

humano. Nessa busca por um futuro ideal há, na verdade, uma tentativa de superar o fracasso 

que é próprio da condição humana, uma vez que ele nunca pode se realizar completamente. 

O surgimento de uma nova sociedade mais humanizada daria um sentido positivo aos 

acontecimentos devastadores do presente, ao passo que a possibilidade do fracasso humano 

evidenciaria a arbitrariedade das mortes, do sofrimento humano. É disso que a pessoa que 

assume a atitude estética em relação ao acontecimento histórico escandaloso tenta fugir. O 

acontecimento do COVID-19 converte-se em positividade, ao pensar-se no futuro com 

melhorias a partir dele. Ora, não foi por acaso, ou por puro otimismo, que Žižek argumentou 

no início da pandemia que “mesmo acontecimentos horríveis podem ter consequências 

positivas imprevistas”47. Mas essa atitude, ainda que abstrata e completiva, ocorre dentro do 

mundo; o próprio ato de contemplar é um fazer e, ao realizá-lo, cria-se significado no mundo, 

mas com uma diferença em relação à atitude autêntica: há nessa atitude somente criação de 

significado no mundo, mas não de sentido para a própria vida. 

 

O significado do presente 

 

A pessoa que adota a atitude estética, no sentido do olhar puro e imparcial, assume 

em certo sentido a falta de ser, mas não para tornar-se existência, e sim para escapar do 

mundo concreto, sendo a sua vida diluída no universal. Ao fazer isso, ela fracassa, pois ao 

ser humano não é permitido sair do mundo: “pôr-se ‘fora’ é ainda uma maneira de viver o 

fato inelutável de que se está dentro”48. Aqueles que pretendem, “em nome da história, da 

arte, da poesia dominar o drama da época, querendo ou não, [são] os seus atores”49. Assim, 

conforme Simone de Beauvoir, “é para o artista, para o escritor, que o problema se põe de 

maneira mais aguda ao mesmo tempo equívoca; pois não é em nome da pura contemplação, 

 
45 PMA, p. 157 / p. 90. 
46 Pode-se consultar sua obra Pandemia: Covid-19 e a reinvenção do comunismo; ou sua entrevista, publicada dia 08 
de abril de 2020, pelo Instituto Humanitas Unisinos: “Vejo um novo comunismo, distante do comunismo 
histórico, brotar do vírus”.   
47 ŽIŽEK, Pandemia: Covid-19 e a reinvenção do comunismo, [n.p.] 
48 PMA, p. 110 / p. 66.  
49 PMA, p. 110 / p. 66. 
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mas de um projeto definido, que se pretende afirmar então a indiferença das situações 

humanas”50. Nas mãos de uma escritora ou de um escritor, de uma ou um artista ou de uma 

ou um cientista essa relação de “contemplação” para com o mundo pode transformar-se em 

uma obra. Dependendo do caso, ela revela-se perigosa, na medida em que a escritora ou o 

escritor, com o seu olhar imparcial, pode transfigurar, por meio de uma encantadora 

narrativa, um horror em uma admiração, tornando a miséria e a injustiça, por exemplo, um 

deleite para a leitora ou o leitor. 

O presente, por conseguinte, “não é um passado em potência; ele é o momento da 

escolha e da ação, não podemos evitar vivê-lo através de um projeto”51. É no presente que o 

ser humano se enraíza no mundo, ao negá-lo, ele busca negar a sua própria presença nele. 

Ao elaborar um texto sobre a pandemia, uma ou um intelectual está escolhendo e agindo no 

mundo, ainda que pretenda se colocar numa posição de observadora ou observador; nessa 

ação, há o engendramento de novos significados e sentidos acerca da crise que podem 

resultar em outros, pois todos os movimentos humanos realizados no mundo, segundo a 

filósofa, podem servir de pontos de partidas para os outros. Uma palavra escrita no presente 

sobre a crise não é somente uma palavra, é uma realidade concreta. E o presente, em Simone 

de Beauvoir, não pode ser pensado sem o passado e sem o futuro, uma vez que, no presente, 

há uma relação tanto com o passado quanto com o futuro. Por isso, o tornar-se existência 

significará também, conforme ela, ser “capaz de amarrar o passado, o presente e o futuro”52, 

de “construir” um tempo através da consciência interna do tempo. A conversão de si, da 

falta de ser em existência, é também uma constante síntese temporal de si. E se o existente 

faz do presente um passado em potência rumo ao futuro, os seus projetos presentes tendem 

a estabelecer uma dissociação entre o passado e o futuro, pois o que os entrelaça é o presente; 

pensar em futuro-mito, em um momento de crise como a do COVID-19, é uma tentativa de 

dissociar o presente do futuro e, por sua vez, do passado, na medida em que os valores da 

sociedade atual refletem os do passado, ainda que ela esteja sendo atravessada por um 

fenômeno com aspectos inéditos. E, exatamente, por ter uma dimensão inédita é que esse 

fenômeno precisa ser olhado na medida em que aparece.  

O existente, porém, ao realizar uma escolha, não o faz arbitrariamente; ele leva em 

consideração não somente os seus momentos no passado, mas também as possibilidades 

abertas do futuro. A questão que é o cerne do problema é o que se pensa quando se fala em 

futuro. Este, para Simone de Beauvoir, “está tão estreitamente ligado ao presente que 

compõe com ele uma única forma temporal; é esse futuro que Heidegger considera como 

uma realidade dada a cada instante”53. E, por essa razão, a ideia de futuro-mito reflete uma 

espécie de ruptura com o passado, de modo que não seria um prolongamento do presente. 

“A palavra futuro”, segundo a filósofa, “tem dois sentidos, correspondentes aos dois 

aspectos da condição ambígua, que é falta de ser e é existência, é ao mesmo tempo como ser 

e como existência que ele é visado”54. A ambiguidade do ser humano, daí, está diretamente 

vinculada com a temporalidade. Ele precisa se realizar, a um só tempo, como ser e devir, 

como falta de ser e existência, como presente rumo ao futuro, sem negar o presente como 

 
50 PMA, p. 111 / p. 66. 
51 PMA, p. 110 / p. 66. 
52 RFP, p. 10 / p. 163. 
53 PMA, p. 167 / p. 95. 
54 PMA, pp. 166-167 / p. 95. 
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presente. Por ser a sua condição sempre superar a si mesmo, faz-se necessário a ele realizar 

uma contínua síntese temporal de si, em que resgata o passado no presente visando um 

futuro. Por isso, a ambiguidade, como já afirmamos, está associada ao paradoxo, ao invés da 

imprecisão. O ser humano é e não é, simultaneamente; sua existência “só é fazendo-se ser; de 

tal maneira que, precisamente, é apenas na medida em que deve ser conquistada que ela se 

dá”55. O seu futuro, enquanto humano, é sempre um futuro finito; o futuro-mito, por 

transcender a própria realidade humana, tende a tornar-se inumano.  

É-nos possível dizer, assim, que o ser humano só existe, em situação no mundo, de 

forma concreta, singular e finita. Ele, desse modo, não deveria olhar a História como uma 

“totalidade racional”, mas como uma “totalidade-destotalizada”. O acontecimento histórico 

do COVID-19, que estamos a sentir, tentando compreendê-lo, não se apresenta como uma 

totalidade-totalizada, não só por causa do tempo, mas também porque é sempre de maneira 

destotalizada que o apreendemos, ainda que ele seja uma totalidade enquanto um fundo 

histórico comum de diferentes sociedades. Essa concepção da História como totalidade-

destotalizada, indica Simone de Beauvoir, “não contradiz a de uma inteligibilidade histórica; 

pois não é verdade que o espírito deve optar entre o absurdo contingente do descontínuo e 

a necessidade racionalista do contínuo: cabe-lhe, ao contrário, destacar sobre o fundo único 

do mundo uma pluralidade de conjuntos coerentes”56. O acontecimento do COVID-19, à 

luz disso, não é nem puramente contingente nem puramente necessário; é a maneira como o 

ser humano se relaciona com ele que lhe gera sentido e significado. À pessoa observadora 

imparcial que adota a atitude estética diante do acontecimento, ele tende a se apresentar como 

uma facticidade dada, seja ela de um ponto de vista contingente ou necessário. Mas acontece 

que enquanto “totalidade-destotalizada”, o acontecimento é vivenciado no mundo por 

diferentes coletividades e indivíduos singulares, que não se excluem, necessariamente, entre 

si, mas que podem engajar-se em vista de uma meta comum, sobre um fundo do tempo. O 

existente, consequentemente, não precisa conhecer todas as variedades de um fenômeno 

para pode agir; ele deve agir na incerteza e no risco que toda decisão implica. Seu ponto de 

vista é sempre destotalizado. 

A ideia de que é preciso ter conhecimento e certeza acerca de um fenômeno para agir 

pode gerar no existente a inércia ou a crença em um futuro-mito, em que todas as ações no 

presente já seriam vistas como justificadas, como indicamos acima. Correlata à ideia do 

futuro-mito, a ideia do presente como “provisório”, permite gerar a possibilidade de uma 

amoralidade na política, uma vez que se poderia argumentar, como já foi registrado ao longo 

da história, que o ser humano só reencontraria a possibilidade real de uma ação moral, em 

uma situação de estabilidade. E se for o caso de ter que esperar por essa situação, a ação 

moral será vista apenas como uma promessa. A ação moral, daí, sempre está por vir, nunca 

é. Essas ideias, aliás, estão no cerne das discussões do pós-pandemia, que ultrapassam o 

presente somente como condição para o futuro. Ocorre que o presente é, como indicamos, a 

um só tempo, um meio e um fim, e se o tratarmos somente como um meio, ele sempre será 

provisório; e se o presente sempre for provisório, a realidade humana também o será, haja 

vista que esta57 só existe, de maneira concreta, no presente. Então, ao realizar a sua crítica à 

dialética pura e necessária, a filósofa não a nega, mas a desmitifica, tendo em conta que pode 

 
55 PMA, p. 35 / p. 26. 
56 PMA, p. 176 / p. 100. 
57 PMA, p. 178 / p. 101. 
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haver um movimento dialético histórico, sem a ideia de um futuro-mito ou de um fim 

incondicional, que tornaria o presente justificado a priori. 

 

 Considerações finais 

 

Diante disso, podemos afirmar que para que o ser humano “tenha um mundo a 

expressar, é preciso primeiro que ele esteja situado nesse mundo, oprimido ou opressor, 

resignado ou revoltado”58; é preciso que ele seja humano entre os outros seres humanos, 

situado no espaço, no tempo e na história. É somente quando se assume como uma 

existência situada que as situações humanas não lhe aparecem equivalentes, mas diferentes e 

singulares. E, a partir daí, ele poderá encontrar razões para desvelar o mundo no presente, 

com o objetivo de justificar a si mesmo nele; a sua criação de significado no mundo não será 

separada de sua criação de sentido para si: elas se realizarão em um único movimento. 

Acontece, no entanto, que nem todas as pessoas querem-se situadas. Essa característica, 

como vimos, encontra-se no que Simone de Beauvoir nomeou de atitude estética, que pode 

ser identificada, sobretudo, em intelectuais. À vista disso, buscamos mostrar, ao longo deste 

estudo, uma relação entre a atitude estética do ser humano em relação a um acontecimento 

histórico e a teoria da temporalidade beauvoiriana, considerando o contexto da crise atual 

suscitada pelo COVID-19. Para isso, dividimo-lo em três momentos. No primeiro, 

apresentamos a perspectiva beauvoiriana acerca da condição humana, a fim de evidenciar 

não somente a diferença entre a assunção autêntica e inautêntica dessa condição humana que 

consiste em ser falta de ser, mas também as noções de ambiguidade e situação da filósofa. 

No segundo, à luz que foi exposto no primeiro momento, mostramos o que define a atitude 

estética diante de um acontecimento histórico e algumas de suas implicações, entre as quais 

estaria tanto a negação contínua do presente em detrimento do futuro, na medida em que 

para a pessoa que adota tal atitude, o presente é concebido como um passado em potência, 

quanto a negação da condição humana de ser ambíguo e situado, o que nos conduziu a dizer 

que a atitude estética é também uma forma inautêntica de viver a condição humana; além 

disso, realizamos ainda uma interlocução com  Žižek, que se encontra entre os filósofos a 

escrever sobre a crise, em uma perspectiva do pós-pandemia. No terceiro, considerando os 

momentos precedentes, buscamos definir o significado do presente conforme a filosofia 

beauvoiriana, explicitando a sua crítica à atitude estética do ser humano, que se posiciona 

como um observador do mundo, como se não tivesse situado no espaço, no tempo e na 

história, o que o direciona a aderir a um ponto de vista universal da História. E, com o seu 

olhar puro e imparcial, ele tende a transformar os acontecimentos históricos singulares em 

particulares cuja essência não se encontra nelas mesmas, mas em uma totalidade racional e 

universal; a justificar o presente a partir de um futuro-mito.  

Por fim, é-nos possível dizer que o presente não é, para Simone de Beauvoir, um 

passado em potência. A sua crítica à atitude estética do ser humano em relação aos 

acontecimentos históricos, vinculada com a sua teoria da temporalidade, permitiu-nos 

compreender que o presente é, ao mesmo tempo, fim e meio, não somente uma passagem, 

uma transição rumo ao futuro. Se ignorarmos a existência do presente como um fim, não 

nos será possível sentir o fim como um fim, porque a própria ideia de fim perde todo o seu 

 
58 PMA, p. 113 / p. 67.  
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sentido. Se olharmos para a crise atual do COVID-19 somente como um momento a ser 

transcendido ao longo da História, não sentiremos quando ela terminar, já que sua existência 

era ser apenas um momento da História, um passado em potência. Ela precisa, pois, ser vivenciada 

tal como ela aparece. Certamente, ela se constituirá como parte da história da humanidade, 

mas isso não implica dizer que ela não possuirá uma história singular conforme cada contexto 

em que ela surgiu. À diferença das pessoas que aderem à atitude estética, aquelas que, 

parafraseando Simone de Beauvoir, fazem dessa crise a sua crise, sentirão quando ela chegar 

ao seu fim, encontrando motivo para celebrar59. 
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os que mais chamaram a atenção de comentadores e estudiosos para a filosofia de Jean-Jacques 

Rousseau. No entanto, parece ter sido a música um dos assuntos que mais ocupou os pensamentos 

do autor genebrino ao longo de toda sua vida. Sendo assim, o pensamento musical aparece não apenas 

como ideia inspiradora, mas antes, como própria referência teórica que compartilha dos mesmos 

princípios que irão fundamentar também seu pensamento político: para nosso autor, são as 

faculdades naturais do homem, que se traduzem em sentimentos e afetos originais, presentes antes 

do atual estado de corrupção moral, que dão expressividade à música, tanto quanto significado e 

coesão às instituições políticas.  
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Abstract: Traditionally, it is texts directly linked to the themes of morals, politics and education that 

have most drawn the attention of commentators and scholars to the philosophy of Jean-Jacques 

Rousseau. However, music seems to have been one of the subjects that most occupied the thoughts 

of the genebrine author throughout his life. Thus, musical thinking appears not only as an inspiring 

idea, but rather as a theoretical reference that shares the same principles that will also base his political 

thinking: For our author, it is the natural faculties of man, his feelings and affections that give 

expressiveness to music, as much as meaning to political institutions. 
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Rousseau criticava o conhecimento livresco e o “saber” filosófico e se considerava 

um dissidente entre os philosophes, apesar de ter compartilhado da efervescência cultural na 

qual viviam os enciclopedistas. A autoimagem de Rousseau parece contradizer os fatos: desde 

o prêmio e o consequente sucesso obtido pelo Discurso sobre a ciência e as artes, que o autor 

ganha uma notoriedade no mundo das letras cuja tendência é aumentar, à medida que seus 

textos vêm a público2. O caráter ambíguo de Rousseau é reconhecido e expresso pelo próprio 

autor em seus textos autobiográficos. Nas Confissões, por exemplo, nos deparamos ora com 

um Rousseau pesaroso pelos rumos que sua carreira tomou, ora exaltado com seu próprio 

“sistema”, ou entusiasmado com a recepção de suas obras junto aos leitores, como no caso 

de A Nova Heloísa.  

Mas, em meio às “contradições” de Rousseau, o que se constata é um tom 

diferenciado quando se trata da temática musical. Ao narrar sua primeira experiência com a 

música, Rousseau já nos deixa uma indicação da associação entre o prazer auditivo e os 

movimentos da alma, por exemplo, na alegria que sente ao ouvir a tia cantar “com um 

fiozinho de voz muito suave”, cantigas que lhe ficarão na memória. A experiência 

mnemônica parece se fixar usando como recurso a qualidade moral da “serenidade da alma 

dessa excelente moça”.3 

Assim, no decorrer das Confissões, as memórias relativas à música vão surgindo, 

sempre associadas ao prazer, aos momentos de felicidade espontânea e afetos sinceros. A 

nostalgia da lembrança de suas primeiras experiências com a música aparece sempre 

relacionada a um estado de inocência original, de pureza do gosto relacionado à pureza de 

alma, de plenitude e verdadeira comunhão. Longe de se configurar como simples 

divertissement, a música aparece como a própria referência para o resgate da sensibilidade e 

espontaneidade perdidas, lugar da experiência subjetiva, distante da corrupção e degeneração 

presentes em Paris. A música, assim, juntamente com a botânica, se apresenta para Rousseau 

como uma espécie de locus amoenus, lugar privilegiado onde é possível se locomover ou, mais 

acertadamente, fixar seu verdadeiro lugar, com certa segurança. Desejando paz e 

tranquilidade, Rousseau se refugia em seu trabalho de copista de música.  

Sua autobiografia é indicativa, Rousseau parece querer nos deixar um recado: a 

música foi, ao longo de sua vida, sua paixão mais verdadeira e original. E, se nosso autor 

confessa não se sentir “bastante sábio”, nem achava em si mesmo “bastante espírito para 

brilhar na república das letras”4, considerava-se suficientemente competente em música para 

empreender carreira na área, tanto que foi esse desejo que o leva a se instalar em Paris no 

início da década de 1740. Wokler nos lembra que: 

 

Como a maioria dos homens mais insignes na república das letras de seu 

mundo, Rousseau, evidentemente, tinha muitos outros interesses além da 

política. Era um compositor admirado e autor de um extenso dicionário 

 
2 Veja MATOS, “Outra versão das Luzes”, in PIMENTA, Pedro Paulo (org.) Rousseau – Escritos sobre a 
Política e as Artes, que traça a polêmica em torno da publicação do Primeiro Discurso, e lembrando as demais 
polêmicas nas quais Rousseau se envolveria, o que faz de nosso autor “um dos mais formidáveis polemistas do 
século das Luzes”, e uma celebridade ainda em vida no mundo das letras. 
3 ROUSSEAU, Confissões, p. 34. 
4 ROUSSEAU, Confissões, p. 257. 
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musical de grande erudição, e a música talvez tenha sido o assunto que mais lhe ocupou 

a atenção ao longo da vida.5 

 

Rousseau trabalhou no referido dicionário, o seu Dicionário de Música, por duas 

décadas, aperfeiçoando os verbetes sobre música que escreveu para compor os volumes da 

Enciclopédia. Enquanto ia escrevendo obras como o Contrato Social e o Emílio, nunca deixou 

de se interessar pelas teorias musicais, realizando pesquisas contínuas na área, estabelecendo 

seus próprios princípios e compondo o que poderíamos chamar de seu pensamento musical. 

O Dicionário de Rousseau, não apenas condensa todo o saber musicológico da época, 

mas ao demonstrá-lo, Rousseau ainda viabiliza as noções estéticas musicais para superá-lo. 

Por meio da exaltação de certas características presentes na música, como a relação entre 

música e língua e a preferência dada à melodia em detrimento da harmonia, Rousseau rompe 

com os padrões estéticos-musicais de seu tempo, deixando ainda referências estéticas para as 

próximas gerações de músicos.6 

Com todas essas indicações podemos afirmar, com um certo grau de certeza, que as 

ideias musicais de Rousseau sempre prefiguraram em seu pensamento. Bernard Gagnebin 

nos chama a atenção para a sonoridade de sua prosa, onde o autor se revelaria um músico 

completo:  

 

Harmoniosa, musical, ritmada, sua linguagem testemunha uma preocupação 

musical constante. Considere-se o Livro VI das Confissões, onde ele evoca a 

alegria das Charmettés, ou o Livro VII, onde ele relata suas impressões 

venezianas. Sempre ampla, frequentemente periódica, sua frase é rica em 

valores sonoros. Dos diversos sentidos, Rousseau privilegia a audição.7  

 

Rousseau nos parece, assim, antes músico do que filósofo e John T. Scott confirma: 

“Os escritos musicais e composições de Rousseau não são, portanto, uma parte isolada de 

sua obra, mas um importante aspecto de sua filosofia”, visto que “os mais importantes 

escritos musicais de Rousseau são contemporâneos de seus maiores trabalhos filosóficos, e 

a descoberta do sistema que ele elaborou em seus trabalhos filosóficos também o leva a 

repensar e desenvolver sua teoria musical e integrá-la em sua filosofia como um todo.”8  

Rousseau, portanto, não poderia querer expressar através de sua filosofia o que 

gostaria de ter feito por meio da música? Acaso os princípios que estabeleceu para a música 

formaria um sistema completamente a parte de sua filosofia? Indagamos assim, se seus textos 

sobre música estariam totalmente desvinculados do restante de sua obra ou, ao contrário, 

formariam com ela um todo unívoco e indissociável, nos indicando inclusive outras 

perspectivas de aproximação e análise da filosofia do genebrino. Sendo assim, qual seria o 

 
5 WOKLER, Rousseau, p.13. Grifos nossos.  
6 Afirma Fubini: “Rousseau, autor de muitas entradas sobre música da Encyclopédie (mais tarde reunidas no 
Dictionnaire de musique) foi o filósofo da música mais original do grupo dos Enciclopedistas e as suas teorias 
sobre a união originária da música com a linguagem tiveram imenso sucesso na França e não só; serão retomadas 
e desenvolvidas no Romantismo, embora com contornos diversos e à margem da velha polémica entre fautores 
do melodrama italiano e do melodrama francês, por Herder, Harnann, Schlegel e, ainda, por Nietzsche e 
Wagner.” FUBINI, Estética da música, p. 120. 
7 GAGNEBIN, Introduction aux Écrits sur la musique, la langue et le théâtre, p. XXVIII.   
8 SCOTT, “Rousseau and the Melodious Language of Freedom”, p. 804. 
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vínculo teórico que manteria a relação entre as concepções musicais de Rousseau e outros 

temas abordados em suas obras? 

Nosso objetivo, portanto, no presente trabalho é o de verificar a existência dessa 

ligação teórico-conceitual entre os vários temas abordados por Rousseau em sua obra, 

iniciando com a noção de uníssono musical, nos concentrando em seguida em alguns 

aspectos de sua teoria sobre a origem das línguas e finalizando com o conceito de vontade 

geral. Retomaremos, assim, três textos de Rousseau que, em um primeiro momento, podem 

até aparentar não terem relação significativa entre si. Trata-se da Carta sobre a Música Francesa, 

que condensa uma expressão acabada do pensamento musical de Rousseau; o Contrato Social 

que, por sua vez, expressa uma versão acabada de sua teoria política; e o Ensaio sobre a Origem 

das Línguas, no qual encontramos uma expressão unificada entre sociedade, linguagem e 

música, onde “a relação entre música e política encontra sua forma mais filosoficamente 

desenvolvida”.9 

 

A melodia 

 

Foi durante a Querela dos Bufões, uma das mais notáveis contendas musicais da 

história, que Rousseau vê a ocasião propícia para tornar pública sua Carta sobre a música 

francesa. Estrategicamente inserida num debate que moveu a opinião da maior parte do 

público frequentador dos espetáculos franceses, letrados e leigos, a Carta de Rousseau 

conquista a antipatia da sociedade parisiense para seu autor, ao defender a música italiana em 

detrimento da música francesa10. Mas, se a sociedade parisiense se sente ofendida em seus 

sentimentos patrióticos, a contenda que a Carta suscita com o compositor Jean-Philippe 

Rameau adquire um caráter teórico muito mais denso e complexo. Em sua Carta, Rousseau 

expõe sua teoria da unidade de melodia que, em termos estéticos, significa uma contrapartida 

ao sistema harmônico de Rameau11.  

Entende-se que a Carta de Rousseau pode ter sido escrita anteriormente à querela, 

excetuando-se apenas alguns acréscimos incluídos posteriormente com o intuito de situar 

seu texto dentro do debate. Desse modo, de acordo com Oliver Pot12, se considerarmos a 

Carta por essa perspectiva de criação, a querela teria sido usada como pretexto para 

apresentar ao público as teses mais gerais e reflexões mais teóricas que já estavam sendo 

elaboradas, tomando consistência e formando o que se poderia chamar de pensamento sobre 

música na filosofia de Rousseau. Ainda segundo Pot:  

 

(...) a Carta sobre a Música Francesa teria reunido pela primeira vez, por ocasião 

de um problema secundário colocado pela polêmica, duas grandes 

 
9 MARQUES, “Rousseau, Rameau e o Ensaio sobre a Origem das Línguas”. Disponível em: 
unicamp.br/~jmarques/pesq/ensaio.htm (Acesso em 15/06/2020). 
10 Em meu artigo “Rousseau contra a música francesa” faço uma breve análise dos argumentos expostos por 
Rousseau em sua Carta, que o leva a defender a música italiana. No mesmo artigo exponho ainda, brevemente, 
como o autor da Carta retoma temas já tradicionais nos debates sobre música, atribuindo-lhes um significado 
próprio ao torná-los compatíveis com sua própria filosofia.   
11 O leitor pode encontrar uma excelente análise da querela estética entre Rousseau e Rameau na tese de 
doutorado de Fábio Yasoshima, Entre o canto das paixões e os artifícios da harmonia: o pensamento musical 
de Rousseau contra o sistema harmônico de Rameau.    
12 POT, “Introducion à Lettre sur la Musique Française”, OC, V, p. XCIX-CXXXVI. 
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orientações do pensamento de Rousseau, a saber: de uma parte, a análise 

linguística que fundamenta a prioridade da melodia, reflexão mais recente e 

ainda inédita que faz sua aparição por meio da comparação entre a língua 

italiana e a língua francesa; e, de outra parte, um corpo de digressões já 

conhecidas pelos artigos publicados ou a publicar na Encyclopédie.13    

 

De fato, ao escrever os verbetes de música para a Encyclopédie, Rousseau já tem bem 

elaborado e definido o conjunto de sua doutrina musical, cujo principal princípio se encontra 

na primazia da melodia sobre a harmonia. Esse ponto de vista estético adotado por Rousseau 

é geralmente aceito enquanto tendência a abalar os fundamentos do sistema harmônico de 

Jean-Philipe Rameau, como afirma O’Dea “estes artigos constituem um corpo sistemático 

da doutrina anti-ramista, e um documento precioso sobre a evolução do pensamento de 

Rousseau, dois anos antes da redação do Discurso sobre as ciências e as artes”14. Constata-se, assim 

que as preocupações teórico-musicais de Rousseau antecedem mesmo ao episódio da 

iluminação de Vincennes.15  

  A crítica de Rousseau à música francesa, assim como expressa na Carta, pode até 

assumir o formato de uma disputa musical já tradicionalmente instaurada, ou seja, a tentativa 

de comparação entre o estilo italiano e o francês16. Mas, ao se desdobrar em uma contra 

argumentação à teoria estética de Rameau, a crítica de Rousseau é capaz de emprestar à 

disputa um tom filosófico que está em perfeita conformidade com as teorias e teses que 

fundamentam sua própria filosofia. Quando Rousseau formula na Carta a teoria da unidade 

da melodia, o autor nos revela uma acurada análise linguística capaz de não só justificar 

esteticamente sua preferência pela música italiana, como fundamentar filosoficamente a 

expressividade musical:  

 

Para que uma música se torne interessante, para que ela leve à alma os 

sentimentos que nela se quer excitar, é preciso que todas as partes concorram para 

fortalecer a expressão do tema; que a harmonia não sirva senão para torná-la mais 

enérgica; que o acompanhamento a embeleze sem a encobrir nem desfigurar; 

que o baixo, por uma marcha uniforme e simples, guie de certa forma aquele 

que canta e aquele que ouve, sem que nem um nem outro disso se apercebam. 

Em duas palavras: é preciso que o conjunto não leve ao mesmo tempo mais 

que uma melodia ao ouvido e mais que uma ideia ao espírito.17  

 

 
13 POT, “Introducion à Lettre sur la Musique Française”, OC, V, p. CVI. 
14 O’DEA, “Rousseau contre Rameau: musique et nature dans les articles pour l’Encyclopédie et au-delà”, p. 
145. 
15 No Livro VIII das Confissões podemos conferir a descrição da comoção de Rousseau ao ler, no Mercure de 
France, a proposta da Academia de Dijon para a premiação do ano seguinte, que faz nosso autor ver um outro 
universo e tornar-se um outro homem com uma espécie de antevisão profética de seu próprio sistema.   
16  Remeto o leitor ao meu artigo “Rousseau contra a música francesa”, no qual faço uma breve exposição sobre 
alguns pressupostos teóricos que antecedem a Querela dos Bufões. As questões envolvendo a comparação 
entre os estilos de ópera francesa e italiana têm origem já nas primeiras apresentações no início do século XVII, 
envolvendo extensa bibliografia. GARCIA, “Rousseau contra a música francesa”, Anais do SEFiM, V. 3, n. 3, 
p. 21-36, 2017.   
17 ROUSSEAU, Carta sobre a música francesa, p. 21. Grifos nossos. 
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O que Rousseau busca enquanto beleza musical, se define por uma única linha 

melódica que seja a referência capaz de garantir a transparência e a clareza na expressividade 

dos sentimentos. Como conseguir isso? Fazendo com que os demais elementos da música, 

harmonia e ritmo, sigam fielmente essa linha melódica, o que o autor chama de 

“acompanhamento em uníssono”. 

A questão do uníssono na teoria musical de Rousseau é significativo. As vozes, 

cantando juntas, produzindo uma única melodia, entram em concordância quanto ao afeto, 

ao sentimento que se deseja expressar. Essa concordância interna entre as vozes, unidas em 

torno de um mesmo afeto, não só expressam com toda a clareza o sentimento desejado, 

numa comunicação clara e imediata que se traduz em beleza musical, mas é a própria beleza 

musical que se traduz em ordem e coerência, em concordância e unanimidade. Nota-se 

também que o referencial do uníssono em Rousseau não está relacionado apenas à união 

entre as vozes que formam um só canto. Com uníssono, nosso autor também se refere à 

correspondência perfeita entre a orquestra e o canto, à concordância entre a linha melódica 

do canto e o acompanhamento instrumental. 

A noção de uníssono, como apresentada na Carta, nos chama a atenção para a ênfase 

que nosso autor confere à ideia de coerência interna da composição. Por esse motivo, a teoria 

melódica de Rousseau preza pelo poder da unidade, da coerência interna, da perfeita 

comunhão entre as partes, deixando claro os sentimentos que se deseja expressar. Assim, 

nosso autor vê na música mais do que um agregado de notas que se sucedem, ou se 

sobrepõem, uma após a outra, sem estabelecerem qualquer relação significativa entre si, ou 

sustentando apenas uma relação de conveniência. Isso porque clareza expressiva depende 

menos da quantidade e complexidade de sons do que da relação que estabelecem entre si. 

Cada elemento da composição, cada nota ou cada voz, acorde ou movimento, tem seu papel 

bem específico determinado em função do todo, do conjunto, da unidade. Nenhuma nota 

pode ser dissonante do todo, nenhuma voz pode se destacar em detrimento das outras, e o 

acompanhamento não pode se sobrepor ao som da voz, nem discordar dela. A noção de 

unidade, então, se traduz nessa coerência interna que se torna perceptível pela beleza do 

conjunto, da harmonia entre as partes que concordam todas com a mesma finalidade que é 

a de comunicar o tema afetivo. 

O efeito imediato dessa proposta estético-musical de Rousseau é a exaltação do 

canto, elemento sobre o qual recai todo o poder expressivo da música que, em decorrência 

direta, dependerá das características próprias de cada língua:  

 

Já afirmei que toda música nacional extrai seu principal caráter da língua que 

lhe é própria, e devo acrescentar que é principalmente a prosódia da língua 

que constitui esse caráter. Como a música vocal precedeu em muito a 

instrumental, esta última sempre recebeu da primeira sua maneira de entoar 

e seu ritmo, e os diversos ritmos da música vocal só puderam nascer das 

diversas maneiras pelas quais é possível escandir o discurso e dispor as 

palavras breves e as longas umas em relação às outras.18  

 

 
18 ROUSSEAU, Carta sobre a música francesa, p. 10. 
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As características próprias de cada língua, regulando a disposição entre sílabas longas 

e breves, fornece sonoridade à música, conferindo-lhe suas propriedades mais aprazíveis. 

Além da sonoridade, é a língua que carrega propriamente o conteúdo expressivo da música 

pelas marcas das paixões que traz em si, como Rousseau exemplifica por meio da música 

italiana: 

 

Ela é doce porque suas articulações são pouco complexas, porque o encontro 

de consoantes é nela raro e sem aspereza, e porque, dado que um grande 

número de sílabas é formado apenas por vogais, as frequentes elisões tornam 

sua pronúncia mais fluente; ela é sonora porque a maior parte das vogais é 

brilhante, porque não possui ditongos compostos, quase não tem vogais 

nasais, e porque as articulações esparsas e fáceis distinguem melhor o som 

das sílabas, que se torna mais nítido e mais cheio.19 

 

Vogais sonoras e abundantes, poucas consoantes, sílabas de pronúncia marcante e 

clara, seriam elementos que, estando presentes na língua na qual o canto é composto e 

executado, proporcionariam à melodia fluidez, leveza, espontaneidade e simplicidade. Nota-

se também que, mesmo quando a voz não está presente na música, é devido à sua entonação 

específica que se pode compor música instrumental, que não seria mais que um 

prolongamento da voz humana.   

Em termos estéticos e filosóficos, Rousseau se afasta do universo conceitual, que é 

dado pelo significado convencional das palavras e notas musicais, e se aproxima da pura 

expressividade, excluindo a intermediação dos signos. Na via diametralmente oposta, a 

música de Rameau, apoiada sobre uma teoria mecanicista, mediada, portanto, por um 

racionalismo cientificista20, só pode vincular como reflexo de todo um conjunto de elementos 

que rendem homenagens ao artificialismo, à falta de expressividade e à falsidade das 

convenções que regem as relações humanas. A complexidade dos ornamentos e a profusão 

de notas da música de Rameau, mostra-se para Rousseau apenas como o produto acabado 

de uma ordem política e social que é representativa da falta de liberdade e sensibilidade que 

nosso autor constata em sua época.  

Para Rousseau, o poder expressivo da voz humana não pode ser contestado, por ser 

o próprio fundamento que enseja a origem da música e da língua. Está, portanto, na origem 

hipotética que Rousseau constrói para a música e a língua a própria referência filosófica para 

se bem julgar a música em sua força expressiva, como observa Salinas: 

 

Quanto maior a proximidade da origem, mais elevada será a posição ocupada 

na escala hierárquica dos valores expressivos. A música será, nessas 

condições, a forma expressiva por excelência, a quintessência da 

expressividade. E, por isso mesmo, o modelo ideal, o paradigma dos 

paradigmas, a ideia do perfeito realizada sensivelmente a guiar, como estrela 

polar, as outras formas de expressão e em especial a arte da escrita.21  

 
19 ROUSSEAU, Carta sobre a música francesa, p. 14. 
20 Entre as várias acepções filosóficas que o termo razão e racionalismo podem apresentar, me refiro aqui 
especificamente ao racionalismo cartesiano. 
21 SALINAS FORTES, Paradoxo do espetáculo: política e poética em Rousseau, p. 84.  
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Retomemos, então, à hipótese da origem para rever em seus fundamentos essa 

relação essencial entre música e língua, e como dela derivam as diferenças entre as músicas 

nacionais, dadas pela melodia da voz e dos sentimentos originais que modulam as diferentes 

línguas. 

 

As bases afetivas 

 

Para Rousseau, música e língua surgem simultaneamente, se fundindo enquanto uma 

mesma forma expressiva que emerge espontaneamente da necessidade do homem em fazer 

comunicar seus sentimentos. Tal necessidade surge no momento mesmo em que o homem 

passa a reconhecer no outro um ser semelhante. Como podemos ler no Ensaio sobre a origem 

das línguas: “Não se começou por raciocinar, mas por sentir”22, sendo a própria história das 

origens narrada por Rousseau a testemunha dessa necessidade premente de expressividade 

afetiva, como constata Starobinski:  

 

Os poços em torno dos quais os jovens encontram outros jovens são o 

cenário idílico de uma ópera fabulosa onde Rousseau faz representar o 

despertar do amor – condição, enfim, suficiente para o surgimento da língua 

primitiva (...). A fábula, assim narrada em uma linguagem ela mesma rítmica 

e acentuada, faz da linguagem melodiosa original a expressão da unidade do 

prazer e do desejo, a verdade manifesta do sentimento interior.23   

 

Na origem descrita por Rousseau, a condição necessária para o surgimento das 

línguas é a da sobrevivência que, sendo despertada por condições físicas exteriores, faz com 

que os homens se reúnam em grupos. No entanto, a necessidade puramente física de 

sobrevivência não é suficiente para fazer com que os homens reunidos se comuniquem. O 

desejo intrínseco no homem de transmitir aos seus semelhantes suas paixões e sentimentos 

é que faz com que crie os meios efetivos e eficientes de comunicação e expressão. É, 

portanto, a uma causa moral que Rousseau atribui a “invenção” da língua e da música.  

Necessidades físicas e necessidades morais são dois termos frequentes no Ensaio e 

nos remetem a dois tipos de relações estabelecidas pelo homem nesta fase de transição do 

estado natural para o social: a relação estabelecida entre o homem e a natureza, e a relação 

que os homens estabelecem uns com os outros. Aprendemos com Rousseau24 que as 

necessidades físicas nos remetem ao homem enquanto ser isolado, gozando de liberdade 

natural, independente dos outros homens quanto aos meios para conseguir seu alimento e 

se reproduzir, suas únicas fontes de preocupação. Se dependesse apenas de sua vontade, o 

homem continuaria indefinidamente desfrutando de seu natural estado de indolência. É 

preciso que a natureza aja sobre o homem e, frente às adversidades naturais que colocam sua 

sobrevivência em risco, os homens são levados a se agruparem a fim de compartilhar da água 

 
22 ROUSSEAU, Ensaio sobre a origem das línguas, p. 296. 
23 STAROBINSKI, “Introduction à l’Essai sur l’Origine des Langues”, OC, V, p. CLXXXVII. 
24 Como se sabe, no Discurso sobre os fundamentos e origem da desigualdade entre os homens, Rousseau traça 
mais marcadamente esta passagem do estado natural para o social, compondo uma descrição completa das 
características do homem natural e suas faculdades inatas.  
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ou do fogo25. Nesta ocasião de primeiro contato, que ocorre sem que os homens exerçam de 

fato sua vontade, sendo apenas impulsionados por uma necessidade que lhes é externa, o 

homem então passa a perceber26 o outro enquanto um ser semelhante.  Como bem constata 

Barbara Guetti27, portanto, o comportamento instintivo não depende da fala, apenas o 

comportamento social a faz surgir. Nas palavras do próprio Rousseau: 

 

Em torno das fontes de que falei, os primeiros discursos foram as primeiras 

canções. O retorno periódico e cadenciado do ritmo, as inflexões melodiosas 

dos acentos, trouxeram à luz a poesia e a música, juntamente com a língua, 

ou antes, tudo isso era a própria língua, mesmo nos climas e tempos 

venturosos em que as únicas necessidades prementes que exigiam a 

colaboração alheia eram as engendradas pelo coração.28  

 

Se na Carta sobre a música francesa Rousseau afirma que uma música para ser agradável 

e bela deve estar próxima dos nossos sentimentos naturais, nosso autor se refere 

evidentemente não ao estado primitivo do homem enquanto ser isolado, mas a esse instante 

“mítico” do surgimento das línguas, enquanto forma expressiva musicada, que marca o início 

da sociedade. Trata-se, portanto, de uma sociedade primária que empreende seus primeiros 

rudimentos culturais, e essa língua primitiva melodiosa se estabelece assim enquanto a 

primeira instituição social.  

A voz da natureza que Rousseau reclama para a música é, então, oriunda de um 

estado de sociedade primitivo. E as paixões originais que essa língua musicada transmite 

assim o são, à medida que correspondem às primeiras reações, fruto da imaginação e do 

contato com o semelhante. Elas significam o primeiro movimento dentro do estado de 

sociedade nascente e expressam toda a pureza e espontaneidade dessa sociedade primitiva 

ainda isenta de corrupção.  

Se o canto e a fala, a música e a língua, são formas de expressividade da vida anímica 

que se confundem nessa comunicação primitiva mas ainda espontânea, no decorrer da 

evolução social, as perspectivas e necessidades dos homens mudam alterando as formas de 

comunicação. Com o processo de desenvolvimento das sociedades, principalmente no que 

se refere ao aspecto comercial, as línguas e a música se transformam em duas possibilidades 

distintas de expressão, coexistindo em uma relação de reciprocidade, como salienta Guetti29, 

nem sempre harmoniosa. Rousseau aponta o aperfeiçoamento da língua, ou seja, sua precisão 

e rigor gramatical, como o principal fator responsável pela separação entre língua e música. 

Conforme o homem evolui em suas instituições sociais “a língua torna-se mais exata, mais 

clara, porém mais lânguida, mais surda e mais fria”30. Esse aperfeiçoamento é visto por 

Rousseau como negativo do ponto de vista estético, pois enquanto as línguas, evoluindo, 

 
25 Recomendo o artigo de DELA BANDERA, “Origem e alteração no pensamento linguístico-musical de 
Rousseau”, no qual o leitor encontra uma excelente exposição sobre a tese geral da formação das línguas em 
Rousseau em contraposição à tese das diferenças entre a formação das línguas do Sul e do Norte.   
26 A questão da percepção na filosofia de Rousseau envolve todo um processo de mudanças nas faculdades 
inatas e originais, transformando-as de passivas ou inativas em ativas e atuantes. No presente artigo não vemos 
a conveniência de desenvolver tal questão dado o espaço que a tarefa exigiria.      
27 GUETTI, “The double voice of nature: Rousseau’s Essai sur l’origine des langues”.  
28 ROUSSEAU, Ensaio sobre a origem das línguas, p. 332.  
29 GUETTI, “The double voice of nature: Rousseau’s Essai sur l’origine des langues”.  
30 ROUSSEAU, Ensaio sobre as origens da língua, p. 300. 
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ganham em precisão conceitual, perdem ao mesmo tempo suas belezas naturais e seu 

potencial expressivo. Rousseau, assim, aponta diretamente para a relação existente entre a 

decadência da pronúncia e o progresso da escrita, que se encontra inseparável da corrupção 

moral e política31. Quem perde é a força expressiva da voz, sufocada pela violência das coisas, 

como tão bem definiu Bento Prado.  

A música, então, em sua relação direta com a língua, é sintomática desse estado de 

coisas, sendo o elemento que melhor acusaria o grau de liberdade do qual desfrutaria o povo 

de uma determinada nação, tal como Rousseau o mostra no Capítulo XX do Ensaio: “Existem 

línguas propícias à liberdade; são as sonoras, prosódicas, harmoniosas, cujo discurso se 

distingue de longe. As nossas são feitas para os conchavos palacianos.”32 

 

A vontade geral 

 

Tentamos deixar evidente que a afetividade não ocupa apenas o lugar central na teoria 

musico linguista de Rousseau, ela é o motivo mesmo de seu surgimento. Se o mundo 

propriamente humano, da sociedade e cultura, tem início devido à necessidade expressiva de 

compartilhamento dos afetos, é possível compreender por que o vazio emotivo nas formas 

de expressão e a ausência da comunicação sincera e imediata a ele relacionada, revelaria a 

medida da perda de liberdade de uma comunidade política, o que se constata pela crítica de 

Rousseau à música francesa.  

Mas, se o vazio expressivo e a comunicação truncada estão relacionados com a perda 

da liberdade, como sintomas da corrupção moral de seu tempo, Rousseau já bem o evidencia 

na denúncia expressa no Discurso sobre as ciências a as artes:  

 

E assim a dissolução dos costumes, efeito necessário do luxo, traz por sua 

vez a corrupção do gosto. Se porventura se encontre, entre os homens que 

se destacam por seus talentos, alguém que tenha firmeza de alma para 

recusar-se a fazer concessões ao gênio de seu século e a aviltar-se com 

produções pueris, ai dele! Morrerá na indigência e no esquecimento.33  

 

O gosto se rende aos interesses egoístas, à adulação e ao luxo desnecessário, e a 

rigorosa crítica à música francesa formulada na Carta encontra seu fundamento moral no 

Primeiro Discurso. Prova de que a música não é matéria de interesse menor na filosofia do 

genebrino, muito ao contrário. Devido mesmo à sua intrínseca relação com a língua e ao 

surgimento da sociedade, a música tem a característica de ser permeável ao modelo moral, 

reflexo do nível de corrupção da sociedade. Quando Rousseau faz ruir a ilusão da música 

francesa no teor crítico da Carta, complementa por meio do seu pensamento teórico musical 

 
31 O leitor pode consultar o artigo de RIBEIRO, “Linguagem e política: Rousseau leitor de Charles Duclos”, 
para uma exposição mais completa sobre a relação entre o desenvolvimento da escrita e a corrupção dos 
governos, assim como a influência que o Remarques sur la Grammaire Générale et Raisonée de Charles Duclos 
exerceu sobre essa teoria de Rousseau.   
32 ROUSSEAU, Ensaio sobre a origem das línguas, p. 352. Optamos pela tradução do Ensaio de Pedro Paulo 
Pimenta in Rousseau – Escritos sobre a Política e as Artes, por ir de encontro aos esclarecimentos de Lucas 
Mello Carvalho Ribeiro sobre o sentido da palavra “divan” no texto rousseauniano. Veja RIBEIRO, 
“Linguagem e Política: Rousseau leitor de Charles Duclos”.   
33 ROUSSEAU, Discurso sobre as ciências e as artes, p. 56. 
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a denúncia moral do Primeiro Discurso: as formas de comunicação e expressão já não são mais 

autênticas, transparentes, mas estão a serviço de interesses particulares. Ora, os interesses 

particulares ecoam como notas dissonantes que quebram com a noção de uníssono, 

necessária para se compor uma sociedade harmoniosa.  

O quadro, então, parece pessimista: fala-se, mas já não é mais possível se fazer 

entender e a voz que canta já não é mais a do coração, mas a do interesse. A pergunta de 

Rousseau se torna pertinente: “Nos tempos antigos, quando a persuasão tinha lugar de força 

pública, a eloquência era necessária. De que ela serviria hoje, quando a força pública supre a 

persuasão?”34 Sobre a citada passagem de Rousseau, Bento Prado nos aponta que “A 

violência não remete mais à pré-humanidade, ao grau zero da História; ao contrário, ela é seu 

produto mais refinado.”35  

Diante de tal estado de coisas, seria ainda possível tentar resgatar os afetos originais 

dos primeiros tempos que se faziam expressar pela força da voz e mediação das palavras? O 

homem perdeu, de fato, sua natureza original, ou trata-se de uma natureza que está apenas 

oculta sob o véu das aparências? Questão pertinente já proposta por Starobinski.36 O grito 

original da natureza pode ter sido abafado pela imposição da frieza gramatical na precisão da 

escrita, por outro lado, alguma coisa dessa natureza ainda pode ser recuperada. Prova disso 

é a música italiana que ainda traz algo da originalidade dos primeiros acentos emotivos. Para 

Rousseau, a música, sem dúvida, opera como um dos meios pelos quais a expressividade 

afetiva adquire voz. Mas a voz que deseja cantar expressando seus afetos não é a mesma que 

clama por soberania e liberdade? Não seria, então, a vontade geral, um duplo da unidade da 

melodia, ambas tentativas de enaltecer a expressividade da voz e a comunicação dos afetos 

originais? 

Vejamos no Contrato Social como Rousseau se refere à vontade geral: “Cada um de 

nós põe em comum sua pessoa e todo o seu poder sob a direção suprema da vontade geral, 

e recebemos, enquanto corpo, cada membro como parte indivisível do todo”.37 Com o 

advento do contrato, o indivíduo isolado já não existe mais. Não é mais possível conceber 

um sujeito individualmente, de forma independente da sociedade.38 Se, para Rousseau, como 

vimos, as notas musicais tocadas ao acaso e individualmente não formam uma composição, 

assim são igualmente os indivíduos após o início da sociedade: só existem em função do 

todo, enquanto sujeitos morais nas relações que estabelecem uns com os outros: 

 

Imediatamente, esse ato de associação produz, em lugar da pessoa particular 

de cada contratante, um corpo moral e coletivo, composto de tantos 

membros quantos são os votos da assembleia, e que, por esse mesmo ato, 

ganha sua unidade, seu eu comum, sua vida e sua vontade.39  

 

 
34 ROUSSEAU, Ensaio sobre a origem das línguas, p. 352. 
35 PRADO JR., A Retórica de Rousseau e outros ensaios, p. 110. 
36 STAROBINSKI, A transparência e o obstáculo, p. 29. 
37 ROUSSEAU, Do Contrato social, p. 33. Termo complexo que causa ainda bastante divergência entre os 
comentadores. Apresentamos no presente texto uma breve análise do conceito de vontade geral, apenas para 
fins de adequação ao objetivo presente.  
38 Veja ROUSSEAU, Do Contrato social, p. 33, nota 61. 
39 ROUSSEAU, Do Contrato social, p. 33. 
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A ideia de unidade e da coerência interna dessa unidade é a referência sem a qual não 

é possível pensar nem a música, nem a sociedade. Tanto na composição da comunidade 

política quanto na composição musical, é a noção do todo, do conjunto, da relação 

harmoniosa entre as partes, que se constitui enquanto ponto central ordenador. 

O desafio, portanto, consiste não apenas em buscar e manter essa coerência interna 

do todo, mas mais do que isso, fazer com que esse todo se movimente de maneira não apenas 

ordenada, mas harmoniosa, em concordância, em outras palavras, em concerto. Kawauche 

nos chama a atenção para a identificação da noção de concerto no Contrato com aquela de 

uma assembleia de músicos em uma orquestra, sendo definida como um rearranjo de forças 

“tal que o somatório delas seja coerente em direção a um único fim, com cada força 

concorrendo para um mesmo objetivo e com todas as partes relacionando-se 

harmoniosamente dentro do conjunto”40.  

Podemos entender, concordando com Kawauche, que a correspondência entre a 

noção de concerto e acordo nos remete à noção de uníssono. No Contrato a ideia de uníssono 

aparece na forma do ajuste das forças e interesses individuais às regras de conduta e ao bem 

comum que se traduz na vontade geral. 41 Por meio da vontade geral, portanto, transparece 

a noção de uníssono e da força da voz, capaz de impor uma direção ao corpo político. Com 

uma certa conotação estética, a vontade geral é o que concebe movimento ao corpo político, 

não apenas de uma maneira bem ordenada, mas, antes, harmoniosa, visando o bem comum: 

 

(...) só a vontade geral pode dirigir as forças do Estado de acordo com a 

finalidade de sua instituição, que é o bem comum, porque, se a oposição dos 

interesses particulares tornou necessário o estabelecimento das sociedades, 

foi o acordo desses mesmos interesses que o possibilitou. O que existe de 

comum nesses vários interesses forma o liame social e, se não houvesse um 

ponto em que todos os interesses concordassem, nenhuma sociedade poderia 

existir. 42  

 

A vontade geral opera, assim, enquanto elemento aglutinador, tal qual a voz 

melodiosa do canto que engendra em torno de si, e a partir de si, a coerência interna da 

composição. Semelhante à tirania das notas que se acumulam umas sobre as outras, cada qual 

tentando se sobressair acima das demais, como ocorre na música francesa, um único interesse 

particular que pretenda se elevar acima das outras vontades, torna-se uma nota dissonante 

fora do comum acordo da comunidade. 

Resta-nos esclarecer o que fundamenta essencialmente a autoridade da vontade geral 

enquanto expressão do bem comum. Embora o contrato seja fruto do artifício, 

“desnaturando” o homem de seu estado original de independência para fazer dele um ser em 

relação, ou seja, um ser cuja existência passa a depender das relações sociais estabelecidas, algo 

 
40 KAWAUCHE, “O concerto dos homens: sobre a relação entre natureza e sociedade em Rousseau”, p. 248. 
41 KAWAUCHE, “O concerto dos homens: sobre a relação entre natureza e sociedade em Rousseau”, p. 250. 
42 ROUSSEAU, Do Contrato Social, p. 43. 
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de sua natureza deve ser preservado. Acaso não seria o Emílio uma tentativa de fazer do 

homem social um ser tão íntegro quanto possível em sua própria natureza original?43   

No Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens Rousseau nos 

traça o perfil do homem natural e, como se sabe, a pitiè, ou piedade, constando entre as 

faculdades inatas, é aquela que nos permite a identificação com o outro. De acordo com 

Derathé, a piedade estaria na base da própria sociabilidade: “a única forma de sociabilidade 

que Rousseau admite ou, antes, a única que lhe parece natural é aquela que tem seu 

fundamento na identidade de nossa natureza sensível.”44 

Vimos no Ensaio sobre a Origem das Línguas que embora o apelo à sobrevivência dê o 

primeiro impulso para que os homens se agrupem, esse agrupamento, no entanto, não pode 

ser chamado de sociedade se não houver bases afetivas sobre as quais se sustentar, bases 

essas dadas pelo sentimento de identidade adquirido por meio da pitiè. Nas Cartas escritas da 

montanha lemos: “Todas as instituições humanas são fundadas nas paixões humanas e se 

conservam por meio delas”45.  

Os afetos e o sentimento de identificação que surgem nesses primeiros tempos de 

sociedade, oriundos da capacidade de ver o outro como um ser semelhante, é que devem ser 

vistos enquanto verdadeiro liame da sociedade. Se a funcionalidade do Contrato se apresenta 

de uma forma um tanto quanto mecânica, não se pode deixar de considerar que cada um dos 

membros da comunidade se encontra envolvido com os demais por afinidades afetivas que 

preservam os sentimentos originais de afeição mútua, levando cada um dos membros a 

interesses similares, tornando possível o acordo que rege a vontade geral. São esses afetos 

ainda que estabelecem a correspondência necessária entre expressividade, língua, música e 

sociedade. Como afirma John T. Scott: “Os cidadãos de uma verdadeira comunidade se 

comunicam imediatamente e em uma só voz devido às paixões compartilhadas. Eles 

compartilham não apenas costumes, moralidade e opiniões em comum, mas também uma 

língua e música comum.”46  

Se a comunicação imediata e transparente não é possível, a vontade geral não pode 

se efetivar. Numa legítima comunidade política, as opiniões não apenas concordam, mas 

compartilham entre si interesses afins, paixões em comum. A coerência da unidade não 

precisa ser imposta por uma vontade estranha porque ela flui harmoniosamente, pois as 

vontades convergem espontaneamente e com liberdade para um mesmo objetivo. Nesse 

contexto os indivíduos são cidadãos, se sentem cidadãos. Essa noção de cidadania não é um 

conceito vazio, adquire significado que pode ser expresso por meio da música, pois são partes 

constituintes de uma unidade. São integrantes de uma verdadeira comunidade política, 

porque suas vozes podem expressar livremente as vontades de seus corações. 

 

 

 
43 Veja MATOS, Rousseau – uma arqueologia da desigualdade: “A distinção entre o homem natural e o homem social 
faz aparecer a “natureza” como um absoluto – o homem natural não poderia ser destruído no interior do 
homem social – de outra maneira a educação do Emílio seria impossível”, p. 30. 
44 DERATHÉ, Rousseau e a ciência política de seu tempo, p. 227. 
45 ROUSSEAU, Cartas escritas da montanha, p. 170.      
46 SCOTT, “Rousseau and the melodious language of freedom”, p. 804. Foi originalmente este artigo de John 
T. Scott que me revelou a perspectiva analítica que exponho no presente trabalho e que desenvolvo em minha 
pesquisa. Devo, portanto, a John T. Scott todo o crédito pela ideia de relacionar música e política na filosofia 
de Rousseau sob a perspectiva do fundamento das bases afetivas.  



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 173 : : : 
 

Referências bibliográficas 
 

BANDERA, Mauro Dela. “Origem e alteração no pensamento linguístico-musical de 

Rousseau”. In: Cadernos de Ética e Filosofia Política, V. 1, n. 36, pp. 138-161, 2020. 

DERATHÉ, Robert. Jean-Jacques Rousseau e a Ciência Política de seu Tempo. Trad. de Natalia 

Maruyama. São Paulo: Editora Barcarolla/Discurso Editorial, 2009. 

FUBINI, Enrico. Estética da música. Lisboa: Edições 70, 2008. 

GAGNEBIN, Bernard. “Introduction aux Écrits sur la musique, la langue et le théâtre”. In: 

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Œuvres complètes. Volume V. Paris: Éditions Gallimard, 1995, p. 

XIII-XXIX. 

GARCIA, Daniela F. A música sob a perspectiva crítica de Rousseau: uma análise da Carta sobre a 

Música Francesa. (Dissertação de Mestrado em Filosofia) – Universidade de Campinas, 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Campinas, 2008. 

GARCIA, Daniela F. “Rousseau contra a música francesa”. In: Anais do SEFIM, V. 3, n. 3, 

pp. 21-36, 2017. 

GUETTI, Barbara J. “The double voice of nature: Rousseau’s Essai sur l’origine des 

langues”. In: MLN, Vol. 84, n. 6, Comparative Literatura, Johns Hopkins University, pp. 

853-875, Dec., 1969. 

KAWAUCHE, Thomaz. “O concerto dos homens: sobre a relação entre natureza e 

sociedade em Rousseau”. In: Princípios, Natal, v. 17, n. 27, jan/jun 2010, p. 243-254. 

MATOS, Olgária. Rousseau – uma arqueologia da desigualdade. São Paulo, M.G. Editores, 1978.  

O’DEA, Michaël. “Rousseau contre Rameau: musique et nature dans les articles pour 

l’Encyclopédie et au-delà”. In: Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n. 17, pp. 133-

148, 1994. 

PIMENTA, Pedro Paulo (org.) Rousseau – Escritos sobre a política e as artes. Traduzido por Pedro 

Paulo Pimenta…[et al.]. São Paulo: Ubu Editora, 2020. 

POT, Oliver. “Introducion à Lettre sur la Musique Française”. In: ROUSSEAU, Jean-

Jacques. Œuvres Complètes, Volume V. Paris: Éditions Gallimard, 1995, p. XCIX-CXXXVI. 

PRADO JR, Bento. A retórica de Rousseau e outros ensaios. Organização e apresentação Franklin 

de Matos. São Paulo: Editora Unesp, 2018. 

RIBEIRO, Lucas Mello C. “Linguagem e política: Rousseau leitor de Charles Duclos”. In: 

Cadernos de ética e filosofia política, v. 1, n. 34, p. 143-152, 25 jun. 2019. 

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Œuvres complètes, Volume V : Écrits sur la musique, la langue et 

le théâtre. Paris: Gallimard, 1995. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 174 : : : 
 

______. “Do contrato social; Ensaio sobre a origem das línguas; Discurso sobre a origem e 

os fundamentos da desigualdade entre os homens; Discurso sobre as ciências e as artes”. In: 

Os Pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1978. 

______. Cartas escritas da Montanha. Trad. e notas de Maria Constança Peres Pissara…[et al.]. 

São Paulo: EDUC/Editora Unesp, 2006.  

______. Carta sobre a música francesa. Tradução e notas de José Oscar de Almeida Marques e 

Daniela de Fátima Garcia. Campinas: IFCH-Unicamp, 2005 (Textos Didáticos, 58). 

______. Confissões. Tradução de Raquel de Queiroz e José Benedicto Pinto. Bauru: Edipro, 

2008.  

SALINAS FORTES, Luiz Roberto. Paradoxo do espetáculo: política e poética em Rousseau. São 

Paulo: Discurso Editorial, 1997. 

SCOTT, John T. “Rousseau and melodious language of freedom”. In: The Journal of 

Politics, Vol. 59, nº 3, Chicago: The University of Chicago Press, Aug., p. 803-829, 1997. 

STAROBINSKI, Jean. A transparência e o obstáculo, seguido de Sete ensaios sobre Rousseau. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1991. 

______. “Introduction à l’Essai sur l’Origine des Langues”. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. 

Œuvres complètes, Volume V. Paris: Éditions Gallimard, 1995, p. CLXV-CXCVII. 

WOKLER, Robert. Rousseau. Porto Alegre: L&PM, 2012. 

 YASOSHIMA, Fábio. Entre o canto das paixões e os artifícios da harmonia: o pensamento 

musical de Rousseau contra o sistema harmônico de Rameau. Tese (Doutorado em Filosofia) 

– Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, São 

Paulo/SP, 2017. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 175 : : : 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O pluralismo axiológico do “jovem Canguilhem” no contexto da 

ascensão do fascismo (1926-1939) 
 

Caio Souto1 

 
Resumo: Os textos publicados por Georges Canguilhem durante as décadas de 1920-1930, que 

desenvolviam uma filosofia dos valores com certa inflexão política, receberam grande influência do 

neokantiano Alain (pseudônimo de Émile Chartier). O grupo dos intelectuais reunidos em torno de 

Alain militava em favor do pacifismo, visando evitar um novo conflito mundial. Contudo, a ascensão 

do fascismo provocou uma nova postura por parte do “jovem Canguilhem”, que publicou 

anonimamente os resultados de uma pesquisa empírica com o título “Le fascisme et les paysans”, 

levando sua filosofia axiológica de então a uma nova inflexão política, culminando numa ruptura com 

o pensamento de Alain e de seu grupo. 

Palavras-chave:  Canguilhem – filosofia política – Auguste Comte – Alain 

 

The “young Canguilhem”’s axiological pluralism in the context of the rise of 
fascism (1926-1939) 

 
Abstract: The texts published by Georges Canguilhem during the 1920-1930s, which developed a 

philosophy of values with a certain political inflection, received the influence from the neo-Kantian 

Alain (pseudonym of Émile Chartier). The group of intellectuals gathered around Alain was 

campaigning for pacifism, aiming to avoid a new world conflict. However, the rise of fascism 

provoked a new stance on the part of the “young Canguilhem”, that published anonymously the 

results of his empirical research intitled “Le fascisme et les paysans”, taking his axiological philosophy 

to a new political inflection, culminating in a break with the thinking of Alain and his group.     

Keywords: Canguilhem – political philosophy – Auguste Comte – Alain 
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O problema da Revolução2 

 

Quem fizer a história da recepção do pensamento de Georges Canguilhem, dentro e 

fora da França, deverá notar algumas datas importantes, que não correspondem exatamente 

às de suas publicações originais. O leitor anglófono, por exemplo, só pôde conhecer a 

tradução de Le normal et le pathologique em 1978, quando surgiu a edição prefaciada por 

Foucault. E teve de esperar até o ano de 1994 para ter acesso a um volume que compilasse 

alguns de seus outros escritos mais importantes3. Foi então que o grande público pôde 

descobrir, a partir de uma extensa “Critical Bibliography” realizada por Camille Limoges4, 

que Canguilhem havia escrito mais de uma centena de textos anteriores à sua célebre tese em 

medicina, de 1943, que ficaria conhecida por seu título simplificado Le normal et le pathologique. 

Trata-se de textos em periódicos como Libres propos5, Europe6 e Méthode7, além do opúsculo 

político publicado anonimamente Le fascisme et les paysans (1935), junto ao “Comité de 

Vigilance des Intellectuels Antifascistes” (CVIA), e um tratado escolar em coautoria com 

Camille Planet, o Traité de logique et de morale (1939). Não tardou a aparecer a primeira análise 

referente a tais textos, creditando-se a J.-F. Braunstein8 o pioneirismo. Mais recentemente, 

contemporâneo ao surgimento do primeiro tomo das obras completas de Canguilhem, 

publicado em 2011, surgiu também a primeira tese inteiramente dedicada ao “jovem 

Canguilhem”9. 

Faremos notar neste artigo, utilizando-nos dos já mencionados comentários, que 

desde essa época o autor oferecia, de modo original, soluções aos problemas filosóficos que 

se propôs enfrentar. Desde o início, tendo herdado de Alain e da Wertphilosophie uma filosofia 

axiológica, ele a pratica segundo um estilo cujo traço não se deixará apagar mesmo em seus 

últimos textos. Contudo, o acontecimento político da ascensão do fascismo e a iminência da 

guerra contribuíram decisivamente para que ele se afastasse de Alain e fosse conduzido a 

domínios estranhos à filosofia. Tal decisão resultará na formulação de uma “filosofia dos 

valores” original, não podendo, pois, ser deduzida apenas das condições materiais que a 

tornaram possível. E se é possível observar mutações entre sua “filosofia de juventude” e as 

demais que em seguida poderemos encontrar em sua obra, tais reformulações correspondem 

 
2 Este artigo reformula algumas passagens de minha tese de doutorado em filosofia defendida pela UFSCar sob 
a orientação de Thelma Lessa da Fonseca no ano de 2019 que teve o título Georges Canguilhem: o devir de um 
pensamento. A pesquisa contou com financiamento da CAPES. 
3 Trata-se da edição organizada por François Delaporte, que fez a seleção dos textos e os submeteu a uma 
tradução, que foi prefaciada por Paul Rabinow: Cf. DELAPORTE, François (ed.). A vital rationalist: selected 
writings from Georges Canguilhem. Alguns dos textos escolhidos por Delaporte eram notas de curso inéditas, 
publicadas então com a autorização de Canguilhem, as quais foram republicadas nas obras completas. As demais 
notas de curso e outros textos que Canguilhem não publicou em vida, e que não serão mais publicados, estão 
hoje disponíveis no CAPHÉS-ENS. 
4 LIMOGES, “Critical bibliography”. In: DELAPORTE, François (ed.) A vital rationalist: selected writings from 
Georges Canguilhem, pp. 385-454. 
5 A revista Libres propos foi fundada por Alain em 1921 e Canguilhem assumiria a sua redação em 1932, tendo 
nela publicado mais de trinta pequenos textos, alguns deles – os mais combativos – sob o pseudônimo de C.-
G. Bernard. 
6 Canguilhem colaborou para esta revista entre 1929 a 1936, com artigos menos políticos, menos polêmicos e 
mais filosóficos (a revista será interrompida entre 1939 e 1946, sendo depois inteiramente controlada pelo PCF). 
7 Pequeno periódico que teve apenas 6 números publicados. 
8 BRAUNSTEIN, “Canguilhem avant Canguilhem”. 
9 ROTH, Georges Canguilhem et l´école française de l´activité. Acompanhamos a designação de “jovem Canguilhem” 
o autor dos textos referentes ao período compreendido entre 1926 e 1939. 
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melhor a uma reabertura de problemas10 do que ao desenvolvimento de questões já em germe 

desde o início. 

 

Auguste Comte: uma filosofia do Amor 

 

Canguilhem manifestou logo cedo uma preocupação com as relações entre saber e 

política. Sua monografia de conclusão de curso na École Normale Supérieure, defendida em 

1926 sob a orientação do sociólogo Célestin Bouglé, intitulado La théorie de l´ordre et du 

progrès chez Comte11, analisava na obra de Comte o conceito de progresso social em sua 

relação com o conceito de ordem. Muitas das considerações avançadas em O normal e o 

patológico no capítulo sobre Comte aparecem embrionariamente aqui, onde Canguilhem não 

elabora ainda uma crítica ao positivismo, mas busca apreender o seu sentido lógico e 

coerente, uma coerência entre o pensamento da ordem (equilíbrio, estabilidade) e o do 

progresso (movimento, instabilidade). Esse memorial se inicia propondo uma distinção entre 

ordem social e ordem sociológica. A primeira possui um sentido vasto, como o de um 

comando ou de uma ordem jurídica, por exemplo. Já a segunda, trata-se da ordem em sentido 

estrito, isto é, o conjunto das relações “enquanto submetidas, não mais às vontades 

individuais, mas à condição necessária de toda atividade humana”12. É esta última que pode 

ser objeto de uma ciência nova que Comte proporá fundar, a sociologia. A identificação e a 

análise da ordem sociológica são consideradas essenciais para que a humanidade possa dirigir-se 

a um progresso, que nada mais é do que o desenvolvimento de uma ordem oculta nas relações 

sociais que a ciência deverá desvelar através de um método a ser constituído e que o 

positivismo proporá constituir. Sendo esse novo objeto (a ordem sociológica) irredutível a 

todos os demais, essa nova ciência a ser criada será uma ciência igualmente irredutível a todas 

as outras. Mais que isso, ela deve ser a última das ciências. 

Desse modo, Comte considerará como implícitas no conceito de progresso as leis 

fundamentais da evolução humana, que ele proporá analisar a partir de sua história. Se, por 

um lado, ordem e progresso se encontram indissoluvelmente ligados no positivismo, por 

outro, o conhecimento da ordem possui uma anterioridade lógica, devendo ser conhecido 

primeiramente, por uma “precaução de método”. Contudo, embora reconhecesse que a 

noção de ordem já tivesse sido bem elaborada desde a Antiguidade por Aristóteles, ainda não 

se trataria da ordem sociológica, e é sobre esta última que o positivismo deverá se dedicar. 

Quanto à noção de progresso social, apenas com os iluministas, como Condorcet, é que ela 

passou a adquirir uma conceituação filosófica, e neste ponto Comte reconhecia o positivismo 

como continuador do projeto iluminista. Mas irá além de Condorcet, pois unirá dois aspectos 

principiais referentes à teoria da ordem e do progresso, introduzindo uma dimensão 

valorativa ao progresso que antes era concebido em termos apenas de fato: “a expressão de 

um duplo juízo”, como distingue Canguilhem, “de um juízo de fato e de um juízo de valor, 

ambos estando aliás sempre unidos e sendo estreitamente dependentes”13. 

 
10 Pensamos na definição de Léon Brunschvicg que Canguilhem certa vez adotou como sua: “A filosofia é a 
ciência dos problemas resolvidos” (apud CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, p. 9); por conseguinte, 
interpretava Canguilhem, as reflexões filosóficas originais equivalem à reabertura dos problemas. 
11 O manuscrito dessa monografia inédita se encontra disponível no CAPHÉS sob a cota GC. 6.1. 
12 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 6-7. 
13 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 18. 
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Outra herança iluminista do positivismo, esta que será comentada por Canguilhem 

ao longo de toda a sua obra, reside em ter fundado o conhecimento dessa ordem que 

comanda o progresso a uma lei estática, por sua vez herdada dos estudos da física, 

especialmente da mecânica. Com efeito, é na primeira lei da termodinâmica, a lei de 

conservação de energia, que tanto Comte quanto Condorcet radicam o princípio da ordem 

que estaria implícita também no progresso social. Assim, como pressuposto metodológico, 

seria necessário conhecer antes as próprias leis físicas, antes de conhecer aquelas da dinâmica 

social que a ela se reportariam. Na tentativa de compreensão da luta constante entre a vida 

orgânica e o mundo físico inorgânico, Comte acabaria por ceder às leis que regem este último: 

“Quando passamos do inorgânico ao orgânico”, observava Canguilhem já nesta monografia, 

“essa lei enuncia a subordinação das leis do movimento às leis da existência. 

Sociologicamente, essa lei é a lei da ordem e do progresso”14. Deste modo, não é inicialmente 

da biologia que Comte retira o modelo para a formulação de sua ciência social. Ele recua 

para muito antes, não abrindo mão de uma certa “lei da continuidade” entre o vivente e o 

não-vivente, entre o orgânico e o inorgânico. Assim, sua concepção da passagem da ordem 

ao progresso não deriva da compreensão acerca da especificidade do vivente. É, antes, ao 

“princípio de d´Alembert”15 que Comte busca a lei geral a partir da qual derivará sua 

sociologia. Portanto, sua base não sendo de início a biologia, é a partir da matemática (e na 

física newtoniana, que tem por modelo a matemática, e na qual se apoia o “princípio de 

d´Alembert”) que ele estabelece a base do positivismo. E é, antes de tudo, na astronomia que 

Comte encontra a ordem fundamental da qual deriva a ordem social (e todas as demais 

ordens): uma ordem natural como condição da ordem social. Diz Canguilhem: 

 

A relação da sociologia à astronomia é dupla. É uma relação de método e 

uma relação de fato. Uma relação de método porque a sociologia deve à 

astronomia, como todas as outras ciências, a ideia de ordem. Uma relação de 

fato porque a estabilidade astronômica envolve [entraîne] a estabilidade 

social16. 

 

Nesta chave, a produção humana passa a ser compreendida como inteiramente 

dependente da ordem astronômica. E é na lição 40ª do Cours de philosophie positive (1830-1842), 

primeira das duas grandes obras sistemáticas de Comte, que se estabelece a relação 

ascendente entre a ordem astronômica, a biológica e a sociológica, sendo que a astronomia 

é quem fornece as leis primeiras da estabilidade. Contudo, é apenas com a sociologia que o 

ciclo do conhecimento se fecha, pois – sempre segundo Comte – só pode haver 

conhecimento uma vez que há o ser humano. Assim, a ordem astronômica fornecendo a 

base para a compreensão científica do homem, é somente após esse conhecimento ter se 

voltado ao conhecimento do próprio homem (que é um ser vivente em determinado meio) 

que o próprio conhecimento encontra a si mesmo, ponto de apoio do qual ele não deve se 

 
14 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 21-22. 
15 D’Alembert estabeleceu um princípio para a mecânica que foi incorporado posteriormente. O “princípio de 
d´Alembert” pode ser enunciado assim: “o trabalho total realizado pelas forças efetivas é nulo em um 
deslocamento infinitesimal reversível, compatível com as ligações de qualquer sistema dinâmico” (LEECH, 
1965, p.15). 
16 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 30. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 179 : : : 
 

afastar. Aqui, Canguilhem retoma a afirmação de Bacon – “só se conhece a natureza 

obedecendo-a” – para explicar o pensamento da relação entre ordem e progresso em Comte: 

para progredir é preciso conhecer; o progresso é sucedâneo lógico e coerente da ordem. 

Logo, a coerência entre ordem e progresso impede que se pense um dos termos sem a 

pressuposição do outro. Eis, enfim, que esse ponto final é também o inicial, já que toda 

ciência é produção humana: “Da astronomia à sociologia, há um encadeamento de 

necessidades que tendem exatamente a mostrar o homem como estreitamente aprisionado 

num determinismo estrito e submetido a uma fatalidade insuperável”17. 

Um pouco à frente, Canguilhem descreve a filiação de Comte ao princípio de 

continuidade entre normal e patológico estabelecido (o “princípio de Broussais”, ao qual será 

dedicado o capítulo primeiro de Le normal et le pathologique), por sua vez uma derivação do 

“princípio de d´Alembert”. E afirmará em seguida que, segundo Comte, a biologia é “que 

fornece um fundamento objetivo à possibilidade do progresso, isto é, à realidade de variações 

compatíveis com a ordem”18, uma vez reconhecido que a sociedade é um conjunto de seres 

viventes. É enquanto ser vivente, pois, que o homem se realiza enquanto ser social, havendo 

primeiro as necessidades materiais e de sobrevivência, primeiro os sentimentos; depois, num 

segundo momento, o pensamento; e, enfim, a ação objetivada. A esses três estágios é que 

correspondem justamente o estágio teológico (o dos sentimentos), o metafísico (o do 

pensamento) e o científico (o da ação objetivada). 

As passagens entre tais estágios devem ocorrer progressivamente, estando o seu 

desenvolvimento já contido em crisálida desde o início. Compreender as relações humanas 

inerentes ao progresso como desenvolvimento da ordem implica, por exemplo, compreender 

o encadeamento entre o sentimento egoísta da primeira infância e o sentimento altruísta da 

fase adulta: “Os sentimentos altruístas devem nascer espontaneamente da ordem humana, 

não podem ser criados pelo cálculo”19. Não há, pois, uma teoria do indivíduo em Comte, 

mas tão somente uma teoria do social; apenas do social é que o social pode nascer, a primeira 

célula do social sendo a família (não o indivíduo). O amor de uma criança pela mãe, por 

exemplo, se traduz no amor pelo alimento e, portanto, a um amor de si; por sua vez, o amor 

de uma mãe pela criança se traduz no amor por uma parte de si mesma. E é desse laço que 

se inicia um sentimento de amor social, no seio da família: “Da biologia à sociologia, a 

passagem é assegurada pela família”20. 

Assim, o positivismo não é um atomismo, já que coloca, na base das relações sociais, 

não o conjunto de indivíduos atomizados, mas as relações familiares que são anteriores aos 

próprios indivíduos (é da relação mãe-filho que surgem os indivíduos mãe e filho, os quais 

não existem previamente a essa relação): “Da família à Humanidade, há apenas um 

aprofundamento gradual da noção de sociedade”21. Canguilhem observa que essa concepção 

da relação entre ordem e progresso faz do positivismo, mais do que uma teoria, uma filosofia 

prática que tem por objetivo a reorganização social: restabelecer a ordem que permite o 

progresso. E Comte não se deu por satisfeito enquanto não viu seu trabalho culminar numa 

 
17 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 34. 
18 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 40. 
19 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 55. 
20 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 57. 
21 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 62. 
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filosofia política, o que conduz à sua segunda grande obra, o Système de politique positive (1851-

1854). Dela, Canguilhem dizia: 

 

O Système de politique positive realiza o que previa o fim do Cours de philosophie 

positive: a subordinação de toda especulação, de toda abordagem teórica e 

prática, sob o ponto de vista humano. Aí está o segundo momento no 

desenvolvimento da doutrina. O primeiro momento foi uma síntese objetiva, 

ou um sistema enciclopédico de todas as doutrinas embasando, ao mesmo 

tempo, o mundo e o homem. A síntese subjetiva esclarece todos esses 

conhecimentos à luz da Humanidade e da moral. Pelo que, como vimos, o 

conhecimento das coisas nunca é um fim, já que o fim, o fim último que 

justifica todos os outros, é o valor da Humanidade e a salvação do homem. 

A filosofia deve ser uma moral.22 

 

Eis que o sentimento básico a fundamentar todo esse progresso a ser conquistado 

pela humanidade na medida em que reconhece a si própria como a realização dos fins últimos 

estabelecidos desde o início por sua condição afetiva já contida nos laços familiares mais 

arcaicos é o Amor. Portanto, nesta monografia, em que já são trabalhadas muitas das 

questões com as quais viria a se defrontar com maior ou menor grau de reformulação em sua 

obra posterior, Canguilhem encontra o tema da construção social da paz entre os homens, a 

qual deveria ser fruto de uma prática política meticulosamente guiada por um saber científico. 

Além disso, é em Comte que ele encontra entrelaçadas a problemática moral e a social 

segundo uma perspectiva científica. 

 

O “pacifismo integral”23 de Alain 

 

Durante a década de 1920, Canguilhem encontrava-se reunido, junto com diversos 

jovens estudantes da École Normale Supérieure, em torno da figura de Alain (pseudônimo de 

Émile Chartier). Com efeito, os temas estudados por Canguilhem em seu memorial sobre 

Comte são coerentes com a filosofia e com os interesses de seu tutor intelectual à época, que 

apreciava Célestin Bouglé (que dirigiu o memorial de conclusão de Canguilhem) como amigo 

e tinha um grande interesse pelo pensamento de Auguste Comte. A filosofia política de Alain, 

a exemplo da de Comte, fixava a fraternidade humana como um valor universal. Deplorando 

os resultados da Primeira Guerra Mundial, Alain pregava um pacifismo irrestrito, 

sobrepondo-o à iminência de uma nova guerra. Alain compreendia que esse pacifismo 

deveria ser compreendido como um ato de coragem derivado de um amor incondicional à 

Paz que a humanidade deveria construir conjuntamente24. Seus adeptos, dentre os quais 

 
22 CANGUILHEM, Théorie de l´ordre et du progrès chez Comte. CAPHÉS: GC. 6.1, fl. 118. Canguilhem nunca 
deixará de insistir a respeito da diferença entre o Comte do Cours e o do Système. No entanto, ele não chega a 
reconhecer que, nesta segunda obra, a medicina já passa a ser vista como não podendo submeter-se à biologia, 
havendo uma “virada” com respeito à anterioridade da técnica médica sobre o conhecimento científico e 
biológico, este cada vez mais reduzido a um materialismo (Cf. BRAUNSTEIN, La philosophie de la médecine 
d´Auguste Comte: vaches carnivores, Vierge Mère et morts vivants). 
23 O termo “pacifismo integral” foi utilizado por Raymond Aron para se referir à postura política de Alain (Cf. 
ARON, “Réflexions sur le pacifisme integral”). 
24 Tais ideias foram expostas, entre outras obras, sobretudo em: ALAIN, Mars ou la guerre jugée, 1921. 
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esteve Canguilhem durante toda a década de 1920, até meados dos anos 1930, militavam em 

manifestações e escreviam em periódicos por essa causa, o principal deles sendo os Libres 

Propos.  

Como esclarece Giuseppe Bianco25, era justamente em Comte que Alain encontrava 

a motivação de sua filosofia política, tendo-lhe herdado o “princípio de Broussais” já 

comentado por Canguilhem desde seu já comentado memorial. Como acabamos de ver, esse 

princípio estabelecia uma continuidade – não havendo diferença qualitativa, portanto – entre 

os estados fisiológicos normal e patológico de um organismo. Aquilo que se manifestaria 

como diverso à ordem social seriam apenas diferenças quantitativas (no organismo ou na 

sociedade), às quais Broussais denominara como irritações26. Segundo essa perspectiva, Alain 

compreendia as revoluções e guerras como “irritações” do corpo social. Assim, sempre na 

esteira de Comte, o papel político dos cidadãos para Alain seria o de cuidar para sanar tais 

irritações, e o dos intelectuais seria o de auxiliar na condução do restabelecimento dessa 

ordem, pacífica e estável por natureza. Além disso, o pensamento francês do início do século 

XX vivia o auge do neokantismo, como bem descreveram Xavier Roth27 e Emiliano Sfara28 

em duas teses recentes sobre Canguilhem. Assim, a essa herança da filosofia política comtiana 

deve-se acrescentar o fato de que, ao lado de Lagneau, Brunschvicq, Lachelier, Hamelin e 

Boutroux, Alain estava empenhado em construir uma “filosofia da atividade” fundada na 

concepção da unidade da experiência. Essa “filosofia da atividade” teria herdado os traços 

da Wertphilosophie da Escola de Baden, de Windelband e Rickert, que através desses autores 

se introduzia na França.  

Segundo essa leitura recente, que se serve dos textos coligidos em suas Œuvres 

complètes anteriores a Le normal et le pathologique, bem como dos arquivos disponibilizados in 

loco no CAPHÉS-ENS de suas notas de curso da época, o “jovem Canguilhem” teria 

realizado como que uma síntese entre o positivismo e a Wertphilosophie, na herança de seu 

primeiro mestre Alain. De fato, muitas são também as recorrências de Canguilhem à 

Wertphilosophie nos textos dessa época, assim como nos cursos que proferiu em liceus no 

mesmo período29. Se em 1926, em seu memorial, já se demonstrava a importância de Comte 

em ter sabido colocar a distinção moral entre fato e valor, numa intervenção nos Libres Propos, 

no ano seguinte, não era outro o posicionamento de Canguilhem: “o fato não tem valor por 

si mesmo”30, escrevia. Conforme a herança do neokantismo, não havendo propriamente uma 

ordem primeira a ser intuída no próprio real ou na natureza, a tarefa da filosofia seria a de 

criar unidade lá onde ela não existe, tarefa cujas condições seriam incessantemente recolocadas 

pela experiência empírica e pelo contexto histórico contingente. Esta unidade, por sua vez, 

só poderia aparecer se a filosofia fosse compreendida enquanto uma axiologia, devendo haver 

uma hierarquia dos valores segundo a qual o valor moral é quem deveria guiar e coordenar a 

experiência e a ação em sua pluralidade.  

 
25 BIANCO, “Pacifisme et théorie des passions : Alain et Canguilhem”. 
26 Para um aprofundamento na compreensão desse autor, ver: BRAUNSTEIN, Broussais et le matérialisme: médecine 
et philosophie au XIXe siècle. 
27 ROTH, Georges Canguilhem et l´école française de l´activité. Em especial, toda a primeira parte dessa tese.  
28 SFARA, La philosophie de Georges Canguilhem à travers son enseignement, 1929-1971 : examen du concept d’action. 
29 Para uma análise desse período em Canguilhem, ver também: SCHWARTZ, “Jeunesse d´un philosophe”. 
30  CANGUILHEM, Libres Propos, 20/04/1927, p. 167. 
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Nas décadas de 1920-1930, era notável o papel que Alain exercia como “éveilleur”31 

da geração dos jovens estudantes parisienses, mobilizando muitos deles – como Simone Weil, 

Michel e Jeanne Alexandre, além de Canguilhem – a engajarem-se num movimento, por 

vezes inflamado, contra a ameaça de um novo conflito mundial. Com efeito, por esses anos 

Canguilhem militava também por um programa pacifista, chegando a reagir com relutância 

aos argumentos que seu estimado colega Raymond Aron32 um dia desferiu contra os perigos 

do que denominou como o “pacifismo integral” de Alain. Foi no ano de 1933, quando o 

avanço do fascismo na Europa (Mussolini em 1922, Hitler em 1933, Franco em 1933) 

anunciava a iminência de que também se ganhasse a França, fosse pelo voto, fosse por um 

golpe de Estado. Raymond Aron questionava se essa postura pacifista não acabaria por levar 

a aceitar passivamente as “lições históricas” que estavam por vir, antevendo que muitos dos 

alainistas acabariam por aderir à Colaboração, como de fato ocorreu.  

Mas se, num primeiro momento, Canguilhem reagiu negativamente aos argumentos 

do colega, a intensificação nos anos seguintes das ameaças fascistas seria decisiva para uma 

progressiva mudança de posição de nosso autor. Ele refletirá sobre o fato de que a opção 

pelo pacifismo não deveria ser medida em termos de um valor moral universalmente válido 

tal como o de uma Paz. A decisão por uma militância em favor da Paz – conceito vago – 

deveria ser circunstanciada, como toda e qualquer ação. Antes que ele lesse em René Leriche 

– o autor de La philosophie de la chirurgie – que a saúde seria apenas “a vida no silêncio dos 

órgãos”, Canguilhem refletiu sobre o fato de que a Paz também poderia não ser mais do que 

a vida social no silêncio das batalhas. Percebendo a falta de sentido histórico de que a filosofia 

pacifista de Alain parecia eivada, pois que não era sensível às diferenças políticas entre as 

condições que haviam levado à Primeira Guerra Mundial e estas que logo culminariam na 

Segunda, Canguilhem acabará por romper com o pacifismo irrestrito de Alain por volta de 

1935-1936. Um dos marcos dessa ruptura foi a publicação anônima de um texto político Le 

fascisme et les paysans (1935), o qual resultava de uma pesquisa empírica. Depois disso, já em 

1936, tendo deixado a redação do periódico alainista Libres Propos, Canguilhem assumirá o 

posto de professor em Toulouse e se engajará nos estudos de medicina. Será o momento de 

criação de uma filosofia que reformulará de modo já original a herança recebida de suas 

primeiras referências. 

 

Um ato filosófico de resistência ao fascismo 

 

Como informa Michele Cammelli33, responsável pela apresentação do texto Le 

fascisme et les paysans (1935) nas Œuvres complètes de Canguilhem, na data da publicação dessa 

brochura era corrente na França pensar que, embora o fascismo atingisse 

predominantemente os países que haviam perdido a Primeira Guerra Mundial, também se 

deveria ficar alerta para a possibilidade de sua ascensão na França. Embora fosse dever 

combater-se o inimigo que vinha de fora, começavam a preocupar também as ideias fascistas 

 
31 A expressão aparece na seguinte obra, que vale como uma muito bem documentada reconstrução histórica 
do microcosmo intelectual da geração à qual pertenceu Canguilhem: Cf. SIRINELLI, Génération intellectuelle: 
Khâgneux et normaliens dans l’entre deux-guerres.  
32 Veja-se o debate entre Aron e Canguilhem, reproduzido em: ARON, Réflexions sur le pacifisme integral, p. 
999-1005; e CANGUILHEM, Libres Propos: mars/1933, pp. 450-453. 
33 CAMMELLI, “Présentation de Le fascisme et les paysans”, pp. 515-533. 
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que passavam a ganhar força também dentro da França, representando um perigo real. Era 

sem dúvida o momento político mais turbulento em toda a Europa desde o fim do primeiro 

conflito mundial. Os operários urbanos, organizados em sindicatos, haviam se organizado 

numa força antifascista. No campo, a situação estava dividida, havendo um número crescente 

de pequenos e médios produtores rurais simpáticos ao fascismo. Surgiram organizações 

fascistas rurais, como o Parti agraire et paysan français (PAPF), fundado em 1928, ligado ao ideal 

romântico de autenticidade camponesa; o Front Paysan, anti-parlamentar e anti-democrático; 

além da Croix de feu e das Jeunesses patriotes. Os efeitos da crise de 1929 contribuíram ainda 

mais para aumentar a força dessas organizações. 

Como reação a esse avanço, passaram a surgir, em contrapartida, organizações 

contrárias ao fascismo, o que se deu em várias frentes. Uma delas, o “Comité de Vigilance 

des Intellectuels Antifascistes” (CVIA), consistiu num órgão de intelectuais suprapartidário 

que buscava relacionar-se diretamente com os sindicatos, com a função de oferecer aos 

trabalhadores um laboratório de análises políticas na França, tentando produzir análises a 

respeito dos estratos sócio-econômicos mais expostos à propaganda fascista. Por influência 

de Camille Planet, com quem iria redigir o Traité de logique et de morale (1939), Canguilhem 

passou a integrar o CVIA, publicando anonimamente a brochura Le fascisme et les paysans 

(1935), seguida de uma enquete. 

O objetivo do texto era alertar a militância antifascista a respeito das particularidades 

do mundo rural francês, que Canguilhem conhecia bem por dele provir. De nada adiantaria, 

diz Canguilhem, pregar aos camponeses que o fascismo seria uma força do capitalismo 

organizada para destruí-los; isso não iria fazer com que eles se mobilizassem contra o 

fascismo, sendo a quase-totalidade dos camponeses indiferente às organizações operárias, 

quando não lhes era hostil. Canguilhem invocava Marx (e com efeito esta é a época em que 

seu pensamento mais esteve próximo de Marx34), buscando auxílio para interpretar as 

consequências do período pós-Revolução até o início do século XX sobre a situação dos 

camponeses na França e para traçar o quadro geral sociológico sobre o qual analisará as 

motivações de sua adesão ao fascismo, buscando apresentar meios para tentar evitá-la. E é 

nesse texto também que Canguilhem aborda com certo fôlego, pela primeira vez, a transição 

da sociedade rural para a sociedade industrial em alguns de seus efeitos, algo que irá 

permanecer em suas diversas análises a respeito do taylorismo e da racionalização do 

trabalho, efeito do crescimento do controle da vida local por um poder central e totalitário: 

“dos campos às fábricas, das assembleias locais aos escritórios centrais. O individualismo rural é 

subordinado ao anonimato urbano, e a vida pessoal ao automatismo social”35. Contudo, 

Canguilhem recusa a análise do fascismo como um simples produto de um capitalismo em 

crise, preferindo defini-lo, como novamente nos elucida M. Cammelli, como “uma nova 

técnica de governo que visa a controlar de maneira ‘totalitária’ todos os aspectos da vida da 

 
34  Cf. SCHWARTZ, “Jeunesse d´un philosophe”, p. 92n. Numa nota final de Les fascisme et les paysans, 
Canguilhem esclarece o que pensa a respeito do termo “socialismo”: “Entende-se que não quisemos designar 
pela palavra socialismo, frequentemente empregada nesse estudo, a doutrina de tal partido político atual. 
Tomamos a palavra no sentido puramente teórico, filosófico se quisermos, de organização sistemática da 
economia, para e pelos trabalhadores, com vistas a uma abolição real da escravidão humana. Esta brochura não 
é um programa, mas a pesquisa de noções e de princípios para um programa possível” (CANGUILHEM, Le 
fascisme et les paysans, p. 572). 
35 CANGUILHEM, Le fascisme et les paysans, p. 545. 
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população e a reduzi-la a uma obediência automática”36. E com o mesmo estilo ríspido com 

que havia se empenhado em muitas intervenções anteriores militando pela causa de Alain, 

agora Canguilhem começa a expressar ares de uma nova revolta: “A união de todos os 

camponeses, que sonho propriamente pastoral! Mas a paz do campo nunca existiu senão na 

imaginação dos poetas”.37  

Seu apelo é pela distinção das diferenças entre as categorias às quais pertenciam cada 

camponês, devendo-se individualizá-los a fim de compreendê-los, excluindo-se das 

propagandas a palavra de ordem “coletivismo”. A organização coletiva, se ela deveria haver, 

deveria ocorrer por deliberação individual, e afirmando-o Canguilhem criticava o comunismo 

de Estado. Como nota outro comentador, desta vez D. Lecourt, neste texto Canguilhem 

“convida as organizações de esquerda a renunciar às simplificações conceituais sobre o 

‘mundo camponês’ veiculadas pela vulgata marxista que triunfou na União Soviética para a 

maior tristeza dos camponeses”38. Dever-se-ia impedir que, por deliberação individual, os 

camponeses preferissem aderir, não aos trabalhadores industriais, mas aos proprietários que 

se proclamavam a favor da unidade do mundo. Para isso, Canguilhem tenta denunciar os 

interesses que estariam por trás do nacional-socialismo de Hitler, mostrando que não se 

tratava de defender os interesses dos pequenos produtores, mas sim os privilégios dos 

grandes proprietários, e buscava alertar para o que esse aparato militar escondia: 

 

O que o camponês deve compreender é que a extensão em todos os países 

do aparelho militar, mal dissimulado sob uma linguagem de protestos 

pacíficos condicionais, é antes de tudo um fenômeno e uma manobra de 

política interior. Trata-se, primeiro, de criar um estado de espírito favorável à 

obediência automática, único meio de manter um regime quando ele não pode 

ser justificado; trata-se, em seguida, de assegurar ao Estado uma força 

repressiva fulminante contra as reações de revolta dos trabalhadores ou dos 

pequenos possuidores oprimidos.39 

 

Em suma, Canguilhem argumentava que a pregação ao coletivismo no mundo rural 

só iria facilitar a sua união em torno dos partidos de direita e de extrema-direita. Isso porque 

os pequenos e médios produtores rurais compreendiam-se a si mesmos como produtores de 

seus próprios objetos de consumo, como independentes e orgulhosos dessa condição que os 

mantinha na base da produção econômica. Por fim, o camponês também via a si mesmo 

como subestimado pelas demais classes sociais, que o julgavam como inferior na escala do 

 
36 CAMMELLI, “Présentation de Le fascisme et les paysans”, p. 527. O leitor familiarizado com as análises 
foucaultianas sobre a transição entre o poder disciplinar e o biopoder não deixará de notar aqui certa 
similaridade. 
37 CANGUILHEM, Le fascisme et les paysans, p. 547. 
38 LECOURT, Georges Canguilhem, p. 23. 
39 CANGUILHEM, Le fascisme et les paysans, p. 565. Reparemos que a crítica à disciplina militar já aparecia em 
Canguilhem desde os anos 1920, como nota Braunstein: “Canguilhem não conheceu a guerra diretamente, mas 
ele fez seu serviço militar: ora, segundo ele, o exército já é a guerra. As “Notas militares” ou “Notas de um 
soldado”, aparecidas entre 1927 e 1929, anônimas mas que podem sem nenhuma dúvida lhes ser atribuídas, 
descrevem bem a absurdez da vida militar, dessa ‘prisão’ que constitui para ele o exército. O exército degrada 
o homem (...) O exército se serve do homem como instrumento (tal como a psicologia fará dele). Sua crítica da 
guerra também refuta os argumentos biologistas (darwinismo social); e constitui, por fim, uma crítica da 
exploração capitalista” (BRAUNSTEIN, À la découverte d’un « Canguilhem perdu », pp. 107-9). 
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progresso civilizatório. “A honra do campesinato está justamente no sentimento que ela tem 

de assegurar a junção entre a natureza e a sociedade”40. Por isso, o desentendimento entre o 

operário urbano e o pequeno e médio produtor rural começaria com o fato de que o operário 

se serviria do produto do camponês (alimentação) que, por sua vez, segundo o modelo 

capitalista de redução de custo pela livre concorrência, teria de ver seu produto desvalorizado 

em detrimento do produto do trabalho do operário urbano (que também deveria poder viver 

com baixo salário). 

 

Conclusão: a ruptura com o pacifismo 

 

Esse texto de Canguilhem, “Le fascisme et les paysans”, marca sua primeira grande 

incursão numa matéria “estranha” à filosofia. Os resultados dessa incursão serão, em seguida, 

reordenados pela filosofia, segundo seu papel reflexivo, que avalia e reavalia de modo crítico 

o que se lhe vem do exterior. Essa ruptura com o pacifismo, que então se anunciava, levou 

a uma ruptura com relação aos demais pressupostos da filosofia de Alain, bem como com 

sua concepção da Eterna História e de uma natureza humana imutável em que esta última se 

sustenta. Num artigo de 1952, escrito no ano seguinte à morte de seu primeiro mestre, com 

quem contudo nunca perdera a amizade, Canguilhem fará uma revisão bastante elogiosa da 

filosofia estética de Alain, não poupando, porém, seu “pacifismo integral” e a opção de 

muitos de seus adeptos pela Colaboração. Embora Canguilhem enalteça o fato de Alain, 

assim como Bergson, ter atribuído uma originalidade ontológica à criação, é pela sua 

concepção neokantiana de natureza humana que Canguilhem recusará as consequências 

políticas de sua filosofa, as quais também se deixariam pressentir em sua filosofia estética, 

sendo o gênio a disposição inata do espírito pela qual a natureza daria suas regras à arte:  
 

Por mais contraditório que pareça, [diz Canguilhem,] é um fato que essa 

fisiologia das belas-artes, que ele fez mais do que esboçar, não é uma ciência 

do movimento das formas ou das formas em movimento (o que deve ser 

uma fisiologia autenticamente fisiológica): é ainda uma morfologia estática.41 

 

E ainda que o homem acrescentasse à natureza o trabalho (ideia hegeliana, mas que 

Alain teria desenvolvido antes de ter lido Hegel), não haveria um papel para a história em 

Alain: “Alain crê na natureza humana, na Eterna História” (Ibid., p. 428). É de Comte (a 

ordem comanda o progresso), e não de Hegel, que Alain se reclama. E é acima de tudo uma 

ideia platônica que proclama a primazia do ser sobre o devir. Tal concepção, como se viu, 

estava radicada na concepção humanista de progresso universal como desenvolvimento da 

ordem, tendo sido, por sua vez, herdada de Comte. Calcava-se, enfim, numa homologia 

essencial entre os estados de guerra e de paz, ou entre os estados normal e patológico 

(“princípio de Broussais”). E tendo sido reconhecidas todas as consequências dessa ruptura, 

também deverão ser observadas as suas “conservações de herança”, bem como as suas 

consequências para as novas reformulações que passarão a ser entabuladas por Canguilhem. 

 
40 CANGUILHEM, Le fascisme et les paysans, p. 558. 
41 CANGUILHEM, “Réflexions sur la création artistique selon Alain”, p. 428 
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A sindérese e o conhecimento da lei natural em Tomás de Aquino 
 

Camila Ezídio1 

 
Resumo: Na Suma Teológica Ia-IIae pars encontramos a chamada lei natural que é apresentada por 

Tomás de Aquino como um conjunto de regras morais e políticas para a condução do agir humano. 

A apreensão dos primeiros princípios que fundamentam tais regras envolve uma complexa atividade 

intelectual composta por diversas operações, entre as quais estão o intelecto agente, a razão, a vontade 

e a sindérese. Este artigo tem o objetivo de apresentar o importante papel que a sindérese desempenha 

nesse processo epistemológico anterior à ação moral como tal. A apresentação da temática se dará 

do seguinte modo: em primeiro lugar, pela tentativa de compreensão de o que é o conceito de sindérese 

e de como ele é tratado em algumas das obras de Tomás de Aquino; em segundo lugar, pela explicação 

do que são os primeiros princípios dos quais a sindérese se ocupa; e, em terceiro e último lugar, de que 

modo a sindérese se relaciona com as outras operações intelectuais que compõe o processo do 

conhecimento daquilo que orienta a ação humana, incluindo o conhecimento dos preceitos da lei 

natural. 

Palavras-chave: sindérese – conhecimento – lei 
 

Syndéresis and Knowledge of Natural Law in Thomas Aquinas 

 

Abstract: In Summa Theologica Ia-IIae pars we find the so-called natural law that is presented by Thomas 

Aquinas as a set of moral and political rules for the conduct of human action. The apprehension of 

the first principles that support these rules involves a complex intellectual activity composed of 

several operations, among which are the agent intellect, reason, will and syndéresis. This article aims to 

present the important role that syndéresis plays in this epistemological process prior to moral action as 

such. The presentation of the theme will be as follows: first, by the attempt to understand what the 

concept of syndéresis is and how it is treated in the works of Thomas Aquinas; second, by the 

explanation of what the first principles of syndéresis are concerned with; and third, how syndéresis relates 

to other intellectual operations that compose the process of knowledge of what guides human action, 

including knowledge of the precepts of the natural law.     

Keywords: syndéresis – knowledge – law 

 

 

  

 
1 Doutora em filosofia e professora temporária do departamento de filosofia da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA). 
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Sindérese: habitus da razão 

 

É necessário que haja uma série de operações do intelecto humano com vistas à 

apreensão de vários conceitos para que, como efeito, tenhamos o que entendemos como 

uma ação moral. Dentre esses conceitos estão, por exemplo, o de bem e o de lei natural, 

condicionados a operações do intelecto, da razão e da vontade. Tomás de Aquino, ao tratar, 

na Suma Teológica IIa-IIae pars, da apreensão da lei natural pela razão prática, diz que o 

funcionamento desta é análogo ao da razão especulativa.  Em primeiro lugar, é preciso 

esclarecer que, na verdade, estamos falando de uma e mesma razão que pode ser considerada 

de dois modos, cada qual com sua finalidade2. Nesse caso, o primeiro modo apreende o bem 

que nos direciona à ação e o segundo modo apreende o ser das coisas que nos leva à formação 

de todo conhecimento3. Tal processo de apreensão parte de premissas para chegar às 

conclusões4, o que consequentemente exige, em algum momento desse processo, premissas 

que funcionem como princípios, para que não haja um regresso ao infinito: 

 

respondo dizendo que assim como nas demonstrações é preciso reduzir a 

algum princípio evidente por si mesmo para o intelecto, da mesma maneira 

deve ser investigado o que é cada uma [das definições]. Caso contrário, 

procederíamos ao infinito em ambos e, desse modo, pereceria toda a ciência 

e o conhecimento das coisas.5 

 

Tomás assume que tais princípios são comuns e autoevidentes6, o que difere de serem 

considerados inatos; afinal eles não são instantaneamente conhecidos por todos os seres 

humanos como se fossem fruto, por exemplo, de uma iluminação. Pelo contrário, é preciso 

primeiro que eles sejam “compreendidos” para que a razão possa estar de acordo com os 

eles. Trazida até o século XIII por uma tradição na história da filosofia7, a chamada sindérese 

é, segundo Tomás, parte responsável pela apreensão dos primeiros princípios da razão 

prática.  

Como o termo sindérese pode não nos soar tão comum, faz-se necessário explicar ao 

que ele exatamente se refere na obra de Tomás: a um dos modos de operar da potência 

intelectiva, como é a razão, ou a uma operação que tem relação com a razão como é, por 

exemplo, a vontade? Primeiramente, é preciso dizer que a sindérese é um conceito 

problemático no que toca a sua definição. Ela foi introduzida aos medievais por meio de um 

texto da Glosa de São Jerônimo a Ezequiel, que a definia como uma centelha da consciência8 

 
2 TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica (doravante ST) I, q. 79, a.11, res; ed. Leonina t.5, 1889, p.279. 
3 TOMÁS DE AQUINO, ST I-II, q. 94, a.2, res; ed. Leonina t.7, 1888, p.170. 
4 TOMÁS DE AQUINO, Comentário aos Analíticos Posteriores (doravante In Anali. Post.) I, lec. 2; ed. Leonina t.1, 
1882, n.2, p.142. 
5 TOMÁS DE AQUINO, Questões Disputadas sobre a Verdade (doravante De Veritate), q. 1, a. 1, res; ed. Leonina 
t.22, 1970, 95-100, p. 04-05. 
6 Tomás explica que tanto os princípios comuns da razão especulativa como da razão prática são os mesmos 
em todos e, igualmente conhecidos por todos. ST I-II, q. 94, a.4, res; ed. Leonina t.7, 1892, p.171. 
7 Para entender um pouco do caminho percorrido pelo conceito de sindérese, cf: COLISH, “Synderesis and 
conscience: stoicism and its medieval transformations”, p.48-68. 
8 “(...) os gregos chamam synteresin: aquela centelha de consciência que não se extinguiu no seio de Caim depois 
que ele saiu do Paraíso, e pela qual discernimos que pecamos, quando somos vencidos por prazeres ou frenesi, 
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e a colocava como uma potência da alma, ao lado das demais potências racional, 

concupiscível e irascível9. Em contrapartida, a sindérese parecia ser também uma potência 

cognitiva responsável por corrigir as demais.  

A partir deste cenário de imprecisão conceitual, Tomás de Aquino entra em cena 

para, como sugere o professor Carlos Albertuni10, construir um “novo” conceito, 

combinando tradições que pareciam incompatíveis. Tomás se vê frente ao seguinte 

panorama: 1- a tradição que identifica a sindérese como uma potência com habitus; 2- 

Agostinho e os conceitos de ratio superior e ratio inferior11, nos quais a sindérese é situada na ratio 

superior; 3- a Escola Franciscana voluntarista que entendia a sindérese como parte da vontade; 

4- a tradição aristotélica que aproximava a sindérese do conceito de potência.  

A sindérese aparece em três principais obras de Tomás de Aquino, no Escrito sobre as 

Sentenças de Pedro Lombardo, nas Questões Disputadas sobre a Verdade e na Suma Teológica. Nelas, o 

Aquinate trata do conceito tanto de modo direto, quanto de modo indireto, considerando as 

relações da sindérese com outros conceitos, como o de lei natural. O diálogo de Tomás com a 

tradição no De Veritate assume o lado de que a sindérese representa um habitus, mais 

especificamente, uma pote ̂ncia racional que detém o habitus dos primeiros princípios da razão 

prática. Diante disso, podemos nos perguntar: por que e como a sindérese tem o conhecimento 

habitual desses primeiros princípios? Para responder iremos à questão 16 do De Veritate.  

De acordo com Tomás, há na criação uma hierarquia, de tal forma, que existem 

extremos que se encontram. Em outras palavras, na ordem das criaturas, a parte superior de 

uma toca a parte inferior de outra, que é em sequência superior. Com efeito, a natureza 

humana tem algo em comum tanto com os demais animais, quanto com os anjos12. Apesar 

de o nosso conhecimento acontecer de modo discursivo13, isto é, passando de premissas a 

conclusões, enquanto o dos anjos, ao contrário, acontece de modo intuitivo14, ou seja, 

imediato, a semelhança entre ambos os modos é encontrada na alma espiritual, na qual ocorre 

a parte do conhecimento humano que é, como o dos anjos, imediato. Considerando que o 

conhecimento dos anjos figura tanto sobre a esfera prática como sobre a esfera especulativa, 

é sob esse ponto de encontro que estão os primeiros princípios comuns e autoevidentes, a 

partir dos quais toda a linha do processo do conhecimento humano se desenrola. Tais 

primeiros princípios permanecem na alma humana mesmo não sendo utilizados em ato, e, 

 
e, entretanto, somos enganados por uma imitação da razão”. SÃO JERÔNIMO, Comentário à Ezequiel, I, vers.7; 
ed. PL 25, 10, p. 22; trad. nossa.   
9 ALBERTUNI, “Sindérese, o intellectus principiorum da razão prática segundo Tomás de Aquino”, p. 146. 
10 Ibid., p. 144. 
11 Segundo Agostinho, a mente humana tem duas funções principais: contemplar as razões eternas e guiar o 
homem em sua vida. Cada uma dessas funções se refere a uma “parte” da razão, que se distinguem apenas em 
suas funções: a parte baixa (ratio inferior) da razão apresenta dados da experiência para a parte alta (ratio superior) 
que os julga de acordo com as normas eternas. Cf. AGOSTINHO, De Trinitate, XII, 3, ed. PL, 42, p. 999. Para 
Tomás, a razão superior e a razão inferior referem-se a uma mesma potência; a distinção entre as “duas razões” 
refere-se ao ato de conhecimento que segue o movimento de uma para a outra razão, como se percorresse o 
meio e alcançasse o fim. Cf. TOMÁS DE AQUINO, ST I, q. 79, a.9, res. ed. Leonina t.5, 1889, p. 275-276. 
Para saber mais sobre o tema, Cf. MULLINGAN, “Ratio Inferior and Ratio Superior in St. Albert and St. 
Thomas”, p. 339-367.  
12 TOMÁS DE AQUINO, De Veritate, q. 16, a. 1, res; ed. Leonina t.22, 1972, 204-2011, p. 504 
13 “O intelecto humano, enquanto finito, conhece as coisas mediante suas representações. Enquanto discursivo, 
as representações ou as similitudes das coisas (species) não lhe são inatas; são necessárias diversas operações para 
formar as representações das coisas”. LANDIM, “A questão dos Universais segundo a teoria Tomista da 
abstração”, p.15. Cf: ST I, q, 55, a.2, res; ed. Leonina t.5, 1889, p. 56 e q. 85, a.5, res; p. 341. 
14 TOMÁS DE AQUINO, ST I, q.58, a.3, res; ed. Leonina t.5, 1889, p. 59. 
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por isso, são considerados como um conhecimento habitual. Por consequência, a sindérese 

pode ser definida, de acordo com Tomás de Aquino, tanto como um habitus natural, quanto 

como sendo a própria razão que detém esses primeiros princípios naturalmente15.  

Em resposta ao primeiro questionamento deste texto, podemos dizer que a sindérese 

é, então, um dos modos de operar da potência intelectiva que, segundo Tomás, tem algo 

comum com a razão16. Ademais, o filósofo declara que os princípios morais ali “guardados”, 

que são a base de nossos julgamentos morais, não dependem de uma iluminação ou revelação 

divina. Todavia, isso não significa que Deus é alheio às questões morais. Como Criador, tudo 

de nossa natureza foi nos dado por Ele17: nossos braços e pernas, e, também a sindérese 

enquanto um habitus natural. Entretanto, nada disso foi infuso em nós por Deus, isto é, nada 

foi-nos dado de modo inato e constante; ao contrário, a posse que temos de tais membros e 

de todas as partes que nos compõem está em conformidade com a nossa própria natureza, 

que desde seu princípio constantemente aperfeiçoa-se e atualiza-se. 

Dizer que a sindérese é um habitus natural da razão poderia nos levar a pensar que ela 

é como o hábito da virtude, o qual é responsável por fazer com que o homem aja de 

determinada maneira18, mas esse não é o caso. O habitus do conhecimento representa, por 

sua vez, um estado do intelecto, que nesse caso, é o de potência secundária. O intelecto tem 

três estados: o primeiro se refere ao momento que ele não tem o conhecimento de algo e, 

por isso, está em potência; o segundo se dá quando o intelecto está em ato por adquirir e 

considerar, em determinado momento, um conhecimento; e o terceiro se refere ao estado no 

qual o intelecto tem o conhecimento mas não o considera atualmente, e sim habitualmente19. 

Este último é então o estado em potência secundária, que representa o modo habitual como 

a sindérese “guarda” os primeiros princípios morais. 

Em resumo, a sindérese, como habitus da razão, funciona como uma espécie de caixinha 

que guarda conteúdos, os quais, embora já apreendidos pelo intelecto humano, não são 

utilizados em determinado momento. É preciso ainda dizer que a posse do habitus da sindérese 

não significa seu exercício. Mesmo sendo comum a todos os seres humanos como parte de 

sua natureza, o exercício da sindérese pode não ocorrer devido a falhas humanas, como paixões 

e maus costumes. No segundo artigo da questão 16 do De Veritate, Tomás pergunta se a 

sindérese pode ser extinta nos homens e, em resposta, explica que há duas maneiras de 

entendê-la: quanto ao seu modo e quanto ao seu ato. Em relação ao modo, é impossível que 

ela seja extinta nos homens, porque ela é um habitus próprio da natureza humana. Em outras 

palavras, assim como não se pode extinguir a existência da razão nos seres humanos, também 

não se pode extinguir a sindérese. Já em relação ao seu ato, é possível que ele seja impedido 

por lesões em órgãos corporais que servem à razão ou por problemas que impossibilitem o 

uso do livre-arbítrio e da razão ou porque a sindérese se direciona a atos contrários devido a 

paixões20, o que nos leva a concluir que, quanto a seu ato, a sindérese pode ser extinta. 

 
15 TOMÁS DE AQUINO, De Veritate, q. 16, a. 1, res; ed. Leonina t.22, 1972, 246-249, p.504. 
16 Ibid., q. 16, a. 1, ad.9; ed. Leonina t.22, 1972, 329- 332, p. 505. Para saber mais sobre o “lugar” da sindérese, cf. 
FONSECA, Apreensão dos primeiros princípios da lei natural em Tomás de Aquino, p. 40.  
17 TOMÁS DE AQUINO, ST I, q.44, a.1, res; ed. Leonina t.4, 1888, p.455. 
18 Tomás explica que a virtude é uma espécie de perfeição, e a perfeição se dá quando algo está ordenado a seu 
fim. No caso, o fim da potência é o ato, e, por isso, são os hábitos que determinam os atos das virtudes em 
potências. Dito de outro modo, são os hábitos que atualizam as virtudes para que elas sejam utilizadas na ação, 
cf. TOMÁS DE AQUINO, ST I-II, q. 55, a. 2, res; ed. Leonina t.6, 1891, p. 351.  
19 TOMÁS AQUINO, ST I-II, q.50, a. 4, res; ed. Leonina t. 6, 1891, p. 321.  
20 TOMÁS DE AQUINO, De Veritate, q. 16, a. 3, res; ed. Leonina t.22, 1972, 57-75, p. 510. 
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O conhecimento dos primeiros princípios práticos 

 

Sabendo que a sindérese guarda os primeiros princípios da razão prática, isto é, a razão 

que se ocupa dos assuntos relacionados à ação humana, e que esses princípios não são inatos 

e nem mesmo fruto de uma iluminação, é preciso explicar de que maneira os indivíduos 

chegam de fato ao conhecimento desses princípios, independentemente de quaisquer 

experiências. O processo do conhecimento dos primeiros princípios pode ser explicado por 

meio da própria atividade do intelecto agente21. Entretanto, é preciso esclarecer aqui que essa 

atividade se distingue em seu modo no que toca o conhecimento em geral e no que toca o 

conhecimento desses primeiros princípios. No conhecimento em geral, o intelecto agente, 

que é uma parte potencial da alma22, apesar de não necessitar de um órgão para o seu 

funcionamento, age, segundo Tomás de Aquino, sob informações apreendidas pelos sentidos 

externos23. Essas informações são recebidas pelos sentidos internos, enquanto phantasmata, 

ou seja, imagens representativas das coisas sensíveis24. Voltando-se para tais imagens, o 

intelecto agente abstrai sua forma inteligível25, ou seja, sua quididade, para que aquilo que foi 

apreendido de modo material pelos sentidos externos seja transformado, em última instância, 

em um conhecimento inteligível em ato para o intelecto possível: 

 

pode-se, portanto, dizer que nosso intelecto conhece as coisas materiais 

abstraindo das representações imaginárias. E mediante as coisas materiais 

consideradas dessa maneira, chegamos a um conhecimento das coisas 

imateriais (...).26 

 

Em suma, o conhecimento humano de um modo geral se dá, segundo Tomás de 

Aquino, seguindo esse processo de abstração a partir de um objeto material27. Todavia, em 

se tratando do conhecimento dos primeiros princípios, descarta-se essa experiência 

particular, mas, se não há dados sensoriais, para o que o intelecto agente “se volta”? Para 

seus próprios princípios imanentes, os quais metafisicamente representam a sua semelhança, 

como criatura, com Deus o Criador: 
 

 
21 “(...) luz do intelecto agente, pela qual se nos tornam conhecidos os primeiros princípios, no que é matéria 
de especulação e no que é matéria de ação (...)”. TOMÁS DE AQUINO, De Veritate, q. 16, a.3, res; ed. Leonina 
t.22, 1972, 48-51, p.510. 
22 Tomás explica que, diferentemente de filósofos como Avicena, ele acredita em um intelecto que não é 
substancialmente distinto e separado, mas que, pelo contrário, existe na alma humana como um intelecto agente. 
Esse intelecto participa do intelecto superior, tornando aquilo que é inteligível ato, isto é, abstraindo dos 
particulares para formar os universais, cf. TOMÁS DE AQUINO, ST I, q.79, a. 4, res; ed. Leonina t.5, 1899, 
p. 267-268.  
23 “(...) um universal é concluído a partir dos singulares conhecidos na percepção sensorial”. TOMÁS DE 
AQUINO, In Anali. Post., I, lec. 1; ed. Leonina t.1, 1882, n.11, p. 141). 
24 TOMÁS DE AQUINO, ST I, q.84, a.7, ad.2; ed. Leonina t.5, 1889, p. 325  
25 TOMÁS DE AQUINO, ST I, q.85, a.2, res; ed. Leonina t.5, 1889, p. 324. 
26 TOMÁS DE AQUINO, ST I, q.85, a.1, res; ed. Leonina t.5,1889, p. 331. As traduções dos textos de Tomás 
são feitas por nós a partir do texto latino e com algum auxílio da edição brasileira da ST, publicada pela ed. 
Loyola.   
27 TOMÁS DE AQUINO, ST I, q. 79, res; ed. Leonina t.5, 1889, p.264; Comentário ao Da alma de Aristóteles III, 
lec. 10; ed. Busa, 1959, n. 3, np. 
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Adão tinha um conhecimento duplo: um natural e outro devido à graça. O 

conhecimento humano natural pode se estender àquelas coisas que podemos 

saber sob a orientação da razão natural. E há um começo e um termo deste 

conhecimento natural. Ele tem seu início numa espécie de conhecimento 

confuso de todas as coisas, na medida em que o homem naturalmente tem 

dentro de si um conhecimento dos princípios gerais nos quais, como nas 

sementes, existem praticamente todos os objetos de conhecimento que 

podem ser conhecidos pela razão natural.28 

 

Portanto, a partir de um processo interno do próprio intelecto agente sobre os 

princípios pré-existentes em potência, estes são transformados em princípios atuais: “era 

conhecido na potência, ou seja, virtualmente, nos princípios universais pré-conhecidos; no 

entanto, não era realmente conhecido no sentido de conhecimento específico”29. 

Uma vez que a apreensão dos primeiros princípios decorre, em certo sentido, da 

própria estrutura do intelecto agente, ainda nos falta entender o caminho desses princípios 

até à razão prática: o próprio intelecto opera como razão especulativa e razão prática, cada 

qual com seus primeiros princípios para o conhecimento, ou intelecto e razão são “partes” 

distintas e há, então, um outro processo de passagem dos primeiros princípios do intelecto 

para a razão? Para responder a essa questão, vamos à ST I, q. 83, a.4, na qual, ao tratar do 

livre-arbítrio, Tomás explica que razão e intelecto, apesar de não serem potências intelectivas 

distintas, não significam uma e mesma coisa, na medida em que a razão é uma operação do 

intelecto. O intelecto apreende os primeiros princípios de modo próprio e simples, isto é, 

conhece-os em si mesmos sem nenhuma adição de informação ou comparação. A razão 

prática, por sua vez, raciocina30 sobre esses primeiros princípios e apreende o conceito de 

bem, como o seu primeiro princípio, e a partir dele regras são formuladas para conduzir a 

ação na busca de tudo aquilo que é bom para a natureza humana.  

Ao tratar da apreensão dos primeiros princípios, no que toca a lei natural, na questão 

94 da ST I-II, Tomás estabelece, como já mencionado, uma relação de semelhança entre o 

modo de operar da razão especulativa e da razão prática, pois, ainda que cada uma seja 

responsável por raciocinar sob um tipo de conhecimento —no caso da primeira, o ser e, no 

caso da segunda, o bem31— ambas raciocinam os primeiros princípios atualizados a partir da 

operação do intelecto agente. Com relação a esse funcionamento da razão prática e da razão 

especulativa, há dois pontos que precisam ser esclarecidos. O primeiro é a questão da ordem 

do nosso conhecimento, pois Tomás assume que, inicialmente, conhecemos o “ser” das 

coisas32, de modo que a apreensão do conceito de bem pela razão prática requer, a priori, a 

apreensão do “ser”. O segundo fato é que, diferentemente da apreensão do conceito de ser 

pela razão especulativa, a apreensão do conceito de bem envolve, para além da razão prática, 

a vontade. Por conseguinte, ao contrário dos princípios especulativos que nos levam ao 

 
28 TOMÁS DE AQUINO, De Veritate, q.18, a.4, res; ed. Leonina t.22, 1972, 165-183, p. 541. 
29 TOMÁS DE AQUINO, In Anali. Post. I, lec. 3; ed. Leonina, t.1, 1882, n.6, p. 148.  
30 TOMÁS DE AQUINO, ST I, q. 83, a.4, res; ed. Leonina t.5, 1889, p. 311. Para saber mais sobre a distinção 
entre intelecto e razão, cf: TOMÁS DE AQUINO, ST I, q. 79, a.8; ed. Leonina, t.5, 1889, p. 274. 
31 TOMÁS DE AQUINO, ST I-II, q. 94, a.4; ed. Leonina t.7, 1892, p. 171. 
32 “Pertence à razão proceder das coisas comuns às próprias (...). A respeito disso diferentemente se comporta 
a razão especulativa e diferentemente a razão prática”. TOMÁS DE AQUINO, ST I-II, q.94, a. 4, res; ed. 
Leonina t.7, 1892, p. 171. 
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conhecimento das coisas, os princípios práticos, no movimento mútuo de razão e vontade33 

direcionam-nos às ações, objetos e fins34, que devem ser buscados por representarem um 

bem a nossa natureza.35 

 

Os primeiros princípios: lei natural e ação moral 

 

Até o momento, sabe-se que a sindérese, como conhecimento habitual dos primeiros 

princípios, depende, em um primeiro momento, de uma operação do intelecto agente para a 

atualização desses princípios, pois, apesar de serem um conhecimento per se nota, ou seja, 

autoevidente, eles não estão disponíveis em ato para intelecção e raciocínio. Contudo, resta-

nos ainda explicar como o primeiro princípio da razão prática, no caso, o bem, transforma-

se de fato em regras que orientam a ação humana. 

Primeiramente, é preciso dizer que Tomás não deixa explícita qualquer regra moral 

ao tratar da sindérese no De Veritate. Como consequência do próprio processo do pensamento 

filosófico do autor, essas regras irão aparecer somente no chamado Tratado da Lei36, na Suma 

Teológica I-II. Segundo a professora Maria Silvia Vaccarezza, as obras da juventude de Tomás, 

como o De Veritate, carregam diferenças significativas em relação as suas obras da 

maturidade, como é o caso da Suma. Vaccarezza entende que Tomás, no que toca às questões 

morais, moveu-se durante os seus textos de uma posição na qual a autonomia moral do 

homem era menor para um lugar onde ela é maior. Essa mudança pode ser percebida no fato 

de que, enquanto no De Veritate a discussão sobre a moral se centra principalmente na 

questão epistemológica relativa a sindérese, obras como a Suma Teológica trazem, no que toca à 

sua parte moral e política, uma discussão focada na razão prática já manifestada por meio das 

leis na orientação da ação humana na sociedade.   

Nas obras da juventude de Tomás, a vida moral é concebida a partir de uma retitude 

estabelecida e dada ao homem por Deus através da lei eterna37. O homem, por sua vez, apesar 

de ter o livre-arbítrio, precisa acomodar a sua natureza de acordo com essa lei. A razão, nesse 

momento, aparece como coadjuvante ao lado da sindérese, que tem papel principal como meio 

e modo de (re)conhecimento dos primeiros princípios morais, ficando a implantação desse 

conhecimento moral na ação a cargo da consciência e do livre-arbítrio: 

 

(...) se aplica pela consciência o conhecimento da sindérese, da razão superior e 

inferior, ao ato particular que se deve examinar. E, assim, a consciência 

aperfeiçoa-se como algum tipo de silogismo particular, como se do juízo 

proferido pela sindérese de que ‘não se deve fazer nada proibido pela lei de 

Deus’, tomasse este conhecimento a razão superior, de que a união com esta 

 
33 TOMÁS DE AQUINO, ST I-II, q.82, a. 4, ad.1; ed. Leonina t.7, 1892, p. 303. 
34 TOMÁS DE AQUINO, ST I, q.82, a.1, res; ed. Leonina t.5, 1985, p. 293.  
35 Em questões especulativas a mente meramente tira conclusões, mas nas questões práticas ela passa 
imediatamente à operação. TOMÁS DE AQUINO, In: Comentário à Ética a Nicômaco, VII, lec.3; ed. Leonina 
t.47, 1969, 239-241, p. 392. 
36 Parte da Suma Teológica I-II, o Tratado é composto pelas questões 90 a 108, nas quais temos, de um lado, a lei 
eterna (q.93), a qual não podemos conhecer em si, e, de outro, a lei natural constituída por meio da natureza 
humana (q.94) e a lei positiva, promulgada por um legislador humano (q. 95 a 97) ou divino (q.98-108).  
37 Sobre a lei eterna em Tomás, cf. TOMÁS DE AQUINO, ST I-II, q.95; ed. Leonina t.7, 1892, p. 162. 
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mulher é contra a lei de Deus e fizesse a aplicação da consciência, concluindo, 

a partir disso, que se deve abster desta referida união.38 

 

De acordo com a professora Vacarezza, fica claro que nas obras da juventude de 

Tomás ainda não há a presença da vontade em acordo com a razão para que haja a inclinação 

a uma ação. O caminho do “silogismo” que dirige a ação parte da sindérese como habitus do 

conhecimento em conformidade com a ratio superior e a ratio inferior, que representam 

respectivamente, a verdade divina e o julgamento humano: 

 

Em poucas palavras, nas primeiras obras de Tomás de Aquino, os fins 

universais das ações (e os respectivos princípios) são apreendidos por um 

habitus intelectual, a sindérese, cuja confiabilidade depende diretamente da 

participação na verdade divina. A sindérese é, portanto, infalível. Muito menos 

atenção é dada às inclinações naturais que estamos prestes a analisar, que 

representam a contrapartida afetiva da apreensão intelectual dos primeiros 

princípios.39 

 

É no Tratado da Lei da Suma Teológica I-II que Tomás nomeia, de fato, o primeiro 

princípio moral como princípio da lei natural e os preceitos que dali derivam como regras 

para legislarem sobre o agir humano. A sindérese aparece, nesse ponto do texto, como figura 

secundária; o papel de protagonista é tomado pela razão prática em conformidade com as 

inclinações humanas. Os preceitos da chamada lei natural baseiam-se no primeiro princípio 

de que “o bem deve ser feito e procurado e o mal evitado”40, o qual, como sabemos, é evidente, 

raciocinado pela razão prática e guardado em habitus pela sindérese41. Entretanto, vê-se que tal 

princípio é muito geral, enquanto as ações humanas têm múltiplas particularidades, o que 

nos leva a questionar o modo como um princípio geral rege sobre os particulares. Uma 

possível resposta pode ser construída a partir do seguinte texto: “(...) o bem e o mal nos atos 

humanos não são somente segundo a lei positiva, mas também segundo a ordem natural”42. 

Dito de outro modo, de acordo com Tomás, há ações que são intrinsecamente propícias à 

natureza do homem. Como essa natureza é especificamente caracterizada por sua 

racionalidade, tudo aquilo que for de acordo com a razão é “bem” e deve ser buscado pela 

ação humana.  

Sabendo que há ações que nos são naturalmente adequadas, de acordo com o 

primeiro princípio da razão prática, resta-nos saber agora quais são essas ações ou quais são 

os preceitos que nos conduzem a tais ações. Considerando que, segundo Tomás, tudo que é 

necessário à natureza humana é bom, temos, em conformidade com essa necessidade, a 

ordem das inclinações naturais, a partir das quais segue-se a ordem dos preceitos da lei 

natural. Com efeito, esses preceitos intrínsecos que legislam sobre o agir humano decorrem 

da combinação entre razão prática e vontade humana. Enumerando-os, temos, de acordo 

 
38 TOMÁS DE AQUINO, De Veritate, q. 17, a.2; ed. Leonina t.22, 1972, 69-84, p. 519-520 
39 VACCAREZZA, “Beyond a Dichotomy. Aquinas's Theory of Natural Law as a Form of Autonomous 
Theonomy”, np; trad. nossa.  
40 TOMÁS DE AQUINO, ST I-II, q. 94, a.2, res; ed. Leonina t.7, 1892, p. 170.  
41 “a sindérese incita ao bem, e condena o mal, na medida em que nós mediante os primeiros princípios, buscamos 
descobrir e julgamos o que encontramos”. ST I, q. 79, a.12, res; ed. Leonina t.5, 1889, p. 280.  
42 TOMÁS DE AQUINO, Suma Contra os Gentios III, cap.129; ed. Leonina t.14, 1926, p. 395. 
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com Tomás, em primeiro lugar, a inclinação natural para o bem que o homem tem em 

comum com as demais substâncias, no caso, o desejo pela conservação de seu ser. Assim, à 

lei natural pertence reger sobre tudo aquilo pelo qual o homem pode conservar a sua vida. 

Em segundo lugar, são intrínsecas ao homem algumas inclinações que são comuns com 

outros animais, como a união do macho e da fêmea e a educação dos filhos, e sobre isso 

compete à lei natural legislar, porque foi o que a natureza ensinou a todos os animais. Em 

terceiro lugar, é inerente ao homem a inclinação a um bem que é próprio da razão humana, 

como conhecer a Deus e viver em comunidade, e, em relação a isso, pertence à lei natural 

ordenar a tudo que conduz o homem a tal inclinação, como, por exemplo, atos que evitem a 

ignorância, atos justos e atos virtuosos, todos necessários para que os homens convivam 

entre si43. 

A inclinação natural a algo vem acompanhada, como mencionado acima, de uma 

necessidade da natureza humana a determinado modo de agir. Esse modo de agir está 

associado, por sua vez, ao conceito de moderação ou meio termo, que nos aproxima da ideia 

de justiça44. O ponto de convergência está no fato de que há uma medida (justa) para as coisas 

que são de acordo com a nossa natureza, bem como há aquilo que é excesso ou deficiência 

que, por sua vez, é contrário à natureza humana. Comer, por exemplo, é naturalmente 

necessário para a conservação da vida, mas comer demais ou deixar de comer é contrário45. 

Neste ponto, cabe perguntar: como nós encontramos essa justa medida para nossas ações? 

Tomás explica que as coisas sempre devem estar ordenadas de forma que o superior 

comande o inferior; dito de outro modo, é natural que a razão comande as partes inferiores 

da alma, que a matéria esteja ordenada à forma, e assim por diante. Dessa maneira, o inferior 

deve ajudar o superior e não o impedir em sua ação ou funcionamento, de modo que a razão, 

sendo a parte superior no homem, deve comandar as demais. Assim sendo, as ações 

moderadas e necessárias, mencionadas acima, serão consequência natural dessa hierarquia de 

comando. Todavia, se, ao contrário, o homem estiver dominado por suas paixões, maus 

hábitos e obstáculos que impeçam o conhecimento do primeiro princípio e, 

consequentemente, dos preceitos da lei natural, ele estará impedido de fazer um julgamento 

livre pela razão e, por consequência, suas ações serão más e contrárias a sua própria 

natureza46. 

 

Conclusões 

 

O modo como o agir moral é tratado por Tomás de Aquino sofre mudanças 

condicionadas ao próprio plano da obra do autor. De um ponto mais epistemológico, em 

obras como o De Veritate, na qual a discussão se centra no papel da sindérese, o Aquinate segue 

para um ponto mais moral e político com o Tratado da Lei na Suma Teológica. Ainda que essas 

 
43 Sobre os preceitos da lei natural, cf. ST I-II, q.94, a. 2; ed. Leonina t.7, 1892, p.169-170. 
44 Em síntese, a justic ̧a é uma virtude pela qual se dá a cada um o que é seu de direito na relação com outrem. 

A justic ̧a obedece a critérios de equidade que mudam a depender do tipo de relação no qual ela é requerida. Cf. 

Tratado da Justic ̧a na ST II-II q.57-79; ed. Leonina t.9, 1897.  
45 “(...) é natural que tais coisas sejam destruídas por defeito e excesso, como vemos no caso da força e da saúde; 
tanto o exercício excessivo como o defeituoso destroem a força e, da mesma forma, a bebida ou a comida que 
está acima ou abaixo de uma certa quantidade destroem a saúde, enquanto o que é proporcional tanto a produz 
como a aumenta e a preserva”. ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco, II, 1104a1 10-15; ed. Ross, 1925, np. 
46 TOMÁS DE AQUINO, Suma Contra os Gentios III, 129, 7; ed. Leonina t.14, 1926, p. 394.  
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formas de tratamento pareçam distintas, elas são claramente complementares e, na 

investigação de ambas temos a apresentação do agir moral humano condicionado a um 

processo intelectual que envolve: 1- a apreensão das próprias estruturas do intelecto agente 

que se volta para o conhecimento imanente dos primeiros princípios em potência a fim de 

atualizá-los, 2- o raciocínio desses princípios pela razão, seja ela prática ou especulativa, e, 3- 

no caso dos princípios práticos, o armazenamento dos mesmos pela sindérese. A sindérese, por 

sua vez, representa o conhecimento habitual da razão desses primeiros princípios, que estão 

ali disponíveis em potência secundária, para, sempre que necessário, serem empregados por 

meio de regras ou leis na condução das ações humanas.  

Segundo Tomás, assim como o primeiro princípio de todo conhecimento está na 

razão especulativa, o primeiro princípio do conhecimento prático está na razão prática. A 

diferença é que o princípio de ordem moral significa em si mesmo um fim que é apreendido 

como “bem”, o qual a natureza humana apetece. O homem, por meio de sua natureza 

racional, é capaz de combinar a razão, com seu primeiro princípio prático de que “o bem deve 

ser feito e o mal evitado”, e a vontade, manifestada nas inclinações naturais, a fim de apreender 

os preceitos daquilo que Tomás nomeia como “lei natural”. Assim sendo, a lei natural 

representa um conjunto de regras apreendidas intrinsecamente pela natureza humana, que 

funcionam, caso não haja obstáculos, como regras condutoras da ação, em conjunto com 

outras tantas regras e leis impostas extrinsecamente pelo meio social e político no qual os 

seres humanos vivem. 
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O ressentimento na filosofia de Nietzsche 

Cristian Sparemberger1  

 
Resumo: O ressentimento ocupa papel de destaque na filosofia de Nietzsche. Para Nietzsche, o 

ressentimento não é apenas um sentimento individual, mas sim, um fenômeno fisiopsicológico, no 

qual os indivíduos incapazes de lidar com a própria fraqueza, fomentam e recriam sentimentos 

negativos em decorrência de sua situação existencial. Nietzsche analisa os efeitos e as consequências 

do ressentimento à moral moderna, aos valores e ao indivíduo. Tendo como base os apontamentos 

trazidos pelo filósofo alemão, o presente artigo busca compreender os significados do ressentimento 

na obra de Nietzsche. 

Palavras-chave: moral – Nietzsche – ressentimento – valores 

 

Resentment in Nietzsche’s Philosophy  

Abstract: Resentment is an important concept in Nietzsche’s thought. For Nietzsche, resentment is 

not just an individual feeling, but a physiopsychological phenomenon, in which individuals unable to 

deal with their own weakness, foster and recreate negative feelings as result of their existential 

situation. Nietzsche analyzes the effects and consequences of resentment in moral and values. Having 

the notes brought by the German philosopher, this article seeks to understand the meanings of 

resentment in Nietzsche’s work interpreting this concept. 
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Universidade Federal de Santa Catarina e mestrado em Sociologia Política pela Universidade Federal de Santa 
Catarina. 
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Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) foi o filósofo que desnudou os significados 

e as consequências do ressentimento e articulou-os aos valores morais, mostrando sua 

importância e seus desdobramentos na formação social e no comportamento dos homens. 

Nietzsche nasceu perto de Leipzig, na Alemanha, seu pai, pastor protestante, morreu quando 

o jovem filósofo tinha apenas cinco anos. O filósofo orientou seus estudos universitários 

para o campo das línguas antigas e da filosofia clássica e, ao entrar em contato com o 

pensamento de Schopenhauer, passou a dedicar-se com maior ênfase à filosofia.  

Ao longo de sua vida Nietzsche apresentou inúmeros problemas de saúde, entretanto 

nada o impediu de trabalhar obstinadamente ao longo de seu tempo saudável na construção 

de um pensamento filosófico que influenciaria diretamente os pensadores do século XX e 

XXI, refletindo acerca da vida, do ressentimento, da moral e, principalmente, sobre os 

valores e a gênese destes. Ao final de sua vida mergulhou na demência e, no final do século 

XIX, faleceu. Nietzsche atribuiu papel de proeminência às suas dores e problemas em seu 

esclarecimento sobre o ressentimento, como ele mesmo afirma: “A ausência de 

ressentimento, a clarividência sobre o ressentimento – quem sabe se, em última análise, por 

elas devo também ser grato à minha longa enfermidade?” 2. 

 O ressentimento ocupa um papel de destaque na obra do filósofo, principalmente, 

no que tange à crítica aos valores morais da modernidade. Por mais que Nietzsche não tenha 

sido o primeiro3 intelectual a teorizar sobre o ressentimento, no pensamento de Nietzsche o 

conceito de ressentimento toma novos contornos a ponto de se tornar referência obrigatória 

em qualquer caracterização do termo. Em suas obras o filósofo alemão discorre sobre a 

moral e os conflitos intrínsecos a ela, questionando a essência dos valores a partir de uma 

metodologia genealógica, na qual o ressentimento assume um papel na gênese da moral 

hodierna. Em seus escritos acerca da moral, inicialmente o autor passa a examinar 

propriamente os valores morais, concomitantemente com necessidade de questioná-los e 

estudá-los, para somente depois inserir a questão do ressentimento.  

Destacam-se os motivos que levaram Nietzsche a questionar a moral e a elaborar um 

pensamento que visava a examinar pontos considerados quase inquestionáveis em sua época: 
 

Na, assim chamada, ‘ciência da moral’ faltava precisamente, por mais que isso 

pareça estranho, o próprio problema da moral e não havia mesmo a suspeita 

da existência de algum problema. Aquilo que os filósofos chamam 

‘fundamento da moral’ e aquilo que pretendiam, não era visto em verdadeira 

grandeza, mais que uma forma sapiente da boa fé na moral dominante, um 

novo meio de exprimir esta moral, portanto, um estado de fato nos limites 

de uma moralidade determinada ou ainda, em última análise, uma espécie de 

negação, que uma tal moral pudesse ser concebida corno problema; e, em 

cada caso, o contrário de um desânimo, de uma análise, de uma contestação, 

de uma vivissecção desta boa-fé. 4 

 

 
2 NIETZSCHE, Ecce Homo, p. 19. 
3 Antes mesmo de Nietzsche, outros filósofos, como Michel de Montaigne, haviam teorizado acerca do 
ressentimento. O ensaio A covardia é mãe da crueldade de Montaigne é um bom exemplo de teorização que retrata 
a questão do ressentimento. 
4 NIETZSCHE, Além do Bem e do Mal, p. 99. 
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Perante tal passagem, se percebe que em Nietzsche a busca pela verdade e pela 

desconstrução dos pressupostos estabelecidos é um dos motores de toda a sua obra. O autor 

mostra-se consciente da originalidade de sua pesquisa e justifica a necessidade de uma análise 

cirúrgica da moral e dos valores. Tais questionamentos sobre os possíveis problemas dos 

valores e da moral trouxeram uma nova exigência filosófica para o estudo da moral e dos 

valores, como Nietzsche mesmo afirma: 
 

Enunciemo-la, esta nova exigência: necessitamos de uma crítica dos valores 

morais, o próprio valor desses valores deverá ser colocado em questão — 

para isto é necessário um conhecimento das condições e circunstâncias nas 

quais nasceram, sob as quais se desenvolveram e se modificaram (moral 

como consequência, como sintoma, máscara, tartufice, doença, mal-

entendido; mas também moral como causa, medicamento, estimulante, 

inibição, veneno), um conhecimento tal como até hoje nunca existiu nem foi 

desejado. 5 

 

Partindo destes questionamentos, o autor estabelece os caminhos metodológicos que 

se adequam a uma análise dos valores morais. Para Nietzsche, o que existe é uma genealogia 

da formação dos valores, uma evolução. O autor observa na metodologia genealógica a 

melhor forma de analisar a correlação de forças e contingências que guiaram o surgimento 

da moral e a progressão da formação dos valores. 

 

Logo, o ‘desenvolvimento’ de uma coisa, um uso, um órgão, é tudo menos o 

seu progressus em direção a uma meta, menos ainda um progressus lógico e 

rápido, obtido com um dispêndio mínimo de forças — mas sim, a sucessão 

de processos de subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos profundos, 

mais ou menos interdependentes, juntamente com as resistências que a cada 

vez encontram, as metamorfoses tentadas com o fim de defesa e reação, e 

também os resultados de ações contrárias bem-sucedidas. Se a forma é fluida, 

o ‘sentido’ é mais ainda... Mesmo no interior de cada organismo não é 

diferente: a cada crescimento essencial do todo muda também o ‘sentido’ dos 

órgãos individuais — em certas circunstâncias a sua ruína parcial, a sua 

diminuição em número (pela destruição dos componentes intermediários, 

por exemplo) pode ser um signo de crescente força e perfeição. 6 

 

Em sua metodologia genealógica, Nietzsche compreende a moral como um processo 

de luta entre forças. O filósofo mostra-se contrário a toda natureza metafísica dos valores 

humanos, afirmando que os valores são meras criações humanas determinadas a partir de 

conflitos de forças e de poder. A verdade, para Nietzsche, também é advinda de uma criação 

dos homens, que corresponde às conveniências humanas. Deste modo, a filosofia de 

Nietzsche articula o “conhecimento e a moral, a fim de chegar a um ponto de vista crítico 

 
5 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 12. 
6 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 61. 
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de ambos. Nietzsche não oferece a seus leitores o porto seguro de um pensamento ortodoxo, 

uma proposta sobre a verdade, uma certeza qualquer” 7. 

Contudo, se Nietzsche recusa a perspectiva de uma verdade absoluta sobre as coisas, 

qual critério o Nietzsche utiliza para estabelecer seu pensamento? Para o filósofo alemão, o 

critério utilizado é a vida, não a sua preservação, mas sim, a vida enquanto potência, enquanto 

superação de obstáculos e fortificação8. Posto isto, é por meio do critério vida que o autor 

objetiva analisar os juízos de valor e o valor destes valores, para assim alcançar a origem das 

palavras bom e mau e entender como estes valores atuam na vida dos indivíduos.  

 

(...) sob que condições o homem inventou para si os juízos de valor ‘bom’ e 

‘mau’? e que valor têm eles? Obstruíram ou promoveram até agora o 

crescimento do homem? São indícios de miséria, empobrecimento, 

degeneração da vida? Ou, ao contrário, revela-se neles a plenitude, a força, a 

vontade da vida, sua coragem, sua certeza, seu futuro? 9 

 

Nietzsche, ao analisar os valores e a origem das palavras bom e mau, em seu uso 

moral, compreende que os valores nem sempre são impostos pelos mais fortes aos mais 

fracos, ao contrário, para ele a moral é invenção dos fracos, sendo que as noções de bom e 

mau funcionam como uma vingança espiritual contra os mais fortes, operando como recurso 

de domesticação dos homens. Ao conceituar e entender esta vingança espiritual dos fracos 

em relação aos fortes, Nietzsche desenvolve a ideia de ressentimento, conceito que será 

imprescindível para entender como os fracos passaram a dominar os mais fortes, como 

explica Lefranc: 

 

Nietzsche introduziu no vocabulário filosófico uma nova noção para 

designar esta força dos fracos, este voltar-se sobre si de um poder entravado 

que acaba, no entanto, por se impor aos ‘melhores’: ele utiliza a partir de Além 

do Bem e do Mal o termo francês ressentiment que assim se torna de alguma 

forma um termo técnico para a crítica genealógica.10  

 

Na extensão de suas obras, Nietzsche utiliza o termo ressentimento como uma 

incapacidade de reação acompanhada por uma fraqueza de assimilação, correspondendo a 

um fenômeno fisiológico, que se adjetiva por motivar a vingança espiritual dos fracos, assim 

como uma vontade de imposição moral, que guiará a genealogia da formação dos valores. 

 

O termo ‘ressentimento’ corresponde, assim, já no interior da filosofia de 

Nietzsche, a um problema fisiológico, à falta de forças de um organismo 

cansado para reagir frente às intempéries da vida e que também não consegue 

digerir os sentimentos ruins que produz, apresentando, ora pela fraqueza que 

 
7 KHEL, Ressentimento, p. 110. 
8 Neste sentido, existe uma unanimidade entre os comentadores utilizados neste trabalho sobre a vida como 
critério, imperativo no pensamento de Nietzsche. 
9 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 09. 
10 LEFRANC, Compreender Nietzsche, p. 155. 
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gera tais sentimentos, ora pela presença deles, uma desordem psíquica que o 

impede de viver efetivamente o presente. Nesse organismo, a percepção da 

própria fraqueza e o sentimento de frustração que se segue a obstrução da 

ação gera um rancor, uma vontade de ferir e produzir sofrimento naquele que 

o destratou. Toma posse dele uma sede de efetuar aquela vingança que sua 

fraqueza não permite realizar. 11  

 

Além desta assimilação, Nietzsche liga o termo ao direito e à moral, ou seja, a uma 

análise social. Ressalta-se o fato de que em Nietzsche, “quando o ressentimento extrapola a 

mera descrição de uma fraqueza fisiológica, ele não se caracteriza mais pela inação, mas, ao 

contrário, como uma forma de ação”12. Em Nietzsche, o ressentimento se expressa não, 

exclusivamente, como uma inibição da ação, mas também como um imperativo dentro da 

moral. O filósofo alemão tipifica o ressentimento como um movimento que possui o adjetivo 

de tornar-se dominante, que advoga em diversas áreas, como no direito, na política, na 

religião e, principalmente, na moral. 

 

A moral – onde é que pensam que ela possa ter seus mais temidos e mais 

rancorosos advogados? Aqui está um frustrado que não tem espírito 

suficiente para se regozijar e precisamente cultura suficiente para sabê-lo. 

Aborrecido, desgostoso, só se despreza a si mesmo; possuídos de pequena 

herança, infelizmente está privado da suprema consolação, a ‘bênção do 

trabalho’, o esquecimento de si nas ‘lides cotidianas’: esse homem tem, no 

fundo, vergonha de sua existência - talvez, ainda por cima, albergue alguns 

pequenos vícios – e que, por outro lado, não pode impedir de se corromper 

cada vez mais, de se tornar sempre mais vaidoso e irritadiço em virtude de 

leituras a que não tem direito, ou a uma sociedade demasiado intelectual para 

seu estômago: esse homem, envenenado até a medula- porque para um 

malogrado dessa natureza o espírito se torna veneno, a cultura se torna 

veneno, a propriedade se torna veneno, a solidão se torna veneno – acaba 

por cair num estado habitual de vingança, de vontade de vingança (...). 13  

 

 

Seguindo seu pensamento neste aforismo, Nietzsche mostra a necessidade do 

ressentido em dar valor à sua decadência e à sua fraqueza, mostrando que é na moral onde 

este sujeito encontra o saciar desta necessidade. O ressentido vê na moral do ressentimento 

um anestésico para sua impotência e um meio de fomentar e efetivar a sua vingança 

imaginária. 

 

De que acham vocês que ele tem necessidade, necessidade imperiosa, para 

dar a si mesmo aparência de superioridade sobre aqueles que têm mais 

 
11 PASCHOAL, Nietzsche e o Ressentimento, p.33. 
12 PASCHOAL, Nietzsche e o Ressentimento, p.36. 
13 NIETZSCHE, A Gaia Ciência, p. 233. 
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espírito do que ele, para dar-se o prazer de uma vingança consumada pelo 

menos na imaginação? Sempre a moralidade (pode-se apostar!), sempre as 

grandes palavras da moral, sempre as cantilenas de justiça, de sabedoria, de 

santidade, de virtude (...) Que me compreendam bem: acontece, às vezes, que, 

desses inimigos natos do espírito, se desenvolvem esses raros exemplos de 

humanidade que povo venera sob nome de santo e sábio; é desses homens 

que surgem esses monstros de moral que fazem barulho, que fazem história 

(...).14 

 

O escrito de Nietzsche que retrata abertamente o ressentimento e como a moral do 

ressentimento atua como vingança dos fracos é a Genealogia da Moral, livro no qual o autor 

descreve a história de formação e reformação da moral moderna. O ressentimento neste livro 

fica claro como a posição daqueles que foram cúmplices de sua própria derrota, de modo 

que, a moral provinda do ressentimento atua como uma vingança imaginária destes contra 

os fortes, criando e gerando valores para prover as necessidades que a vingança imaginária 

demanda. Neste escrito, o Nietzsche constata a dicotomia entre duas morais, a escrava, 

provinda do ressentimento, e a moral nobre, que deriva da confiança e da autoafirmação dos 

valores. A vingança imaginária é denominada por Nietzsche como rebelião escrava na moral. 

Nas palavras do autor: 

 

A rebelião escrava na moral começa quando o próprio ressentimento se torna 

criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais é negada a 

verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por uma vingança imaginária 

obtém reparação. Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a 

si mesma, já de início, a moral escrava diz Não a um ‘fora’, um ‘outro’, um 

‘não-eu’ – e este Não é seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece 

valores – este necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si – é 

algo próprio do ressentimento: a moral escrava sempre requer, para nascer, 

um mundo oposto e exterior, para poder agir em absoluto – sua ação é no 

fundo reação. 15 

 

O ressentido passa a eleger inimigos “e precisamente nisto será seu feito, sua criação: 

ele concebeu o ‘inimigo mau’, e isto, como conceito básico, a partir do qual também elabora, 

como imagem equivalente, um ‘bom’ – ele mesmo” 16. A criação conceitual do outro como 

inimigo mau é peculiar ao ressentido como mecanismo de defesa moral, permitindo que ele 

se mantenha em uma dialética na qual ele é o bom, e nisto incide a moral negativa do 

ressentimento, em classificar o diferente ou o externo como mau. Nietzsche utiliza-se de 

uma metáfora entre as ovelhas e as aves de rapina, para explicar como tal fenômeno ocorre. 

 

Mas voltemos atrás: o problema da outra origem do ‘bom’, do bom como 

concebido pelo homem do ressentimento, exige sua conclusão. - Que as 

 
14 NIETZSCHE, A Gaia Ciência, p. 233-234. 
15 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 26. 
16 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 28. 
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ovelhas tenham rancor às grandes aves de rapina não surpreende: mas não é 

motivo para censurar às aves de rapina o fato de pegarem as ovelhinhas. E se 

as ovelhas dizem entre si: ‘essas aves de rapina são más; e quem for o menos 

possível ave de rapina, e sim o seu oposto, ovelha - este não deveria ser bom?’, 

não há o que objetar a esse modo de erigir um ideal, exceto talvez que as aves 

de rapina assistirão a isso com ar zombeteiro, e dirão para si mesmas: ‘nós 

nada temos contra essas boas ovelhas, pelo contrário, nós as amamos: nada 

mais delicioso do que uma tenra ovelhinha’. 17 

 

As noções de bom e mau funcionam como uma vingança espiritual contra os mais 

fortes, já que atributos como a força, a superioridade e, até mesmo, a diferença passam a ser 

condenados como expressões do mal e a fraqueza elevada à categoria de virtude dos bons. 

O ressentido busca acusar e classificar seus inimigos maus; agenciando uma dívida espiritual 

simplesmente por não ser forte, ou por ser ovelha e não ave de rapina. Em virtude de sua 

condição existencial, o ressentido busca amputar a força do forte em um ideal imaginário de 

justiça, buscando abolir a diferença e excluir singularidades. A moral do ressentido promove 

o direito à crueldade como uma compensação, ou como uma dívida que o ressentido cobra 

por sua falta de virtude18. Trata-se, nas palavras de Nietzsche, de “sacralizar a vingança sob 

nome de justiça – como se no fundo a justiça fosse apenas uma evolução do sentimento de 

estar ferido – de depois promover, como a vingança, todos os afetos reativos” 19. Posto isto, 

elucidamos o fragmento que diz: “essas aves de rapina são más; e quem for o menos possível 

ave de rapina, e sim, o seu oposto, ovelha - este não deveria ser bom?", pois, neste momento, 

não se compreende apenas como más as aves de rapina, mas sim, tudo o que não for ovelha. 

Assim a dialética do ressentimento passa a classificar os sujeitos como bons e maus, não 

indo, exclusivamente, contra os fortes, mas também contra a diferença. 

Nietzsche, ao explicitar a inversão dos valores que o espírito do ressentimento 

promoveu, trata de conceituar a oposição bom e ruim para definir como a sede de vingança 

do ressentimento transformou-a em bom e mau. Para o autor, a oposição bom e ruim possuía 

inicialmente um caráter de utilidade, nas palavras do autor: “O phatos da nobreza e da 

distância, como já disse, o duradouro, dominante sentimento global de uma elevada estirpe 

senhorial, em sua relação com uma estirpe mais baixa, com um ‘sob’ – eis a origem da 

oposição ‘bom’ e ‘ruim’.”20 Contudo, diferentemente da oposição bom e ruim, a oposição 

bom e mau, quando advinda do espírito do ressentimento, fomenta a necessidade de afirmar 

o outro como mau, recriminando e distribuindo culpa, imputando erros e delegando 

responsabilidades ao outro, para assim, o ressentido se afirmar como bom. Tal fenômeno 

pode ser verificado, no pensamento de Nietzsche, quando o filósofo analisa a inversão de 

valores promovida a partir do espírito do ressentimento: 

 

 
17 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 32. 
18 Tal fato pode ser percebido no livro Ressentimento, de Maria Rita Khel. Podemos afirmar de forma genérica, 
que a autora, ao correlacionar o ressentimento com questões presentes na psicanálise, realiza, nesse escrito, um 
valoroso trabalho na interpretação do ressentimento como falta, ou seja, como uma dívida a ser cobrada pelo 
ressentido em virtude de sua condição em relação ao outro. Cf. KHEL, Ressentimento, 2014. 
19 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 57. 
20 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 17. 
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Foram os judeus [cristãos e ressentidos] que, com apavorante coerência, 

ousaram inverter a equação de valores aristocrática (bom = nobre = 

poderoso = belo = feliz caro aos deuses), e com unhas e dentes (os dentes 

do ódio mais fundo, o ódio impotente) se apegaram a esta inversão, a saber, 

‘os miseráveis somente são os bons, apenas os pobres, impotentes, baixos 

são bons, os sofredores, necessitados, feios, doentes são os únicos beatos, os 

únicos abençoados, unicamente para eles há bem-aventurança – mas vocês, 

nobres e poderosos, vocês serão por toda eternidade os maus, os cruéis, os 

lascivos, os insaciáveis, os ímpios serão também eternamente os 

desventurados, malditos e danados!...’ . 21 

 

Esta passagem de Nietzsche explicita a necessidade do espírito do ressentimento em 

denominar o outro como poderoso e responsável pela impotência do eu para, 

posteriormente, transformar este pensamento em uma dialética na qual a impotência do 

ressentido é a prova de que ele é bom e o outro é mau. Para Nietzsche, o cristianismo e a 

moral cristã retiraram o uso utilitarista das noções de bom e ruim para inserir um novo 

significado ao bom, delineando os conceitos de bom e mau a partir do espírito do 

ressentimento. 

Ao apresentar a moral nobre em contrapartida à moral do ressentimento, Nietzsche 

não extingue a existência de ressentimento no coração dos homens nobres, contudo, a 

perspectiva que estes homens adotam para lidar com o ressentimento diferencia-se do modo 

como o fraco lida com tal afeto. O fraco ressentido sente a necessidade de alimentar o seu 

ressentimento, ao passo que o nobre não cultiva tal sentimento em seu coração. 

 

Mesmo o ressentimento do homem nobre, quando nele aparece, se consome 

e se exaure numa reação imediata, por isso não envenena: por outro lado, 

nem sequer aparece, em inúmeros casos em que é inevitável nos impotentes 

e fracos. Não conseguir levar a sério por muito tempo seus inimigos, suas 

desventuras, seus malfeitos inclusive — eis o indício de naturezas fortes e 

plenas, em que há um excesso de força plástica, modeladora, regeneradora, 

propiciadora do esquecimento (no mundo moderno, um bom exemplo é 

Mirabeau, que não tinha memória para os insultos e baixezas que sofria, e que 

não podia desculpar, simplesmente porque — esquecia). Um homem tal 

sacode de si, com um movimento, muitos vermes que em outros se 

enterrariam; apenas neste caso é possível, se for possível em absoluto, o 

autêntico ‘amor aos inimigos’. 22 

 

Em Nietzsche, o ressentimento é consequência das restrições dos instintos em razão 

da vida em sociedade. É o adjetivo dos fracos que identificam sua fraqueza com os valores 

da bondade, humildade e altruísmo, de modo que os fortes e singulares, que eles não se 

atrevem a enfrentar, pareçam maus, mesquinhos e egoístas. Para Nietzsche, o fraco quando 

ressentido só consegue se afirmar negando o forte, ao qual não consegue se igualar. Tal 

 
21 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 23. 
22 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 28. 
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operação mental faz o ressentido evitar contato com tudo o que é não eu, sua única força 

consiste em acusar os fortes. A moral do ressentido transforma em mérito a fraqueza e a 

impotência e cria as condições para os fortes e singulares serem dominados em um ideal de 

homogeneização estabelecido pela moral do ressentimento. A moral do ressentimento, por 

mais que se trate de uma moral constituída a partir da fraqueza, se faz com o intuito de criar 

as condições favoráveis para um tipo fraco de sujeito predominar sobre os outros tipos de 

homens. 

O ressentimento passa a assumir traços de um problema social, na medida em que 

corresponde a uma moral, a uma concepção de justiça e a um modo de intervenção social, 

na qual os indivíduos portadores de vitalidade ou diferentes passam a sentir-se mal por 

simplesmente serem o que são, se notando culpados por estarem fora do rebanho dos bons. 

23 Perante esta moral, Nietzsche deixa clara sua indignação com as exigências e os 

movimentos psicológicos que a moral do ressentimento difunde entre os homens.  

 

Exigir da força que não se expresse como força, que não seja um querer- 

dominar, um querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede de inimigos, 

resistências e triunfos, é tão absurdo quanto exigir da fraqueza que se expresse 

como força. 24 

 

Este movimento é a forma de dominação do ressentimento, o modo como o 

ressentimento torna-se dominante justamente por realizar uma operação mental nos sujeitos, 

por meio da moral. A vitória do ressentido ocorre quando os fortes apenas podem ser 

julgados pela perspectiva dos fracos. 

 

O estabelecimento de sua moral é a vingança imaginária, que tem sucesso 

quando os fortes não podem julgar a si mesmos senão da perspectiva dos 

fracos. Os fortes são vencidos quando se deixam envolver pelo mundo 

imaginário da moral do ressentimento. Na moral luta-se pelo poder da 

definição: quem se deixa julgar por quem.25 

 

Ademais, destaca-se a metáfora realizada por Nietzsche comparando o ressentido 

com um pregador de uma falsa igualdade, ou como aranhas venenosas, que buscam atrair e 

capturar seguidores para a sua vingança imaginária. 

 

Eu vos dou, portanto, este conselho, meus amigos: desconfiai de todos 

aqueles nos quais o instinto de punir é poderoso. (...). Desconfiai daqueles 

que falam muito de sua própria justiça. Na verdade, não é só de mel que se 

alimentam essas almas. E a si mesmas se chamam de boas e justas, não 

esqueçais que para serem filisteus falta-lhes apenas o poder. (...) Aranhas 

 
23 Em outras palavras, dentro da metáfora de Nietzsche sobre as ovelhas e as aves de rapina, tal afirmação sobre 
o ressentimento pode ser explicada da seguinte maneira: O ressentimento faz as aves de rapina se sentirem 
culpadas por serem o que são, ou meramente por não serem ovelhas. 
24 NIETZSCHE, Genealogia da Moral, p. 32-33. 
25 SAFRANSKI, Nietzsche, biografia de uma tragédia, p. 276. 
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venenosas que se dizem louvadoras da vida, embora permaneçam ocultas nos 

esconderijos, afastadas da vida; é à sua maneira de fazer o mal.26 

 

As aranhas, como mencionado nesta passagem de Assim Falava Zaratustra, seriam os 

seres do ressentimento, do ódio e do desejo de vingança que querem gozar da tortura perante 

os agentes ao qual não podem igualar-se. As aranhas, recheadas de ressentimento, açulam em 

seus semelhantes um inexorável desejo de vingança maquiado por ideais como justiça e 

igualdade, tentando aguçar no coração dos demais sujeitos o sentimento de que estes também 

são injustiçados e precisam lutar pela igualdade e justiça (do ressentimento). 

 

Zaratustra correlaciona o veneno da vingança (da sede de vingança) à ideia 

de justiça, em especial, à concepção de justiça que se apoia na noção de 

igualdade ou numa ‘vontade de igualdade’ entendida como um nivelamento 

do homem e como uma forma de ódio, injúria e, por fim, de interdição de 

tudo que se destaca ou que é diferente.27  

 

Como é possível observar, ao longo das passagens de Nietzsche acerca do 

ressentimento e da moral escrava, o ressentimento não se apresenta apenas como um 

problema pessoal dos indivíduos, mas também social, “em que ele é claramente associado a 

uma acepção social que prega uma igualdade em detrimento de toda possibilidade de tipos 

diferentes de homem”28. Desta forma, a partir de um processo de universalização, a sede de 

vingança recebe o nome de justiça, “institucionalizando aquele princípio de igualdade que, 

de resto, conflui numa massificação disforme, espalhando-se por todo o corpo social como 

o veneno de uma tarântula que invade a vítima” 29. 

Ao discorrer de sua crítica à modernidade e aos valores cristãos, Nietzsche insere um 

dos pontos sobre os malefícios do ressentimento e de sua moral. Para o filósofo, a moral do 

ressentimento intrínseca aos valores cristãos, por ter realizado um movimento de 

homogeneização sobre os homens e sua cultura, sobre seu pensar e em seu modo de agir, 

impediu o surgimento de novas morais e de novos tipos de homens. Nietzsche, em O 

Anticristo, deixa claro a sua insatisfação com a moral cristã, com o monotonoteísmo fornecido 

por esta moral e com a falta de criação do próprio homem sobre seus valores morais que, ao 

longo de dois milênios, pautou-se apenas em uma única moral para definir suas ações entre 

boas e más:  

 

Quase dois milênios decorridos e nem um único deus novo! Mas apenas 

subsistindo sempre e como que por direito, como um ultimatum e maximum 

da força criadora do divino, do creator spiritus no homem, esse miserável Deus 

do monotonoteísmo cristão! Esse híbrido produto ruinoso, feito de zero, de 

conceito e de contradição, em que a sua sanção encontra todos os instintos 

de décadence, todas as cobardias e fadigas da alma! 30 

 
26 NIETZSCHE, Assim Falava Zaratustra, p. 138-139. 
27 PASCHOAL, Nietzsche e o Ressentimento, p. 39. 
28 PASCHOAL, Nietzsche e o Ressentimento, p. 39. 
29 PASCHOAL, Nietzsche e o Ressentimento, p. 72. 
30 NIETZSCHE, O Anticristo, p. 17. 
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Nietzsche adiciona a culpa e a má consciência como características do ressentido, 

sendo uma arma de dominação e um veneno para fazer com que os fortes e singulares 

sintam-se mal pela sua vitalidade ou por sua diferença. Como arma, atenuamos o fato de que 

os pregadores da moral do ressentimento querem que os fortes se sintam mal pela sua força, 

que sintam culpa por tornarem-se o que são, impregnando preceitos morais para o sujeito 

sentir-se mal. O ressentido sente a superioridade e a singularidade continuamente como uma 

ofensa à sua situação existencial, contudo, por meio da moral do ressentimento, busca um 

prêmio de consolação: que os superiores padeçam no remorso e na culpa pelo dano moral 

causado. 

 

Em relação ao fraco, tal veneno funciona como um anestésico que permite a 

ele suportar seu sofrimento sem sucumbir a ele e, em relação ao forte, como 

um entorpecimento que visa enfraquecê-lo. Em ambos os casos, o propósito 

é um nivelamento do homem, a produção do rebanho universal e impedir o 

aparecimento de tipos diferentes de homem.31  

 

Diante destes pontos, elucida-se a ideia de má consciência e de ressentimento em 

Nietzsche, de modo que é importante conferir a precisão estratégica que tais termos ganham 

nos escritos do autor alemão para entender as nuances que os termos apresentam. 

Inicialmente, atenua-se que a expressão ressentimento pode ser entendida como “a 

designação de uma vontade de poder que busca tornar-se dominante sobre as demais” 32, 

fator que não compactua com expressão má consciência nos escritos do filósofo. 

Inicialmente, nos escritos de Nietzsche, o termo má consciência aparece como um 

antagonismo à boa consciência, sendo que a boa consciência permite ao indivíduo agir sem 

restrições e rir até do que lhe causa dano, ao passo que, a má consciência atua como um 

sentimento de culpa, fator que limita a ação dos indivíduos. A má consciência pode ser 

entendida, em outras passagens, como a luta interna dos indivíduos entre os preceitos 

estabelecidos pela moral do ressentimento e as vontades fisiológicas do sujeito. Neste 

segundo caso, é importante destacar o uso do termo acompanhado dos preceitos do 

cristianismo, no qual ele aparece associado entre as ações realizadas pelos indivíduos em 

desconformidade com a moral estabelecida pela igreja. Em outros escritos, em especial, em 

Assim Falava Zaratustra e em Além do Bem e do Mal, o termo aparece como uma vergonha 

interior por uma ação realizada.33 

Agora, retornando para a análise de Nietzsche, dos valores e da moral, destaca-se que 

o filósofo, ao basilar seu pensamento e ao realizar sua análise da moral, desconecta o avanço 

moral do avanço técnico. Para o filósofo, os valores não evoluem, concomitantemente, com 

o ordenamento do progresso. Na axiologia de Nietzsche, a ordem do homem moderno, 

fundamentada no conforto e na passividade, é inferior à de tempos mais antigos, quando se 

valorizava a virtude e o fortalecimento humano.  

 

 
31 PASCHOAL, Nietzsche e o Ressentimento, p. 72. 
32 PASCHOAL, Nietzsche e o Ressentimento, p. 151. 
33 Tal mapeamento e percepção destes conceitos nas obras de Nietzsche podem ser encontrados com riquezas 
de detalhes em: PASCHOAL, Nietzsche e o Ressentimento. 
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Ao contrário do que hoje se crê, a humanidade não representa uma evolução 

para algo de melhor, de mais forte ou de mais elevado. O ‘progresso’ é 

simplesmente uma ideia moderna, ou seja, uma ideia falsa. O europeu de hoje 

vale bem menos do que o europeu do Renascimento; desenvolvimento 

contínuo não é forçosamente elevar-se, aperfeiçoar-se, fortalecer-se. 34 

 

Nietzsche, por mais que realize uma extensa crítica à modernidade e aos valores de 

sua época, não é contra a existência de valores, mas, simplesmente a favor dos valores que 

contribuem para aumentar o potencial da vida e a autossuperação do homem, pois a 

valorização e engrandecimento da vida são os critérios éticos utilizados por Nietzsche ao 

formular suas ideias. 

 

(...) o desejo de sempre novas expansões das distâncias entre a própria alma, 

o desenvolvimento de estados sempre mais elevados, mais variados, 

distantes, maiores, tendentes a alturas ignotas, logo à elevação do tipo 

‘homem’, o incessante triunfo do homem sobre si mesmo para adotar em 

sentido supermoral uma fórmula moral. 35  

 

A crítica de Nietzsche acerca da moral não deve ser compreendida como uma crítica 

especulativa voltada às ideias ou para o próprio saber, mas sim, como um estudo da origem 

das motivações profundas que estão no nascimento da moral e dos valores. Para combater a 

moral do ressentimento, o filósofo insere a ideia de imoralismo, que será produto dos seres 

ativos e singulares. O imoralismo, em uma descrição genérica, seria a moral dos seres que 

portam a capacidade de criar seus próprios valores, operando uma transvaloração dos 

valores,36 a fim de amenizar os efeitos do ressentimento, que se encontram impregnados e 

correlacionados com a moral cristã,37 provinda do ressentimento. Na ética que se depreende 

do pensamento de Nietzsche, a má consciência e a culpa assumem contornos brandos na 

consciência dos sujeitos de modo que o principal mandamento ético de Nietzsche é: torna-

te quem tu és, fator que estimula parte dos homens a serem fortes e singulares, apesar disso, 

Nietzsche mantém seu pensamento sabendo que nem todos poderão ser fortes, pois de 

acordo com o autor nem todos os homens são iguais. 

Além dos pontos destacados neste artigo, é imprescindível afirmar que, por mais que 

Nietzsche proponha uma moral nobre em contrapartida à moral do ressentimento, o autor 

não realiza uma crítica moral em relação a outra moral, pois a luta de Nietzsche é contra a 

existência de uma única moral para todos os indivíduos e em favor de novos tipos de homens, 

novas morais e novos modos de se ver a vida. 

Para Nietzsche um dos problemas ressentimento é que este germina de uma vontade 

que cultiva a impotência, incapaz de proporcionar a expansão criativa das forças vitais, de 

 
34 NIETZSCHE, O Anticristo, p. 4. 
35 NIETZSCHE, Além do Bem e do Mal, p. 193. 
36 O conceito de transvaloração dos valores pode ser compreendido como uma crítica de Nietzsche em relação 
à fundamentação transcendente dos valores. Para Nietzsche, os valores não apresentam um caráter metafísico, 
pois são frutos das avaliações humanas. Assim, de forma genérica, ponderamos que o processo de 
transvaloração dos valores consiste na criação, por parte dos indivíduos, de novas referenciais valorativas. 
37 Nesta referência a moral cristã entende-se a moral da modernidade, seja ela religiosa ou não, tendo em vista 
a própria genealogia da moral moderna, a qual se fundamentou nos valores cristãos. 
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novos tipos de homens e de novas formas de conceber o mundo, tornando-se assim uma 

ação corrosiva interior, que encontra na moralidade sua fórmula, pois a incapacidade humana 

de expressar o poder de ação criativa gera no indivíduo um mal-estar existencial 

fundamentado no rancor perante toda constituição vital, criativa e abundante. No 

pensamento do filósofo, enquanto as práticas da moral escrava, provindas do ressentimento, 

consistirem em justificar e valorizar a fraqueza, os fracos estarão destinados ao ressentimento 

e à fraqueza. Para solucionar tais problemas, Nietzsche propõe que devemos repensar nossa 

maneira de ver o mundo, transcendendo os valores morais pré-estabelecidos pelo 

ressentimento, ou em outras palavras: “Devemos mudar nossa maneira de ver — para chegar 

finalmente, talvez demasiado tarde, a mudar nossa maneira de sentir”.38  
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Aproximação entre Agamben e Comitê Invisível1 
 

Diego Guimarães2 
 

Resumo: Este artigo tem como objetivo aproximar a obra de Giorgio Agamben da obra do Comitê 

Invisível, com o intuito de destacar, em ambos, características vinculadas à resistência anárquica. 

Primeiro, recapitula-se a relação do filósofo italiano com a revista Tiqqun, publicada pelo Partido 

Imaginário, grupo do qual se derivou o Comitê Invisível. Na sequência, avança-se na aproximação 

em questão neste artigo, passando por três obras publicadas pelo grupo francês: A insurreição que vem 

(2013), Aos nossos amigos: crise e insurreição (2016) e Motim e destituição agora (2017): na primeira, destacam-

se os conceitos de insurreição e que vem; na segunda obra, destaca-se o conceito de potência 

destituinte; na terceira, aprofunda-se na potência destituinte e no conceito de agora, que por sua vez 

se relaciona com o conceito de tempo-do-agora trabalhado por Agamben. Por fim, tem-se que o 

conceito de potência destituinte figura nas obras do Comitê Invisível de maneira semelhante à que 

figura nas obras de Agamben, e também que o agora e o tempo-de-agora, em relação com o uso e 

com a forma-de-vida, mostram-se cruciais para a compreensão da potência destituinte tanto em 

Agamben quanto no Comitê Invisível. Ao mesmo tempo, tal aproximação aponta para uma relação 

da obra do filósofo italiano com a tradição de pensamento anárquico, conferindo à obra agambeniana 

uma perspectiva prática de resistência ao governo da vida. 
Palavras-chave: Agamben – Comitê Invisível – Destituição – Insurreição – Resistência 

 

Approach between Agamben and Invisible Committee 

 
Abstract: This article aims to bring the work of Giorgio Agamben closer to the work of the Invisible 

Committee, in order to highlight, in both, characteristics linked to anarchic resistance. First, the 

relationship of the Italian philosopher with Tiqqun magazine, published by the Imaginary Party, from 

which the Invisible Committee was derived, is reviewed. Following, the approach in question in this 

article is advanced, passing through three works published by the French group: The comming 

insurrection (2013), To our friends: crisis and insurrection (2016) and Riot and destitution now (2017): in the 

first, they highlight up the concepts of insurrection and what comes; in the second work, the concept 

of destituent power stands out; in the third, it delves into the destituent power and the concept of 

now, which in turn relates to Agamben's concept of time-of-now. Finally, the concept of destituent 

power appears in the works of the Invisible Committee in a similar way to that in Agamben's works, 

and also that the now and the time-of-now, in relation to the use and form-of-life, are crucial for 

understanding the destituent power in both Agamben and the Invisible Committee. At the same time, 

such an approach points to a relationship between the work of the Italian philosopher and the 

tradition of anarchic thinking, giving the Agambenian work a practical perspective of resistance to 

the rule of life. 

Keywords: Agamben – Invisible Committee – Destitution – Insurrection – Resistance 

 

 

 

 
1 Este artigo deriva-se de parte da minha tese de doutorado intitulada O gesto de anarquia a partir da obra de Giorgio 
Agamben (UFPB, 2019). 
2 Doutor em filosofia pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Professor da Secretaria da Educação e da 
Ciência e Tecnologia da Paraíba (SEECT-PB). E-mail: diegoguimafil@gmail.com. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 213 : : : 
 

Relacionar a obra de Agamben com o anarquismo é mais uma proposta deste artigo 

do que uma relação explícita daquele filósofo com a tradição de pensamento anárquico, ou 

seja, o anarquismo não é um tema sobre o qual Agamben tenha se debruçado de maneira 

demorada. Mesmo assim, há em sua obra momentos em que ele trata explicitamente da 

anarquia e do anarquismo, como em: O tempo que resta (2000), na qual passa pelo tema da 

insurreição; em O uso dos corpos (2014), que versa sobre o conceito de potência destituinte e 

aborda uma potência anárquica; Creazione e anarchia (2017b), composta por ensaios que 

envolvem, de maneira peculiar e indireta, a anarquia e o anarquismo; bem como aquelas obras 

em que Agamben aborda o Partido Imaginário e o conceito de bloom, às quais apontarei 

adiante. 

Uma característica marcante do pensamento anárquico é a resistência ao governo. 

Isso não significa que onde há resistência a governo há um pensamento estritamente 

anarquista, mas que, no mínimo, é possível lidar com tal resistência de uma perspectiva 

anárquica. A anarquia caracteriza-se por ser uma situação de não-governo, uma ausência de 

governo sobre as pessoas e sobre as relações entre as pessoas. O anarquismo, ao adotar a 

anarquia como ponto de partida, dedica-se em seu corpo teórico e prático, sobretudo, a 

manter as situações e condições de não-governo, dedicando-se a resistir a toda forma de 

captura e condução da vida. 

A obra de Agamben é caracteristicamente vinculada a uma resistência ao governo da 

vida na medida em que ela se dedica, sobretudo a partir da tetralogia Homo Sacer, a explicitar 

a captura da vida por dispositivos3 de governo (que resulta na vida nua) e a destacar a 

possibilidade de uma forma-de-vida ao invés de uma vida cindida das suas formas. O conceito 

de forma-de-vida surge em Agamben como uma resposta àquele de vida nua, opondo-se a 

esta. Enquanto a vida nua é a vida capturada, cujas formas são tomadas como propriedade, 

e, assim, mediadas e guiadas por dispositivos de governo, a forma-de-vida é caracterizada 

como uso, uma imanência entre forma e vida, de modo que aqui a vida e a forma não são 

tomadas como propriedade, mas como algo disponível para um uso sempre novo. Através 

dos conceitos de inoperosidade e de potência destituinte, como veremos à frente, Agamben 

destaca uma via para intensificar a forma-de-vida e resistir à captura e ao governo da vida. É 

através dessas características de resistência que faremos a aproximação entre a obra do 

filósofo italiano e o Comitê Invisível. 

Antes de analisarmos a relação entre a obra de Agamben e o Comitê Invisível, faz-se 

necessário abordar a relação do filósofo italiano com as publicações do Partido Imaginário, 

do qual se derivou o Comitê Invisível. O Partido Imaginário é um grupo francês que manteve 

uma revista intitulada Tiqqun, publicada entre 1999 e 2001. De modo geral, seus ensaios 

versam sobre: 1) uma crítica à mobilização e mediação do vivido, que são características da 

sociedade do espetáculo (na qual as relações sociais são mediadas por imagens); 2) vias para 

desmobilização dos viventes, de modo a fortalecer e intensificar a imediaticidade da vida com 

as formas em que ela se dá, ou seja, o Partido Imaginário debruça-se sobre a vida vivida sem 

mediação de governo. Dois ensaios da revista Tiqqun, o Théorie du bloom (1999) e o Introduction 

à la guerre civile (2001), evidenciam forte influência da obra do filósofo Giorgio Agamben, seja 

pelo uso de conceitos importantes para o filósofo italiano, tais como os conceitos de vida 

 
3Agamben chama de dispositivo “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos 
seres viventes” (AGAMBEN, O que é um dispositivo?, p. 40). 
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nua, forma-de-vida e relação de exceção4, seja por referências diretas a Agamben; este, por 

sua vez, aborda o grupo Partido Imaginário (principalmente através do conceito de bloom) 

em obras como: A comunidade que vem (2013), O que é um dispositivo? (2009), O uso dos corpos 

(2017b) e Autoritratto nello studio (2017a). 

O conceito de bloom5, desenvolvido pelo Partido Imaginário em Théorie du bloom 

(1999), indica uma condição da pessoa que se encontra sem identidade e sem conteúdo; para 

ser mais preciso, seria o caso em que ela está quase totalmente sem identidade e experiência, 

possuindo-as apenas num estágio larval, escasso de experiências e raízes. Em tal condição, 

uma pessoa não possui nada de significativo que a determine enquanto singularidade. 
 

O bloom nomeia portanto a nudez nova e sem idade, a nudez propriamente 

humana que desaparece sob cada atributo e ainda a porta, que precede 

qualquer forma e torna isso possível. O Bloom é um nada mascarado. (...) o 

homem sem qualidade não é uma certa qualidade do homem, mas ao 

contrário o homem enquanto homem. A falta de identidade própria, a abstração 

de todo meio substancial, a ausência de determinação "natural", longe de 

atribuí-la a qualquer particularidade, designam-na como a realização da 

essência humana genérica, que é precisamente a privação de essência, pura 

exposição e pura disponibilidade.6 
  

O bloom não pertence ou participa de nada além de uma essência genérica: pessoa 

enquanto pessoa; pessoa que, por estar esvaziada de toda qualidade, de nenhuma maneira 

importa. De modo que à condição de bloom pertence a característica de qualquer, no sentido 

de não importar qual, de nenhuma maneira importar qual e de ser indiferente qual. No entanto, há um 

outro conceito de qualquer, um que interessa ao Partido Imaginário para pensar como sair da 

condição de bloom, cujo sentido tem por referência a obra A comunidade que vem, de Giorgio 

Agamben: “Qualquer é a coisa com todas as suas propriedades, nenhuma das quais constitui, 

porém, diferença”7. 

Agamben, por sua vez, aborda o conceito de bloom no posfácio da obra A comunidade 

que vem: 

 

O próprio de tal tempo – do nosso tempo – é que, em um certo momento, 

todos – todos os povos e todos os homens da terra – se encontraram em 

posição de resto. Isso implica, olhando bem, uma generalização sem 

precedentes da condição messiânica, na qual o que era, de início, apenas uma 

hipótese – a ausência de obra, a singularidade qualquer, o bloom – se tornou 

realidade.8 
 

4 A exceção dá origem à vida nua: separa a vida em vida natural e vida qualificada, isto é, a vida e as formas em 
que ela se dá; transforma a vida natural em propriedade, essência e fundamento, separando-a da esfera humana, 
ou seja, há uma sacralização da vida. Assim, o que era vivido diretamente deixa de sê-lo: a mediação entre forma 
e vida abre caminho para o governo da vida. 
5 O termo bloom tem como referência o personagem Leopold Bloom, do romance Ulysses (1922), de James 
Joyce. Trata-se de um personagem esvaziado tanto de seu mundo quanto de si mesmo. 
6 PARTI IMAGINAIRE, Théorie du bloom, p. 25; tradução nossa. 
7 AGAMBEN, A comunidade que vem, p. 27. 
8 AGAMBEN, A comunidade que vem, p. 102. 
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Em ambos os sentidos dados para qualquer, tanto no que pertence ao bloom quanto 

no que se contrapõe a ele, não há uma identidade comum ou um pertencimento a algo 

partilhado. No caso do sentido de qualquer vinculado ao bloom, a ausência de pertencimento 

está ligada a um vazio, ele é o mesmo que um vazio de pertencimento. Já no segundo sentido 

dado a qualquer, não ter uma condição de pertencimento não significa um vazio, mas uma 

indiferença de pertencimento, de modo que este qualquer compartilharia o próprio 

pertencimento: a pessoa com todo o seu conteúdo, experiências e qualidades, quaisquer elas 

sejam. 

Ao final do ensaio Introdução à guerra civil (2001), o Partido Imaginário indica um 

prosseguimento daquela investigação, no âmbito teórico e prático, a partir de uma extensão 

do grupo, denominado Comitê Invisível: 

 

As declarações precedentes pretendem introduzir a uma época cada vez mais 

tangivelmente ameaçada pela inundação em massa da realidade. A ética da 

guerra civil que foi expressa aqui recebeu um dia o nome de "Comitê 

Invisível". Assina uma fração determinada do Partido Imaginário, seu polo 

revolucionário-experimental. Através dessas linhas, esperamos frustrar as 

bobagens mais vulgares que podem ser feitas sobre nossas atividades, como 

no período que se abre.9 

 

Tanto o Partido Imaginário quanto o Comitê Invisível pensam a contemporaneidade 

a partir de uma perspectiva anárquica, debruçando-se sobre as formas como as pessoas 

relacionam-se e organizam-se, criticando, nesse percurso, toda forma de governo e 

defendendo a ausência de governo nas vidas das pessoas e nas relações entre elas. Enquanto 

o Partido Imaginário tem um ponto de partida mais teórico para os seus ensaios (o que não 

significa serem desvinculados da prática), o Comitê Invisível parte de experimentos práticos 

no encontro entre pessoas, para a partir deles ensaiar. O Comitê Invisível debruça-se mais 

sobre situações práticas, pensando a partir da participação de seus integrantes/colaboradores 

em diversas manifestações em diferentes países ao longo das últimas duas décadas; estas 

manifestações permeiam os seus livros quando desenvolvem, com elas, perspectivas para o 

fortalecimento do que chama, num primeiro momento, de potência, e, num segundo 

momento, de potência destituinte. Tendo o Partido Imaginário dado ênfase ao conceito de 

bloom, à forma-de-vida e ao fortalecimento de uma potência a ela atrelada, o Comitê Invisível 

se ocupará de investigar tal potência a partir de eventos e experimentos práticos (sobretudo 

com a observação e/ou participação em diversas manifestações ocorridas nas últimas 

décadas), que resultará, por fim, em uma reflexão e em uma elaboração de um conceito de 

potência destituinte. 

No Comitê Invisível temos uma continuação do pensamento do que o Partido 

Imaginário chama de fortalecimento da potência10 (que tem em sua concepção relação com o 

conceito de forma-de-vida de Agamben e a problemática que essa envolve), por meio do 

conceito de potência destituinte (também importante na obra agambeniana). Com esse 

 
9 PARTI IMAGINAIRE, Introdução à guerra civil, p. 37; tradução nossa. 
10 O fortalecimento da potência diz respeito a uma intensificação da formas-de-vida, ou seja, a um 
fortalecimento da relação entre a vida e as formas com que ela se dá. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 216 : : : 
 

conceito temos uma via privilegiada de aproximação entre Agamben e o anarquismo a partir 

do Comitê Invisível. 

Uma diferença entre a relação da obra de Agamben com o Partido Imaginário, e a 

aproximação que faremos entre Agamben e Comitê Invisível, diz respeito ao fato de o 

filósofo não fazer referência ou citar o Comitê Invisível no interior de suas obras, salvo nos 

artigos e conferências em que ele fala sobre o episódio conhecido com os nove de Tarnac. Nosso 

percurso a partir de agora será pautado mais pela apropriação que o grupo faz dos conceitos 

agambenianos do que por referências do filósofo a ele. 

 

Num caso que ficou conhecido como os nove de Tarnac, um grupo de 

amigos que moravam juntos foi acusado de terrorismo por sabotagem de 

uma linha férrea. Dentre as provas mobilizadas contra eles estava a suposta 

autoria desse livro. As acusações não se sustentaram (...)11. 

 

O evento conhecido como os nove de Tarnac seguiu-se à publicação de A insurreição 

que vem (2013) e envolveu um dos editores da revista Tiqqun, do Partido Imaginário, Julian 

Coupat. No ano de publicação do texto, Coupat e mais oito pessoas foram presas (elas 

estavam juntas numa cidade chamada Tarnac, por isso a referência no nome como conhecido 

o acontecimento) e acusadas de terrorismo. No artigo Terrorismo ou tragicomédia (2008), 

Agamben critica os motivos alegados para a prisão, destacando que o que vai de encontro ao 

status quo tende a ser visto pelos governos como potencialmente terrorista. 

 

É preciso ter a coragem de dizer com clareza que hoje, em muitos países 

europeus (particularmente na França e na Itália), introduziram-se leis e 

medidas de polícia que no passado teriam sido julgadas como bárbaras e 

antidemocráticas e que não têm nada a invejar daquelas que vigoravam na 

Itália durante o fascismo. Uma dessas medidas é aquela que autoriza a 

detenção por uma duração de 96 horas de um grupo de jovens, talvez 

imprudentes, mas aos quais “não é possível imputar uma ação”. Outra 

medida muito mais grave é a adoção das leis que introduzem delitos de 

associação, cuja formulação é deixada intencionalmente vaga e que permite 

classificar como “de fundo” ou com “vocação” terrorista atos políticos que 

até hoje jamais foram considerados como destinados a produzir terror.12 

 

Dando sequência à aproximação entre Agamben e o Comitê Invisível, temos que este 

grupo tem três livros publicados até o momento: A insurreição que vem (2013), Aos nossos amigos: 

crise e insurreição (2016) e Motim e destituição agora (2017). Passaremos por essas três obras, 

aproximando-as de Agamben: na 1ª obra, destacam-se os conceitos de insurreição e que vem; 

na 2ª obra, destaca-se o conceito de potência destituinte; na 3ª obra, aprofunda-se na potência 

destituinte e no conceito de agora, que por sua vez se relaciona com o conceito de tempo-do-

agora trabalhado por Agamben, entre outras obras, em O tempo que resta (2016). 

 
11 COMITÊ INVISÍVEL, A insurreição que vem, p. 3. 
12 AGAMBEN, “Terrorismo ou tragicomédia”, p. 2. 
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Em A insurreição que vem (2013), o Comitê Invisível trata de pensar a insurreição na 

contemporaneidade. Já no título da obra temos uma referência à ideia de que vem, tal como 

ela foi utilizada por Agamben em A comunidade que vem (2013). Assim, não se trata da 

insurreição considerada como um grande evento definido a chegar no futuro (o que se 

enquadraria no sentido clássico de revolução), mas de algo sempre por vir. 

Enquanto no livro de Agamben destaca-se a questão da comunidade em relação com 

o conceito de désouvrement13 conectado ao conceito de inoperosidade14, no Comitê Invisível é 

a insurreição que fica lado a lado com o que vem. Devemos atentar para fato de dois sentidos 

poderem ser associados à expressão insurreição que vem na obra do grupo francês: se, por 

um lado, ela significa uma fuga daquilo que existe, por outro ela diz respeito à efervescência 

de manifestações com característica insurrecionais nas últimas duas décadas, as quais, 

segundo o grupo, não seriam apenas acontecimentos desvinculados, mas cada um deles, a 

seu modo, relacionar-se-ia com uma possibilidade de mudança quanto ao funcionamento 

dos governos e do governo da vida num nível abrangente. Contudo, estes dois sentidos são 

complementares na medida em que ambos conectam-se. Em A insurreição que vem, com o 

fortalecimento da potência, com a ideia de como vinculada à forma-de-vida, bem como se 

conectam com o conceito de potência destituinte, que ganhará destaque nas duas obras 

seguintes do grupo. 

No início da segunda obra do Comitê Invisível, Aos nossos amigos: crise e insurreição 

(2014), temos uma retomada do segundo sentido de insurreição que vimos acima: “Nós não 

somos contemporâneos de revoltas esparsas, mas uma única onda mundial de levantes que 

se comunicam entre si de maneira imperceptível. (...) por mais localizada que seja, toda 

insurreição emite sinais para além de si própria”15. Este livro dá sequência à primeira 

publicação, enquanto aquela obra lidava com expectativa pela proliferação de insurreições, 

esta parte da experiência das inúmeras manifestações políticas com características 

insurrecionais ocorridas entre a publicação de uma obra e a publicação da outra. O Comitê 

Invisível aponta também que essas diversas manifestações, que em algum momento pareciam 

que mudariam muito, foram frustradas na medida em que os manifestantes foram privados 

da revolução enquanto processo. Seguindo nessa linha, detém-se sobre a relação entre 

organização e anarquia: “Organizar-se nunca quis dizer se filiar a uma organização. 

Organizar-se é agir segundo uma percepção comum, em qualquer nível que seja. (...) O que 

nos falta é uma percepção partilhada da situação”16. A anarquia teria algo de organização 

somente na medida em que busca compartilhar a percepção de uma situação, não como um 

modelo de organização. Por isso a ênfase no organizar-se enquanto processo e o Comitê 

Invisível avaliar como em muitos casos as revoluções fracassaram ao serem privadas do 

processo revolucionário mesmo. Trata-se, então, de ocupar a potência de organizar-se ao 

 
13 A inoperatividade/inoperância (désouvrement) significa uma ausência de operação e de obra, ou seja, é o inverso 
de operar. Ela nega uma operatividade, que diz respeito a um pressuposto comum e a uma tarefa ou vocação 
propriamente humana. 
14 A inoperosidade não é nem obra e nem ausência de obra, mas a obra como uso ao invés de como uma 
propriedade. Trata-se, então, não de uma ausência de atividade, mas de uma atividade sem propriedade e sem 
finalidade, que remete à própria possibilidade de obra, ou seja, a uma potência para uso; deste modo, ela deixa 
a obra em contato com a ausência de obra. Portanto, a inoperosidade difere-se da inoperatividade/inoperância 
ao dar um emprego à ausência de obra, ao exercitar a potência para uso, restituindo-a às obras: ela deixa a obra 
em contato com a ausência de obra. 
15 COMITÊ INVISÍVEL, Aos nossos amigos, p. 16. 
16 COMITÊ INVISÍVEL, Aos nossos amigos, p. 19. 
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invés do poder de governar e de combater o governo enquanto forma ao invés de concentrar 

o combate em formas específicas de governo, como Estado, Lei, disciplinas etc.17 

Nessa via, o Comitê Invisível afirma que “o que está em jogo nas insurreições 

contemporâneas é a questão de saber o que é uma forma desejável de vida e não a natureza 

das instituições que a subjugam” 18. Para investigar o que seria uma forma desejável de vida 

(uma vida vivida como forma-de-vida), o Comitê Invisível lança mão do conceito de potência 

destituinte, com maior intensidade no capítulo 2.4, intitulado por ele de Teoria da destituição. 

Há no início deste capítulo uma crítica à ideia de revolução que envolve poder constituído e 

poder constituinte. 

 

Se as revoluções são sistematicamente traídas, talvez isso seja obra da 

fatalidade; mas talvez seja o sinal de que há, na nossa ideia de revolução, 

alguns vícios escondidos que a condenam a esse destino. Um desses vícios 

reside no fato de ainda pensarmos muito frequentemente a revolução como 

uma dialética entre poder constituinte e poder constituído.19 

 

A partir dessa leitura, o Comitê Invisível pensa a revolução (de cunho insurrecional) 

como pura destituição, desvinculada, portanto, do círculo vicioso entre constituinte e 

constituído. 

 

Destituir o poder é privá-lo de seu fundamento. É isso o que justamente uma 

insurreição faz. […] Destituir o poder é privá-lo de legitimidade, é conduzi-

lo a assumir sua arbitrariedade, a revelar sua dimensão contingente. […] Na 

insurreição, o poder vigente é mais uma força entre outras sobre um plano 

de luta comum, e não mais essa metaforça que rege, ordena ou condena todas 

as potências”. (...) Temos de abandonar a ideia de que se faz a revolução em 

nome de algo.20 

 

A destituição lida com um fortalecimento da potência (para o uso, para experiências 

vividas diretamente), naquele sentido presente no Partido Imaginário e que, de alguma forma, 

era o conceito de potência destituinte em estágio embrionário. Este fortalecimento visa à 

participação em uma potência comum (potência para como, para ser enquanto processo, 

percurso) e constituir uma força que não seja uma organização. 

Em Agamben, associado ao conceito de inoperosidade, há um conceito semelhante 

de potência destituinte. A inoperosidade consiste em uma existência genérica da potência, 

que não se resume a um trânsito rumo a um fim, mas que se configura, ao invés, como um 

meio sem fim, de modo que ela sai da lógica da finalidade e da propriedade para a da 

medialidade. Não se trata de uma ausência de atividade, mas de uma atividade sem 

propriedade e sem finalidade. A potência para tal atividade é o que Agamben chama de 

potência destituinte. 

 

 
17 Cf. COMITÊ INVISÍVEL, Aos nossos amigos, p. 81. 
18 COMITÊ INVISÍVEL, Aos nossos amigos, p. 58. 
19 COMITÊ INVISÍVEL, Aos nossos amigos, p. 87. 
20 COMITÊ INVISÍVEL, Aos nossos amigos, pp. 90-91. 
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A proximidade entre potência destituinte e o que, no decurso da investigação, 

denominamos com o termo inoperosidade aqui se mostra com clareza. Em 

ambas está em questão a capacidade de desativar e tornar algo inoperante – 

um poder, uma função, uma operação humana – sem simplesmente o 

destruir, mas libertando as potencialidades que nele haviam ficado não 

atuadas a fim de permitir, dessa maneira, um uso diferente.21 

 

A inoperosidade é a dimensão do uso, e a potência destituinte é a possibilidade de 

levar esse uso ao mundo. Ela pode ser iluminada através da contraposição com a relação 

entre o poder constituinte e o poder constituído. O poder constituinte é aquele que funda 

algo (regra, norma, ordem), enquanto o poder constituído é aquele que mantém algo (uma 

regra, norma ou ordem vigente), recorrendo ao poder constituinte como o seu fundamento. 

Seguindo a avaliação de Agamben, de modo geral são duas as teses mais comuns sobre a 

relação entre poder constituinte e poder constituído: uma que defende que o poder 

constituinte não pode ser condicionado de nenhuma maneira e que ele se mantém externo a 

todo poder constituído; outra que defende a tese contrária, que reduz o poder constituinte a 

um poder de revisão previsto no que foi constituído. Ainda que o poder constituinte pareça 

mais nobre, qualquer uma das duas teses o mantém em relação com o poder constituído. 

Uma potência destituinte, ao contrário destes, não coloca e nem mantém nada, escapando, 

portanto, do círculo vicioso entre poder constituinte e poder constituído. 

 

Chamamos de destituinte uma potência capaz de abandonar toda vez as 

relações ontológico-políticas para que apareça entre seus elementos um 

contato. O contato não é um ponto de tangência nem um quid ou uma 

substância em que os dois elementos se comunicam: ele é definido 

unicamente por uma ausência de representação, só por uma cesura. Onde 

uma relação é destituída e interrompida, seus elementos estarão em contato, 

pois é mostrada entre eles a ausência de qualquer relação. Assim, no 

momento em que uma potência destituinte exibe a nulidade do vínculo que 

tinha a pretensão de mantê-los juntos, vida nua e poder soberano, anomia e 

nomos, poder constituinte e poder constituído se mostram em contato sem 

relação nenhuma; por isso mesmo, o que havia sido cindido de si e capturado 

na exceção – a vida, a anomia, a potência anárquica – agora aparece em sua 

forma livre e não provada.22 

 

A terceira obra do Comitê Invisível, originalmente intitulada Maintenant e na tradução 

brasileira intitulada Motim e destituição agora (2017), em grande medida é um aprofundamento 

do capítulo Teoria da destituição, da obra anterior. Sobretudo no capítulo Destituamos o mundo, 

quando o grupo reafirma a necessidade de libertar-se dos “fantasmas constituintes”, vemos 

um investimento no conceito de potência destituinte. 

 

 
21 AGAMBEN, O uso dos corpos, p. 305. 
22 AGAMBEN, O uso dos corpos, p. 305. 
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Destituere significa, em latim: colocar em pé à parte, erigir isoladamente; 

abandonar; pôr de lado, deixar cair, suprimir; decepcionar, enganar. 

Enquanto a lógica constituinte choca-se contra o aparelho de poder sobre o 

qual ela pensa ter controle, uma potência destituinte se preocupa muito mais 

em dele escapar, em retirar desse aparelho qualquer controle sobre si, na 

medida em que agarra o mundo que forma à margem. Seu gesto próprio é a 

saída, enquanto o gesto constituinte é a tomada de assalto. […] Ela não se 

regula por meio dos movimentos do adversário, mas por aquilo que requer 

aumento de sua própria potência.23 

 

Outro ponto a ser observado na terceira obra do Comitê Invisível é o conceito de 

agora, que dá nome originalmente ao livro Maintenant (Agora) e que podemos relacionar ao 

conceito de tempo-de-agora em Agamben. Em O tempo que resta (2016), Agamben trata de 

“entender o sentido e a forma do tempo que ele [Paulo] define como ho nyn kairós, o tempo-

de-agora” 24. O tempo que leva para acabar é o tempo em que algo é vivenciado; o tempo-

de-agora se relaciona com o como e com o uso na medida em que diz respeito a algo que se 

finda no mesmo instante em que ocorre: isso é o tempo messiânico, o qual, portanto, já 

vivemos ou poderíamos viver. Agamben observa que o tempo-de-agora se difere do 

escatológico e do apocalíptico na medida em que ele não é o fim dos tempos, mas o tempo 

do fim, isto é, o tempo que resta entre o tempo e o seu fim. 

Em O uso dos corpos (2014), Agamben aproxima os conceitos de inoperosidade, 

potência destituinte e potência anárquica: “em ambos os casos [inoperosidade, potência 

destituinte e potência anárquica] está em jogo a capacidade de desativar e tornar inoperante, 

sem simplesmente destruí-lo [um dispositivo ou uma realização específica], mas liberando a 

sua potencialidade para um uso diverso”25. Vinculando a inoperosidade e o pensamento 

anárquico, ainda em O uso dos corpos, Agamben afirma: “Tanto a tradição anárquica quanto o 

pensamento do século XX tentaram definir essa potência destituinte sem nunca 

verdadeiramente conseguir” 26; isto porque “a anarquia nunca pode estar em posição de 

princípio: ela pode unicamente se libertar como um contato, lá onde tanto archè como origem 

quanto archè como comando estão expostos em sua não-relação e são neutralizadas”27. Deste 

modo, aponta-se para uma possibilidade de explorar a potência destituinte da tradição 

anárquica com recurso ao conceito agambeniano de inoperosidade e de destituição. 

Assim, temos que o conceito de potência destituinte figura nas obras do Comitê 

Invisível de maneira semelhante à que figura nas obras de Agamben, e também que o agora 

e o tempo-de-agora, em relação com o uso e com a forma-de-vida, mostram-se cruciais para 

a compreensão da potência destituinte tanto em Agamben quanto no Comitê Invisível. Ao 

mesmo tempo, tal aproximação, principalmente por meio dos conceitos de destituição e 

inoperosidade, aponta para uma relação da obra do filósofo italiano com a tradição de 

pensamento anárquico, conferindo à obra agambeniana uma perspectiva prática de 

resistência ao governo da vida. 

 
23 COMITÊ INVISÍVEL, Motim e destituição agora, pp. 94-95. 
24 AGAMBEN, O tempo que resta, p. 14. 
25 AGAMBEN, O uso dos corpos, p. 305. 
26 AGAMBEN, O uso dos corpos, p. 306. 
27 AGAMBEN, O uso dos corpos, p. 307. 
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Division of Property and Expansion of Participation Rights: 

Primogeniture and the Rebuttal of Patriarchalism in James Tyrrell 

and John Locke 
 

Cláudia Elias Duarte1 

 
Abstract: The political writings of two English philosophers of the seventeenth century – James 

Tyrrell and John Locke – devote a considerable part of their thought to the rebuttal of Sir Robert 

Filmer’s patriarchalism. Both defend, as an alternative to an absolute political power based on the 

paternal right of the king, a government established by the consent of those who are governed; and 

both assume the topic of primogeniture as central in their counter-arguments against patriarchalism. 

The present article intends to focus on the anti-patriarchalism arguments devoted to the second topic. 

Mainly, it tries to identify the reason that may be behind the choice of Sir Robert’s critics to deny a 

right of primogeniture, when that right was in force in their country in the seventeenth century. 

Departing from the assumption that, then, the exercise of political rights relied of the status of 

proprietary, then the defense of the end of primogeniture, and the consequent possibility of the 

division of property by the various members of one family, may open the door to an expansion of 

the rights of political participation.  
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Divisão de propriedade e expansão de direitos de participação política: 
primogenitura e a refutação do patriarcalismo em James Tyrrell e John Locke 

 
Resumo: Os escritos políticos de dois filósofos Ingleses do século XVII – James Tyrrell e John 

Locke – dedicam uma parte considerável do seu pensamento à refutação do patriarcalismo de Sir 

Robert Filmer. Ambos defendem, como uma alternativa a um poder político absoluto baseado no 

direito paternal do rei, um governo estabelecido pelo consentimento daqueles que são governados; e 

ambos assumem o tema da primogenitura como central nos seus argumentos contra o patriarcalismo. 

O presente artigo pretende deter-se nos argumentos anti-patriarcalistas dedicados ao segundo tópico. 

Tentar-se-á, sobretudo, identificar a razão que poderá estar no facto de os críticos de Sir Robert terem 

escolhido negar o direito de primogenitura, quando esse direito estava em vigor no seu país no século 

XVII. Partindo do pressuposto de que, então, o exercício dos direitos políticos assentava-se no 

estatuto de proprietário, então a defesa do fim da primogenitura, e da consequente possibilidade da 

divisão de propriedade pelos vários membros da família, poderá abrir a porta para uma expansão dos 

direitos de participação política.  

Palavras-chave: John Locke – Robert Filmer – James Tyrrell – direitos políticos – patriarcalismo 
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Introduction 

 

The criticism addressed to Filmer’s patriarchalism can be of great value for 

understanding how English political philosophers thought, in the seventeenth century, the 

extension of the rights of political participation since this issue was, in those days, discussed 

alongside other issues such as the nature and the limits of political power, and the idea of 

family.  

Considering this, it could be asked why a discussion over the rights of political 

participation requires a discussion over the idea of family. The answer to this question may 

reside in the influence that the notion of patriarchalism had in the political thought of the 

authors of that time. In the seventeenth century, and concretely for Sir Robert Filmer and 

his critics, the definition of political rights required a previous understanding of the rights of 

a father.2 Filmer, for example in his Essay on the Origin of Government, defends the idea that if 

an absolute power has its source on a right of paternity, then there is no freedom left for 

men to choose their ruler through consent.3 For Filmer there is a connection between 

humanity's natural subjection and the divine right of Kings. That royal right was granted by 

God to Adam, the first father, who conveyed it to his firstborn. This royal right is then 

inherited by successive generations.  

Filmer’s critics draw from here a fundamental line of counter-arguments by 

defending that royal power is inherited de facto, unless it is proved that men are not born 

subjected. Or in other words, if humanity’s natural subjection steams from the fact that men 

are not born free; then humanity’s natural freedom will be derived from the fact that we are 

born free. If that is the case, if we prove that men are naturally free, then we will be admitting 

humanity’s power to choose its political rulers. This is what Locke’s reasoning, the way he 

settles and formulates the arguments and counter-arguments to put forward, suggests. As 

the authors says in his First Treatise, if Filmer’s thesis – that men are naturally slaves – fails, 

then governments will have their origin on men’s consent.4 

The same is acknowledged by James Tyrrell who sees in Filmer’s writings the denial 

“[…] that Mankind is naturally endowed and born with Freedom from Subjection, and at 

liberty to chuse what form of Government it please; and that the Power which any one man 

hath over others, was at first bestowed according to the discretion of the Multitude”5. And 

like Locke, Tyrrell also assumes consent as the right alternative to Filmer’s patriarchalism.6 

This is, then, one of the lines of counter-argumentation that was explored by Filmer’s 

critics. This was not, however, the only aspect that was confronted by those critics. An 

attentive consideration of Filmer’s argument may show that the possibility of patriarchalism 

rests not only on the fact of humanity’s natural slavery but also on the possibility to see 

 
2 “The familial model that provided the basis for this sort of political thinking [where primitive family is seen 
as the structural as well as the ideational precursor of the political order] was the traditional or conventional 
patriarchal household that had long characterized Europe […]”. Cf. SCHOCHET, “Models of Politics and the 
Place of Women in Locke’s Political Thought”, p. 132.  
3  “If, according to the order of nature, he [Hobbes] had handled paternal government before that by institution 
[of a commonwealth], there would have been little liberty left in the subjects of the family to consent to 
institution of government.” Cf. FILMER, “Patriarcha”, 1991, p. 185. 
4 Cf. LOCKE, Two Treatises of Government, I §6. 
5 TYRRELL, Patriarcha Non Monarcha, p. 2. 
6 Cf. TYRRELL, Patriarcha Non Monarcha, p. 5. 
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Adam’s royal right being inherited by the successive generations. This aspect of Sir Robert’s 

thesis inspired another line of counter-argumentation. Considering that the survival of 

patriarchalism is dependent on its continuity through the centuries, Tyrrell and Locke tried 

to demonstrate that such power could not pass the test of time for two reasons: firstly, 

because it would be very hard to know who the right successor of Adam is; and secondly, 

because that royal power could not be inherited by the older son, and hence it could not be 

inherited by the successive generations, since history and reason never considered the 

existence of a right of primogeniture.  

Each one of the referred lines of counter-arguments may draw the reader to question 

the choices made by Filmer’s critics. For example, in recent decades, readers have been 

noticing that the expectation of seeing Filmer’s critics denying peremptorily a patriarchal 

view on political rights does not find support in their writings.7 For although John Locke and 

James Tyrrell affirm the intention of denying the patriarchalist assumptions of their adversary 

with the idea that mankind is naturally free and equal, the outcome of their arguments falls 

short when it comes to extend that natural equality and freedom to every human individual. 

Hence, women, servants, and children are not considered equal; being also defended that 

they should be subjected to the paternal rule.  

The present article intends to focus on a second perplexity that can be drawn from 

the anti-patriarchalist writings referred previously. That perplexity has specifically to do with 

the second line of counter-argumentation, that is, with the attack on primogeniture. Mainly, 

it tries to understand the reason that may be behind the choice of Sir Robert’s critics to deny 

a right of primogeniture, when that right in fact existed in their country in the seventeenth 

century; and when their historical accounts pointed to the impossibility of the survival of 

Adam’s royal right. 

The argument developed will rest upon the assumption that the anti-patriarchalist 

arguments contain not just a critic to the unlimited extent of paternal power but also a critic 

to a specific type of family. That critic is opened by the attack on primogeniture. Thus, it will 

be possible to notice that none of the above cited critics defends an absolute and arbitrary 

paternal power, like Filmer defended; and it will also be possible to recognize in their 

arguments the attempt to shape a different kind of family. Moreover, it is upon this intuition 

that will be defended that although the authors maintain in their political writings some 

patriarchalist assumptions (and consequently subscribe the denial of political rights to, for 

example, women), their account of primogeniture, and of property, enables the broadening 

of political rights.8 

The political writings of two English philosophers of the seventeenth century – 

James Tyrrell and John Locke – will serve as the primary source to defend that argument 

since both devote a considerable part of their thought to the rebuttal of Filmer’s 

patriarchalism; both defend, as an alternative to an absolute political power, a government 

established by the consent of those who are governed being the issue of primogeniture 

central in their counter-arguments against patriarchalism. The following will address each 

 
7 Cf. SOMMERVILLE, “Family and State”, p. 71; BUTLER, “Early Liberal Roots of Feminism: John Locke 
and the Attack on Patriarchy”; PATEMAN, The Sexual Contract. 
8 About the existence of a close link between property rights and political rights, see ASHCRAFT, “Lockean 
ideas, poverty, and the development of liberal political thought”; BLUM, “Of women and the land. Legitimizing 
husbandry”; MACPHERSON, The Theory of Possessive Individualism. 
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philosopher, paying special attention to the way each understands the limits of the paternal 

power, the way it is acquired by a particular man, and how the attack on primogeniture seems 

to allow the expansion of political rights. 

 

James Tyrrell and the expansion of political rights 

 

Some have questioned the concrete relevance of Sir Robert Filmer’s writings in his 

days.9 Despite that fact, it cannot be left unnoticed the way Filmer’s ideas draw the readers 

to address fundamental political issues. In the specific case of the political rights the challenge 

was formulated almost as a warning: 

 

If Infants and Children be concluded by the Votes of their Parents, this 

destroys the whole Cause: for if it be allowed that the Acts of Parents bind 

their Children, then farewell the Doctrine of the natural freedom of Mankind. 

Where subjection of Children to Parents is natural, there can be no natural 

freedom.10 

 

Tyrrell did not ignore the problem. Probably inspired by the facts of his own times, 

and keeping present the main assumption that everyone is endowed with natural freedom, 

he asked how we should consider not only the political rights of children but also those of 

women and servants. For if “every particular person” has in the state of nature “[…] a Right 

to preserve himself and to govern his own actions […]”11, then it could be expected that the 

political right of electing a governor would be at the reach of everybody.  

The way Tyrrell addresses the case of children, however, shows that the mere fact of 

having a right to self-preservation cannot be understood as a sufficient condition for having, 

for example, a right to vote. By admitting that a child does not exhibit the signs of mature 

reasoning that could allow him to “[…] judge what is necessary for his own good and 

preservation […]”, Tyrrell concludes the necessity of submission “[…] to the parent’s 

judgment in all things conducing to that end”12. Furthermore, since a political government is 

for “[…] the preservation and security of every Subject […]”, and “[…] for the common 

good of mankind in general”13, then its institution requires a previous judgment of what 

private and common good is. The ability to reason and specifically the ability to identify what 

is needed for one’s preservation and good seem to be, therefore, necessary conditions to 

have political rights.  

Children were excluded from the equation. Still, it would be reasonable to expect that 

all particular adults, or all those who reveal the capacity to judge the means to achieve their 

own good, could have access to political rights. Tyrrell chose, however, not to go that far. 

By attempting a historical interpretation of the beginning of governments, he admits that 

“[…] it is likely that Commonwealths were first instituted by Fathers of Families, having 

 
9 Cf. ZUCKERT, “An Introduction to Locke’s First Treatise”; PANGLE, The Spirit of Modern Republicanism; 
TARLTON, “A Rope of Sand: Interpreting Locke’s First Treatise of Government”. 
10 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 270. 
11 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 57. 
12 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 38. 
13 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 38. 
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Wives, Children, and Slaves under their Domestick Government”14. It is not accurate to say, 

therefore, that civil government had its origin in the consent of the people “[…] since the 

Fathers of Families, or Freemen at their own dispose, were really and indeed all the People 

that needed to have Votes”15. 

Women, whose judgment had just been considered relevant for determining all the 

things that can assure the good and preservation of children16, are now excluded from the 

right to vote. The reason for this seems to be rooted, in part, on the natural inequality 

between the sexes. The law of nature, and also the law of God, confirms that the woman is 

“the weaker wessel”, while the man is “[…] the stronger, stouter, and commonly the wiser 

creature, to whose care and courage she must owe the greatest part of her provision and 

protection”17. Marriage is a contract regulated by the law of nature and consequently based 

on natural assumptions; it establishes the subjection of women to men on the basis that he 

is “[…] commonly stronger both in body and mind than the Woman”18.  

Having been coquetted, and having given her consent to submit to a man’s power, 

the woman becomes dependent on his political decisions. For “Civil Government does not 

owe his Original to the consent of the People, since Women, as being concluded by their 

Husbands, and being commonly unfit for civil business, […] had no reason to have Votes in 

the Institution of the Government”19. The exclusion of women from political choices has to 

do, therefore, not only with the fact that they are under the power of a man, but also with 

the natural fact of their inability to deal with public affairs. 

The case of servants also poses obstacles to the defense of a broader extension of 

the rights of political participation. Servants, but also adult sons, by remaining in their 

master’s, or father’s, house, may give their tacit consent to obey him in family issues. For 

Tyrrell this is how things actually happen since he does not conceive why it should not be 

this way. For it is rational that a father, “[…] if he be a wise and good man, and hath carried 

himself as a good Father or Master ought toward them […]” should retain his authority, 

legitimized by the tacit consent of those servants and children who agree to obey him “[…] 

in all things tending to the common good of the Family”20. This obedience is towards the 

representative power of the father, who may “[…] vote for them, and represent them in the 

choice of a Governour”21. 

The reasoning implicit in the description of the situation of servants seems to 

presuppose an important aspect: those who have political rights are supposed to represent 

the interests of a family. That does not mean, however, that the exercise of political rights is 

exclusively associated with the role of the father. This is a conclusion that cannot be drawn 

because the author admits that “[…] whoever is a Master of a distinct Family, or a single man 

at his own dispose, and not a Servant, shall have a Vote in the Government”22. Hence a single 

man can also have a vote, as long as he is not a servant, that is, as long as he is “at his own 

 
14 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 36. 
15 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 42. 
16 Cf. TYRRELL, “Patriarcha”, p. 38. 
17 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 10. 
18 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 53. 
19 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 42. 
20 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 20. 
21 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 40. 
22 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 20. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 227 : : : 
 

dispose”. But despite these considerations, it should be noted that if the acquisition of 

political rights seems to be at the reach of emancipated sons; and if those who have those 

rights may be supposed to represent the interests of a family; then marriage seems to play an 

important role for is one condition of emancipation and it establishes the power of the father.  

The idea of marriage is therefore essential to understand how someone becomes an 

independent head of a family, being also crucial to understanding the nature and extent of 

the power attached to that position.  

As it has been suggested, this is a representative power since “Women, Children, and 

Servants, who had had no Votes in its Institution, might be supposed as represented by their 

Husbands, Fathers, and Masters”23. Marriage must be able, therefore, to formalize the 

authority of the husband over his wife; as well as the paternal authority over children. More 

concretely, the marriage contract must be able to allow the father to achieve one of the main 

conditions associated with the exercise of political power, that is, a power to represent his 

family in all matters. And marriage seems indeed to guarantee that condition for “the 

Authority of the Husband over the Wife, commences from that Contract we call Marriage”24; 

as it is also “(...) evident, that this Power of Fathers over their children, can only take place 

in the state of Wedlock; so as to Children got out of Marriage, it is uncertain who is their 

Father (...). So that the Right of the Father over his Child, commences by vertue of the 

Marriage”25.  

The marriage contract, by establishing who the head of the family is, helps insuring 

his independence. For “all these Fathers of Families being alike free and independent, can in 

the state of Nature claim no Superiority over each other”26. More specifically, a marriage 

contract establishes the independence of the son from his father’s authority. This is asserted 

by Tyrrell against Filmer and is grounded on the idea that “[…] neither Paternal Authority 

nor Filial Subjection is absolute or perpetual in the state of Nature […]”27. Bearing in mind 

the temporal limits of the paternal power, Tyrrell denies the exclusion of “[…] all Sons from 

having Votes whilst their Fathers are alive, although they are married, and have separated 

into distinct Families”28. The same idea is repeated shortly after, but then adding another 

condition, that is, the requisite of having property: “[…] these Sons so making divers 

Families, and having Estates distinct from their Fathers, ought likewise to have Votes in the 

Government”29.  

The fact of having property does not seem to be a mere sign of the son’s 

independence. In fact, an emancipated son is distinguished from a subdued son by the fact 

that the later does not possess “[…] any property in Goods or Land […]”30. Plus, those 

children who have no property have “[…] no reason to have Votes in the Institution of the 

Government”31. In a certain way the appropriation of goods and land is a mark in the 

appropriation of the son’s independence and power.  

 
23 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 53. 
24 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 53. 
25 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 10. 
26 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 44. 
27 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 39. 
28 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 39. 
29 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 40. 
30 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 42. 
31 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 42. 
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One major question arises from this argument: does not Tyrrell assume that every 

human being is recognizably independent from the power of others, and therefore in some 

instances equal, regardless of whether or not they are the head of a family? The answer is 

yes. Regardless gender, position or estate, everybody is endowed with a natural right to self-

preservation. For instance, a wife should not submit her will entirely to her husband’s 

 

[…] as not to reserve to her self the faculty of a rational woman, as not to 

judge when her Husband would evidently destroy her self or Children, or 

absolutely ruine the Family, when he was not in a capacity to govern himself. 

So likewise if the Husband command her to do any thing against her 

Conscience, or the Laws of Nature, she is not obliged to obey him.32 

 

As for the son, and when self-preservation is at stake, he may be considered equal to 

his father since he has a “[…] Right to defend himself in what belongs to him from the unjust 

violence of his Father”; where by doing so he doesn’t “[…] act as his Superiour; but in this 

case as his Equal, as he is indeed in all the Rights of Nature, considered only as a Man; Such 

as are a Right to live, and to preserve himself, and to use all lawful means for that 

end”?33Hence, “[…] this Right of Children in defending their Lives, and not being obliged 

to give them up at their Fathers pleasure […]”34.  

The same reasoning is applied to the case of the servants because for Tyrrell “[…] 

even a Slave (much more a Servant hired upon certain Conditions) in the state of Nature, 

where he hath no civil power to whom to appeal for Justice, hath as much Right as a Son or 

Child of the Family, to defend his life, or what belongs to him, against the unjust violence or 

rage of his Master”35. The reason for such is common for the previous cases of women and 

children: to the right of human self-preservation, and particularly to its supposed exercise, it 

is attached the condition of being capable of rational thinking. For a woman, by reserving to 

herself the faculty of being rational, can challenge her husband when hers or her children’s 

life are at stake. A son can disobey his father when his commands “[…] appear impossible 

or extravagant, such as a Father may give when he is in a fit of drunkenness, madness, or 

sudden rage, which is all one with madness”36; being that act of defense a product of the 

ability of the son to judge, in the state of nature, 

 

[…] the reasonableness or lawfulness of their Parents Commands, and of the 

condition they are in when they gave them: for otherwise a Child ought to be 

of his Fathers Religion, though it were Idolatry, if he commanded it; or were 

obliged to break any of the Laws of Nature, if this Obedience were absolute” 

(TYRRELL, 1991, p. 15). And of servants it is said that “[…] no man can be 

supposed so void of common sense (unless an absolute Fool, and then he is 

not capable of making any Bargain) to yield himself so absolutely up to 

 
32 From where Tyrrell concludes: “I am not of the opinion of some, who will have the Husband, in the state of 
Nature, to be endued with an absolute power of life and death over his Wife”. TYRRELL, “Patriarcha”, p. 55. 
33 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 16.  
34 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 23. 
35 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 51. 
36 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 14. 
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another’s disposal, as to renounce all hopes of safety or satisfaction in this 

life, or of future happiness in that to come.37 

 

Since women, children and servants are not eligible for having political rights, it might 

be reasonable to assume that the fact of being naturally independent from the arbitrary power 

of another is not considered a sufficient condition in order to acquire those political rights. 

Moreover, it can be noticed that Tyrrell refers himself to those who have political rights as 

“freemen at their own disposal”, specifically distinguishing these freemen from servants.38 

But what does Tyrrell mean by “freemen”?  

Firstly, by freemen Tyrrell may be referring the masters of the distinct families. In 

this case we have the notion of “political independence” as being in the hands of the “Heads 

of separate Families”; and so a man who has a vote in the institution of the government is 

said to be a “Master of a distinct Family”.39 The independence recognized in a head of a 

family is, in the case of the exercise of political representation, attached to his role of 

defending the private interests of his own family, considered separate and distinct from all 

the others. And here it seems to be implicit the idea that a freeman is endowed with natural 

freedom but also with a capacity to decide and to act according with his own decisions. To 

be able to deal with public affairs or to engage in civil business, may be considered a sign of 

freedom. Going further, insofar as a father represents his own family, his representative 

power does not reach other families. The decisions of the father of the family bind his own 

family; those decisions do not bind other families. This might be, then, how that 

independence of the heads of the families is reflected upon the political realm. 

Secondly, those freemen may also be understood as single men for Tyrrell assumes 

the possibility “[…] that Governments may have been at first begun by Fathers of Families 

and other Freemen”40. He also assumes that “[…] whoever is a Master of a distinct Family, 

or a single man at his own dispose, and not a Servant, shall have a Vote in the Government 

[…]”41. From here it might be possible to defend that to represent a family isn’t a necessary 

condition for having political rights.  

What is, then, necessary to be considered fit to deal with public affairs? From all 

those conditions that were implicit in the denial of political rights of women, children and 

servants – to have a right to self-preservation, to be able to reason and determine what is 

good and how to attain it, to be able to deal with “civil business”, to represent a family’s 

interest, to be free and master of his own life, to have property in goods and land – which 

may be considered not only sufficient but also necessary conditions to acquire political rights?  

From what was exposed so far, it may be possible to affirm that the specific 

conditions that allow a man to have political rights seem to be those that are common to a 

father of a family and any other single man. Those conditions have to do with natural 

freedom but also with the ability to deal with civil business, and to have property. As it was 

shown before, the right to self-preservation, the ability to determine what is good and the 

 
37 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 51. 
38 Cf. TYRRELL, “Patriarcha”, p. 42. 
39 Cf. TYRRELL, “Patriarcha”, p. 20. 
40 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 39. 
41 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 20. 
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means to achieve it, and the fact of representing a family are all necessary conditions though 

they do not seem to be sufficient.  

Despite the supposed exiguity of the range of political rights, Tyrrell’s arguments 

allow the broadening, at least in theory, of those rights. For if those are the specific conditions 

to be entitled to vote, then Tyrrell may be opening an opportunity for women to acquire 

political rights. Firstly, because the subjection of women depends upon the fact that men are 

stronger in body and mind; and, for Tyrrell, when “[…] that ceases the subjection will 

likewise of course cease”. Secondly because the author admits that 

 

if a Husband be a foolish or a careless man, and either cannot or will not 

govern his Family and Estate, the Wife may and does, and oftentimes him 

into the Bargain: Nor does any one finde fault with her for so doing, since 

somebody must govern the Concerns of the Family; and if the man either 

cannot or will not, who hath more Right or Interest to do it, than her, who 

hath an equal share in the happiness and well-being of her Family and 

Children?42 

 

More, the limits imposed to the paternal power also extend themselves to a possible 

power acquired by a right of primogeniture. For Tyrrell does not see, in the Sacred Scriptures 

nor in the law of nature, an antecedent or a reason to defend that “[…] Adam’s eldest Son 

was by the Right of Eldership to be Lord over his Brethren, without their Election or 

Consent, when their Father died”43. The end of the right of primogeniture, then, allows each 

son to be considered free even after his father’s death.  

By undermining the right of primogeniture, Tyrrell seems to be subscribing to an 

argument, common also to Locke, which enables the introduction of changes in the way a 

family is understood. More specifically, this argument, by allowing the emancipation of, at 

least, all the brothers, is opening the possibility of multiplying the number of men who may 

exhibit the conditions to be endowed with political rights. The following part will try to 

isolate the arguments that John Locke addressed specifically against the right of 

primogeniture defended by Filmer, trying also to assess the possible consequences of such 

attack, namely the changes in the idea of family and the broadening of political rights.  

   

 John Locke and the appropriation of the right of political participation 

 

As it was possible to notice in the work of the authors previously referred to, the 

counter-arguments addressed to Filmer’s patriarchalism are frequently marked by a biblical 

exegesis. It is also possible to notice, however, that the Sacred Scriptures are not used by 

those authors solely because they are a vehicle of God’s word. The Bible was considered by 

Tyrrell, as far as the issue of primogeniture is concerned, especially as a historical account of 

the initial times of mankind.  

This intuition may also find support in John Locke’s Two Treatises. The biblical events 

described by Filmer in order to defend the thesis of the continuity of the patriarchal royal 

 
42 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 53-54. 
43 TYRRELL, “Patriarcha”, p. 26. 
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power are understood as pieces of history44; his patriarchalism is said to rest upon his very 

own version of the “Scripture History”45. Most probably in order to accommodate his 

argumentative scheme to that of Filmer’s, Locke seems to be drawn to build one of his lines 

of offensive against patriarchalism by confronting his adversary’s interpretation of the history 

of mankind. That line of counter-argumentation, then, required of the Two Treatises a 

historical approach to the development of political societies. For this reason we are able to 

see, alongside the famous argument presented in the beginning of the Second Treatise, another 

argument, based not on the existence of an abstract natural state but on the concrete 

existence of a “golden age”46 which had place “in the first Ages of the World”47. 

Therefore, and in conformity with the assumption that “[…] History gives us but a 

very little account of Men, that lived together in the State of Nature”48, the philosopher, guided by 

beliefs and suggestions49, goes on attempting a description of the beginning of human 

societies. He notices that as far as the historical records show, Commonwealths were in the 

beginning “[…] under the Government and Administration of one Man”50. Specifically, and 

considering the conditions in which men lived in those first times, that governor might have 

been the father of the family: 

 

[…] where a Family was numerous enough to subsist by it self, and continued 

entire together, without mixing with others, where it often happens where 

there is much Land and few people, the Government commonly began in 

the Father.51 

 

The existence of this paternal rule seems to owe, however, much of its existence to 

the conditions in which men lived in those first times. One of those conditions is the 

preeminence that a father had in his family. Plus, his devoted care to the family and all its 

members made it easy for the governed to be under the power of “[…] such nursing Fathers 

tender and carefull of the publick weale”52. Children, for example, were by education 

accustomed to the “Rule of one man”, their father, exercised with “[…] Care and Skill, with 

Affection and Love to those under it […]”53. For this reason the paternal rule seemed to be 

enough to “[…] procure and preserve to Men all the Political Happiness they sought for, in 

Society”54.   

Once established the paternal preeminence, and the privileges annexed to it, it would 

have to exist a way of ensuring the continuity of the paternal rule. That continuity was 

guaranteed by the right of primogeniture. The existence of such right is implicit when the 

philosopher refers the possibility of a son, probably the eldest, to succeed after his father’s 

 
44 Cf. LOCKE, Two Treatises, I, §143. 
45 LOCKE, Two Treatises, I, §154. See also LOCKE, Two Treatises, I, §§57, 113. 
46 LOCKE, Two Treatises, II, §111. 
47 LOCKE, Two Treatises, II, §74. 
48 LOCKE, Two Treatises, II, §101. 
49 The tone that introduces Locke’s descriptions of the first times of mankind seems to be hesitant. Cf. LOCKE, 
Two Treatises, II, §§105, 106, 107. 
50 LOCKE, Two Treatises, II, §106.This thesis is reaffirmed in LOCKE, Two Treatises, II, §107. 
51 LOCKE, Two Treatises, II, §105. 
52 LOCKE, Two Treatises, II, §110. 
53 LOCKE, Two Treatises, II, §107. 
54 LOCKE, Two Treatises, II, §107. 
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death.55 Also, the assumption that primogeniture existed allows Locke to conceive a type of 

family that “[…] by degrees grew up into a Commonwealth […]”56. For this to happen it is 

fundamental to guarantee that the fatherly authority may continue on to the elder Son, to 

whom everyone tacitly submits. 

It is, therefore, defended that the right of primogeniture would enable families “[…] 

to be numerous enough to subsist by it self, and continue entire together, without mixing 

with others […]”57. The paternal rule is then applied to this extended family. And it grows 

with the family’s own growth. The limits that may be imposed to the growth of the paternal 

rule may reside, hence, in those obstacles that inhibit the family from becoming extended.  

One of those obstacles is the end of the right of primogeniture. Perhaps it would be 

more accurate to say that for Locke, in fact, primogeniture never existed as a right. And that 

for two main reasons. Firstly, because the philosopher describes the facts of those first times 

as being purely circumstantial. Therefore, the fact, observed in the first times, that the older 

son inherited his father’s power might be a consequence of the circumstances in which 

people lived in the beginning. In a similar way, as it was shown before, the paternal rule was 

a product of those same circumstances. Moreover, both powers (of the father and of the 

older son) are said to end when circumstances change. Hence, if the submission to the 

paternal power is tacitly accepted, that is because those who submit “[…] had neither felt the 

Oppression of Tyrannical Dominion, nor did the Fashion of the Age, nor their Possessions, 

or [the] way of living (which afforded little matter for Covetousness or Ambition) give them 

any reason to apprehend or provide against it”58. The “Frame of Government” under which 

they were was “[…] best suited to their present State and Condition […]” for when life is 

poor and simple, desires are confined “[…] within the narrow bounds of each man’s small 

property […]”59and so few laws are needed in order to solve small controversies.  

Secondly, it can be stated that Locke never considered primogeniture as a right 

because such right cannot be found neither in the law of nature nor in the biblical history. 

Since all children have, by the law of nature, a right to inherit their father’s property60, they 

might be able to enjoy it and “[…] no one could pretend to the whole Inheritance, or any 

Sovereignty supposed to accompany it, since a Right of Inheritance gave every one the rest, 

as well as any one, a Title to share in the Goods of his Father”61. Also, biblical events show 

that the primogeniture was not considered in the first times of mankind. The dominion 

which Sir Robert attributes to the older son after his father’s death is not, Locke corrects, 

the “[…] Right of the Heir, but only a Greater Portion of Goods […]”62; Isaac, who is 

recognized to have received a greatest part of his father’s property, “[…] by being Heir, he 

had no Right to be Lord over his Brethren”63; the Law stated, then, that “[…] the Priviledge of 

 
55 “But when either the Father died, and left his next Heir, for want of Age, Wisdom, Courage, or any other 
Qualities, less fit for Rule”. Cf. LOCKE, Two Treatises, II, §105.  
56 LOCKE, Two Treatises, II, §110. 
57 LOCKE, Two Treatises, II, §105. 
58 LOCKE, Two Treatises, II, §107. See also Locke, Two Treatises, II, §75. 
59 LOCKE, Two Treatises, II, §107. 
60 This right to inheritance is founded in the right “[…] a Man has to subsist and enjoy the conveniences of 
Life […]”. Cf. LOCKE, Two Treatises, I, §97. 
61 LOCKE, Two Treatises, I, §91. 
62 LOCKE, Two Treatises, I, §114. 
63 LOCKE, Two Treatises, I, §114. 
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Birth-right was nothing but a double Portion […]” of the father’s goods and it didn’t give 

“[…] Rule of Empire, Paternal or Kingly Authority, to any one over his Brethren”64. 

Historical events show, in fact, that in those days there were many kings. This fact 

leads Locke to defend that “[…] Kings deriv’d their Power from some other Original than 

Fatherhood, since some of these had Power over more than their own Posterity, and ‘tis 

Demonstration, they could not be all Heirs to Adam”65. Plus, the stories of Abraham and 

Jacob are referred to in order to show the inexistence of a right of primogeniture. Concretely, 

Abraham, who was supposed to be a king “as Heir to Adam”, and Lot, “[…] who was of the 

same Family […]”, lived “[…] as Friends and Equals, and when their Herdsmen could not 

agree, there was no pretence of Jurisdiction or Superiority between them […]”66. Jacob, and 

his brother Esau, “[…] lived with the Friendship and Equality of Brethren, neither Lord, 

neither Slave to his Brother, but independent each of other, were both heads of their distinct 

Families […]”67.  

The description of biblical times, and the focus given by Locke to the equality 

between sons and subsequent independence, seem to have implicit a correction to his first 

interpretation of the first times. Unless we assume that the referred biblical times were not 

exactly the first times of mankind. Still, the equality among siblings, and the possibility given 

for each son to constitute his own family appear as conditions to assure the limits of the 

paternal rule.  

Moreover, the equality that Locke seems to have in mind is rooted in freedom. That 

becomes evident when the philosopher assumes that both the father and the son can become 

free, being henceforward considered equals.68 More specifically, the power “[…] that Parents 

have over their Children, arises from that Duty which is incumbent on them, to take care of 

their Off-spring, during the imperfect state of Childhood”69. But that parental jurisdiction 

lasts only while the child doesn’t have “[…] Understanding of his own to direct his Will”70. 

Hence, the son becomes free when he “[…] comes to the Estate that made his Father a 

Freeman […]”71. Also, one of the concrete facts that may express the freedom to which the 

son is entitled (or the denial of the perpetual jurisdiction of the parents) is marriage since he 

is authorized to “[…] leave Father and Mother and cleave to his Wife”72. To this temporal limit of 

the parental power, Locke adds other limits, namely those that have to do with property and, 

consequently, with political participation. For the power of the father “[…] extends not to 

 
64 LOCKE, Two Treatises, I, §115. Adding to this, even if it is asserted that the older son can inherit his entire 
father’s property, still that wouldn’t give him a right of sovereignty in his family. The explanation given by 
Locke is the following: the power that the father has over his children cannot be transmitted to the older son 
since that power has its original in the “Act of Begetting”; and “Power founded on Begetting, he only can have 
that Begets”. Cf. LOCKE, Two Treatises, I, §96. This argument, however, seems to be in conflict with the idea 
that paternal power may not be founded on begetting. Cf. LOCKE, Two Treatises, II, §65.  
65 LOCKE, Two Treatises, I, §149. 
66 LOCKE, Two Treatises, I, §135. 
67 LOCKE, Two Treatises, I, §118. 
68 “[…] Father and Son are equally free as much as Tutor and Pupil after Nonage; equally Subjects of the same 
Law together, without any Dominion left in the Father over the Life, Liberty or Estate of his Son […]”. Cf. 
LOCKE, Two Treatises, II, §59.  
69 LOCKE, Two Treatises, II, §58. 
70 LOCKE, Two Treatises, II, §58. 
71 LOCKE, Two Treatises, II, §58. 
72 LOCKE, Two Treatises, II, §65. 
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the Lives or Goods [of their children], which either their own industry, or anothers bounty 

has made theirs”73.   

The case of property is, thus, particularly important to assess the concrete political 

rights that the son may acquire when he becomes free. The specific way by which Locke 

understands the process of appropriation can enlighten the issue here in discussion. For if a 

son is free when he is able to understand and guide his own will74, it can also be noticed that 

that freedom is expressed in the possibility of appropriating and maintaining goods. Since 

“[…] every Man has a Property in his own Person”, then “the Labour of his Body, and the 

Work of his Hands, we may say, are properly his”75. The independence gained by the son is 

not, therefore, given in advance. It is required the development of the ability to reasoning; 

but also that independence seems to express itself, and in a certain way seems to be built, by 

the act of appropriation. Plus, the concrete results of the process of appropriation, that is, 

the possessions that the independent son may acquire by his labour, can be seen as the 

concrete bound between him and the govern to which he is subjected because “[…] every 

Man, when he, at first, incorporates himself into a Commonwealth, he, by his uniting himself 

thereunto, annexed also, and submits to the Community those Possessions, which he has, or 

shall acquire […]”76.  

The obedience due to a government is, therefore, closely linked to the possession of 

land for “[…] there being always annexed to the Enjoyment of Land, a Submission to the 

Government of the Country […]”77. And, consequently, with the enjoyment of land, and 

with the independence that it enhances, the son becomes a subject of a government. 

 

Conclusion 

 

Filmer’s patriarchalism produced, as it was shown before, a number of counter-

arguments against tyranny. Tyrrell and Locke were not, however, denying a plain and simple 

absolute power. They were, in fact, committed to the rebuttal of an absolute power founded 

on a right of paternity. The patriarchal aspect of the power to delegitimize is affirmed and 

reaffirmed by the philosophers, at every step of their counter-argumentation. Because of 

that, the patriarchal power that Filmer defended as belonging to a king was confronted with 

the paternal power that belongs to every particular father of a family. That ended up being 

the power that is said to pose limits to the power of a king. 

At the same time, the paternal power, the one that belongs to each father, was 

subjected to a redefinition of its limits. The absolute power that was due to a father became 

an absolute duty of both parents to ensure the preservation of their children. Still, it is the 

father who is thought to be empowered with a right to represent the family in common 

matters.  

On the other hand, it was possible to see how it seems to be included, in the counter-

arguments addressed to Filmer, a possible way to attribute political rights to a larger number 

 
73 LOCKE, Two Treatises, II, §65. 
74 “[…] there be a time when a Child comes to be as free from subjection to the Will and Command of his 
Father, as the Father himself is free from the subjection to the Will of any body else […]”. Cf. LOCKE, Two 
Treatises, II, §66. 
75 LOCKE, Two Treatises, II, §27. 
76 LOCKE, Two Treatises, II, §120. 
77 LOCKE, Two Treatises, II, §73. 
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of people. The attack on primogeniture, and the consequent emancipation of siblings, tears 

the family apart. Extended families may, then, be replaced by what is known today as nuclear 

families. Going further, it was possible to notice that the attack on primogeniture is closely 

linked to the defense of human labor as a means of appropriation. Plus, the end of the right 

of primogeniture seems to promote the end of large dominions of land. And that for two 

reasons: firstly because the equal division of the father’s property, after his death, may 

promote the equal division of large portions of land by his children; secondly, because a 

particular young man cannot appropriate himself, solely by his own efforts, of a large portion 

of land or other goods. If, as it was intended to defend in this article, this link between the 

exercise of political rights and the status of proprietary exists, then the end of primogeniture 

and the consequent possibility of the division of property may open the door to the 

expansion of rights of political participation. 
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Entre a democracia e a verdade: Laclau e o populismo 
 

Camila Batista1 
 
Resumo: Este ensaio pretende problematizar a teoria do populismo de Ernesto Laclau (1935-2014) 

diante dos frequentes tratamentos caricatos do termo que acabam por reduzi-lo a uma espécie de 

ameaça generalizada ao campo político. Laclau delimita o terreno democrático no qual uma 

construção não essencialista do político como populismo se inscreve utilizando, para tanto, 

ferramentas retóricas. Neste sentido, a relação entre populismo e democracia será abordada de duas 

maneiras: primeiramente, considerando as interpretações mais recentes de Nadia Urbinati (2019) e 

Pierre Rosanvallon (2020) e, em seguida, a partir do conceito de “parresía”, presente nos dois últimos 

cursos de Michel Foucault (1926-1984) no Collège de France. A retórica aparece como uma característica 

constitutiva da má parresía e, ao mesmo tempo, como a possibilidade oferecida por Laclau da 

significação do povo e do social como objetos coerentes. Neste contexto, buscaremos explicar como 

o populismo, situado entre a democracia e a verdade, pode ser considerado sinônimo de má parresía 

e quais os reflexos desta caracterização na teoria do populismo de Ernesto Laclau. 

Palavras-chave: populismo – democracia – parresía – discurso 

 

Between democracy and truth: Laclau and the populism 

 
Abstract: This essay aims to problematize the theory of populism by Ernesto Laclau (1935-2014) in 

the face of the frequent caricature of the term that ends up reducing it to a kind of generalized threat 

to the political field. Laclau delimits the democratic terrain in which a non-essentialist construction 

of the political as populism is inscribed using, for this purpose, rhetorical tools. In this sense, the 

relation between populism and democracy will be approached in two ways: first, considering the most 

recent interpretations by Nadia Urbinati (2019) and Pierre Rosanvallon (2020), and then, based on 

the concept of “parresía”, present in the two last courses by Michel Foucault at the Collège de France. 

Rhetoric appears as a constitutive characteristic of “bad parresía” and, at the same time, as the 

possibility offered by Laclau of the inscription of the people and the social as coherent objects. In 

this context, we will try to explain how populism, situated between democracy and truth, can be 

considered synonymous with “bad parresía” and what are the reflexes of this characterization in 

Ernesto Laclau’s theory of populism. 

Keywords: populism – democracy – parresía – discourse 
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O populismo integra teorias das mais diversas abordagens, tendo se tornado comum 

utilizar o termo quando não se sabe ao certo do que se fala: seja de um movimento 

espontâneo, violento, anti status quo, baseado nas ideias de um líder demagogo ou, então, para 

reforçar o caráter “favoritário” de políticas em prol da população, etiqueta comum de 

governos de esquerda principalmente da América Latina. No entanto, esta série de 

características que podem ser atribuídas ao conceito acabam por constituir um objeto opaco 

e por vezes paradoxal. Nos últimos quinze anos, desde a publicação de A razão populista 

(2005), o nome de Ernesto Laclau é recorrente nas reflexões sobre o populismo. 

Concordamos, desde logo, com Laclau ao compreender o “populismo” como uma forma de 

construção do político, reforçando com o autor as críticas às leituras levianas do termo. 

Por “político” nos referimos à organização do campo comum de disputas sociais, 

que relacionam povo e Estado tanto a partir das instituições quanto da ação popular direta. 

O populismo é, assim, uma das formas do político de construir relações. Outro aspecto a ser 

afirmado de antemão é que o populismo é uma forma de construção do político em um 

regime democrático, ou seja: a garantia de formação de um movimento popular de caráter 

político é dependente de um regime que não exclua parte da população. Se seus métodos são 

de fato democráticos, teremos a oportunidade de discuti-lo durante este ensaio. 

Ao mesmo tempo, essas questões devem ser direcionadas ao problema específico 

que buscamos resolver: quais as consequências de reduzir o populismo a uma espécie de 

“caricatura” que põe a questão no limite da racionalidade? Acreditamos que o conceito 

foucaultiano de parresía pode nos ajudar a dissolver algumas das definições negativas 

comumente atribuídas ao populismo. O modo como a verdade de um discurso compõe o 

sujeito que fala e o sujeito que com ele está relacionado no jogo parresiástico diz muito sobre 

como o sujeito diz a si mesmo. Neste sentido, se o populismo é uma manifestação irracional 

ou violenta, podemos afirmar que o sujeito diz a si mesmo desta forma, ou devemos 

questionar se o problema é que o próprio jogo parresiástico compromete, de antemão, o 

sujeito? A segunda opção será nosso alvo de interpretação, particularmente a partir da 

distinção entre boa e má parresía, presente na primeira hora da aula de 1º de fevereiro de 

1984 de Coragem da Verdade. Se a retórica é parte de uma má parresía, o populismo na 

perspectiva de Laclau, não sendo definível de maneira literal e, ao mesmo tempo, sendo 

dependente de figuras de linguagem, configura-se como má parresía. No entanto, boa ou má, 

a parresía é um dizer verdadeiro: não se pode retirar o critério de verdade da relação, pode-

se questionar os argumentos utilizados para justificá-lo. É o que pretendemos fazer. 

 

O populismo nos limites da democracia 

 

Para esclarecer a que nos referimos quando falamos de uma “interpretação caricata” 

do populismo, é preciso levar em consideração a crítica de Laclau aos textos sobre o 

populismo, publicados entre 1960 e 19902. Sua crítica é direcionada a uma espécie de 

incompetência em compreender o populismo que acaba, por vezes, reduzindo-o a uma 

“ameaça” oferecida pelo povo enquanto ator político, uma vez que esteja organizado sem a 

mediação estatal ou nos limites de um sindicato ou partido, por exemplo. As tentativas de 

 
2 Cf. LACLAU, Politics and Ideology in Marxist Theory: capitalism, fascism, populism, pp. 133-199; LACLAU, A razão 
populista, p. 33-56. 
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submeter o conceito a fenômenos dissímeis tornou-se o próprio empecilho na busca de uma 

definição coerente para o termo. Ao analisar estas posições, Laclau abandona uma concepção 

de populismo “acoplado” à luta de classes para a afirmação deste como uma estratégia de 

construção do político. Privilegiaremos a segunda definição. Para tanto, é preciso esclarecer 

a centralidade da teoria do discurso para a teoria política de Laclau. 

O principal objetivo de Laclau3 é investigar como se constituem as identidades 

coletivas, tema abordado em Hegemony and Socialist Strategy (1985), primeiramente, como 

compreensão da lógica do social a partir da afirmação da impossibilidade da sociedade. Em 

outras palavras, a teoria do discurso recusa qualquer hipótese que a priori defina o campo 

social. Sendo assim, o conceito de “hegemonia” é apresentado como a hipótese estratégico-

política de formação das relações sociais nas quais as demandas (demands) se “equivalenciam” 

para construir, segundo os princípios do projeto democrático radical – baseado em uma ação 

política não-violenta – a sociedade como objeto discursivo4. Neste sentido, em Hegemony and 

Socialist Strategy Laclau afirma a impossibilidade da sociedade como totalidade racionalmente 

compreensível, afirmando que uma formação social é construída por relações antagônicas 

que estão em constante deslocamento. É a partir desta teoria que em A razão populista é 

possível pensar a formação do “povo” como plebs que visa ascender a um populus; em outras 

palavras, um grupo equivalenciado busca hegemonizar o poder, trocando o foco da questão 

de “impossibilidade da sociedade” para a problemática do “povo” como ator político em 

construção. 

Em Hegemony and Socialist Strategy, Laclau e Mouffe utilizam a “lógica da equivalência” 

(um “senso de solidariedade”, em primeiro momento, que une diferentes demandas contra 

um inimigo comum) e a “lógica da diferença” (oposta à equivalência, afirma a singularidade 

de uma demanda) para demonstrar como a variação nas relações é capaz de subverter as 

fronteiras sociais e, para tanto, consideram como a menor unidade de sua análise a 

“demanda”. Neste sentido, a recusa do “essencialismo” aparece como afirmação do campo 

aberto do social, pois somente considerando as demandas como unidades menores é que se 

torna possível pensar em relações diferentes em cada caso e indetermináveis fora destas 

relações: uma demanda equivalenciada está diretamente relacionada com outras, constituindo 

o locus de uma possível contra-hegemonia; uma demanda em sua diferença está diretamente 

em relação de exclusão com uma formação equivalencial e, ainda que negativamente, faz 

parte de uma relação e é definida por ela5. 

Acerca da especificidade das demandas, Laclau as separa em duas categorias: a 

demanda democrática, que é uma petição particular de um grupo (democraticamente 

isegórica) e a demanda popular, formada através da lógica da equivalência pela 

“solidarização” e pelo posterior laço libidinal que conecta parte da população6. Para Laclau, 

as demandas populares constituem um “povo” como ator político: o populismo não é uma 

“parte” a ser representada por uma classe dirigente, mas aparece como  

 

 
3 LACLAU, A razão populista, p. 25. 
4 O foco da teoria da democracia radical é, tendo como horizonte de compreensão a teoria do discurso, 
construir o político de acordo com as demandas sociais e, abandonando algumas e renovando outras estratégias 
políticas, compreender a “sociedade” como resultado das relações antagônicas que, quanto mais aparecem, mais 
democrático tornam o campo social. 
5 LACLAU; MOUFFE, Hegemonia e Estratégia Socialista: por uma política democrática radical, p. 204-213. 
6 LACLAU, A razão populista, p. 98. 
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uma possibilidade distintiva e sempre presente de estruturação da vida 

política. Uma aproximação ao populismo em termos de anormalidade, desvio 

ou manipulação é estritamente incompatível com nossa estratégia teórica.7  

 

Para aprofundar a discussão sobre o tema, apresentaremos, brevemente, duas 

recepções da teoria de Laclau: a de Nadia Urbinati em Me the People (2019) e a de Pierre 

Rosanvallon em Le Siécle Du Populisme (2020). Urbinati busca demonstrar de que modo o 

populismo “desfigura” a democracia, não por se tratar de um regime totalitário ou fascista, 

mas porque não segue uma espécie de “padrão” clássico democrático, apesar de utilizar 

ferramentas democráticas para seu desenvolvimento. A autora nos oferece uma origem da 

teoria do povo como “mal”8, temática retirada da crítica aristotélica da inaptidão coletiva para 

governar a cidade, argumentando que um governo de muitos é corruptível e incapaz de 

atingir consenso. A autora afirma que a aparição de governos neoliberais trouxe consigo uma 

espécie de “empreitada antipopular” que favorece o distanciamento do governo em relação 

ao povo devido ao receio de uma denominação populista, culminando em uma tendência a 

descaracterizar o processo democrático de participação popular como elemento democrático 

legítimo. A teoria de Urbinati permanece próxima à de Laclau na medida em que não recusa 

o populismo como hipótese de formação do político, mas se afasta deste ao fazer referência 

a uma estrutura democrática a ser “deformada”. 

Por sua vez, Rosanvallon opera em um registro diferente de Urbinati, ainda que 

também ofereça uma origem histórica para o termo: com um objetivo similar ao de Laclau, 

alega que as interpretações (inclusas as de Mouffe e Laclau) estão, de alguma forma, 

“contaminadas”. Seu objetivo é esboçar aquilo que “falta” a uma compreensão “essencial” 

do populismo, com a ambição de fazê-lo em termos que permitam uma confrontação que 

vai “à raiz das coisas”. Isso significa reconhecer o populismo como a ideologia ascendente 

do século XXI, reconhecimento necessário para a instrução de uma crítica aprofundada no 

terreno da crítica democrática social9. No entanto, ao considerar o populismo uma 

“ideologia”, Rosanvallon reduz o populismo e entra em conflito com a crítica de Laclau a 

definições desta espécie. Enumerando características e procurando “algo a mais”, as leituras 

tanto de Urbinati quanto de Rosanvallon coincidem justamente naquilo que Laclau 

compreendeu como o uso limitado de uma ferramenta, conferindo a fenômenos novos 

aspectos caros a teorias antigas. 

 

O falar franco nos limites do populismo 

 

Concordamos com Urbinati ao afirmar que uma noção “negativa” de governo 

popular não é estranha à história da filosofia política. A exclusão de uma parte do social é, 

segundo Laclau, a condição para que uma sociedade discursivamente construída faça sentido, 

pois o “limite do social deve se dar no interior do próprio social, como algo que o subverte 

(...)”10. Sendo assim, podemos partir de dois pressupostos: o primeiro é que uma noção 

“negativa” do social não impede a compreensão da parte excluída como parte e o segundo é 

 
7 LACLAU, A razão populista, p. 27. 
8 URBINATI, Me the People: how populism transforms democracy, p. 139. 
9 ROSANVALLON, Le siècle Du populisme: histoire, théorie, critique, p. 17. 
10 LACLAU; MOUFFE, Hegemonia e Estratégia Socialista..., p. 204. 
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que o significado dado a esta “parte” é que precisa ser alterado, já que é indispensável para a 

compreensão da lógica do social. É neste sentido que o conceito de parresía pode nos 

oferecer um diálogo interessante com a teoria de Laclau. O conceito foucaultiano que pode 

ser traduzido com a expressão “dizer verdadeiro” é tema dos dois últimos seminários de 

Michel Foucault (1926-1984) no Collège de France, sendo abordado primeiro em Le 

Gouvernement de Soi et des Autres (1983) em relação direta com a democracia grega e, 

posteriomente, em Le courage de la vérité (1984), voltado para a relação entre parresía e ethos11. 

Enfatizaremos um argumento específico deste último, presente no início da primeira hora 

da aula de 1º outubro de 1983. 

Foucault faz um breve levantamento sobre a compreensão do termo ao longo da 

história, tanto na prática grega quanto na instituição religiosa, chegando até a 

contemporaneidade com a prática médica12. Segundo Foucault, a parresía “é 

etimologicamente a atividade que consiste em dizer tudo: pan rêma, Parresiàzesthai é ‘dizer 

tudo’. O Parresiastés é aquele que diz tudo”13. Há, no entanto, duas qualificações14 principais 

para o termo: uma “negativa” e uma “positiva” – que serão referidas como “boa” e “má” 

parresía. A “boa” parresía “consiste em dizer a verdade, sem dissimulação nem reserva nem 

cláusula de estilo nem ornamento retórico que possa cifrá-la ou mascará-la (...) Não ocultar 

nada, dizer as coisas verdadeiras é praticar a parresía”15. Esse “dizer tudo” coloca em risco 

aquele que fala, comprometendo-o com sua verdade. Por outro lado, a “má” parresía 

 

Consiste em dizer tudo, no sentido de que se diz qualquer coisa (qualquer 

coisa que passe pela cabeça, qualquer coisa que possa ser útil à causa que se 

defende, qualquer coisa que possa servir à paixão ou ao interesse que anima 

quem fala). O parresiasta se torna e aparece então como o tagarela 

impenitente, como aquele que não sabe se conter ou, em todo caso, como 

aquele que não é capaz de indexar seu discurso a um princípio de 

racionalidade e a um princípio de verdade.16 

 

Reconhecemos a semelhança com a ocorrência histórica da crítica à democracia, já 

apresentada por Urbinati – ao se referir ao “falar franco” negativo, Foucault remonta à crítica 

à democracia grega e a 

 

má cidade democrática, aquela que é totalmente diversificada, deslocada, 

dispersa entre interesses diferentes, paixões diferentes, indivíduos que não se 

 
11 Acerca da relação específica entre parresía e democracia, cf. FONSECA, “Os paradoxos entre a democracia 
e o dizer-verdadeiro”; CANDIOTTO, “Parrhesía filosófica e ação política: Platão e a leitura de Foucault”; 
GROS, Foucault: a coragem da verdade.  
12 “O estatuto desse outro é variável (...) seu papel, sua prática, não é tão mais fácil de isolar, de definir, já que, 
por certo lado esse papel cabe à pedagogia, se apoia nela, mas também é uma direção de alma. Pode ser também 
uma espécie de conselho político. Mas igualmente esse papel se metaforiza, e talvez até se manifeste e tome 
forma numa espécie de prática médica, já que é do cuidado da alma que se trata e da determinação de um regime 
de vida, regime de vida que comporta, está claro, o regime das paixões, mas também o regime alimentar, o 
modo de vida sob todos os seus aspectos” (FOUCAULT, A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II, p. 7). 
13 FOUCAULT, A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II, p. 10. 
14 FONSECA, “Os paradoxos entre a democracia e o dizer-verdadeiro”, p. 19.  
15 FOUCAULT, A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II, p. 11. 
16 FOUCAULT, A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II, p. 11. 
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entendem. Essa má cidade democrática pratica a parresía: todos podem dizer 

qualquer coisa.17  

 

Uma aproximação à relação entre a verdade e a cidade pode ser encontrada em 

Barros18, que nos oferece uma reflexão acerca do “efeito parresiástico” e da sua capacidade 

de mudança na subjetividade tanto daquele que fala quanto daquele que escuta. 

Barros afirma que a relação entre dynasteia (relação político-agonística) e isegoreia 

(igualdade de todos) influencia diretamente a maneira como um movimento popular pode 

ser compreendido. Fazendo referência à teoria de Laclau, ele afirma que, se o populismo 

consiste em uma reorientação de valores e constituição de novas identidades populares, essas 

novas demandas surgem em um espaço que não é considerado “seu” para dizê-lo, pois apesar 

de todos poderem falar, nem todos podem dizer a verdade. Segundo Barros, o discurso 

verdadeiro não é dividido igualmente porque a “aparição” do populismo assume um caráter 

“extraordinário” no tecido social, tornando a isegoria democrática uma falácia ao diferenciar 

entre comum e incomum uma ocorrência política. Se, segundo Foucault, 

 

a parresía é, em duas palavras, a coragem da verdade naquele que fala e 

assume o risco de dizer, a despeito de tudo, toda a verdade que pensa, mas é 

também a coragem do interlocutor que aceita receber como verdadeira a 

verdade ferina que ouve19, 

 

então afirmar que o populismo é algo extraordinário que pretende somente expor uma visão 

de mundo diferente significa, por um lado, limitar seu intuito de tomar a hegemonia (como 

direção) da comunidade política, porque de antemão o movimento é visto como danoso em 

relação à ordem social estabelecida e, por outro, negar o “jogo parresiástico” relacional que 

exige o comprometimento de ambas as partes. A única relação possível entre populismo e 

comunidade, neste caso, é a de uma “ameaça”, que irrompe e perturba a ordem “comum”. 

A reflexão de Barros introduz o tema da má parresía a partir da questão “quem pode 

dizer a verdade?”. Por outro lado, nós assumimos que, boa ou má, “parresía” se refere a um 

dizer verdadeiro, dando preferência a possíveis consequências que tal distinção pode gerar. 

Sendo assim, é preciso levar em conta um fator decisivo tanto na distinção entre boa e má 

parresía quanto para a teoria do populismo de Laclau: a retórica. 

Como a análise de Foucault em Coragem da Verdade é voltada especificamente para a 

parresía no mundo grego e seu significado pensado em relação a textos platônicos, o 

contraste com a retórica – ferramenta sofista criticada intensamente por Platão por sua falta 

de compromisso com a verdade20 – define, segundo Candiotto, o limite do dizer verdadeiro, 

pois a retórica “é considerada a técnica cujos procedimentos têm por finalidade persuadir e 

convencer aqueles para os quais está dirigida. Configura discurso performativo que prescinde 

da convicção daquele que enuncia em relação ao conteúdo da enunciação”21. Sendo assim, 

 
17 FOUCAULT, A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II, p. 12. 
18 BARROS, “No todo El mundo puede decir la verdad. Foucault, la parrhesía y El populismo”, p. 256. 
19 FOUCAULT, A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II, p. 13. 
20 A crítica aos sofistas pode ser encontrada ao longo das obras platônicas como, por exemplo, o Crátilo, o 
Sofista, o Górgias e a discussão estética presente no Livro X da República. 
21 CANDIOTTO, “Parrhesía filosófica e ação política: Platão e a leitura de Foucault”, p. 33. 
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uma má parresía contaria com aspectos retóricos, “maculando” a verdade do parresiastés 

incapaz de comprometer-se com suas próprias palavras. 

Neste sentido, o problema de uma reflexão sobre o populismo nos moldes da retórica 

clássica – como “mera retórica” ou ainda “tagarelice” – torna a compreensão da 

movimentação popular um problema de puro protesto. O uso de “utilitarismos” a favor de 

si e de sua causa, como descritos por Foucault22, reduz a meras expressões caricatas e 

irrelevantes de irracionalidade quaisquer movimentos populares que questionem as relações 

de poder. 

Sendo assim, Laclau não se refere à retórica23 como a um instrumento persuasivo 

sem critério de verdade, mas como a possibilidade de, através de figuras como a catacrese e 

a sinédoque24, nomear algo que literalmente não pode ser nomeado – a referência aos jogos 

de linguagem wittgensteinianos exclui uma concepção da linguagem como “rotuladora” das 

coisas25. A retórica é, para a teoria do populismo laclausiana, aquilo que permite deslocar de 

um conceito o seu sentido unívoco e retirar26, com esse movimento, qualquer resquício de 

essencialismo que possa estar inscrito em uma relação política. Em outras palavras, Laclau 

faz uso da retórica para afirmar um campo político em constante mudança, responsivo a 

definições que visam “reduzir” demandas a um espaço pré-determinado.  

Quando aplicamos a esta lógica uma noção de retórica clássica que focaliza a herança 

filosófica que enfatiza a verdade como pré-requisito para a compreensão de um discurso, 

percebemos que a crítica de Foucault à persuasão retórica envolve um problema que não 

contempla a teoria de Laclau – não porque não haja necessidade de verdade na teoria do 

discurso, mas porque o registro de verdade parresiástico não coincide necessariamente com 

o da retórica. Laclau afirma que a significação do povo como ator político depende das 

figuras de linguagem, e somente a partir destas é que seu significado pode ser compreendido, 

invertendo a lógica de determinação prévia entre “boa” ou “má” parresía. O caráter retórico 

ou ainda pejorativo atribuído ao parresiastés da demanda popular limita seu espaço a uma 

relação de antemão excludente: não há, portanto, outro espaço para o populismo em uma 

leitura parresiástica senão o da má parresía. 

 

Considerações finais 

 

Em O sujeito e o poder (1980) Foucault afirma que é preciso, primeiro, ter consciência 

histórica da situação presente para uma conceituação adequada, e, em seguida, verificar o 

 
22 FOUCAULT, A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II, p. 10-11. 
23 LACLAU, A razão populista, p. 119-121. 
24 “Ocorre um deslocamento retórico toda vez que um termo literal é substituído por um termo figurativo (...) 
na retórica clássica, um termo figurativo que não pode ser substituído por um termo literal era denominado de 
catacrese (por exemplo, quando falamos da ‘perna da cadeira’). Este argumento pode ser generalizado se 
aceitarmos o fato de que qualquer distorção do significado possui, em sua raiz, a necessidade de expressar algo 
que o termo literal simplesmente não transmitiria (...) a construção do povo é, essencialmente, catacrética. (...) 
em uma relação hegemônica, uma diferença particular assume a representação de uma totalidade que a excede. 
Isso confere uma clara centralidade a uma figura particular no arsenal da retórica clássica: a sinédoque (a parte 
que representa o todo).” (LACLAU, A razão populista, p. 121). O papel da retórica na teoria de Laclau é 
expandido na obra The Retorical Foundations of Society, publicado em 2013, discussão que excede o objetivo do 
presente ensaio. 
25 LACLAU, A razão populista, p. 115. 
26 LACLAU, A razão populista, p. 171. 
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tipo de realidade com a qual se está lidando. Partindo de uma análise voltada às relações de 

poder sob o ponto de vista daquele que é oprimido e não daquele que oprime, afirma que a 

pluralidade de resistências tem em comum o não confinamento a “uma forma política e 

econômica particular de governo”, objetivando o efeito do poder enquanto tal (aquilo que 

ele causa), questionando quem nós somos: 

 

(estas lutas) são uma recusa a estas abstrações, do estado de violência 

econômico e ideológico, que ignora quem somos individualmente, e também 

uma recusa de uma investigação científica ou administrativa que determina 

quem somos.27 

 

Neste sentido, o caráter relacional do poder é capaz de demonstrar como a inscrição 

do sujeito em um determinado discurso influencia o modo como este aparece na construção 

do social. Vimos com Barros28 que o limite entre aquele que pode dizer a verdade e aquele 

que não pode é definido por estas relações. A “má cidade”, que aparece em Coragem da verdade 

como “diversa e cheia de paixões diferentes”29, onde todos podem falar e dizer qualquer 

coisa é sinônimo de má parresía e, consequentemente, seus atores são, por esta definição, 

maus. 

Em Laclau, no entanto, este é o campo do discurso em seu pluralismo e radicalidade; 

há algo mais democrático do que aceitar as oposições? Ou ainda, há que aceitar algo quando, 

em última instância, o que se tem de fato são somente diferenças? O erro consiste na 

distinção entre o aceitável (uma verdade não retórica, que diz tudo e assume para si o risco 

de fazê-lo) e o inaceitável (uma verdade passional, sem constituição necessariamente racional, 

retórica, persuasiva). Se a má parresía não configura risco àquele que dela faz uso, é porque 

mesmo que seja verdade aquilo que se diz, segundo a própria definição de Foucault, não se 

está de fato em uma relação que corre risco de mudança; para que haja de fato uma mudança, 

é preciso coragem por parte do parresiastés e quem se disponha a ouvir a verdade, culminando 

na mudança da relação entre ambos. Sendo assim, além da má parresía reduzir moralmente 

um discurso com as características mencionadas (persuasão, retórica, tagarelice), reduz sua 

coerência a uma oratória sem função, incapaz de demandar uma mudança. Temos, portanto, 

dois problemas: o primeiro, é que ainda que a retórica laclausiana inverta o uso de termos da 

retórica clássica, ao utilizar a ferramenta foucaultiana de leitura da má parresía temos, de 

qualquer forma, uma crítica a um apelo passional e persuasivo e, em segundo lugar, se o 

populismo não é boa parresía, então ele é somente um fenômeno que permanece no campo 

do incompreensível como uma “falha” no tecido político. 

Tentar interpretar o populismo através do conceito foucaultiano de parresía acaba 

por caracterizá-lo como má parresía. A retórica é, neste caso, elemento indispensável para a 

formação do social como objeto compreensível, já que “sociedade” ou “povo” não são 

conceitos ou ainda objetos que contêm em si papéis definíveis. Isso reduz o populismo não 

somente a uma “caricatura”, lendo-o muitas vezes como ideologia ou “irrupção irracional” 

de um povo à margem, mas na mesma medida impede uma movimentação popular de ter 

qualquer papel que não o de ameaça à “totalidade coerente da política”, se compreendida 

 
27 FOUCAULT, O sujeito e o poder, p. 232-5. 
28 BARROS, “No todo El mundo puede decir la verdad. Foucault, la parrhesía y El populismo”, p. 255. 
29 FOUCAULT, A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II, p. 11. 
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como racionalmente definível. Em resumo, se a má parresía e a retórica são traços de um 

parresiastés que não tem compromisso com a verdade e não toma risco algum ao fazê-lo, ele 

não pode ser tomado como igual na isegoria democrática e muito menos oferecer uma 

solução viável para os problemas da comunidade, negando a possibilidade da assunção 

hegemônica do poder pelo movimento popular. 
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TRADUÇÃO 

Pensamentos de um espírito reto e sentimentos de um coração 

virtuoso e Fragmentos Diversos, de Jean-Jacques Rousseau 
 

Tradução, Apresentação e notas:  Rafael de Araújo e Viana Leite1 

 
Resumo: Tradução, apresentação e notas de dois textos de Jean-Jacques Rousseau, a saber, os 

Pensamentos de um espírito reto e sentimentos de um coração virtuoso, assim como os chamados Fragmentos 

diversos, ambos pertencentes à Miscelânea de literatura e de moral, conforme classificação do segundo 

Tomo das Obras Completas de Rousseau (Gallimard, 1964). 

Palavras-chave: Rousseau – Fragmentos – Miscelânea – Tradução 

 

 

Apresentação da tradução 

 

O filósofo genebrino Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) produziu uma obra 

multifacetada cuja importância foi reconhecida ainda em vida. A posteridade de sua reflexão 

também é digna de nota e passa pela Revolução francesa, pelo romantismo, pela filosofia 

política contemporânea e também pela educação. Trata-se, além disso, de um filósofo 

celebrado, mas igualmente criticado por obras como o Emílio (1762), o Contrato social (1762), 

ambos proibidos na França e em Genebra quando de sua aparição, e as Confissões, divididas 

em doze Livros, publicadas pela primeira vez somente em 1782.  

No segundo Tomo das suas obras completas, editado pela Gallimard em 1964, é 

apresentado um conjunto de textos menos conhecidos.2 São esboços, anotações e frases 

esparsas em papeis guardados pelo autor que suscitam a curiosidade dos leitores e podem 

auxiliar nos estudos sobre a sua filosofia. Assim, entre faturas referentes à lavagem de roupas, 

cartas e listas de endereço, encontra-se um material filosoficamente diverso, de valor desigual, 

intitulado pelos editores como Miscelânea de literatura e de moral. 

Traduz-se pela primeira vez em português dois desses textos, a saber, os Pensamentos 

de um espírito reto e sentimentos de um coração virtuoso, compostos por setenta e sete pensamentos, 

e os chamados Fragmentos diversos, a saber, quarenta e seis excertos conservados pela biblioteca 

de Neuchâtel.3 Esse material possui textos de tamanhos distintos, contemplam temas 

variados e foram redigidos em datas diferentes. 

A história da publicação dos Pensamentos de um espírito reto e sentimentos de um coração 

virtuoso tem caminhos editoriais tortuosos. A anedota em torno de como a obra veio a lume 

é inusitada e gera dúvidas sobre a autoria atribuída a Jean-Jacques Rousseau. Ela aparece pela 

 
1 Professor colaborador na Universidade Estadual do Oeste do Paraná (UNIOESTE), Campus Toledo – PR. 
Possui graduação, mestrado e doutorado em Filosofia pela UFPR, tendo realizado estágio na França, na 
Universidade de Rennes I. Realizou estágio de Pós-Doutorado (PNPD) na UFPA em 2019. É membro da 
ABES XVIII, do GIP-ROUSSEAU e do Grupo de Estudos das Luzes - UFPR. Atualmente é Professor 
colaborador na UNIOESTE. 
2 ROUSSEAU, Œuvres Complètes, T. II, Org. Bernard Gagnebin e Marcel Raymond. Paris: Gallimard, 1964. 
3 Fragments divers (1964b, pp. 1320-1332), Pensées d’un esprit droit, et sentiments d’un cœur vertueux (1964d, pp. 1299-
1314). Os textos da Miscelânea de literatura e de moral foram estabelecidos e comentados por Charly Guyot. 
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primeira vez em uma publicação datada de 1826, única fonte do texto, mais precisamente em 

uma edição sob responsabilidade de Mathieu-Guillaume-Thérèse Villenave (1762-1846).4 O 

editor em questão, que junto com Depping foi responsável por uma edição das obras 

completas de Rousseau em 1817, afirmou ter encontrado o manuscrito autógrafo depois 

desse material ter permanecido com pessoas incapazes de reconhecer a sua autoria. É 

realmente uma sorte grande deparar-se acidentalmente com um manuscrito desconhecido de 

Rousseau, algo ressaltado pela Apresentação do texto redigida por Villenave: “um manuscrito 

desconhecido de Jean-Jacques Rousseau: (...) que descoberta para a literatura francesa!”5. 

Contudo, o leitor mais ressabiado logo se questiona caso não teria sido sorte em demasia 

para não ter sido tudo orquestrado. 

A essa suspeita, antecipada pelo editor, ele responde oferecendo o manuscrito 

autógrafo para quem quisesse conferir, o que não foi feito pelas edições posteriores das obras 

de Rousseau. Cita-se ainda o Livro XII das Confissões, tanto como epígrafe na capa da obra 

publicada por Villenave quanto na sua Apresentação dos Pensamentos de um espírito reto e 

sentimentos de um coração virtuoso. Trata-se de uma passagem estratégica para o editor porque 

nela relata-se o furto de papeis e de esboços pertencentes a Rousseau, entre eles inclusive 

uma obra nunca terminada, chamada Moral sensitiva, ou o materialismo do sábio. Villenave afirma 

ter encontrado parte desses papeis furtados e oferece como prova a passagem mencionada 

das Confissões. Prova circunstancial, é verdade, pois o leitor pode tanto aceitar a hipótese 

levantada pelo editor quanto colocá-la em questão. Com efeito, a aproximação entre a Moral 

sensitiva, ou o materialismo do sábio proposta como sendo verossímil por Villenave6 poderia ser 

feita caso ele não tivesse lido as Confissões e o relato do furto? Certo mesmo é que não há 

nenhuma evidência capaz de comprovar essa hipótese, tampouco se o título foi dado pelo 

próprio Rousseau. Villenave afirma que ao manuscrito encontrado faltava o seu início e, além 

disso, não é possível saber se ele está completo. 

Pode-se facilmente perceber o esforço de Villenave em corroborar a ideia de que o 

texto é realmente de Jean-Jacques Rousseau. Por exemplo, quando afirma que mesmo se o 

manuscrito não fosse autógrafo não seria possível desconhecer o autor ao proceder à leitura 

do texto7. No pensamento de número 42, há ainda uma nota conforme a qual “Todo o caráter 

de Rousseau está traçado aqui em algumas linhas”8. Interessa notar como, em contrapartida, 

o editor da Miscelânea de literatura e de moral (Gallimard, 1964), Charles Guyot, opta pelo 

ceticismo quanto à autoria do texto, solicitando extrema cautela em sua leitura. Bem 

distintamente de Villenave, ele assevera: “Quase não encontramos aí [nos Pensamentos de um 

espírito reto e sentimentos de um coração virtuoso] o tom de Rousseau, as ressonâncias profundas do 

seu estilo”9. Não há menção de que Charles Guyot tenha tido acesso ao manuscrito referido 

por Villenave, cuja edição da obra é, com efeito, usada como texto base pela Gallimard. Fica-

se, portanto, como que entre a empolgação de uma descoberta interessante e a desconfiança 

quanto à real autoria dessas páginas.  

 
4 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Pensées d’un esprit droit, et sentiments d’un cœur vertueux. Ouvrage inédit, imprimé sur 
le manuscrit autographe de l’auteur ; suivi d’un autre opuscule de Rousseau intitulé : Mœurs, Caractère. Paris: 
Fournier-Favreux, 1826. 
5 ROUSSEAU, Pensées d’un esprit droit, et sentiments d’un cœur vertueux, 1826, p. 5 
6 Cf. ROUSSEAU, Pensées d’un esprit droit, et sentiments d’un cœur vertueux, 1826, p. 10. 
7 ROUSSEAU, Pensées d’un esprit droit, et sentiments d’un cœur vertueux, 1826, p. 11. 
8 ROUSSEAU, Pensées d’un esprit droit, et sentiments d’un cœur vertueux, 1826, p. 40, nota. 
9 ROUSSEAU, “Pensées d’un esprit droit, et sentiments d’un cœur vertueux”, 1964d, p. 1952. 
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Recentemente foi publicada uma compilação das obras completas de Rousseau pela 

editora Slaktine (Genebra e Paris, 2012) responsável por trazer informações novas sobre o 

texto. Os Pensamentos de um espírito reto e sentimentos de um coração virtuoso aparecem no Volume 

17 com Apresentação de Raymond Trousson.10 Nela, o comentador menciona o fato de que 

Théophile Dufour, um dos responsáveis por editar a correspondência geral de Rousseau, 

disse ter tido acesso ao manuscrito em 1850 e, ademais, disse ter reconhecido a letra do 

filósofo11, o que traz alguma legitimidade para o material. Atualmente, contudo, o manuscrito 

está desaparecido. Sem esse texto autógrafo, a dificuldade em relação à autoria da obra 

provavelmente não será facilmente resolvida, principalmente porque Rousseau nunca 

participou da compilação de suas obras completas, apesar de ter concebido esse projeto em 

1758. 

Como não se pode provar a autenticidade do texto, nem se pode tampouco provar a 

sua falsidade, cabe ao leitor fazer um uso cauteloso desses pensamentos: ora aceitando a 

autoria atribuída a Rousseau, aspecto pelo qual eles se tornam atraentes, mas para em seguida 

vislumbrar uma frase ou ideia estranha ao que conhece do filósofo genebrino, algo capaz de 

excitar a suspeita: eles saíram mesmo da pena de Rousseau?  

Os Pensamentos de um espírito reto e sentimentos de um coração virtuoso, em número de setenta 

e sete, são escritos bem ao estilo de máximas ou aforismos, e gravitam em torno de temas 

como casamento, amor, felicidade, velhice, relação com o passado e, principalmente, sobre 

as paixões e a amizade. São vinte e três pensamentos diretamente ligados ao tema da amizade, 

tanto em seu aspecto positivo, isto é, sobre a sua importância e o modo como deve-se 

comportar com um amigo quanto, de outro modo, em sentido negativo, a saber, a propósito 

da fragilidade das relações humanas, traição, engodos e mentiras de pessoas falsas. Há ainda 

três pensamentos sobre o contexto adequado para dar conselhos, portanto ligados ao tema 

da amizade. 

Sobre as paixões, há pelo menos dois pensamentos que ligam a submissão às paixões 

a uma prisão (pensamentos L e LXXI) e, além disso, explica-se o comportamento passional 

de pessoas inconsequentes (pensamento XXI), vãs (pensamento XXXVI), impertinentes 

(pensamento LIV), inconstantes (pensamento LXII), orgulhosas (pensamentos VIII, XX, 

XXXIV e LXIV) e com exagerada boa opinião de si (LVIII). 

 É interessante como esses aforismos, veiculados como se fossem os pensamentos 

de um espírito reto, parecem ligar-se essencialmente ao comportamento de pessoas dotadas 

de um espírito tortuoso. Mais do que isso, os sentimentos desse coração que se diz virtuoso 

são marcados pelas agruras provocadas por pessoas falsas: “Tentou-se em vão disfarçar seus 

objetivos e intenções secretos, a máscara cai cedo ou tarde” (Pensamento LXXV). Passagem 

carregada de negatividade e resignação, um pouco como na Nova Heloisa quando o 

personagem Saint-Preux se queixa dos parisienses, mais precisamente na Carta XIV da 

segunda Parte do romance: “Até aqui vi muitas máscaras, quando verei rostos de homens?”12. 

Atente-se ainda para o pensamento XV, quando Rousseau fala das pessoas dotadas de um 

“coração ruim” [mauvais cœur], expressão diametralmente oposta a “coração virtuoso” [cœur 

 
10 ROUSSEAU, JEAN-JACQUES. “Pensées d’un esprit droit, et sentiments d’un cœur vertueux”. In: Œuvres 
complètes. Édition thématique du tricentenaire. Org. Raymond Trousson e Frédéric S. Eigeldinger. Volume 17. 
Genebra: Slaktine, 2012. 
11 ROUSSEAU, “Pensées d’un esprit droit, et sentiments d’un coeur vertueux”, V. 17, 2012, p. 417. 
12 ROUSSEAU, “Nouvelle Héloïse”, 1964c, p. 236. 
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vertueux], incorporada ao título da obra. O espírito reto do autor desses pensamentos parece 

ter dificuldade em não se concentrar precisamente nos espíritos tortuosos cujos corações 

carecem de virtude. 

Os Fragmentos diversos tratam de vários temas e foram escritos em datas distintas. 

Conforme as notas presentes na edição da Gallimard, de 1964, alguns deles possivelmente 

remontam a 1758/1759 e outros a 1764. Entretanto, é difícil dizer com precisão o período 

em que foram redigidos e em qual projeto seriam inseridos ou se, de outro modo, não passam 

de anotações simplesmente rejeitadas pelo autor.  

Alguns fragmentos são relativamente longos enquanto outros, por sua vez, não 

passam de duas linhas. Os cinco primeiros merecem destaque porque, pelo tema, 

possivelmente representam esboços para a preparação de um Prefácio que faria parte da 

edição das obras completas de Rousseau, projeto elaborado em 1758, mas nunca concluído, 

como já se disse anteriormente. Os fragmentos de número 6, 7, 8 e 9 tratam de assuntos 

ligados à elaboração do Discurso sobre as ciências e as artes, publicado em 1750. Fala-se, por 

exemplo, sobre as Academias, sobre os intelectuais, sobre os autores e sobre o estilo de 

escrita. Em outros fragmentos, Rousseau trata de temas como o uso proveitoso do tempo 

de vida das pessoas, mas igualmente de assuntos ligados à natureza/cultura e também ao 

princípio de prazer e dor responsável por conduzir o comportamento humano (fragmentos 

21 e 32). 

 Sobre o prazer e a dor, Rousseau é bastante explicativo, subdividindo, por exemplo, 

os tipos de prazer possíveis em um movimento argumentativo que pode, em alguma medida, 

fazer vislumbrar a corrente filosófica conhecida como utilitarismo. Os dois últimos 

fragmentos, lidando com questões teatrais, estão claramente inseridos em um contexto 

paralelo ao da Carta a d’Alembert, publicada em 1758. O leitor encontrará nesses fragmentos 

um material que pode esclarecer passagens já consagradas do filósofo ou ainda se deparar 

com temas e considerações sem muita ressonância em obras formalmente publicadas.  

A tradução dos Pensamentos de um espírito reto e sentimentos de um coração virtuoso e dos 

Fragmentos diversos, interessa ainda notar, baseou-se na edição da Gallimard das obras 

completas de Rousseau (1964, Tomo II). Reproduzi as notas presentes nessa edição porque 

apresentam variantes, palavras e frases corrigidas ou anuladas pelo autor. Esse esforço tem 

como objetivo ajudar a ter uma ideia das opções consideradas por ele enquanto escrevia, 

além de iluminar questões estilísticas. Preservei parágrafos sem espaçamento ou palavras 

minúsculas em início de frase para explicitar o caráter esboçado de algumas passagens.   

Ao leitor fica então o convite para entrar no escritório de Rousseau, revirar suas 

malas e conhecer parte do seu esforço de escrita, da sua procura pela melhor palavra ou 

expressão, compreender de modo mais aprofundado, enfim, os temas pelos quais ele se 

interessava e sobre os quais refletia. 
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Pensamentos de um espírito reto e sentimentos de um coração 

virtuoso 

                                                                     Jean-Jacques Rousseau 

I 

Acredita-se,13 geralmente, que é moralmente impossível ser feliz e, julgando por 

minha experiência, seria dessa opinião. Entretanto, minhas reflexões começam a me 

convencer de que a felicidade não é uma quimera quando é procurada em seu próprio interior 

e não fora de si. 

É preciso, para encontrá-la, não ter nenhuma reprovação a se fazer e enxergar os 

defeitos e os vícios dos homens sem desejar-lhes mais mal por causa disso.  

É preciso não odiar ninguém porque o ódio é um tormento para quem conserva essa 

paixão no coração. É suficiente desprezar e tolerar as crueldades e os ridículos.14 

II 

Se tivesse tido a força para renunciar a pessoa que me enganou, quando percebi pela 

primeira vez ter sido traído, teria poupado reprimendas a mim mesmo e novos crimes a ela. 

Porém, desejei explicações, ela me deu garantias com as quais fui ainda tolamente enganado 

e fiz com que acrescentasse múltiplas mentiras à perfídia da qual já era culpada.15 

III 

É bem suficiente ter contra mim os meus remorsos em relação ao passado: é preciso 

ao menos poupar-me o desprezo por mim mesmo em relação ao futuro.16 

IV 

Quando se age somente pelos motivos mesquinhos ligados ao amor pelo dinheiro, 

não se coloca jamais em suas ações nenhuma verdade, nem em seu zelo nenhuma afeição 

verdadeira.17 

 
13 Na edição de 1826, de Matthieu Villenave, lê-se “Acredita-se, muito geralmente (...)”. A edição de 2012, sob 
direção de Marcel Raymond e Frédéric S. Eigeldinger (Slaktine, 2012) baseia-se naquela de 1826 e preserva a 
palavra faltante na edição da Gallimard (1964). Nota do tradutor (doravante sinalizada N.T.). 
14 Sobre o tema da felicidade, privilegiado neste fragmento ver, por exemplo, a Carta II das Cartas morais, cujo 
início afirma “O objetivo da vida humana é a felicidade, mas quem de nós sabe como atingi-la?” (ROUSSEAU, 
2005, p. 146). [N.T.]. 
15 Rousseau fala de Denis Diderot? Difícil afirmar categoricamente, mas certo é que durante muito tempo ele 
foi seu amigo até que, em 1758, romperam formalmente a amizade. [N.T.]. 
16 Rousseau, quem sabe, se refere ao caso de uma fita decorativa furtada por ele quando tinha dezesseis anos. 
Quando confrontado, ele acusou falsamente a camareira Marion de ter cometido o delito. O episódio é relatado 
na sua obra As confissões, Livro II. Na Quarta caminhada da obra intitulada Devaneios de um caminhante solitário, ele 
volta a falar desse acontecimento traumático. Nota do tradutor. Villenave escreve uma nota em que se diz: 
“Como Rousseau era digno de lástima! E que confissão ele já não fazia dele mesmo” (ROUSSEAU, 1826, p. 
15). 
17 Rousseau foi um crítico ferrenho do luxo e do dinheiro. No Livro I das Confissões, ele afirma, com efeito, que 
nunca sofreu tentação por dinheiro (1959, p. 35). Cito, a título de ilustração, duas passagens presentes nas 
Considerações sobre o governo da Polônia, mais especificamente, no Capítulo 11: “Não se pode fazer os homens 
agirem senão por seu interesse, eu o sei, mas o interesse pecuniário é o pior de todos, o mais vil, o mais próprio 
à corrupção” (ROUSSEAU, 1964a, p. 1005). No mesmo capítulo, um pouco adiante, afirma-se ainda: “Procurai 
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V 

Há somente um meio seguro para destruir em seu coração uma paixão tão violenta 

quanto o amor: separar-se da pessoa amada. A sua presença é um alimento contínuo 

fornecido a um fogo mal apagado. 

VI 

 Irão vos sobrecarregar com promessas solenes de estima e de reconhecimento 

enquanto esperam algo de vós; porém, se acreditarem não ter mais nada a esperar, vos 

abandonarão sem pudor e sem arrependimento.  

VII 

As leis divinas e humanas estabeleceram entre as pessoas casadas a superioridade do 

homem e a dependência da mulher. Porém, para engajá-la a se submeter sem repugnância é 

preciso que o marido não exija dela nada irrazoável.  

Nada é mais perigoso do que a autoridade nas mãos de quem não sabe fazer uso dela. 

VIII 

O orgulho é o vício que menos perdoamos, ele fere essencialmente o amor-próprio. 

O orgulhoso não pode ser nem afável e nem agradecido, somente rebaixando-nos é que 

procura satisfazer a sua altivez.  

Teme-se o orgulho dos grandes senhores porque podem prejudicar, despreza-se o 

das pessoas sem crédito e sem poder porque a sua tola arrogância não pode levar prejuízo a 

ninguém. 

IX 

O comércio da vida civil exige ajudas mútuas e bondades recíprocas. Não desejar 

jamais se encarregar com responsabilidades e sempre desejar que outrem o faça é o projeto 

mais injusto e o mais extravagante.  

X 

Sem religião, não pode haver nem verdadeira probidade e nem felicidade sólida.  

Mas poucas pessoas possuem uma ideia justa da religião. Faz-se comumente com que 

consista em práticas exteriores, e não se cumpre nenhum dos deveres essenciais prescritos 

por ela. Sem dúvida, é necessário observar os preceitos da igreja, mas não se imagine que já 

está tudo feito ao observar o serviço divino e ao resmungar algumas preces com as quais o 

coração não se identifica.  

Só se possui religião quando não se faz contra os outros aquilo que não gostaríamos 

que fizessem contra nós, e quando se faz por eles aquilo que gostaríamos que fizessem por 

nós.  

A verdadeira religião é a verdade, a caridade, a beneficência, a humildade, a doçura 

no caráter e nos procedimentos. Todo exercício religioso que não é fundado nesta base é 

somente ilusão e hipocrisia.  

 
em todo país, em todo governo e em toda a terra. Não encontrareis um grande mal em moral e em política no 
qual o dinheiro não esteja metido” (ROUSSEAU, 1964a, p. 1006). [N.T.]. 
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XI 

As pessoas que nunca perdoam nada dos outros pretendem que tudo lhes seja 

perdoado.  

Para viver em paz, seria preciso não se ofender com nada e não ofender ninguém. 

XII 

A amizade é o tesouro mais precioso e o mais raro da vida. Um verdadeiro amigo 

divide dos meus prazeres e das minhas aflições, tolera as minhas falhas e não tem para com 

elas uma covarde complacência. Ele não me faz contínuas promessas solenes de zelo, mas 

me mostra em todas as suas ações uma ligação terna e sincera. Ele deseja o que é de meu 

interesse, e o procura de preferência ao seu.  

XIII 

Quando nos aproximamos da velhice é preciso se ocupar apenas com o cuidado de 

fazer um melhor uso do tempo que resta a viver, o que não foi feito com o aquele que foi 

vivido, e pensar em sua existência somente como preparação para perdê-la em breve.18  

XIV 

Quando se ama apenas a si mesmo, e esse sentimento é demasiadamente comum, 

tornamo-nos fardos para os outros sem sermos úteis a ninguém.  

XV 

Os caracteres orgulhosos e obstinados são igualmente incapazes de dar ou receber 

conselhos: eles seguem apenas as impressões de sua crueldade e de seu coração ruim. 

XVI 

É a força da paixão que faz mais frequentemente tolos em matéria de amor do que a 

fraqueza do espírito. 

XVII 

Quando se está determinado a romper com alguém que foi amado, não se deve, em 

absoluto, refletir nem sobre a resolução nem sobre os motivos que levam a tomar essa 

decisão: é preciso ocupar-se com qualquer outra coisa que não tenha ligação com a pessoa 

amada. Essa divisão enfraquecerá a paixão, fornecerá coragem e forças para vencê-la 

inteiramente e sem recaída. Cura-se completamente apenas quando não se deseja e não se 

teme mais nada da pessoa amada. 

XVIII 

As mulheres, em sua maior parte, são semelhantes aos enigmas: interessam quando 

não são desvendadas, mas desde que sejam conhecidas elas cessam de agradar.19 

 
18 Charles Guyot, em nota para a edição da Gallimard (1964, Tomo II, p. 1953. Nota I da p. 1302) aponta com 
precisão como temos aqui o fio condutor do que será tratado na Terceira caminhada dos Devaneios de um 
caminhante solitário. 
19 Charles Guyot, em nota, levanta a questão se um pensamento como esse poderia ser verdadeiramente de 
Rousseau (1964, Tomo II, p. 1953. Nota II da p. 1302). Villenave, por sua vez, coloca em nota que “Nenhum 
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XIX 

Os bens e os males experimentados pelo sábio contribuem para a sua perfeição. É 

assim que o sol e a chuva concorrem para fertilizar a terra.  

XX 

Quando se é orgulhoso e obstinado, não é por falta de luzes e de conhecimentos, 

mas por defeito de sentimento. Deixa-se o caminho da razão, da justiça e do reconhecimento. 

Uma falsa vergonha impede que se retorne a ele, e quanto mais se espera, mais se fica 

revoltado contra a verdade e a decência. O partido mais sábio para se tomar com pessoas 

dotadas desse caráter é o de guardar o silêncio e deixá-las voltarem a si por elas mesmas, caso 

a depravação do coração não as mantenha de modo absoluto em sua obstinação. 

XXI 

A inconsequência faz falar e agir sem reflexão. Se as pessoas dotadas desse defeito 

quisessem se lembrar de tudo o que disseram e fizeram, seriam humilhadas pelas 

imprudências, pelas indiscrições e pelos erros de conduta dos quais se tornaram culpadas. 

O inconsequente fala sempre mal e não escuta jamais o que lhe é dito ou escuta mal. 

XXII 

Nada é tão baixo e tão covarde como procurar se justificar por meio da mentira. Um 

mentiroso é alvo de desprezo público e contrai, pelo hábito de querer enganar os outros, 

aquele de enganar a si mesmo.  

 Ligamo-nos uns aos outros pela fala que deve ser a intérprete de nossos 

pensamentos e de nossos sentimentos, mas se ela perdeu todo o seu crédito e toda a 

confiança, todas as ligações da sociedade e do comércio da vida são rompidas.  

Mesmo a verdade passa por impostura na boca de um mentiroso.  

XXIII 

Nada deve ser mais precioso de que uma boa reputação. Acreditar-se-ia ser o 

contrário caso se julgasse pela facilidade com a qual os homens lhe sacrificam em favor de 

um vil interesse. 

XXIV 

Quando se examina a maneira pela qual os homens e as mulheres vivem uns com os 

outros, somos tentados a pensar que foram criados tão somente para se atormentarem e se 

destruírem reciprocamente.  

XXV 

Vejo duas pessoas que parecem extremamente ligadas pela amizade. Se eu dissesse a 

cada uma delas todo o mal que me disseram uma da outra, passariam a detestar-se ainda mais 

do que parecem se gostar. 

 
escritor falou tão mal das mulheres como Rousseau, e nenhum escritor excitou mais entusiasmo entre as 
mulheres: é que ele tinha amado demais” (ROUSSEAU, 1826, p. 23). 
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XXVI 

É inútil e frequentemente perigoso dar conselho a alguém que, animado pelo ardor 

de uma paixão, escuta tão somente os seus movimentos.  

Para aconselhar bem é preciso conhecer o caráter da pessoa necessitando de conselho 

e esperar as circunstâncias favoráveis para fazer com que o receba, caso não seja com 

docilidade, ao menos sem azedume.  

Deve-se ter em mente, ao aconselhar, apenas agir em favor do benefício dos outros 

e não misturar nenhuma motivação pessoal a esse objetivo.  

XXVII 

Suporta-se pacientemente ser repreendido às vezes quando se merece 

costumeiramente ser elogiado.  

XXVIII 

Se alguém me confia um segredo, ainda que possa ser pouco importante, devo 

guardá-lo escrupulosamente. Porém, o homem sábio não deve fazer confidências a não ser 

em caso de necessidade urgente e com muita circunspecção.  

Deve-se confidenciar apenas a um amigo, mas pode-se garantir que ele jamais deixará 

de sê-lo? Se digo um segredo a alguém porque acredito que seja um amigo, ele acreditará 

estar igualmente autorizado a revelá-lo a um terceiro, considerado também como seu amigo; 

este último o contará a um quarto e eis o segredo da comédia.  

XXIX 

O despeito causado por uma inclinação desprezada, ou quando a pessoa amada não 

corresponde em absoluto a essa inclinação, exige somente ser apaziguado. E gostaria, se 

infelizmente me encontrasse neste caso, que me provassem a injustiça e a falta de 

fundamento das minhas suspeitas. Estou bem longe de buscar o crime, desejaria tão somente 

ver a inocência.  

De resto, o despeito nunca curou uma paixão. Essa cura deve ser a obra da separação 

e da ausência: não há outro remédio. 

XXX 

Nada alivia mais seguramente as tristezas interiores do que a liberdade de se queixar 

e de tirar consolação do seio de um amigo. Porém, há pessoas suficientemente infortunadas 

para não ter nem mesmo esse recurso.20 

XXXI 

A base mais sólida do repouso e da felicidade é fazer com que não dependam daquilo 

que não depende de nós.  

 
20 Villenave escreve em nota que “Rousseau frequentemente colocou-se, em seus escritos, entre aqueles 
suficientemente infortunados, e esse recurso sempre lhe foi tolhido por conta de sua imaginação e por suas 
desconfianças” (ROUSSEAU, 1826, p. 31). 
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Seria uma loucura empreender a correção dos vícios de outrem e ser muito vivamente 

afetado por eles. É preciso se limitar a não os ter em si mesmo e, de resto, a tomar o tempo 

como ele vem, e os homens por aquilo que valem.  

XXXII 

Não temos em absoluto estudo mais essencial e mais salutar do que aquele referente 

a nós mesmos. Devemos nos aplicar a conhecer o que nos é pessoalmente específico e não 

o que nos é estranho. É preciso nos instruir a respeito de nossas falhas para corrigi-las e a 

respeito das dádivas que a natureza colocou em nós para regrar o seu uso, o objeto de sua 

finalidade.21  

XXXIII 

Por pouco que se deseje de boa-fé examinar a si mesmo, percebe-se facilmente o 

pouco que se vale e não se é tentado a ser altivo e orgulhoso. Não se estima além do que 

convém, e purifica-se seu espírito e seu coração do perigoso veneno da vaidade e da altivez.  

XXXIV 

Nunca reparastes no modo como os orgulhosos se conduzem em relação a outrem? 

Haveis notado o desdém com que vos escutam, a arrogância com a qual eles não vos 

respondem senão com um sorriso zombeteiro ou alguma intenção insultante? Enrubesce-se, 

por eles, por causa de sua grosseria impudente. Somente eles não enrubescem e, se não 

excitam muita indignação, o que acontece mais comumente, são ao menos motivo de 

piedade.  

XXXV 

É preciso colocar uma grande diferença entre os defeitos do espírito, da imaginação, 

do humor e os vícios do natural e do coração. Os primeiros produzem caprichos, leviandades 

e teimosias passageiras. Os outros, mentiras, dissolução,22 ingratidão, uma obstinação 

insolente e indomável. Perdoa-se facilmente os primeiros, jamais poupa-se os outros.  

XXXVI 

As pessoas vãs e que se desconhecem teriam a ganhar caso tivessem a coragem de 

tirar delas mesmas o véu que têm diante dos olhos e de se lembrarem, de boa-fé, o que são 

e de onde saíram para chegar no ponto em se encontram! Elas então se julgariam conforme 

as luzes da equidade e as regras da razão. Por uma consequência necessária, estariam bem 

afastadas de pensar que tudo lhes é devido e que não devem nada a outrem.  

XXXVII 

Sempre quis um amigo que fosse um confidente a quem pudesse abrir a minha alma, 

um conselho nas minhas deliberações, um consolador em meus infortúnios, um outro de 

mim mesmo pelas ligações de ternura e de fidelidade. Acreditei, enfim, ter encontrado esse 

 
21 Na edição de 1826, sob responsabilidade de Villenave, lê-se: “(...) para regrar seu uso, o objeto e a finalidade”. 
A edição da Slaktine mantém a formulação da frase como aparece em 1826. 
22 Na edição de 1826, sob responsabilidade de Villenave, lê-se “dissimulação” e não “dissolução”. A edição da 
Slaktine preserva a palavra “dissimulação”. 
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tesouro inestimável, porém me enganei. A traição que experimento me ensinará a não me 

fatigar à procura de uma quimera.  

XXXVIII 

Ofereceram-me as mais fortes promessas solenes de apego, elas foram 

acompanhadas das expressões mais afetuosas, dos juramentos mais lisonjeiros e das mais 

sedutoras demonstrações. Porém, tudo isso não passava de uma linguagem que parecia tudo 

dizer e que não significava nada. O coração tinha o ar de entregar-se a sentimentos ternos e 

sinceros e, no fundo, não sentia nada. Penetrei enfim através de todas essas aparências, reduzi 

a fala ao seu verdadeiro sentido. Apreciei os testemunhos mais especiosos em seu justo valor 

e vi somente indiferença, cupidez e perfídia.   

XXXIX 

Não há nada de mais incerto e de mais frágil do que as amizades humanas. Para 

formá-las é preciso anos e, algumas vezes, basta um momento para destruí-las. E o que foi 

destruído em um instante não será reestabelecido em um século. As amizades fundadas sobre 

a honra e sobre a virtude não são suscetíveis desse inconveniente.  

XL 

Um de meus amigos tinha o coração ressequido pelos tratamentos indignos que 

provava da parte de uma pessoa a quem estava ligado. Ele estava terrivelmente triste, 

perguntaram-lhe pela razão disso: preservou o silêncio. Ele me confiou que iria se afastar 

definitivamente das suas relações e viver no mais intenso recolhimento. Respondi-lhe que 

não era esse o remédio. Vedes a todos, lhe disse, exceto a pessoa em questão, e estareis em 

breve tranquilo e feliz.  

XLI 

É insustentável viver sob um mesmo teto com pessoas em relação às quais é preciso 

sempre estar atento, sempre desconfiado, sempre com a guarda levantada: seria a mesma 

coisa passar a vida no bosque em meio a lobos e javalis. 

XLII 

Ofenderam-me cruelmente no fundo do meu coração e me ofendem todos os dias. 

Porém, Deus não permita que eu me entregue a desejos de vingança! Sinto que ainda farei 

bem àqueles que me fizeram e que me fazem tanto mal. Estaria mesmo mais disposto a fazer 

avanços do que a exigir satisfações, se acreditasse relembrá-los dos sentimentos de justiça e 

de amizade. Porém, perdoei tantas vezes, me precavi tão frequentemente sem sucesso que 

não tenho mais coragem para renovar diligências que me degradariam em pura perda.23  

XLIII 

Qual o caráter mais difícil de ser corrigido do que aquele de uma pessoa cuja 

imaginação é caprichosa e bizarra, cujo coração é altivo e imperioso, cuja vontade é dura e 

 
23 Villenave escreve em nota que “Todo o caráter de Rousseau está traçado aqui em poucas linhas”. 
(ROUSSEAU, 1826, p. 40). 
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obstinada, cujos sentimentos são baixos e interessados! Um caráter como esse não fará jamais 

senão a infelicidade da pessoa dotada dele e o desespero daqueles que se interessam por ela.  

XLIV 

Não há verdadeira beatitude a não ser na paz interior da alma, e só se pode gozar 

dessa paz pela virtude.  

XLV 

Quando verdes alguém audacioso e servil digais, sem temor de vos enganar, que essa 

pessoa é viciosa. E, quando verdes alguém modesto e firme digais, com a mesma segurança, 

que é virtuoso.  

XLVI 

As aflições do tempo presente seriam de pouca monta se elas não nos recordassem 

a lembrança dos prazeres do tempo passado. Nós só nos queixamos do que é porque 

lamentamos o que não é mais.  

XLVII 

Há dois tipos de ciúme: um é delicado e só o temos porque não nos estimamos 

suficientemente. O outro é grosseiro e só o temos porque não estimamos suficientemente a 

pessoa amada: este é uma injúria, o primeiro é uma prova de apego.  

XLVIII 

Talvez o meio mais seguro e mais eficaz para acalmar uma grande dor é entregar-se 

a ela sem resistência. 

XLIX 

O melhor de todos os hábitos seria não contrair nenhum, sendo absolutamente 

independente e separado de tudo. Há somente o homem esclarecido, sábio e corajoso para 

poder adquirir esse império sobre si mesmo.  

L 

Quanto mais se tem paixões, menos se é livre. Elas fazem com que nasçam as 

necessidades e estas sempre estão acompanhadas do desejo de satisfazê-las.  

LI 

Temos três tipos de vínculos: 

Os primeiros, urdidos pela natureza, são inevitáveis: tal é a submissão de um filho ao 

seu pai. 

Os segundos dependem da sorte, seja por merecimento ou não. Deles é permitido 

procurar se desfazer: tal é a pobreza, etc. 

Os terceiros provêm de nossas ligações e de nossos engajamentos. Se a honra e as 

leis consagraram esses engajamentos é preciso se submeter às correntes impostas por elas: 

tal é o casamento, etc., etc. 
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Porém, caso sejam engajamentos inúteis ou prejudiciais, aos quais a complacência e 

a boa-fé exageradas deram lugar, não temos nada melhor a fazer senão sacrificá-los à 

liberdade, e subtrairmo-nos absolutamente e sem retorno aos caprichos, à bizarrice, à 

falsidade e à ingratidão de outrem.  

LII 

Fala-se bem somente quando se sente o que é dito.  

A natureza colocou no sentimento uma persuasão que as palavras não operam em 

absoluto e que a arte não poderia imitar.  

Não há nada de verdadeiro e de expressivo a não ser o que parte do coração: pode-

se vê-lo e escutá-lo mesmo sem a ajuda da voz e das orelhas.  

LIII 

De todas as virtudes, a mais admirável é o perdão das injúrias quando a vingança só 

depende de nós. 

Tem-se uma alma generosa somente à medida em que sabemos desprezar o que 

ordinariamente produz a indignação ou, ao menos, dar a isso somente uma leve atenção.  

LIV 

O que é um impertinente? É um tolo tão repleto de si mesmo que considera os outros 

como nada.  

LV 

Quantas pessoas profanam o nome e o uso da amizade! Para uns, é somente a arte 

da mentira e do interesse. Para outros, um estratagema para alcançar mais seguramente os 

seus objetivos.  

Vale infinitamente mais estar sozinho e isolado do que abrir a sua alma para tais 

amigos.  

LVI 

Para conservar um amigo é preciso tornar a si mesmo capaz de sê-lo.  

Uma pessoa que relaciona tudo a ela, que ama somente as coisas relativas à sua 

conveniência particular, deve renunciar às doçuras e às vantagens da amizade. 

LVII 

Há tão somente sentimentos puros e honestos que possam formar os laços de 

amizade, mas o interesse os desata.  

LVIII 

Ter uma exagerada boa opinião de si é uma pequeneza vergonhosa que cedo ou tarde 

traz infelicidade. 

LIX 

Não é exercendo o império sobre os outros, mas ao dominar a si mesmo que se pode 

unicamente lisonjear-se por ter alcançado a felicidade.  
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LX 

O nascimento e as dignidades são títulos vãos que a sorte propicia. É pelos 

sentimentos que se deve ser nobre e grande. Somente a virtude merece a admiração e o 

respeito dos homens.  

LXI 

O casamento é o vínculo mais geral e o mais extenso da sociedade, porém é muito 

necessário que seja sempre aquele responsável por unir mais sinceramente um homem a uma 

mulher.  

LXII 

As pessoas mais inconstantes se orgulham, por vezes, de uma obstinação a toda 

prova, mas sua ligeireza e sua teimosia comprovam igualmente a sua fraqueza. 

LXIII 

Nada é comumente mais difícil do que engajar o amor-próprio a uma empreitada que 

de início se recusou a realizar. 

LXIV 

Há pessoas que preferem arriscar tudo e perder tudo pelo orgulho do que reconhecer 

as suas falhas e se retratar com prudência e simplicidade. 

LXV 

Um homem sábio está igualmente afastado da fraqueza que acredita sem 

discernimento e do pirronismo que transforma o não acreditar em nada em um mérito 

lastimável. 

LXVI 

É pelas obras que conhecemos o caráter. Tenta-se em vão me dizer que se tem o 

coração excelente, quando não vejo nem o candor que o caracteriza, nem a complacência 

que lhe é um atributo, nem algum desses movimentos tão expressivos do sentimento que 

procura agradar e que teme ofender. Procura-se inutilmente afetar essas ternas impressões 

da alma quando não são sentidas. E somente os imbecis são por muito tempo enganados 

pela dissimulação e pela falsidade.   

LXVII 

Não devemos jamais achar ruim que alguém não tenha gosto por nós. Há simpatias 

e antipatias naturais experimentadas por todos. Vê-se uma pessoa e, sem saber quais são as 

qualidades de seu espírito e de seu coração, sente-se inclinação ou repugnância em ligar-se a 

ela. Seria bem difícil justificar a si mesmo essa atração ou essa distância.  

Porém, nada deve nos impedir de observar, ao menos quanto àqueles em relação aos 

quais não nos sentimos dispostos a gostar, o que os deveres comuns de humanidade e uma 

educação honesta exigem de todo mundo. É preciso se manter aí e nada seria tão criminoso 

e monstruoso quanto testemunhar a essas pessoas sentimentos que não temos no coração, e 

lhes iludir por meio de aparências enganosas.  
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LXVIII 

Se prestássemos seriamente atenção no caráter da maior parte dos homens e 

mulheres notaríamos facilmente que as pessoas que se admiram com mais facilidade são as 

menos afetadas pelos sentimentos com os quais as supomos dotadas.  

LXIX 

Não há ninguém que não tenha falhas, mas elas são desculpáveis quando ao menos 

são compensadas por algumas virtudes. 

LXX 

Por que nos afastamos frequentemente do alvo que temos em vista? É porque não 

comparamos os meios e o fim a que nos propomos. Tomamos uma rota ruim e um orgulho 

obstinado impede de tomar o caminho correto. Deseja-se que tudo se curvasse sob o império 

absoluto de um humor altivo e imperioso. Os acontecimentos produzem enfim humilhação 

e arrependimento, porém não há mais tempo. 

LXXI 

A escravidão mais dura é certamente aquela de uma paixão em relação à qual se deseja 

desembaraçar, mas não se pode.  

LXXII 

O verdadeiro amigo oferece seu coração sem reserva, sem condição e unicamente 

porque ama. Ele tem sinceridade, delicadeza, transportes e fidelidade de sentimento.  

O falso amigo só ama relativamente ao seu próprio interesse e, caso a cupidez o 

aconselhe, torna-se ingrato e traiçoeiro.  

LXXIII 

Quanto mais sentimentos se tem, mais percebe-se como são encontrados apenas 

raramente alhures. A comparação feita de si em relação aos outros é um amor-próprio 

razoável e necessário que ressarce um pouco o que se sente na amizade. É uma espécie de 

consolação, quando estamos aflitos, encontrar apenas indiferença por parte daqueles cujos 

corações tínhamos direitos bem fundados.  

LXXIV 

Tudo o que seduz pelo exterior não passa frequentemente de uma careta perigosa e 

funesta. A exterioridade enganosa da probidade, da amizade e do apego são semelhantes a 

esses leves vapores que aparecem sobre as colinas imediatamente antes da aurora e que os 

primeiros raios de luz dissipam inteiramente. Não encontramos mais do que uma rocha dura 

e seca onde antes estava coberto por vapores.  

LXXV 

Tentou-se em vão disfarçar seus objetivos e intenções secretos, a máscara cai cedo 

ou tarde. A causa se manifesta pelos efeitos, um caráter imitado se desmente, enfim, porque 

ele não tem esses sintomas verdadeiros que são uma dádiva preciosa da natureza. 
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LXXVI 

Não me fiarei mais nem na aparência nem na fala dos homens: fui muito 

indignamente enganado por eles. Aprenderei, por uma longa experiência e pelo exame mais 

refletido a quem poderei seguramente oferecer toda minha amizade e toda a minha confiança. 

E quando tiver descoberto esse precioso tesouro começarei a ser verdadeiramente feliz.24 

LXXVII 

Os zelos oferecidos com o objetivo de agradar alguém de quem não gostamos são 

sempre esforços inúteis. Porém, quando gostamos, agradamos sem dificuldades e sem 

embaraço. 
 

* * * 

Fragmentos diversos 

125 

Não desejastes em absoluto serem meus protetor[es], meus mecenas, mas meus 

consoladores e meus verdadeiros amigos; e eu não vos dirigi em absoluto louvores, mas vos 

amei ternamente.26 

Sr. Marechal e Madame Marechala, recebei com bondade esta homenagem de meu 

coração e possam meus escritos, vencedores do tempo, transmitirem a outras eras esse 

monumento do meu respeito e da minha dedicação a vós.27  

2 

Antes de me afastar do público, como faço agora, junto ao qual suspirava durante 

muitos anos, desejei oferecer-lhe uma coletânea completa e correta dos meus escritos que 

foram acolhidos por ele separadamente, esperando que deseje ainda agora acolhê-los 

reunidos e corrigidos dessa multidão de erros e de contrassensos que pululam em todas as 

edições feitas até aqui, por diversos editores, e que não deixaram de se esgotar com facilidade. 

É a primeira edição da qual participei, ela será a última, contém tudo o que me restava de 

manuscritos apresentáveis e como só a faço pousando a pluma... 

3 

Dispenso os leitores ou antes a mim mesmo dos ternos versos que me escaparam 

outrora e em relação aos quais me envergonho hoje. Pois, além de serem lições ruins para 

 
24 Villenave escreve como “Rousseau não pôde encontrar esse tesouro sempre procurado, e que foi a 
necessidade, o tormento e o erro de sua vida” (ROUSSEAU, 1826, p. 58). [N.T.]. 
25 A mudança da numeração romana para a cardinal foi feita pela edição da Gallimard e é seguida por mim. 
[N.T.]. 
26 Como é indicado em nota na edição da Pléiade (1964, Tomo II, p. 1956, Nota 1 da p. 1320), estes primeiros 
fragmentos, talvez até o sexto, provavelmente estão ligados ao projeto de edição geral das obras de Rousseau 
pensado por ele em 1765. [N.T.]. 
27 Rousseau conheceu o senhor e a senhora Luxemburgo em 1759, tendo vivido em uma causa fornecida por 
eles em Montmorency enquanto o lugar onde moraria, em Mont-Louis, estava sendo reformado. Eles foram 
considerados por Rousseau como bons amigos. [N.T.]. 
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oferecer aos jovens que talvez lerão esses escritos, convém somente a corações corrompidos 

ousar na idade da razão fazer alarde dos desregramentos de sua juventude.  

4 

Não chamo essa coletânea de minhas obras porque as obras de um homem não são as 

coisas que diz, mas as que faz, e infelizmente estou bem distante de fazer um livro das 

minhas.  

5 

Para a grande edição 

1 – Semelhante a esses frutos comidos por um inseto que são dourados à vista, 

perfumados ao odor e que lisonjeariam menos os sentidos se o coração fosse mais são. 

2 – Como esses campos tão ricamente ornamentados nos quais a abundância de 

flores anuncia uma colheita ruim. 

6 

Como o estado do homem de letras, antes tão honroso, está aviltado aos olhos do 

povo desde que viu de perto os seus participantes. O nome de poeta, antes venerável e 

sagrado é um[a] injúria em nossos tempos, e um homem desejoso de conservar algum tipo 

de dignidade dificilmente ousaria confessar-se autor. De onde nasce esse desprezo e essa 

ignomínia? Oh verdade, quando nosso interesse não for nada diante de ti, o que será do 

orgulho literário? O que o povo pode pensar de todas essas academias observando o que se 

passa naquelas ao seu alcance? 28 Ele vê com surpresa bandos de imbecis tornarem-se na 

província assuntos acadêmicos e as honras literárias prodigalizadas aos imbecis.29 

Quando o vulgo vê extrair de seu seio tantos assuntos acadêmicos, quando ele 

aprende a respeito de quantas pesquisas frívolas são conduzidas por essas sociedades 

autorizadas pelo favor do príncipe, quando tantas assembleias de homens de letras lhes 

oferece com dificuldade alguns homens sensatos.30 

7 

Se é preciso sociedades literárias, questão que não pretendo resolver e a qual não 

desejo levantar. É certo ao menos que elas não poderiam ser em número excessivamente 

pequeno para a honra31 das letras e para o progresso das ciências.  

8 

De que servem tantas academias abertas ao pequeno número daqueles que as 

honram? Menos para distinguir esses grandes homens do que para dar-lhes iguais. São 

rebaixados quando tantos talentos fracos são elevados ao seu lado e o verdadeiro mérito, 

 
28 Nesta frase e nas duas anteriores, no original, não aparece o ponto de interrogação. [N.T.]. 
29 ‘Imbecis’ aparece riscado no manuscrito. Nota traduzida da edição da Pléiade (doravante sinalizada N.P.). 
30 A edição da Pléiade indica pertinentemente em nota como o assunto tratado pelos fragmentos 6, 7, 8 e 9 
parecem ligar-se a preocupações contemporâneas ao Discurso sobre as ciências e as artes, de 1750 (1964, Tomo II, 
p. 1956, Nota da p. 1321). Note-se ainda como, após a publicação do chamado primeiro Discurso, Rousseau 
respondeu a várias tentativas de refutação de sua tese, conforme a qual o avanço das ciências e das artes não 
tiveram uma influência positiva na moral dos povos. [N.T.]. 
31 A primeira redação aparece riscada: “ir utilmente aos seus fins”. [N.P.]. 
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esquecido ou confundido entre a multidão, se indigna ao ver prodigarem ao vulgo um prêmio 

devido unicamente a ele.  

9 

A sorte reúne três homens letrados em uma pequena cidade: rapidamente erige-se 

uma Academia de vinte ou trinta membros dos quais aqueles três são toda a substância. 

Entretanto, esses letrados morrem, a Academia subsiste esvaziada igualmente de espírito e 

de saber e não faltam lá os trinta sábios mais do que os dez generais que faltavam em Atenas.32 

10 

Essa linguagem efeminada, pueril, áspera, desprovida de calor e de força, essa trama 

de frases rebuscadas, esses floreios extravagantes e bizarros que eram tomados por espírito, 

e esse tom vil de zombaria que profanava os assuntos mais graves e tornava até mesmo a 

razão ridícula.33 

11 

Que diferença em relação aos nossos autores, incessantemente obrigados a louvar 

em voz alta aquilo que criticam em voz baixa, a pensar de uma forma e falar de outra. 

12 

Estilo impetuoso e cortado. Frases curtas, nunca máximas. 

13 

Afinal, além de ter mais do que é físico na constituição de nossas almas, há bastante 

diferença entre o que é o espírito de um homem ao sair das mãos da natureza e o que pode 

se tornar pelo hábito, pela educação e por seus preconceitos.34  

14 

A moral tem uma grande influência sobre o físico e muda, algumas vezes, até os 

traços do semblante. Havia mais sentimento e beleza nos semblantes dos gregos antigos do 

que nos de hoje em dia, há mais astúcia e menos grandeza nas fisionomias dos romanos 

modernos do que naquelas dos antigos.35 

15 

A vingança, diz Platão, é igualmente nociva ao ofensor e ao ofendido. Ao primeiro 

porque é escravo de sua paixão, ao outro porque é a vítima.36 

 
32 Em seguida, pode-se ler essas palavras riscadas: “Com o que se ocupa uma sociedade assim? Com pequenos 
versos galantes os quais Cotin recusou a autoria, a resolver alguma [  ] em honra das damas, que não teve a 
coragem de percorrer esses memorandos insípidos. [N.P.]. 
33 Esse fragmento está presente no verso de uma folha rasgada. Na frente da folha, encontra-se o esboço de 
uma carta ao senhor Philopolis, redigida no outono de 1755. [N.P.]. 
34 Esse é um tema caro a Rousseau, o da relação entre o registro da natureza, do que é universal e, de outro 
lado, aquele da cultura, da contingência e, portanto, da variabilidade. [N.T.]. 
35 A articulação entre o campo da moral e o sensível é explorada por Denis Diderot no texto Carta sobre os cegos 
para uso dos que veem, de 1749. [N.T.]. 
36 A referência deve ser do diálogo platônico intitulado Górgias. [N.P.]. 
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16 

O homem é o mais nobre dos seres criados, o homem é a glória da terra na qual 

habita. Se Deus se compraz com alguma de suas obras é certamente com o gênero humano, 

pois tudo em nós que é da natureza é admirável; é apenas por sua própria obra que o homem 

se desfigurou.  

17 

Reflexões 

Quereis conhecer o interior de um homem que se escamoteia? Peça por um conselho. 

18 

Cada um, diz um autor célebre, odeia o louvor quando o acredita falso. Ele se engana, muitos 

amam o louvor menos como uma verdade lisonjeira do que como um signo do desejo que 

se tem de agradar, como um ato da dependência em que alguém se coloca diante deles. Pouco 

se importam caso haja mentira contanto que os lisonjeiem. A baixeza dos louvores oferecidos 

a eles compensa a verdade.37  

19 

Existe essa diferença entre o ciúme e a emulação: a emulação tende a nos elevar ao 

nível dos outros, e o ciúme rebaixa os outros ao nosso nível.  

20 

Entre nós é o corpo que anda, entre os orientais é a imaginação. Nossas caminhadas 

se ligam à necessidade de agitar nossas fibras rígidas em busca de novos objetos. Entre eles, 

o movimento do cérebro supre aquele da pessoa, permanecem imóveis e o universo caminha 

diante deles.  

21 

Os seres imortais e sensíveis possuem uma maneira de existir da qual não temos ideia 

e sobre a qual não poderíamos raciocinar. Pois, em relação a nós, a sensibilidade se liga ao 

desejo de conservação. O estado natural de um ser mortal, tal como o homem, capaz de 

sentir prazer e dor é o de se comprazer com o sentimento de sua existência, o de sentir com 

prazer aquilo que tende a conservá-lo e sentir dor em relação àquilo que tende a destruí-lo: é 

nesse estado natural e simples que é preciso procurar a fonte de nossas paixões.  

Engana-se quem acredita que a primeira é o desejo de ser feliz. A ideia de felicidade 

é muito composta, a felicidade é um estado permanente cujo apetite depende da medida de 

nossos conhecimentos, enquanto nossas paixões nascem de um sentimento atual 

independente de nossas luzes. O desenvolvimento é feito com a ajuda da razão, mas o 

princípio existia antes dela. Já disse qual é então esse princípio, o desejo de existir. Tudo o 

que parece estender ou reforçar nossa existência nos lisonjeia, tudo o que parece destruí-la 

ou estreitá-la nos aflige: essa é a fonte primitiva de todas as nossas paixões.  

 
37 Pode-se ler, riscado, “Você me adula, mas me agrada”. [N.P.]. 
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Essa medida de existência ou, para falar mais propriamente, de vida, não é sempre a 

mesma, ela tem para nós uma certa latitude, é suscetível de crescimento ou de diminuição. 

Ela está no sentimento que a aprecia, mas esse próprio sentimento é passivo, depende de 

muitas coisas: dos sentidos, da imaginação, da memória, do entendimento, mesmo o hábito 

a afeta e a modifica, mas nada a afeta a não ser pela relação com nossa existência ou pelo 

julgamento que essa afeição nos faz carregar.  

22 

Verter flores e lágrimas sobre vossas honráveis cinzas.38 

Ela tinha muito espírito sem se afobar em mostrá-lo. Ele era por demais sólido para 

as pessoas frívolas, por demais fino para os grandes raciocinadores. O que ela dizia era por 

demais justo para os primeiros e por demais delicado para os outros.   

Porém, sua doçura não era uma fraqueza, era uma virtude. Ela sabia como ser firme 

sem ser obstinada, a uma só vez repleta de sensatez e de complacência. Sua vontade cedia a 

todo mundo, seu julgamento cedia tão somente à razão.  

23 

Deixai essa terra infeliz; passai, alma pura, para a estadia da paz eterna. Mulher jovem 

e virtuosa, não estáveis em seu lugar aqui embaixo, estáveis com pressa para satisfazer os 

deveres de vosso estado a fim de poder deixar a vida após ter merecido o prêmio por isso. 

Ide, na flor da idade, procurar a recompensa das grandes virtudes. Porém, deixai à39 terna 

amizade... 

O caráter da Isabelle era mais do que modesto, era simples, ela não ostentava seu 

mérito e ele era pouco conhecido. Outros puderam vê-la como menos amável justamente 

por aquilo que deveria fazer com que fosse mais amada. Ela tinha talentos, isso era 

conhecido, porém ela mesma fazia tão pouco caso deles que se era tentado a tomá-la 

literalmente. Aqueles que penetravam para além viam nela qualidades mais preciosas, sabiam 

bem render-lhe o tributo de estima que lhe era devido.  

24 

Que pena! Poucos a viram e ninguém irá revê-la. 

25 

A maior parte dos homens, meu caro Paulino, murmuram contra a natureza por ter-

lhes ofertado dias tão limitados e contra o tempo que corre em tal velocidade que, com 

exceção de um número bem pequeno, todos os outros passam a sua vida a se preparar para 

viver. Essas queixas não são somente, como se pensa, do povo com espírito vulgar, viu-se 

mesmo grandes homens ousarem repeti-las. A arte é longa, dizem os médicos, e a vida é 

curta. Aristóteles reprova a natureza de modo pouco conveniente a um sábio quando a acusa 

de ter prodigalizado séculos de vida a animais vis enquanto o homem, destinado a grandes 

coisas, tem o curso de sua vida limitado a um número tão pequeno de anos. Ele não deveria 

 
38 Charles Guyot, responsável pelas notas referentes à Miscelânea de literatura e de moral, sugere que este fragmento 
e talvez os dois seguintes se referem a Isabelle Guyenet, falecida durante o parto, em 1767. (1963, Tomo II, p. 
1957. Nota I da p. 1325). 
39 Onde se lê “a mais terna”, a palavra “mais” aparece riscada no manuscrito. [N.P.]. 



 

: : : Cadernos de Ética e Filosofia Política | Número 38 (1) | 1º semestre de 2021 | Página 267 : : : 
 

dizer que temos pouco tempo, mas que o perdemos muito, pois acharíamos nossa vida 

suficientemente longa para fazer coisas grandiosas se soubéssemos empregá-la bem. Porém, 

passando-a em meio ao luxo e à ociosidade, sem fazer-lhe nenhum uso útil não é nem um 

pouco impressionante que antes de ter percebido sua duração sintamos o seu fim. Nossa 

vida é por demais curta, é verdade, não por culpa da natureza, mas por nossa culpa, ela é um 

bem em relação ao qual somos mais pródigos do que pobres. Uma sábia economia pode 

conservar e fazer valer uma fonte módica40 enquanto que riquezas imensas perecem entre as 

mãos de um dissipador. A mesma coisa acontece com o emprego do tempo, e aquele a nós 

ofertado é suficiente para muitas coisas por quem quer que saiba usá-lo bem.  

Por qual motivo então reclamamos da natureza? Saibamos aproveitar da vida a 

consideraremos suficientemente longa. 

E um quarto de nossa vida não é vivido por nós.41    

26 

O que você me disse, meu jovem? Que estou alarmado por você, que lamento por 

ti! Você teme amar, então você ama, esse temor somente aparece após o mal. Porém, quando 

se ama 

tememos amar.42 

não. A primeira expectativa de amor seduz mais do que amedronta, sem examinar o 

que sentimos entregamo-nos a ele. Quanto mais esses transportes são doces, menos 

procuramos conhecê-los, por medo de sermos obrigados a vencê-los após temo-los 

conhecido. Assim, você não pode dar conta a si mesmo do estado do teu coração: ele não 

teme, nem espera: está inquieto. Sua inocência ingênua desejaria esclarecer-se sobre seus 

verdadeiros sentimentos. Você veio consultar um amigo da verdade a quem as paixões não 

são desconhecidas, você não teme perturbar seu repouso para assegurar o teu. Jovem 

insensato, o que você me pede? É preciso que eu me desgarre para te conduzir e que aqueça 

meu sangue, já meio gélido, com imagens perigosas as quais jamais se contempla 

impunemente? Mas quê, eu sinto demasiadamente que ao procurar seus traços apagados pela 

idade renovo em mim a impressão charmosa delas e, para atender aos teus desejos 

indiscretos, talvez43 ceda à minha inclinação mais do que à tua inconveniência.  

Aproveite ao menos dos perigos aos quais você me expõe44 e torne-se sábio por meio 

da minha experiência.  

Fui feliz. 

Oh, minha criança, eu amava, e minha felicidade começava onde terminava os meus 

prazeres. 

27 

Menos descontente em relação àquilo que te devolvi do que com aquilo que, em 

absoluto, eu não te pedi mais. 

 
40 Lê-se no manuscrito original, riscado, “uma bem medíocre”. [N.P.]. 
41 Aparece na parte de baixo da página: “a metade da vida”. [N.P.]. 
42 Lê-se no manuscrito original, riscado, “talvez, também, você não ame em absoluto”. [N.P.]. 
43 Aparece no manuscrito original, riscado, “a despeito de mim mesmo”. [N.P.]. 
44 Aparece no manuscrito original, riscado, “perigos que você me faz correr, e males os quais você faz com que 
me lembre”. [N.P.].  
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28 

Do sábio. Ensaios de Moral: XII p. 8.45 

A vida cristã, sendo oposta à torrente da natureza, quem não resiste em absoluto a 

essa torrente é necessariamente arrastado por ela. Basta faltar força para que logo falte virtude 

e tornar-se por fraqueza tão infeliz quanto a maior parte dos homens. 

29 

Esses primeiros filósofos eram virtuosos, eu o consinto, eram mesmo muito mais do 

que os nossos que são, no entanto, bem mais sábios do que nenhum dos antigos jamais o 

foi. 

30 

Assim, aquele que perdoa podendo punir reúne os prazeres da vingança com os da 

clemência. Porém, aquele que pune não os reúne.  

31 

Exceto que o passado não nos interessa mais senão pelas induções que fazemos 

quanto ao futuro.  

3246 

O homem é levado pela natureza a seguir seus apetites, esse é seu primeiro princípio 

ativo, partilhado por todos os animais. O sentimento que se experimenta ao satisfazer um 

apetite se chama prazer e o sentimento contrário se chama aflição ou dor.  

A continuidade de nosso ser faz com que distingamos nossos apetites conforme 

aqueles presentes, passados e futuros. Os primeiros são os únicos em relação aos quais temos 

o sentimento atual, os segundos agem sobre nós somente pela memória e os terceiros apenas 

pela previsão. 

Chamo de prazeres concordantes aqueles que se associam uns com os outros e que 

um mesmo indivíduo pode experimentar. Chamo de prazeres discordantes aqueles que são 

incompatíveis e se excluem mutuamente. Faço a mesma distinção com as dores.  

A concordância ou discordância dos prazeres e das dores é simultânea ou sucessiva. 

A primeira é a dos apetites que podemos ou não satisfazer. A segunda é daqueles que se 

associam ou se excluem em tempos diferentes.  

É duvidoso caso o animal possa ter muitos prazeres verdadeiramente simultâneos. 

Que se possa, por exemplo, atribuir a uma só vez o sentido da vista a objetos encantadores 

e o do paladar a alimentos deliciosos sem que uma dessas sensações47 nos distraia da outra; 

porém, ainda mais duvidoso é que se possa verdadeiramente reunir ao mesmo tempo dois 

sentimentos opostos como um verdadeiro prazer e uma verdadeira dor.  

Digo que essas questões são duvidosas, pois não poderíamos resolvê-las pela 

experiência, visto a multidão e a inconcebível rapidez dos instantes nos quais nossa atenção 

se divide entre duas ou mais sensações que nos atingem ao mesmo tempo, para atentar-se 

 
45 Tirado do texto de Pierre Nicole intitulado Ensaios sobre moralidade. [N.P.]. 
46 Na marca d’água do papel onde está escrito este fragmento, pode-se ler a data 1759. [N.P.]. 
47 Acima, no espaço entre as linhas, pode-se ler: “digo a mesma coisa das aflições”. [N.P.]. 
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sucessivamente às suas impressões diversas, e que nos impede de distinguir se o seu efeito é 

sucessivo ou simultâneo.  

Quanto aos prazeres sucessivos, parece que todos o que a natureza humana em geral 

é capaz de experimentar podem ser provados por cada homem em particular. Porém, essa 

verdade precisa de distinções, pois os apetites comuns à espécie não deixam de variar muito 

entre os indivíduos. Nem todos têm os mesmos gostos em todas as coisas, nem os mesmos 

graus de sensibilidade. De sorte que a alguém pode causar nojo aquilo mesmo [que] agrada a 

um outro, e certo prazer capaz de agradar alguém por sua delicadeza é, precisamente por 

isso, insípido a um outro cujos sentidos são mais grosseiros. 

Há apetites, gostos de idade, de sexo, de temperamento, de situação e de hábito sobre 

os quais não se deve disputar porque eles se ligam a certas modificações de nosso ser as quais 

não dependem em absoluto de nós e que não são as mesmas em todos os indivíduos nem 

em cada indivíduo em todos os tempos.48 

Há prazeres sensuais mais ou menos duráveis. Há os que são desgastados pelo hábito, 

outros que lhe resistem, outros que o hábito enfraquece a intensidade, mas que ele transforma 

em verdadeiras necessidades, de sorte que sem estar lisonjeado pelo seu gozo fica-se 

atormentado pela sua privação.  

3349 

Lede, Senhor, os diálogos de Platão e percebereis que fazeis o papel do sofista 

orgulhoso e vosso adversário o de Sócrates. Ele vos esmagaria modestamente com 

argumentos terríveis aos quais responderíeis altivamente com injúrias no lugar de razões.  

34 

Acredito, sem ser um grande profeta, poder vos predizer facilmente a sorte a que vos 

preparais. Perecereis como um desatinado pelo ferro50 do melhor de vossos amigos, ou sereis 

visto algum dia como vil e penitente tardio entre os braços de um monge,51 lutando contra o 

medo da morte e do diabo.  

35 

Por mais que tivesse esperança de me pôr de modo mais confortável, limitar-me-ia 

de bom grado ao necessário para alcançar para minha família, um dia, mais abundantemente 

o confortável, porém com dificuldade posso ganhar com o que sustentá-la. O pouco que 

economizaria por semana não faria em vinte anos uma poupança suficiente para me fornecer 

um rendimento concreto. Tenho necessidade disso para me alegrar ou me consolar,52 para 

animar minha coragem, minhas forças e suportar sem me queixar de um trabalho contínuo 

cujo desfecho se dará apenas com o fim da minha vida. Domingo vou à taberna com a minha 

 
48 No manuscrito, nesta passagem, existem muitas frases riscadas: “A sensualidade de uma criança limita-se a 
comer açúcar e ela não considera como soberano bem senão um lugar abundante e fértil. Não se passa a mesma 
coisa com vinte anos, a sensualidade de uma criança não é mais aquela de um jovem, e os gostos do jovem... 
aquele de um idoso não os mesmos.” [N.P.]. 
49 Charles Guyot sugere, baseado no que está escrito nos papeis onde estão os fragmentos 33, 34, 35, 38, 39, 
41, 42 e 43 que eles devem datar de 1764 (1964, Tomo II, p. 1959. Nota I da p. 1330).  
50 “Ferro” deve ser entendido como algum tipo de arma tal qual uma espada, uma lança ou uma flecha. 
51 A palavra “capuchinho” aparece riscada. [N.P.]. 
52 Lê-se, riscado, “de quando em quando aos domingos”. [N.P.]. 
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esposa, pois não tenho condições de me elevar acima do meu estado e de me meter a 

corromper moças honestas ou ir a lugares perniciosos. Meu amigo, lhe diz sua esposa com 

um ar que me penetrou, sei bem que você, ademais, não tem vontade de fazer isso. Não, ele 

disse, pois dessa maneira minha família sofreria. Bebamos.  

3653 

A solidão 

Seres inanimados os quais preferiria à sociedade dos homens.  

37 

Se sob o carvalho onde repousarão as minhas cinzas. 

38 

No seio da superstição, onde a razão não tem nenhuma força, é preciso 

necessariamente que a filosofia tome um ar misterioso para se impor. Sem isso, todas as 

verdades que são apenas demonstrações não encontrariam nenhum sectário. 

39 

Sem dúvida, seria preciso dizer coisas boas, mas para dizê-las utilmente seria preciso 

começar por54 se fazer escutar. 

40 

Os dois sexos valeriam mais, se estimariam mais e estejais certo de que o verdadeiro 

amor não perderia nada com isso. 

41 

Há quase tão somente os loucos para poderem se passar por professores de sabedoria 

e, nos tempos em que há uma multidão de filósofos, são sempre aqueles nos quais se vê 

menos sábios. 

42 

Oh, gregos, tranquilizai-vos. A frota55 que se aproxima em disparada é56 das nossas, 

reconheço a bandeira do invencível Aquiles. Lesbos foi tomada, ele nos traz a vitória em sua 

companhia.57 Os deuses vão entregar Heitor e a Frígia aos golpes desse herói. 

43 

Errava em densas trevas, o brilho repentino do dia me ofuscou e continua me 

arrebatar o dia. Meu coração languescia sem esperança.58 Tomo consciência de minha 

felicidade e não ouso acreditar nela. 

 
53 Charles Guyot sugere que este fragmento e o seguinte devem datar do inverno entre 1758/1759 porque estão 
junto com contas relativas ao padeiro desta data (1964, Tomo II, p. 1959. Nota da p. 1330). 
54 Lê-se, riscado, “descobrir o segredo de”. [N.P.]. 
55 Lê-se, riscado, “é uma frota amiga”. [N.P.]. 
56 Lê-se, riscado, “uma das nossas”. [N.P.]. 
57 Lê-se, riscado, “é, além disso, com os golpes desse herói que”. [N.P.]. 
58 Lê-se, riscado, “subitamente”. [N.P.]. 
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44 

Preferência muito conveniente à ordem, pois a natureza expirante tem mais 

necessidade de socorro do que a natureza agitada.  

 

4559 

Muito frequentemente esse enternecimento não é em absoluto obra da reflexão, mas 

tão somente da memória: ao nos rememorar a ideia de nossos males passados é responsável 

por fazer com que nos identifiquemos mais intensamente com aquele que sofre atualmente 

algo semelhante. 

46 

As lágrimas que se derrama durante a representação de uma tragédia interessante, 

assim como o sentimento interior que nos faz ter compaixão pelos infelizes têm para nós 

uma doçura extrema, etc., etc... O abade Dubos diz bastante isso, mas me parece que a razão 

é pouco satisfatória pela maneira com a qual pretende explicá-la: ele diz que o prazer vem da 

emoção, contudo, por que certas emoções são prazerosas enquanto outras não o são em 

absoluto, como ver um doente sofrer ou um homem sendo injustamente maltratado?  

Por que a emoção causada pela piedade nos é prazerosa em certos casos e em outros, 

não?  

A alma dificilmente se identifica com homens desprezíveis que nos causariam 

aborrecimento caso nos assemelhássemos a eles, e alguns males pelos quais sofrem não nos 

inspiram jamais uma piedade muito viva. Porém, adoramos nos colocar no lugar de um herói 

infeliz, que triunfa por sua coragem sobre um perseguidor bárbaro, e apresenta a nossos 

olhares uma virtude da qual nos apropriamos com tanto mais boa vontade quanto a própria 

ação nada nos custa. Se a tragédia sobre Atreu nos causa menos piedade que horror é porque 

Tieste é um homem fraco que sabemos ser culpado e em relação ao qual os espectadores, 

pouco comovidos, sentem um interesse tão somente medíocre. Porém, não testemunhamos 

em absoluto os riscos do virtuoso sem muitas lágrimas... porque o orgulho nos leva a nos 

identificar de bom grado com essa grande alma próxima da qual nos esforçamos em elevar a 

nossa.60 
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RESENHA 

John Locke Político: a marca da tolerância, de Antônio Carlos dos 

Santos1 
 

Maria Cecília Pedreira de Almeida2 e Saulo Henrique Souza Silva3 

 

O livro John Locke político: a marca da tolerância, publicado pelo professor Antônio 

Carlos dos Santos, da Universidade Federal de Sergipe, delineia os argumentos centrais das 

obras que estão na base do multifacetado pensamento político de John Locke. Trata-se de 

contribuição significativa aos estudos do filósofo inglês no Brasil, tanto como referência para 

pesquisas especializadas quanto para aquelas que estão em fase introdutória.  

O livro está divido em nove capítulos, com 245 páginas que perpassam por contextos 

e teses distintas que foram ganhando forma ao longo do processo de composição das obras, 

algumas das quais nunca publicadas durante a vida de Locke.  

Trata-se da apresentação de estudos realizados ao longo de anos pelo professor 

Antônio Carlos, alguns publicados em versões preliminares em revistas especializadas. O 

leitmotiv da obra é a tese de que a tolerância pode ser concebida como uma espécie de espinha 

dorsal do pensamento político de Locke, que é exposto em detalhes.  

O tema da obra não poderia ser mais pertinente e atual, pois, ao se debruçar sobre a 

constituição do pensamento político lockiano, o autor analisa o surgimento e o 

desenvolvimento da ideia de tolerância. No século XVII o argumento da separação entre as 

esferas pública e privada era bastante conhecido, mas coube a Locke dar-lhe uma forma 

conceitual até hoje insuperada: o Estado deve se abster de interferir nas consciências dos 

cidadãos, e, igualmente, o poder religioso deve se restringir à esfera de assuntos da vida 

religiosa. Apesar de o aparato conceitual ser antigo, a intolerância, em seus diversos e nefastos 

matizes, é algo que persiste e recrudesce hoje, voltando, infelizmente, a estar no centro do 

debate público no oriente e no ocidente. Nesse sentido, compreender as razões de Locke na 

luta em defesa da tolerância é um exercício atualmente indispensável. 

Não resta dúvida que, queiramos ou não, estamos a tratar de um autor clássico. 

Clássico não no sentido equivocado que alguns lhe conferem, em termos de um objeto de 

devoção, que não guardaria mais nenhuma conexão com o mundo atual; nem clássico no 

sentido de ser algo que deve ser preservado, mas que seria no fundo apenas uma curiosidade 

histórica, uma peça de museu, e, portanto, algo completamente inútil. Locke é clássico em 

outro sentido, no bom sentido. Ou seja, ele traz no bojo de sua obra os fundamentos e os 

instrumentos essenciais para compreensão de várias controvérsias filosóficas, políticas e 

jurídicas que estão muito vivas ainda hoje.  

 
1 Resenha de: SANTOS, Antônio Carlos dos. John Locke político: a marca da tolerância. São Paulo: Edições Loyola, 
2021.   
2 Doutora em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP). Professora do Departamento de Filosofia da 
Universidade de Brasília. 
3 Doutor em Filosofia pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Professor do Colégio de Aplicação da 
Universidade Federal de Sergipe. 
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É também digna de destaque a publicação deste livro no Brasil, neste momento. Aqui 

Locke nunca foi um autor do mainstream, ao menos não no campo da filosofia. Como Antônio 

Carlos dos Santos nos lembra argutamente, diferentemente de outros autores dos séculos 

XVII e XVIII, muito estudados na nossa academia – como, por exemplo, Hobbes, Spinoza, 

Rousseau e David Hume –, Locke não teve a mesma sorte em terras brasileiras. As razões 

disso não serão tratadas aqui, mas é interessante notar este aparente descompasso: não que 

Locke fosse aqui considerado um autor menor, mas, mesmo tendo um lugar reservado no 

panteão dos grandes, a sua obra não foi objeto de maior interesse. Daí porque recuperar o 

seu pensamento implica uma dupla inflexão: em primeiro lugar, traz para o público brasileiro 

um livro que retrata as ideias lockianas; em segundo lugar, um texto escrito por um professor 

e pesquisador comprometido e que se empenha, segundo a boa tradição filosófica formada 

no Brasil, ser o mais fiel possível ao espírito do texto do autor, apresentando, juntamente 

com a discussão sobre suas ideias, o retrato do momento histórico em que foram geradas, 

proporcionando ao leitor uma visão nítida sobre o que efetivamente pensou o filósofo, livre, 

portanto, de quaisquer ideologias ou apropriações equivocadas. Como resultado, a 

publicação desse livro sobre Locke nesse momento permite, de certa maneira, a 

desconstrução de certas interpretações imprecisas, oportunistas ou simplesmente 

preguiçosas que caricaturam o filósofo inglês. 

John Locke Político é escrito de forma simples, clara e direta. Nada no seu estilo é 

rebuscado ou rebarbativo, o que ajuda o leitor numa leitura fluida. Ao mesmo tempo, oferece 

uma miríade de informações e oportunidades de aprofundamento nas notas bibliográficas, 

cumprindo ao mesmo tempo, o papel de porta de entrada para estudantes ou interessados 

em compreender melhor a filosofia política de Locke, e o de inestimável fonte de consulta e 

auxílio para pesquisadores que já se encontram em níveis mais avançados. O livro ainda conta 

com o prefácio do professor Alberto Ribeiro Gonçalves de Barros, que reflete sobre o 

panorama geral da obra. 

Na apresentação, Antônio Carlos dos Santos nos traz o sentido prático da tolerância 

a partir da reflexão sobre os acontecimentos de 11 de setembro de 2001. Preocupado com 

as questões que envolvem esse tema, afirma que “da segunda metade do século XX para cá, 

parecem ter voltado com força total, exigindo maior atenção”. 4 E é também nesse contexto, 

de intolerância cultural e avançar da beligerância dos povos, que o autor destaca uma espécie 

de amadurecer em seus interesses de pesquisa para o problema moderno e sempre 

contemporâneo da tolerância. 

O primeiro capítulo inicia-se com um estudo do método adequado à compreensão 

da filosofia política de Locke, e tenta responder à seguinte pergunta: como é possível 

interpretar o texto político de um filósofo que escreveu em épocas distantes de nosso 

momento histórico? Antônio Carlos dos Santos empreende uma reflexão e enfatiza o 

contextualismo linguístico, desenvolvido Peter Laslett, John Pocock e, sobretudo, por 

Quentin Skinner. É esse o método que norteará a investigação presente no livro, aliando o 

texto ao contexto, como defendem os professores da Escola de Cambridge.  

Nesse sentido, Antônio Carlos dos Santos ressalta uma das principais teses de Laslett, 

presente na clássica introdução aos Dois tratados sobre o governo (1960): que a obra nasce de 

contextos e situações específicas que estão relacionadas diretamente com a sua composição. 

 
4 SANTOS, John Locke Político: a marca da tolerância, p. 18.  
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Por essa razão, para Laslett, há uma divisão inconciliável entre o Locke filósofo e o Locke 

teórico político. Tais facetas do seu pensamento não deveriam ser entendidas como um 

corpo de ideias que poderiam ser consideradas de maneira complementar, uma vez que, 

conforme aponta nosso autor, para Laslett os Dois tratados apresentam-se “como algo muito 

distinto de um prolongamento da filosofia geral do Ensaio pelo campo político”. 5 

Seguindo essa ideia, o autor investiga no capítulo 2 a relação entre Locke e seu tempo, 

mostrando como as suas ações, enquanto pensador político, estavam relacionadas ao 

alvoroçado mundo da política no qual o Conde de Shaftesbury era uma figura de destaque. 

Na sequência, o capítulo 3 tem por objeto questões que norteiam a tolerância e que são 

tratadas também em obras de política, educação e teoria do conhecimento; o objetivo não é 

restaurar a tese de um pretenso sistema lockiano, como alguém que seguisse apenas pela 

abordagem estruturalista poderia pensar em fazer desde o início, mas ressaltar a 

complexidade de problemas articulados por Locke em sua defesa da prática da tolerância 

entre crenças e opiniões divergentes a respeito de religião. 

 O quarto capítulo investiga de forma mais específica os contornos da tolerância 

enquanto um problema social europeu dos séculos XVII e XVIII, problema esse que levou 

Locke a escrever e a se dedicar tão enfaticamente a esse tema. O texto dá destaque e reflete 

sobre a dinâmica, quase dialética, de um autor que inicialmente defendia que a paz da 

commonwealth só poderia ser assegurada com o controle do magistrado sobre os assuntos 

indiferentes, conforme o texto de juventude Opúsculos sobre o governo, para a guinada em defesa 

da diversidade de opiniões e crenças diferentes convivendo em um mesmo espaço social. 

Conforme as palavras do professor, “se a religião é a fonte de insegurança e estabilidade, o 

remédio para o mal seria a submissão de todos à figura do magistrado, que representa o 

poder civil” 6. O capítulo segue os passos que levam ao Locke tolerante, defensor de um 

poder civil limitado ao mundo temporal, e que não se intrometesse em questões de fé, as 

quais estão sempre em foro interior. Conforme teses extraídas dos textos póstumos Ensaio 

sobre a tolerância (1667) e Sobre Samuel Parker (1670), essas obras, segundo Antônio Carlos dos 

Santos, marcam “a virada de perspectiva quanto ao tema da tolerância em relação aos dois 

opúsculos anteriores, além de apontar elementos que serão retrabalhados e reforçados na 

Carta sobre a tolerância”. 7 

O quinto capítulo aprofunda o tema central da obra por meio da análise de textos 

publicados durante a vida de Locke, especialmente no período de 1689-1690. Com esse 

capítulo, desponta a tese de que a tolerância parece unificar os interesses do filósofo acerca 

da origem, desenvolvimento e extensão do conhecimento humano, bem como daqueles que 

dizem respeito ao convívio social. Nesse contexto, alguns temas importantes são abordados, 

como o conceito de república e suas reverberações sobre a noção de tolerância.  De forma 

geral, pensadores ingleses do séc. XVII tendiam a traduzir o termo latino res publica pela 

versão inglesa commonwealth. É assim em James I (The True Law of Free Monarchies de 1598), em 

Thomas Hobbes, em Algernon Sidney e também em John Locke. Para outros autores, essa 

expressão inglesa poderia ser compreendida por “comunidade dos bens”, termo que 

remontaria a algo como uma espécie de governo popular e com nivelamento da riqueza. Por 

isso, Robert Filmer, a quem Locke e Sidney se opuseram tão firmemente, era completamente 

 
5 LASLETT, “Introduction”. In: LOCKE, John. Two treatises of government, p. 83. 
6 SANTOS, John Locke Político: a marca da tolerância, p. 104.  
7 SANTOS, John Locke Político: a marca da tolerância, p. 106. 
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contrário ao uso de commonwealth para designar Estado ou República.8 Dessa forma, o 

conceito de commonwealth pôde ser aplicado tanto a uma monarquia absolutista quanto a um 

governo constitucional. A novidade de Locke, como aponta Antônio Carlos dos Santos, é 

trazer para o debate o papel da tolerância enquanto delineador de uma espécie de república, 

garantidora das liberdades e das diferenças.  

O capítulo 6 traz um valioso debate sobre a relação entre tolerância e economia. A 

tese que vai se disseminar largamente no século XVIII é a de que a ideia de tolerância, ao 

trazer estabilidade social por meio do respeito mútuo e da separação entre Estado e Igreja, 

ampliaria o comércio e, portanto, traria o desenvolvimento econômico. Por essa razão, o 

autor afirma que “a liberdade religiosa, fundamento primeiro da tolerância lockiana, só pode 

ser exercida num quadro de outras liberdades, como a econômica” 9. O capítulo 7 aprofunda 

as análises do pensamento econômico de Locke a partir do polêmico debate acerca dos 

pobres, presente no Ensaio sobre a lei assistencial (1697) que, além de tratar do tema do trabalho 

que deve ser assegurado aos pobres, também é um projeto de educação pública para crianças. 

Como o próprio livro deixa claro, o projeto de lei previa uma espécie de educação para o 

trabalho desde a infância.  

No oitavo capítulo, o autor discorre sobre o problema do ateu, aspecto esse deveras 

espinhoso no pensamento lockiano. O ateu é um limite explícito que faz parte da doutrina 

da tolerância lockiana: o ateu não poderia ser tolerado porque representaria a figura de uma 

personalidade moralmente corrompida pela descrença. O autor volta a esse tema no capítulo 

9, que finaliza o livro com os limites da educação, no qual trata, sobretudo, do papel da 

educação na modificação do caráter das crianças para a formação do gentleman (homem 

honesto e ilustrado), no qual ganha destaque a reflexão sobre a obstinação.  

Ao longo de seus nove capítulos, o leitor de John Locke Político é convidado a adentrar 

no âmago das questões políticas que envolveram e determinaram as intenções de Locke na 

redação de suas obras, tudo isso a partir das fontes originais, com recurso a comentadores, e 

feito de forma rigorosa e comprometida com a boa interpretação. O engenho em mobilizar 

conteúdos densos presentes na história da filosofia para pensar a contemporaneidade e a 

política é algo precioso e que vai ocupar ainda muitas gerações futuras. Nesse sentido, um 

livro dessa natureza sobre a filosofia política de Locke atesta o pressuposto de que o 

conhecimento e ainda mais o conhecimento filosófico, de natureza sofisticada, não se rende 

a fórmulas rápidas, fáceis e frequentemente vazias. A filosofia fala em um tempo próprio, 

que é um tempo lento, um tempo que exige a paciência do conceito, da reflexão e que se 

contrapõe à lógica materialista, consumista, frenética e superficial das sociedades do mundo 

contemporâneo. Conhecer e compreender no detalhe como se forjaram os conceitos 

essenciais de tolerância, de propriedade, de educação e de resistência, seja para aceitá-los, seja 

para criticá-los, é nada menos do que desvendar o substrato a partir do qual toda a 

modernidade está erigida. Nesse sentido, o livro de Antônio Carlos dos Santos é um 

instrumento valioso. 

 

 

 
8 Cf. FILMER, Patriarcha and other writings, 2004, p. 186. 
9 SANTOS, John Locke Político: a marca da tolerância, p. 167. 
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