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0 QUE E 1SS0?

TEIXEIRA COELHO discute a impossibilidade de se manter uma

obra de arte dentro dos limites de sua tradi¢do

“Isso nao é fotografia”, disseram algumas visitantes ao percorrer as salas
da FotoBienal MASP2013. Inclusive muita gente boa. Os mais cautelosos
perguntaram:

“Isso é fotografia?” A exposi¢ao organizou-se ao redor das fronteiras entre
a fotografia e a midia mais imediatamente correlata, o video e - como
midia é um plural - a pintura.

Entdo, a pergunta embutida era: "O que é fotografia?",a qual a
FotoBienal 2013(1] procurou responder a maneira de Arthur Danto: "O

rn

que fotografia é.

Pensa-se muito, ainda, inside the box, dentro das categorias, que sdo as da
modernidade do século XVIII, a mesma que deu a universidade moderna
com suas disciplinas e que obrigou a universidade, pelo menos desde os
anos 70 do século passado (fora do Brasil, antes disso), a falar em buscar
a, primeiro, interdisciplinaridade e, depois, transdisciplinaridade. A
universidade continua buscando uma e outra mas, claro, continua

atrasada neste tempo que, ha muito, é inteiramente p6s-disciplinar.

A arte também é pos-disciplinar e faz tempo. Parece que a agdo de
criticos, curadores e artistas ainda nio convenceu nem mesmo a
totalidade dos que estdo dentro do sistema, que dizer dos amadores, dos
que gostam de arte... O poder das ideias feitas ndo pode ser
menosprezado jamais.

Valéry sugere uma entrada para a discussdao daquele "Isso ndo é
fotografia". Os escritos de Valéry sdo como a série de TV Seinfeld: se vocé
tiver alguma duvida ou questdo sobre a vida cotidiana, de cuecas puidas
a vizinhos pirados, procure em algum episddio do Seinfeld. Se tiver
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alguma duvida ou questdo sobre arte e estética, abra Valéry. Por
exemplo, esta passagem dos Cahiers que diz que a for¢a motriz de uma

obra ou coisa é o ideal dessa coisa ou obra.

Uma galeria comercial de arte ou casa de leildes precisa preocupar-se
com aquilo que uma obra de arte é. O artista, o curador, ocupam-se ou
poderiam ocupar-se, se é que ndo se deveriam ocupar, do ideal de uma
obra, de um meio, de um suporte. Em teoria do direito, nenhuma lei pode
ser isolada completamente do que deveria ser, propde o filésofo do
direito Ronald Dworkin. Em arte, nenhuma obra pode ser isolada
completamente do que poderia ser. Se o for, a obra éa sobra, a obra é
apenas o que sobra mas muito mais existe por tras. Em direito, o dever
ser é uma questdo de moral. Em estética, o poder ser é uma questao de
ética.

Olhando para tras, a fotografia encontra seu ideal na pintura. Olhando
para a frente, o ideal da fotografia estda no cinema e em seu irmao mais
novo que lhe toma o lugar, o video.

Olhando para trds, na FotoBienal havia casos da fotografia-em-direcao-a-
pintura, da fotografia cujo ideal é a pintura sem deixar de ser fotografia
(ou sem deixar de ser pintura: o ideal da pintura é a fotografia, o ideal da
pintura era a fotografia?), como em Marcelo Tinoco, com suas fotos ou
fotos que lembravam alguma pintura holandesa do século XVII ou
alguma outra inglesa do tipo "estética-de-lata-de-bolacha" transformada
em arte por este fotégrafo ou artista. E como na obra de Odires Mlaszho,
com uma série explicitamente dedicada a Francis Bacon. E pelo menos
mais um fotdgrafo da mostra, Caio Reisewitz, costuma dizer que se sente
antes um pintor que faz pinturas do que um fotégrafo.

(Fotografia é arte? Essa foi outra pergunta que a exposi¢ao colocou em
pauta, sem querer. A sociologia da fotografia, e a sociologia tout court,
durante tempo demais quis que a fotografia fosse documento social ou, se
tanto, documento-social-em-perspectiva artistica: fotos de garimpeiros,
de minorias oprimidas ou esquecidas ou simples minorias, de praticas
cotidianas, da antiga rua boémia, das coisas como eram ou sdo. A mostra

de 2013 da FotoBienal propds descaradamente a fotografia-como-arte.
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Isso incomodou, também. Nao foi a primeira vez que se fez essa
proposta, longe disso. Para a FotoBienal, isso era um dado, ndo uma tese.
Mas, no quadro da cole¢io em que a FotoBienal se apresentou, foi um
desvio consideravel.)

Olhando agora para a frente, na FotoBienal havia casos da fotografia-
em-dire¢ao-ao-cinema, da fotografia cujo ideal é ou era o cinema e seu
sucessor, o video, como em tantos casos da mostra: Jodo Castilho e seu
video Abismos no qual mal se distingue o movimento minimo de um
barco no escuro cheio de pessoas escuras. Ou Marcelo Moscheta com
Atlantida, uma video-instalagao com varios monitores vintage (quer
dizer, no caso, simplesmente antigos) nos quais se viam imagens estaticas
ocasionalmente perturbadas por desvios eletronicos que pareciam
estatica, ruido, mas de fato provocados pelo artista, imagens que,
algumas, mostravam repentinamente uma alteragao na qual se
distinguiam gotas de chuva a escorrer pela aparente lente da cimera,

unico movimento perceptivel.

Um garoto de uns doze anos, vendo a instalagdo, comentou em voz alta:
"Video-game!".

O cinema-video como o ideal da fotografia? Para o historiador engajado
Eric Hobsbawm — que em seu tempo de marxista candnico, quando
formulou essa teoria, ndo podia tolerar a arte de vanguarda feita a partir
do inicio do século XX -, a revolugdo que as artes visuais buscaram a
partir do final do século XIX sé poderia ser alcancada pelo cinema que
iria surgir e que de fato s6 foi, para ele, lograda pelo cinema. Quer dizer, a
arte e a arte de vanguarda em especial, dizia Hobsbawm gozosamente,
haviam fracassado.

Hum...

Curioso: o ideal do cinema, olhando para tras, era e éa... literatura do
século XIX. Os primeiros grandes filmes E o vento levou, Charlie
Chaplin--, os primeiros filmes menores, os primeiros filmes mediocres (e
todos os sucessivos filmes mediocres, inclusive os de hoje, em 3D), eram e
foram todos versdes ou de Victor Hugo ou de Charles Dickens ou de
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Balzac. Ou de Tolstoi. Ou Dostoiévski. Foi preciso entrar bastante no
século para ver, no final da década de 60, um filme baseado no Ulisses de
James Joyce, literatura do século XX, literatura que s o século XX
poderia produzir. Quase ninguém viu esse filme. Muito menos a massa de
Hobsbawm. O ideal do cinema era e é a literatura narrativa do século
XIX. Hobsbawm tinha de dizer o que disse da vanguarda artistica porque
era isso que lhe ditava sua cartilha. Ele pensava no cinema como "“arte
coletiva”, por isso mesmo e ja sé por isso superior a "arte pessoal e
individual" da pintura. E pensava no cinema como arte feita para as
massas e capaz de mover as massas. Pensava em Encouragado Potenkim —
uma exce¢do. Uma obra de... vanguarda. De arte.

Foi preciso esperar pela Nouvelle Vague, e por um autor individual e
muito pessoal da Nouvelle Vague, Godard, para que o ideal do cinema
fosse o... cinema. Um outro cinema. O cinema do futuro. Quer dizer, de
hoje. O cinema d'auteur: de autor. O cinema até entao, grosso modo,
aspirava a andar para tras, Hobsbawm achou que ele andava para a
frente (ele, o cinema, e ele, Hobsbawm). O poder irresistivelmente
conservador do cinema, quer dizer, seu potencial para atrasar tudo, pode
ser bem visto nos filmes de Jean Cocteau, como em O pecado original, de
1948: piegas, velho, melodramatico, com todos os enquadramentos e
cortes e cacoetes do cinema mais tradicional e passivo e indcuo da época.
Todo o vanguardismo de Cocteau em outras areas (que talvez nao fosse
muito) foi corroido pelo cinema, que lhe imp6s seu velho sonho literario.

Houve, claro, Bufiuel e Le chien andalou e L'dge d'or. Mas, é facilmente
esquecido que esses dois filmes sdo de Buiiuel e Dali. Entédo, o ideal de
ambos filmes, sua for¢a motriz, aquilo que aspiravam ser, era a...
pintura? A pintura em sua for¢a inexplorada? Que heresia, ndo? Ou nao?

O mais famoso chefitaliano, Massimo Bottura (mas a comida italiana
admite a ideia de um chef? Comida italiana nao é spaguetti a bolonhesa,
que nao requer um chef, basta uma mamma? Talvez a comida italiana
passou a admitir um chef quando deixou de ser provincianamente
italiana para aspirar ao mesmo destino da arte contemporanea: ser do
mundo sem deixar de ser, no fundo, italiana?), entdo: o mais famoso chef

italiano, Massimo Bottura, diz que ninguém deve deixar-se aprisionar




ESTA TUDO MISTURADO

Celeuma numero 3 | dezembro 2013 dossié 7

pela tradicao, como se deixam os patrimonialistas no Brasil. A tradi¢do
deve libertar as pessoas, ndo prendé-las, Bottura diz. Ai estd um
pensamento verdadeiramente revolucionario. Bottura faz um caldo de
tortellini como nenhuma mamma faria, usando tudo que pode e que seu
génio, dele Bottura, lhe sugere. Mas vai ao tortellini, o que inventa é
"apenas” para amparar os tortellini nadando no brodo. No Brasil, o
patrimonio amarra e prende. Um monte de gente ¢ vitiva de algum
grande nome ou obra do passado. E essa gente esta disposta a amarrar e
prender os que ndo seguirem a risca do génio morto. Quando digo
"prender”, quero dizer prender: jogar na cadeia. Tacar um processo em

cima. Como se diz.

Voltando ao ponto antes de ser tdo duramente interrompido: Godard
livrou o cinema da literatura... usando muita literatura em seus filmes,
como imagem (imagens de livros abertos e fechados, o tempo todo) e
como palavras (as palavras que estao nos livros que ele 1é e declama
subrrepticiamente como se fossem dele: o cinema ndo precisa de nota de
rodapé com a fonte da citagdo) e nos quadros negros que interrompem
uma agao para dizer alguma coisa ao espectador de um modo que a
literatura do século XIX nunca faria e como nunca fez e como nunca fara
um filme narrativo de hoje, das majors americanas ou do novo cinema
insosso francés ou outro. O ideal do cinema de Godard pode ser a
literatura mas a literatura do século XX e do século XXI e talvez do
XXII, ndo a do século XIX que ainda continua viva por ai.

(Bottura cozinha como quem toca piano: um de seus pratos chama-se
Black on Black, em homenagem ao jazzista Thelonius Monk, um black
também. Esse prato lhe surgiu quando ouvia uma noite, no escuro, Monk
tocando no DVD. Queria servir o prato imaginado no escuro, em seu
restaurante, o Francescana, em Modena (Via Stella 22, Modena, Italia, tel.
para reservas: 39 059 210118). Mas nao poderia apagar as luzes do
restaurante ao servir esse prato numa s6 mesa para quem o quisesse.
Entéao colocou bacalhau, ervas, raizes e cozinhou tudo com tinta de lula.
O prato vem a mesa e parece black on black: quando se parte o bacalhau,
porém, surge a carne branca do peixe. Ecco, diz Bottura: branco e preto -
as teclas do piano.) (Bottura fez também pratos a partir de conversas
entre Picasso e Gertrude Stein. O ideal da culinaria é a muasica? Oua
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pintura? Ou o discurso sobre a pintura? Comemos com a boca ou com
os olhos? O homem das cavernas comia, talvez, com a boca: aquele que
hoje vai ao restaurante come com os olhos.)

(Chefs italianos conservadores acusam Bottura de arruinar a cozinha
nacional, a alma italiana. Documentos do MinC hoje falam em "alma
brasileira” - portanto, implicitamente, estdo alertando os que queiram
corromper a alma brasileira. Mas a tradigao é uma plataforma a partir
da qual vocé al¢ga um voo em liberdade, nao uma corrente de chumbo que
o segura no fundo de uma masmorra escura tida como consagrada.)

Warhol fez, da fotografia, pintura -- via silkscreen: o grande retrato de
Goethe no Stadel Museum de Frankfurt, o grande retrato de Mao no
Hamburger Banhoff de Berlim, as obras multiplas-dentro-da-unidade
com a imagem de Jackie e de Marilyn, ou da lata daquela sopa. O ideal de
pintura de Warhol era a fotografia, a foto transformada em cliché de
jornal e tal como aparecia no jornal?

Ninguém ouve uma peca de musica classica pela primeira vez: uma pega
de musica classica, quer dizer, de musica como arte boa, tonal ou atonal -
de musica como arte: existe musica como arte, existe uma peca boa de
musica e uma pega ruim de musica: valores estéticos existem — como
dizia, uma pe¢a de musica classica s6 se ouve na segunda vez e na terceira
ou na décima. Warhol estava dizendo com sua proposta de arte que s6 se
vé uma foto na segunda vez em que se vé uma foto - na vez da pintura,
por exemplo. Para Warhol s6 se vé uma foto quando ela cumpre seu ideal
de ser pintura. Um fotégrafo-fotografo dird outra coisa.

Na Bienal de Curitiba 2013 o fotografo-pintor Caio Reisewitz mostrou
um video que parece uma foto: uma cena do interior de uma floresta, com
galhos densamente entremeados e vegetagao imdvel como é imdvel e
silenciosa a vegetagdo no interior de uma densa floresta. Nada acontece
na tela. S6 essa imagem. Se o espectador nao sair da sala nos primeiros
cinco segundos, vera que algo se move no fundo da imagem: um pequeno
fluxo de agua, um filete de agua que flui. Minimo movimento. Minima
moralia do video. Foto ou video? Ou é irrelevante? E o que dird a etiqueta
da obra a porta da sala? Técnica: irrelevante? Ou: obra feita em video
tendo por ideal a fotografia. Ou: fotografia feita em video tendo por ideal
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o video. Que irdo pensar do curador se o fizer?

O ideal da poesia é a musica. Nao: o ideal da musica é a poesia. O ideal da
arquitetura é a matematica. Nao: o ideal da matematica é mostrar-se
arquitetura. Nos anos 60 do século passado, Etienne Souriau falava da
correspondéncia entre as artes num ensaio de estética comparada. Hoje
ndo se trata mais de estudar estética ao modo comparado: trata-se de
praticar uma estética pés-disciplinar. O ideal do cinema-video sao as
gigantescas instalagdes de Douglas Gordon nas bienais, com trés ou
cinco telas na mesma sala, ou as de Ann-Sofi Sidén (que podem por vezes
ser reduzidas a uma so6 tela e nesse caso se tornam simplesmente
arrebatadoras) assim como a pintura renascentista encontrou seu ideal
nos videos de Bill Viola.

E tem ainda Bob Wilson.

Nio, ndo: ndo tem graga, ver um video de Bill Viola onde uma (provavel),
uma would be (ha um motivo para escrever isso em inglés) uma would be
pintura do Quattrocento ganha vida, mesmo se lentamente, um video de
Bill Viola é uma violagao do que busco na pintura e o que busco na
pintura é a imobilidade, a detengdo do tempo, a retengdo do tempo, a
aboli¢do do tempo que me abole também ao me fazer mais existir: a
pintura é uma bolha de tempo que nao pode ser furada, que nunca sera
furada. Nao, o ideal da pintura nao é o video. A cada coisa, sua coisa. E
verdade. Posso apreciar a imobilidade de Piero della Francesca, a quase
imobilidade total dos videos de Michal Rovner, a movimentac¢ao
frenética das peliculas de cinema pintadas @ mao por Norman McLaren.
Isso ndo me impede de detectar o ideal de um meio, assim como
Eadweard Muybridge mostrou que a vocagao, o ideal da fotografia, era o
cinema. A tecnologia muda a arte, observou Karl Marx (na verdade,
Saint-Simon o disse antes de Marx mas ninguém lé Saint-Simon). Um
modo da arte, a fotografia por exemplo, ndo ¢ eternamente igual a si
mesmo, como pensam os simples: a fotografia persegue seu ideal. Uma
foto tirada em 1928 com a tecnologia de 1928 é em tudo diferente de uma
fotografia tirada em 2008 com outra tecnologia embora o
enquadramento seja 0 mesmo, a cor a mesma e o conteudo o mesmo.

Como em Pierre Menard autor de Quixote, de Borges. O Quixote que
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Menard copia do Quixote de Cervantes ndo é mais o mesmo livro de
Cervantes embora seja em tudo igual ao livro de Cervantes, palavra por
palavra. Claro, a arte ndo esta obrigada a alterar-se: posso continuar
fazendo fotografia como stil, estatica. Mas dificilmente posso negar,
vendo a historia retrospectivamente (parece nao haver outro modo de vé-
la), que a fotografia estava na linha de evolugao (palavra perigosa) do
cinema. Nao era inevitavel e ndo estava determinado por uma lei
historica materialista. Mas aconteceu. (Que irritacao quando as coisas
simplesmente acontecem sem que haja uma teoria da histéria a dizer que
teriam de acontecer...) O cinema analdgico, feito em pelicula, era uma
sucessdo de stills de fotos. Cada still tinha uma estética sua pelo menos
na cabega do cineasta. Tanto que cada still é exaustivamente montado e
preparado antes, como uma foto posada. E por vezes havia o story board
a sucessao de imagens "em quadrinhos” que determinam e

predeterminam e predizem a cena.

Entdo vamos agora ler o final da observacdo inicial de Valéry em sua
Poietique: toda obra tem um ideal que é sua for¢a motriz e que nao é
necessario descobrir. E que ndo precisa se descobrir. Mostrar-se. Expor-
se. Que ndo é necessario atender. Nem executar. Nem por isso essa forca

motriz deixa de existir.

Nio posso manter uma obra (de arte) dentro dos limites de sua tradi¢do.
Fico chocado por ter de escrever isto neste século XXI brasileiro que se
parece demais com o anterior século brasileiro. Isso nao era mais, para

mim, uma questao.

Mas, é uma questdo. Os patrons e os patronos da cole¢ao a qual a
FotoBienal se remetia disseram: ndo é possivel acrescentar essas obras a
colecdo. Aqui ha video (na verdade, eles disseram: "Aqui tem video".) E
tem foto flagrantemente alterada em photoshop (parece que dar um
banho extra de alguma solu¢do numa antiga pelicula fisica ndo era a
técnica anterior que tendia para o photoshop, que tinha o photoshop
como ideal sem saber ainda seu nome, assim como quero ter ou terei um
filho cujo nome e sexo desconheco). E tem uma foto que o fotégrafo (ou
esse fotdgrafo é um artista?) obteve jogando a cimera para o alto,
deixando que ela "pegasse” o que pudesse "pegar”: isso nao é foto, a
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intencao do fotdgrafo (que é um artista) nao esta sob controle. Andreas
Gursky controla tudo -- mas monta tudo, ensaia tudo e depois
photoshopa tudo: nao faz fotografia? E Jeft Wall, com seus backlight, faz
fotografia ou pintura hiper-realista (ou hiperrealista, modo muito mais
hiper que o anterior com esse rr dobrado).

E essas fotos da FotoBienal ndo cabem na cole¢ao porque ndo cabem na
cole¢dao: nao ha espago para guardar a instalagdo de Marcelo Moscheta.
Ou a enorme-foto de Caio Reisewitz ou Albano Afonso. Antigamente, na
biblioteconomia antiga, livro era a publicagdo que parava em pé. Nao
estou brincando. Revista ndo parava em pé, portanto nao era livro: c.q.d.
Obra que nio cabe na colegio de fotografias ndo é fotografia. E um
critério mais cdmodo. Nao requer oito laudas de elucubrag¢ao. Ou o
Brasil acaba com as ideias feitas ou as ideias feitas acabam com o Brasil.
Ja estdo acabando.

[1] MASP, julho-novembro de 2013, curadoria de Ricardo Resende.
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