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AS ZONAS DA ARTE

RAFAEL VOGT MAIA ROSA entrevista o critico de arte, curador e
professor de Yale Robert Storr

foto: Rafael Vogt Maia Rosa

Na sala de Robert Storr na Escola de Artes de Yale, da qual é o diretor,
mal cabem duas pessoas. Uma vez sentado em uma poltrona baixa, s6 é
possivel ver o critico e artista plastico através das colunas de livros e
catalogos empilhados por todo lado. “Eu ndo leio isso”, ele diz, enquanto
procuramos um espago vago com boa luz para foto. De fato, apesar da
bibliografia ostensiva, nao é dificil perceber que Storr é o contrario do
esteredtipo do intelectual sisudo e muito menos do critico infeliz por ndao
ser artista. Apesar de poder ser bastante contundente em seus textos —
como na critica que publicou em 2012 a nova dire¢do do Museu de Arte
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Contemporanea de Los Angeles|[1] -, é alguém que estabelece o elogio as
diferengas e 0 bom humor como terreno comum para se comegar a falar
dearte.

Curador do departamento de pintura e escultura do Museu de Arte
Moderna de Nova York, de 1990 a 2002, e responsavel pela 522 edigdao da
Bienal de Veneza, para qual propos o tema “Pensar com os sentidos”,
Storr é uma das mais respeitadas e solicitadas figuras no cenario
artistico norte-americano atual. Nesta entrevista, concedida em
setembro de 2013, ele fala sobre uma concepgio ndo consensual a
respeito do modernismo, da relacido das artes plasticas com a critica e
outras artes, bem como sobre aspectos pontuais da questao da
teatralidade no contexto contemporéaneo das artes plasticas.

Em uma entrevista recente, vocé mencionou dois pintores
contemporineos, Raoul De Keyser e Tom Nozkowski, que fizeram
sucesso tardiamente. Isso, por si, poderia ser visto como um sintoma
de um processo artistico menos programatico, mas a obra deles,
especialmente de De Keyser, me pareceu de algum modo distante de
um ideario modernista, dado seu humor e variedade estilistica. Quero
dizer, ndo exatamente “moderno a despeito do modernismo”|[2], mas
simplesmente “outra coisa”. O que acha dessa impressio e quais vocé
diria que sao as aspira¢des da pintura hoje?

Robert Storr — A primeira questdo é que eu ndo acredito que nos
necessariamente concordemos a respeito do que seja 0 modernismo. Eu
ndo tenho certeza exatamente do que vocé pensa, mas eu nao creio que o
modernismo jamais tenha sido uma coisa. Eu nao creio que ele tenha
sido sempre necessariamente sério, ndo acredito que exista uma
caracteristica particular que vocé possa dizer que é a esséncia do
modernismo e, assim, eu vejo todas as razdes para pensar em Raoul De
Keyser como um artista modernista. Ha uma longa tradi¢do na arte
moderna, que se aplica também a Nozkowski, de uma inventividade
divertida, de um tipo de evoca¢do do mundo natural, e assim por
diante... Mesmo no Brasil. Vocé pode ver o trabalho de artistas
brasileiros concretos e neoconcretos e vai encontrar muitos
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temperamentos diferentes, muitas caracteristicas diversas. Portanto, eu
simplesmente vejo De Keyser como sendo um modernista de sua geracio,
e eu 0 vejo como uma instancia de uma sensibilidade europeia altamente
cosmopolita, na qual ele trabalha por uma série de fases — abstrata, pop e
assim por diante --, até chegar a sua sintese propria. Quanto ao que pode
ser feito no futuro... Existem diversas coisas a serem feitas. E nao creio
que exista uma missdo para o modernismo, mas muitas. Como sempre
digo, a substancia do modernismo sdo as controvérsias a respeito do que
o modernismo deve ser; e as respostas sao tdo numerosas quanto o sao
os bons artistas.

Em palestra dada aqui, em 2010, na Escola de Arte Dramatica, David
Hare afirmou que as atividades da critica e da criagao artistica sao
virtualmente opostas. Ele disse também que a peculiaridade da
profissao do artista seria a de ser capaz de lidar com o destino de ser
julgado, sempre, enquanto a do critico, consequentemente, seria a de
julgar. Presumindo que vocé é ambos, artista e critico...

Storr - Sim, eu sou.

...pois entao, como vocé vé esse aparente antagonismo?

Storr - Eu discordo. E penso que o desacordo possa ter a ver com
diferentes experiéncias de vida. As pessoas do meio teatral recebem
avaliacoes criticas o tempo todo e frequentemente recebem avaliagdes
negativas e isso as faz supersensiveis, as faz desgostar de criticos. Por
outro lado, ninguém menos que Oscar Wilde escreveu um longo dialogo
em que essencialmente dissolve as distingdes entre arte e critica e,
obviamente, nas artes visuais, muitos de nossos melhores escritores sdo
ou foram artistas. Pode-se pensar em Delacroix, Van Gogh, Donald Judd,
pode-se pensar em Sol Lewitt, Robert Morris e a lista segue... Quero
dizer, no caso do Brasil vocé encontra a mesma situagao: Tarsila [do
Amaral], por exemplo, escreveu bastante, e seu marido [Oswald de
Andrade] também. Assim, essa ideia de que ha uma diferenca categérica
entre arte e critica é uma ficgdo. De todo modo, eu posso entender as
motivagdes que o levam a nao se sentir bem em relagao aos criticos. Eu
de fato acredito que artistas fazem algo que criticos nem sempre fazem,
porque relativamente poucos criticos sao verdadeiramente escritores.
Mas os maiores sdo escritores, e nds lemos seus textos sobre artistas que




ESTA TUDO MISTURADO

Celeuma numero 3 | dezembro 2013 entrevista 153

seriam completamente irrelevantes. Portanto, se lemos Baudelaire sobre
Constantin Guys nao é porque Guys é uma figura importante, mas
porque Baudelaire escreveu algo extraordinario sobre as possibilidades
que acreditou que esse artista representava.

Se vocé tomar a obra de Matthew Barney como exemplo - e ele atleta,
jogador de futebol americano e aluno aqui, enfim... --, existem tantos
elementos de teatro, musica e cinema envolvidos que é uma espécie de
eufemismo chama-la de “arte visual”. Por outro lado, parece que é um
desenvolvimento historico especifico das artes visuais que prové as
bases de sua poética. Qual é, afinal, a singularidade desse campo, o que
o diferencia de outras linguagens artisticas?

Storr — Esse é um topico bastante amplo e complicado. Quero dizer, era
uma vez, e particularmente neste pais, nos anos 40 e 50, com Clement
Greenberg, essa ideia de que cada midia tinha suas propriedades
essenciais. E que aquelas obras de arte que combinassem as propriedades
de diferentes midias eram de algum modo inferiores. E havia uma forte
argumentacdo contra o teatral nas artes visuais, como sendo, de alguma
maneira, inferior a pura pintura ou a pura escultura.

Vocé acha essa questao datada?

Storr - Euacho que foi um erro de inicio e continua sendo. Nao acredito
que estivesse errado quando Greenberg promulgou isso, mas nao
acredito que ele tenha entendido as implicagdes do que disse, e 0 mesmo
para Michael Fried, que estendeu isso ainda mais adiante. Entdo, ndo
vejo qualquer razdo para se aceitar isso como um a priori. Certamente
Picasso ndo se importava nada com o que era absolutamente pintura,
absolutamente desenho, e dai a colagem, claro, misturou tudo ainda
mais. De todo modo, retomando a questdo, a obra que Matthew [Barney]
faz, ela pertence a uma longa tradi¢ao de apagamento dessas distingdes.
Recentemente ele tem sido mais “aberto” em sua homenagem a Joseph
Beuys, por exemplo. E Beuys obviamente também provém de uma
tradi¢do. Assim, penso que é possivel ver a performance e a instalagao
como uma ampla plataforma de praticas artisticas, desde o século 19, ao
menos, ou talvez antes ainda, no século 18, com as mascaras e formas
como essas; e que nos estamos vendo permutagdes muito interessantes,

muito novas — algumas mais, outras menos —, de uma longa histéria
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desse tipo de pratica artistica que inclui os acionistas de Viena, Italia,
Japdo, que inclui muitas e muitas tendéncias, e Matthew é provavelmente
0 mais cinematografico que ja vimos; mas, por outro lado, ele é¢ o mais
conservador, teatral; sua afinidade com a Grande Opera, com as trupes
do Século 19. Ele é na verdade bastante conservador, apesar de outras
coisas que faz serem muito inovadoras.

Um ex-aluno desta universidade publicou um livro no ano passado
intituladoSexo e Deus em Yale.

Storr — Ele encontrou ambas as coisas, sexo e Deus em Yale? (risos)

Nao tenho certeza quanto a deus, mas sexo, de certa maneira, eu diria
que sim.
Storr - Eu fico feliz por ele.

Pois é... Em todo caso, em um dos capitulos, ele transcreve a seguinte
noticia publicada no jornal da universidade: “A aluna de artes plasticas
Aliza Shvarts (classe de 2008) quer fazer uma declaragio. A partir da
proxima quinta-feira, Shvarts estara apresentando o seu projeto de
conclusio de curso, uma documentagio de um periodo de nove meses
durante os quais ela se auto-inseminou artificialmente “o mais
frequentemente possivel” enquanto tomou periodicamente
medicamentos para induzir abortos. Sua exposi¢ao incluira gravacdes
em video desses abortos induzidos, bem como mostras de sangue
obtidas durante esse processo”.

Storr - Eundo li o livro, mas conheco o caso.

Como diretor da escola, vocé considera que ha limites éticos para
propostas nesse sentido?

Storr — Eu estive envolvido intimamente, e existem questdes sobre as
quais eu ndo posso falar porque dizem respeito a privacidade de um
aluno. Mas minha visao ¢ a seguinte: nesse caso, em particular, o que uma
mulher fez foi de sua inteira escolha fazer; se ela estivesse fora de um
ambiente académico, se ela estivesse fazendo coisas como as que os
acionistas fizeram, como Yoko Ono fez, ou ndo importa quem no
dominio publico, eu ndo teria nenhum comentario a respeito; caberia a

ela e eu, como membro da audiéncia, iria ponderar a respeito. No
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ambiente académico, a institui¢ao ndo deve encorajar alunos, possibilitar
que eles facam coisas quando muito jovens que podem acabar sendo
bastante prejudiciais a longo prazo. E nessa circunstancia em particular,
ela nao estava sendo completamente franca em relagdo ao que estava
fazendo e acabou envolvendo a universidade em um processo que nds
ndo terfamos aprovado se tivéssemos sido comunicados de inicio do que
se tratava realmente. E, se assim fosse, nds enfim teriamos que dizer que
ndo irfamos avaliar o trabalho, porque ndo concordavamos com ele, e
procurar outra obra do aluno que pudéssemos considerar.

O tema deste nimero da revista Celeuma é o da inter-relacao das artes.
Vocé acabou de abordar a questao, mas poderia falar mais
especificamente algo a respeito da influéncia da musica no seu
trabalho?

Storr — Bom, eu vivo com uma musicista e escuto muita musica. Mas nao
envolvo musica com nada que eu fago. Nao é parte de meu projeto. Mas
trabalho com muitos artistas que tém a musica como algo essencial no
que fazem. Bruce Nauman, por exemplo. Portanto, eu vejo a musica como
um ingrediente das artes visuais com muita frequéncia atualmente. E
acho bastante interessante. O hip-hop teve uma profunda influéncia em
obras feitas ndo s6 por negros nos EUA, mas no mundo inteiro, porque a
linguagem do hip-hop, as rimas tém um tipo de plasticidade que é
basicamente um jogo de palavras no sentido wittgensteiniano, certo?
Assim, tudo isso é muito interessante pra mim, mas nao é o que eu faco.

Certo...

Storr — Agora, retomando sua questdo anterior, e também porque se
trata de uma publicagio brasileira, obviamente, o que Lygia Clark,
Oiticica e outros fizeram esta bastante ligado a parte de uma tradicdo da
qual Barney provém. Eu diria que a deles é mais radical do que a dele.
Internamente, pode-se olhar para a tradi¢do da confluéncia de midias e
da teatralidade na arte e fazer julgamentos baseados nao no fato de ser
ou ndo ser arte, mas a partir de uma zona determinada. Por exemplo,
Allan Kaprow se queixa de que ndo se deveria falar em “performance” e
ndo se deveria falar em “instalagdo”, porque ressaltam o que ele chama de
“qualidades cenograficas e teatrais”. Sua preferéncia era por

<« . » . . . . . <« 4 »
environments” [ambientes] e happening que minimizam o “cenografico”.
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Isso permite um didlogo interno entre praticas, no qual é possivel tomar
diferentes posigoes; acredito que seja mais util que reduzi-lo a pintura e

escultura tradicionais.

Dito isso, vocé nao pensa, entao, que a pintura é um meio mais
conservador ou tradicional?

Storr - Sao coisas diferentes. Mais tradicional significa “com mais
tradicdo”. Conservador significa se ater a algo contra as pressdes por
mudancas. A boa pintura mantém-se transformando. Ela pode ser
tradicional e progressista ao mesmo tempo. Conservador geralmente

mantém-se atras ou olha pra tras.

Mantém-se transformando, mas nio reagindo ao préprio
modernismo...

Storr - Sim. E, de novo, ndo acredito que nds concordemos a respeito do
que seja 0 modernismo. Eu penso que “modernismo” tem uso comum
hoje; o pés-modernismo, como uma ideia que o toma por esse uso
comum, é uma faldcia. E altamente suspeito. O modernismo nunca
chegou perto de ser o que férmulas norte-americanas da metade do
século 20 disseram que é. Logo, sou totalmente a favor de se superar isso,
mas nao em nome de algo que vem depois do modernismo, mas em nome
de serestaurar a complexidade e diversidade do que ele foi em suas
origens.

Também quanto a nogao de “planaridade da pintura moderna” e
exploracao das especificidades desse meio...

Storr - A pintura vem explorando seu préprio meio por toda a sua
histdria, certo? Planaridade foi uma caracteristica muito especifica que
surgiu na Franga, e se fixou na era pos-impressionista, e que Clement
Greenberg revisitou. Mas eu conhe¢o muitos pintores que ndo fazem
pinturas planares. Elisabeth Murray ndo faz pinturas planares, Bob
Ryman néo faz pinturas planares, Frank Stella nao faz pinturas planares.
Portanto, a ideia de planaridade ja estava vencida no minuto em que
alguém a proferiu.

Em um ensaio sobre a artista brasileira Jac Leirner, vocé comec¢a com a

frase “Foiamor a primeira vista”. Eu estava pensando em um texto de




ESTA TUDO MISTURADO

Celeuma numero 3 | dezembro 2013 entrevista 157

Agamben sobre a natureza da amizade, em que ele fala da etimologia
dessa palavra, sua intima relagdo com a propria filosofia, o
conhecimento, mencionando também, a partir de uma pintura de
Serodine, a questdo da “excessiva proximidade” - a que se poderia
talvez acrescentar a ideia de uma confianga absoluta. Vocé acredita que
a distancia é um requisito para a boa critica?

Storr - E um requisito ndo s6 para a boa critica, mas para a boa arte.
“Amor a primeira vista” nao é a mesma coisa que confianca absoluta. Eu
ndo confio em ninguém absolutamente. Eu nao confio em minha
companheira absolutamente - e ela nao confia em mim... (risos)

No sentido de que nés nunca estamos em total acordo com outra pessoa,
certo? E nossa experiéncia de vida nunca esta em total acordo com a de
outra pessoa. Confianga é uma questao da latitude que vocé suporta que
algo seja diferente de vocé. E eu confio em uma ampla latitude de obras
que valorizo. Mas amor, atragdo e envolvimento ndo significam
identidade.

[1] http://www.huffingtonpost.com/robert-storr/moca-paul-

schimmel b_1699141.... (http://www.huffingtonpost.com/robert-storr/moca-paul-
schimmel _b_1699141.html)

[2] Titulo de livro publicado por Robert Storr por ocasido da milésima exposi¢ao
realizada no MoMA, em 2002.




