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EDITORIAL
“Agora, o cheiro áspero das flores
leva-me os olhos por dentro de suas pétalas.

Eram assim teus cabelos;
tuas pestanas eram assim, finas e curvas.

As pedras limosas, por onde a tarde ia aderindo,
tinham a mesma exaltação de água secreta,
de talos molhados, de pólen,
de sepulcro e de ressurreição.

E as borboletas sem voz
dançavam assim veludosamente.

Restitui-te na minha memória, por dentro das flores!
Deixa virem teus olhos, como besouros de ónix,
tua boca de malmequer orvalhado,
e aquelas tuas mãos dos inconsoláveis mistérios,
com suas estrelas e cruzes,
e muitas coisas tão estranhamente escritas
nas suas nervuras nítidas de folha,
- e incompreensíveis, incompreensíveis.”
 

“Recordação”, por  CECÍLIA MEIRELES

Como Cecília Meireles demonstra em seu poema, nossa memória usa como recurso 
os sentidos e a experiência. Por vezes, esses sentidos se confundem e formam uma 
sinestesia. A Revista CINEstesia  compartilha dessa visão: quanto maior a diversidade 
de sentidos, emoções, áreas de estudo e, principalmente, de experiências, maior a 
apreensão de conhecimento pela memória. 

O comportamento do conhecimento científico não é distinto. No entanto, há uma 
imensa relutância na exigência de títulos e diplomas para a publicação acadêmica, o 
que restringe as possibilidades pedagógicas do  conhecimento científico, diminui e 
elitiza a capacidade de produções acadêmicas.

A Revista CINEstesia surgiu a partir de uma demanda dos alunos de graduação da 
Universidade de São Paulo (USP), mas tem como origem o Projeto de Cultura e Ex-
tensão CineGRI (Cinema, Relações Internacionais e Geopolítica), e consciente dos li-
mites da USP, a demanda foi estendida a alunos de graduação de todo o Brasil. Uma 
das principais formas de se fazer ciência é possibilitar o acesso à publicação para 
alunos de graduação que, muitas vezes, se veem impedidos ou perdidos no processo 
de criação e submissão de artigos científicos. 

A experiência não é a única metodologia didática prezada pela CINEstesia: a inter-
disciplinaridade é igualmente valorizada. Partimos dos elementos sinestésicos do 
aprendizado e encontramos o cinema como ferramenta didática, capaz de  recortar, 
retratar e remontar fatias da vivência humana e organizá-las em forma de arte. Na 
sua composição da edição, foi almejada a presença de autores de inúmeros cursos, 
para permitir uma abordagem ampla e diversa do encontro entre a arte cinemato-
gráfica, que explora de forma única o encontro dos sentidos, e a geopolítica, campo 
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que toca qualquer área de estudo.

Dessa forma, a Revista CINEstesia tem o prazer de democratizar o ambiente acadê-
mico e apresentar a edição piloto deste periódico eletrônico, trazendo como tema o 
“Cinema Latino-americano e o Subdesenvolvimento”. Temos como objetivo lançar 
luz às películas latino-americanas e às nossas muitas feridas que, atravessadas pelo 
tempo, ganham contornos combativos às explorações econômico-sociais as quais 
estamos submetidos. 

COMISSÃO EDITORIAL
revista.cinestesia@gmail.com



14 15

A B E R T U R A



16 17

Narco-cenários latino-americanos: a busca por 
modos de identificação

Latin-american narco-scapes: the search for ways of identifica-
tion

Rayssa Mendes

Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciênciais Humanas. 

Larissa Santos

Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciênciais Humanas. 

RESUMO

Analisaremos a construção da identidade 

latino-americana a partir de alguns dos 

estigmas que a região herda de seu 

passado colonial e de sua consequente 

posição marginal na divisão internacional 

do trabalho, por meio de uma reflexão 

sobre os narco-cenários produzidos pelo 

cinema hegemônico.

PALAVRAS-CHAVE: narcotráfico, 

estigma, cinema, violência, América 

Latina.

 ABSTRACT

We will analyze the construction of the 

Latin American identity through some of 

the stigmas associated with its colonial 

past and its consequent marginal 

position in the international labour 

division, through a reflexion about the 

narco-scapes produced by mainstream 

films.

KEYWORDS: narco-trafficking, stigma, 

cinema, violence, Latin America.

INTRODUÇÃO

Na obra “La hojarasca” (1984 [1955]), o escritor colombiano Gabriel García Márquez 

mencionou pela primeira vez a cidade de Macondo, povo imaginário que metaforiza a 

sociedade colombiana, em particular, e a realidade cultural, política, social e identitária 

latino-americana de forma mais geral. Uma linha tênue separa o mítico, o imaginário 

e o ficcional da realidade concreta em Macondo, esfera onde se reproduzem uma 

série de fatos cotidianos da América Latina. Este pueblo mítico é o cenário onde se 

desenvolvem todo tipo de fantasias e acidentes da vida real e, ao mesmo tempo, 

sobrenatural latino-americana. Em “Cien años de soledad”, obra de referência do 

realismo mágico de García Márquez e da literatura latino-americana, o autor conta 

propriamente a história deste pueblo. Em linhas gerais, sua trajetória parte de uma 

condição ideal, “onde ninguém tinha mais que trinta anos e onde ninguém havia 

morrido” (García Márquez, 2009 [1967], p. 9, trad. livre) em direção a um fatalismo 

degradante, que conduz à destruição de Macondo.

É interessante notar que a decadência de Macondo, bem como sua história 

propriamente dita, se inicia com a conexão da aldeia com o mundo exterior, com 

a chegada de Melquíades, um cigano que visita com frequência o pueblo trazendo 

consigo invenções e artefatos estranhos e modernos.  O marco dessa conexão se 

dá quando Úrsula, matriarca da família e protagonista do romance (os Buendía), 

atravessa o pântano e retorna com o primeiro contingente de migrantes. Estes vêm 

para construir a linha férrea e trabalhar na companhia bananeira que se instala em 

território macondista, fazendo referência ao fato histórico passado na Colômbia, com 

a instalação da companhia bananeira estadunidense United Fruit Company, no final 

do século XIX, suscitando uma série de conflitos na região (Hsin-Mei Chiu, 2014).

Esta rica metáfora geográfica é precursora no que diz respeito às formas de retratar 

a realidade latino-americana, algo latente no narco-cinema.  Além de um retrato, 
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essa linguagem contribuiu para a criação de um imaginário que, em maior ou menor 

medida, permeia a identidade latino-americana internacionalmente. A história desta 

construção imagética, assim como em Macondo, está fortemente associada à inserção 

marginal da América Latina em uma divisão internacional do trabalho liderada 

por potências externas que, como tais, detinham (e detêm) fortes ferramentas de 

produção simbólica, como o cinema.

Macondo se mantém em um processo cíclico de mudanças constantes, que por sua 

vez conservam suas estruturas e características principais - dando a impressão de 

repetição da história - no qual em algum momento é sempre necessário retornar 

ao ponto de origem, o que é notório nas repetidas ‘coincidências’ que passam de 

geração para geração em “Cien años de soledad”. Neste artigo propomos verificar a 

influência da produção cinematográfica na construção de uma identidade regional 

latino-americana profundamente marcada por estigmas, retornando também ao 

ponto de origem, que se encontra situado em um passado de exploração colonial 

e que, por sua vez, se repete em diversos pontos de nossa história sob diferentes 

formas. A primeira delas, a partir do posicionamento econômico marginal nas 

relações de troca que se projetam no sistema-mundo contemporâneo. A segunda, 

através dos conteúdos identitários que nos são atribuídos por uma violenta dinâmica 

de produção simbólica que relega à América Latina uma identidade marcada pela 

ilegalidade e degradação moral.

Na primeira parte do texto, trataremos do conteúdo ideológico das construções 

representativas (simbolismos e estereótipos) que o cinema tem historicamente 

produzido a respeito da América Latina, através de um processo de violência 

simbólica [1]. Essa produção culmina na emergência de uma narco-cultura não só 

amparada por produções cinematográficas, mas por músicas, telenovelas e outras 

linguagens. Nesta parte, trataremos precisamente do processo de construção dos 

“narco-cenários” que permeiam o inconsciente coletivo global acerca da América 

Latina.

Na segunda parte, nos aprofundamos ainda mais nesse universo de produção 

representativa, nos referindo à cadeia de relações econômicas que a sustenta. A 

narco-economia é assumida como parte integrante do desenvolvimento capitalista 

contemporâneo, embora a mesma seja comumente negada como tal, relegada à 

condição desviante de imoralidade e ilegalidade.

Na terceira parte adentramos em um aspecto largamente abordado pelo cinema, que 

é a política de guerra às drogas, liderada pelo governo dos EUA na região como uma 

forma de mitigar e conter as ameaças impostas pela proliferação e aprofundamento 

da narco-economia, mas que tem historicamente surtido efeitos contrários e adversos, 

legando resultados problemáticos para a região.

Na quarta e última parte abordamos o cinema, sobretudo pelo gênero documental, 

como uma potencial ferramenta de subversão à construção de identidades 

deteriorantes e violentas. A produção cinematográfica não-hegemônica tem sido 

instrumentalizada no sentido de evidenciar implicações pouco mencionadas da 

política de guerra às drogas, suscitando debates como a legalização e descriminalização 

dos narcóticos. Concluímos esta reflexão retornando a Macondo e apontando as 

limitações e prejuízos da construção de “mono identidades”, desenvolvida pela 

produção cinematográfica hegemônica e endossada pelos narco-cenários que elas 

constroem.

A PRODUÇÃO IDEOLÓGICA DOS NARCO-CENÁRIOS

Desde os anos 1970, a temática das drogas tem tido grande relevância na produção 

cinematográfica latino-americana, em obras como “Contrabando y traición” (Arturo 

Martínez, 1977) e “La banda del carro rojo” (Rubén Galindo, 1978). Foi na mesma década 
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em que houve o desenvolvimento de complexas rotas de distribuição e métodos 

de contrabando pelos traficantes latino-americanos, que a série de televisão “Miami 

Vice” (Anthony Yerkovich e Andres Carranza 1984-1990) retrataria alguns anos mais 

tarde. Exibida primeiramente pela NBC, a série trouxe, uma versão “glamourizada” 

da guerra às drogas para o público global, em que dois policiais estadunidenses - 

claramente retratados como heróis - se arriscam e se aventuram no submundo das 

drogas na Flórida (CineGRI, 2020, p. 44).

O registro cinematográfico mais antigo nessa linha, no entanto, data de 1940, quando 

Irving Cummings dirigiu “Down Argentine way”. A obra retrata de forma clara a 

construção dos EUA como terra do trabalho e da dignidade, em oposição à Argentina, 

microcosmo latino-americano que incorpora a terra da fuga e da realização de 

fantasias (CineGRI, 2020, p. 44). Uma verdadeira Macondo sul-americana. A Argentina, 

entretanto, dá lugar à Colômbia e ao México como contextos mais recorrentes nas 

produções cinematográficas que abordam a questão do narcotráfico, reforçando a 

versatilidade da metáfora macondista.

O mexicano, desde os primeiros anos do narco-cinema, é comumente representado 

como imigrante clandestino e miserável, criminoso e vagabundo, que traz doenças 

e problemas (CineGRI, 2020, p. 47). É importante ressaltar que a construção de 

narco-cenários está muito associada à construção da identidade de determinado 

povo, assim como o delineamento de Macondo se dá através da construção das 

personagens que ali habitam e que, a partir das relações sociais que estabelecem, 

produzem o espaço do pueblo.

Tais representações dos narcotraficantes, por sua vez, têm dominado ideias que 

norteiam particularmente a política externa estadunidense e, em última instância, 

o próprio capitalismo transnacional. A figura do narcotraficante no cinema tem 

se mostrado bastante ambígua nos últimos anos, na medida em que ao mesmo 

tempo que incorpora aspectos do vilão a ser combatido pelos “mocinhos” brancos e 

ocidentais, é crescentemente representada sob as características de “herói” à juventude 

latino-americana. O diretor mexicano Miguel Marte se refere à representação dos 

narcos como “personagens ideais, violentos, que usam armas, tem caminhonetes e 

mulheres” (Marte, 2016 apud CineGRI, 2020, p. 47).

O documentário “Narco cultura” (Shaul Schwarz, 2013) expressa este fenômeno 

com maestria, a partir de paralelos com o “narco-corrido” mexicano, estilo musical 

que mistura ritmos tradicionais mexicanos com letras que glorificam os atos de 

narcotraficantes, assim como outros fenômenos culturais, como o “funk ostentação” 

no Brasil ou o “gangsta rap” dos Estados Unidos. Em “Narco cultura” também 

presenciamos os atos brutais dos cartéis, envolvendo gravações de cabeças 

decapitadas e corpos incinerados ao som de “narco-corridos”. “Narco cultura” se 

concentra nos impactos generalizados do narcotráfico na cultura em Ciudad Juárez 

e no México em geral. O documentário propõe uma reflexão final importante para 

pensar o processo que fez dos narcotraficantes modelos a serem seguidos por parte 

da juventude mexicana (CineGRI, 2020, p. 62). Além dos corridos, também existem 

produções audiovisuais de histórica tradição e crescente importância e que retratam 

os narcos como vilões (e vilãs, como um fenômeno mais recente) heroicizados - as 

narco-novelas, como “La reina del Sur” (México), “Las muñecas de la mafia” (Colômbia) 

e “Pablo Escobar: el patrón del mal” (Colômbia).

Há poucos filmes, contudo, que não abordam a história de grandes lordes da droga, 

dando protagonismo aos que sofrem com a guerra às drogas. Não encontramos no 

circuito hegemônico de produção cinematográfica, obras que tratem das “mulas”, em 

sua maioria mulheres em situação de extrema vulnerabilidade social, que arriscam 

suas vidas ao carregar em seus corpos pequenas quantidades de droga. Segundo 

dados da ONG ITTC (2015), 58% das mulheres encarceradas no Brasil estão presas 
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por delitos relacionados ao comércio de drogas (CINEGRI, 2020, p. 47). Com raras 

exceções [2], essas histórias não são contadas.

NARCO-ECONOMIA: A IMORALIDADE INTRÍNSECA AO CAPITALISMO

O tráfico de drogas foi sempre um negócio capitalista, por ser organizado 

como uma empresa alentada, como qualquer outra, pelo estímulo do lucro. [...] 

A narco-economia, longe de ser um submundo alheio à norma capitalista, está 

rigorosamente organizada de acordo com os parâmetros da economia de mercado 

(Coggiola, 2005).

Na década de 1990, o mercado do tráfico internacional de drogas gerava uma 

renda anual de mais de US$500 bilhões, constituindo o segundo maior negócio da 

economia capitalista mundial, perdendo apenas para a indústria militar, com US$700 

bilhões. Por isso, é essencial entender o mercado oriundo do tráfico de drogas como 

um fenômeno diretamente vinculado ao sistema econômico de base capitalista 

(CineGRI, 2020, p. 52). No quarto episódio da série documental “Na rota do dinheiro 

sujo” (Jigsaw Productions, 2018), intitulado “Banco dos cartéis” (Kristi Jacobson, 

2018), essa relação é evidenciada a partir da história de lavagem de dinheiro de cartéis 

mexicanos e de organizações paramilitares como o Hezbollah por meio do banco 

HSBC. O episódio traz evidências de que o sistema financeiro, além de altamente 

transnacionalizado, encontra-se intrinsecamente vinculado ao narcotráfico.

O tamanho e a importância que tem a “narco-economia” no sistema econômico 

capitalista se reflete na cultura de nações impactadas por essa atividade. No México, 

“narco-cinema” é um gênero cinematográfico, no qual essa realidade é retratada 

por meio de filmes de categoria B repletos de violência, drogas e as “tradicionais” 

caminhonetes. Nestas obras recentes do cinema e da televisão é possível observar 

com frequência os custos morais do capitalismo e sua indústria cultural. A temática do 

narcotráfico tem sido abordada recorrentemente por meio de obras como “Narcos” 

(José Padilha, 2015), sobre o traficante colombiano Pablo Escobar, representado 

por Wagner Moura, que se define diversas vezes como um “homem de negócios”. 

O verdadeiro Pablo Escobar afirmava explicitamente essa condição, estabelecendo 

assim seu posicionamento político e distante dos movimentos revolucionários de 

guerrilha da América Latina (CineGRI, 2020, p. 52).

Não aceito que me associem à guerrilha, pois isto prejudica minha dignidade. 

Sou um homem de negócios e esta é a razão pela qual não posso estar de acordo 

com as guerrilhas, que lutam contra a propriedade privada (Escobar Gavíria apud 

Coggiola, 2005, p. 117).

Um dos mais emblemáticos filmes sobre o narcotráfico, “Traffic” (Steven Soderbergh, 

2001) é bastante didático e nos permite entender mais sobre o assunto. Este filme 

retrata desde a fabricação das drogas, nos campos de plantação de coca na América 

Latina, até seus consumidores finais, que residem em todos os outros continentes 

do planeta. Apresentando toda a complexidade que envolve essas relações por meio 

de uma narrativa que permeia simultaneamente três histórias. “Traffic” fornece uma 

excelente base para discussões a respeito da legalidade e da legitimidade de uma 

questão tão delicada (CineGRI, 2020, p. 66). Nesse mesmo sentido, a série documental 

“Amazonas clandestino” (David Beriain, 2015) busca elucidar o caminho das drogas 

na floresta Amazônica, desde o cultivo até sua distribuição, que se encontra também 

associada a outros mercados ilícitos, tais como a exploração de recursos como ouro 

e madeira.

A intermediação do mercado, ao dar consistência à exaltação do irracionalismo e da 

imoralidade como essência do latino-americano, contribui hoje para que as fixações 

fundamentalistas da identidade sigam se opondo às leituras mais amplas e abertas da 

multiculturalidade latino-americana. As indústrias culturais (como a cinematográfica) 
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e a massificação urbana deveriam caminhar no sentido de fomentar a maior abertura 

e transnacionalização com vistas a preservar as culturas locais. O que se nota, no 

entanto, é um processo de perversão das mesmas, instrumentalizando o caráter 

profundamente marcado pela fantasia e pelos mitos para justificar um mercado por 

definição associado ao entorpecimento e à inconsciência.

GUERRA ÀS DROGAS: RECOLONIZAÇÃO COMERCIAL E SIMBÓLICA

A política de guerra às drogas, isto é, a instrumentalização da militarização com 

o pretexto de lutar contra as mazelas sociais supostamente ocasionadas pelo 

consumo de drogas ilícitas, é um aspecto fundamental da recolonização comercial 

e chantagem financeira em curso na América Latina, inspirando muitas narrativas 

cinematográficas contemporâneas. A guerras às drogas, originada no fenômeno do 

proibicionismo, que data da primeira metade do século XX, estrutura-se, assim como 

este, a partir de uma “combinação entre moralismo e repressão seletiva a certos 

grupos sociais” (Rodrigues, 2012, p. 11) e se constitui como uma tática de controle 

social. O discurso construído a partir do pretexto de combate ao narcotráfico teve seu 

viés militar intensificado nos governos de Ronald Reagan, nos anos 1980. América 

Latina e Caribe são particularmente atingidos por esse discurso quando as políticas 

de segurança estadunidenses passam a associar as guerrilhas de esquerda, como as 

Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (FARC) e o Sendero Luminoso no Peru, 

ao narcotráfico e a caracterizá-las como uma ameaça continental.

Na série Narcos, é possível encontrar outras questões problemáticas que contribuem 

para a estereotipação e estigmatização da região, aqui principalmente por seu 

aspecto simplista, sobre a região. O ator principal (Wagner Moura) e o diretor (José 

Padilha) são brasileiros e trata-se de uma co-produção Brasil/Colômbia/EUA, em que 

a escalação de um ator brasileiro para o papel de uma figura colombiana emblemática 

(para o bem ou para o mal) colabora, ainda que indiretamente, com a ideia de 

homogeneização da América Latina. Além disso, a produção adota uma abordagem 

recorrente da região como terra da violência, sem regras e sem leis, aspectos que, 

em outros contextos e atrelados à narrativa dos estados enfraquecidos, justificam 

intervenções externas à região, inclusive militares (CineGRI, 2020, p. 45).

Outros aspectos regionais não são levantados e o narcotráfico acaba sendo 

explorado de forma a “glamourizar” a vida de luxos e violência de Escobar. Esse 

cenário corrobora com a ideia de que o tráfico de drogas é um problema distante e 

restrito à América Latina e, ainda pior, de responsabilidade dessa região. Contribui 

para o distanciamento do debate sobre saúde e segurança pública, desigualdade 

social, dependência econômica e demais fatores que conduzem ao tráfico e ao uso 

de drogas (CineGRI, 2020, p. 46).

Diferente do que ocorre quando assistimos a esse tipo de filme, cuja violência e a 

própria guerra às drogas são romantizadas, acompanhar cenas reais nos faz perceber 

a frieza e a brutalidade produzidas por estes conflitos. Esses são alguns elementos 

que fazem “Cartel land” (Matthew Heineman, 2015) um documentário singular, no 

qual o diretor traz cenas reais de trocas de tiros entre narcotraficantes e cidadãos 

armados. As tensões e desdobramentos revelados na produção estabelecem um 

arco original sobre o complexo problema do tráfico de drogas e o envolvimento 

do governo com os cartéis. Ainda que trate de aspectos particulares do contexto 

mexicano, traz elementos importantes para análise de outras conjunturas latino-

americanas (CineGRI, 2020, p. 62).

O discurso - e as políticas - da guerra às drogas tem conduzido o povo latino-

americano a acessar e internalizar uma versão específica de identidade, garantida 

por séculos de dominação cultural (Larraín, 2001, p. 51). Isto significa dizer que temos 

em comum não apenas o passado colonial e escravista, que nos coloca em uma 



26 27

posição subalterna do ponto de vista social e econômico, mas também diz respeito às 

influências sobre a construção da nossa identidade. Este processo sintetiza a odisseia 

da nossa constituição, enquanto povo e enquanto região, ainda em grande medida 

inconclusa (Silva, 2005, p. 143-145). A identidade latino-americana encontra-se em 

processo permanente de construção, o que se confirma com os dinâmicos processos 

políticos e econômicos e de identificação que se levam a cabo no marco das relações 

internacionais de espaços globalizados.

CINEMA E SUBVERSÃO: A CONSTRUÇÃO DE OUTROS CENÁRIOS

A questão do narcotráfico na América Latina, em toda sua complexidade, só pode ser 

satisfatoriamente interpretada a partir da ressignificação de narrativas, via de regra 

construídas de maneira unilateral e autoritária como tem mostrado ser grande parte 

da produção cinematográfica hegemônica já criada sobre o assunto. A cultura é o 

lugar em que se produz o intercâmbio comunicativo através de uma série de re-

codificações da realidade, onde os espaços individuais pertencentes a distintos grupos 

sócio-históricos, confluem. Nesse sentido, nesta parte do artigo, nos dedicaremos a 

visibilizar narrativas que revelam aspectos por vezes velados destes narco-cenários.

O documentário “Cortina de fumaça” (Rodrigo Mac Niven, 2010), por exemplo, procura 

abordar a questão das drogas e seus tabus a partir de uma perspectiva cultural e das 

consequências político-sociais geradas pelas atuais formas de regulação, no Brasil 

e no mundo. Com a participação de intelectuais e pesquisadores, o debate gira em 

torno de mostrar a intrínseca relação entre o ser humano e o consumo de diferentes 

substâncias. Conta com a participação de Henrique Carneiro, professor e pesquisador 

do Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

da USP, que vem trabalhando com esse tema há algum tempo. Em algumas de suas 

contribuições, Carneiro enfatiza que sempre buscamos na flora plantas que pudessem 

nos ser úteis e descobrimos, entre elas, algumas que propiciam alterações sensoriais 

e de percepção (CineGRI, 2020, p. 59).

Outro exemplo é “Quebrando o tabu” (Fernando Grostein Andrade, 2011), um 

documentário que procura abrir o debate sobre a descriminalização e legalização 

das drogas, abordando diversos problemas sociais e de saúde pública relacionados 

com o tema, no Brasil e no mundo. Ancorado pelo ex-presidente brasileiro, Fernando 

Henrique Cardoso, o filme entrevista diferentes autoridades políticas sobre o assunto, 

como os ex-presidentes estadunidenses, Bill Clinton e Jimmy Carter, e médicos, 

como Dráuzio Varella. Busca-se, com isso, desestigmatizar o usuário - nesta produção 

especificamente aquele que faz uso da cannabis - e apresentar o uso das drogas 

como um problema de saúde pública e sociabilidade, não devendo ser alvo apenas 

de políticas que foquem na repressão estatal e penalização. “Quebrando o tabu” foi 

um dos responsáveis por reacender o debate sobre a política de drogas no Brasil à 

época de seu lançamento, em 2011 (CineGRI, 2020, p. 57).

Já a obra “Ilegal” (Tarso Araújo e Raphael Erichsen, 2014), documentário também 

brasileiro, trata do tema das drogas com um recorte bastante específico: a luta 

judicial de pais e mães para importar legalmente medicamentos com a substância 

canabidiol, produzido à base da cannabis sativa (sem propriedades psicotrópicas), 

para seus filhos que sofrem de convulsões (em doenças como epilepsia, CDKL 

5 e a Doença de Crohn). Também são abordados outros casos de doenças cujos 

tratamentos demandam medicamentos à base de canabidiol. Um dos trunfos 

desta produção cinematográfica é mostrar como a luta pela legalização das drogas 

também passa por demandas medicinais urgentes, à parte da reivindicação, liderada 

por movimentos antiproibicionistas, do direito individual ao uso de substâncias 

psicotrópicas. Como fala Katiele Bortoli, uma das mães mostradas no filme, “se para 

salvar a vida da minha filha e dar uma vida melhor para ela eu tiver que traficar, eu 
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traficarei. A palavra é essa, traficar.” (Araújo e Erichsen apud CineGRI, 2020, p.58). 

Enquanto não há regulamentação sobre o uso de algumas substâncias para fins 

medicinais, toda e qualquer comercialização é tratada a partir do aspecto penal e 

configura crime. Nesse sentido, o filme tem enorme potencial para sensibilizar um 

público que reduz a questão da legalização de algumas drogas ao viés moral e da 

busca pelo prazer individual.

“Leaving la floresta” (Caleb Collier e Dan Roge, 2011) é um documentário estadunidense 

que busca tratar dos danos da guerra às drogas na Colômbia, levada a cabo por meio 

do Plan Colombia, política externa norte-americana que consiste em um conjunto de 

interferências militares dos EUA no país sul-americano para “combater o narcotráfico”. 

O documentário acompanha a família de Abelardo e Olga, pequenos agricultores 

colombianos de cacau, iúca e banana-da-terra, que tiveram que abandonar sua 

propriedade familiar após suas plantações serem dizimadas por pesticidas atirados 

por aviões estadunidenses. Estes visavam as áreas de plantio de coca, com o intuito 

de impedir a produção de cocaína. Tendo perdido tudo e sem a menor proteção 

jurídica, os camponeses se veem em uma situação kafkiana, desprovidos de qualquer 

perspectiva para conseguir moradia e trabalho. Este relato, no âmbito micro, 

também ajuda a refletir sobre os impactos negativos que a ininterrupta política de 

Guerra às Drogas deixa pelo caminho, atingindo grupos sociais vulneráveis e que 

frequentemente nada têm a ver com a produção, distribuição ou mesmo consumo 

de ilícitos (CineGRI, 2020, p. 58). No Brasil, com suas próprias particularidades, existem 

paralelos possíveis de serem estabelecidos, sobretudo ao considerarmos que

como nos demais países americanos, o tráfico de drogas é (...) associado a populações 

pobres, habitantes de favelas e periferias e vinculado aos chamados comandos ou 

partidos do crime. Apesar de a situação da produção, tráfico e consumo de drogas 

ilícitas no Brasil não configurar um quadro tão simples, o vínculo entre narcotráfico 

e pobreza tem justificado seguidos programas de segurança pública que insistem 

na repressão e no proibicionismo como meios para lidar com a questão das drogas 

(Rodrigues, 2012, p. 28).

Essas produções cinematográficas, ainda que com destacadas diferenças, são 

exemplares da recente ascensão do debate sobre a criminalização de substâncias 

ilícitas e as políticas de Estado em relação a elas – vale ressaltar que todas foram 

lançadas na última década. Mais do que isso, oferecem uma bela amostra de como 

o tema abarca importantes aspectos jurídicos, medicinais, sociais, econômicos e 

diplomáticos, indicando a relevância deste debate - e, igualmente, sua complexidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em Macondo confluem identidades próprias de uma cultura generalizada. Estas 

identidades se veem cada vez menos a partir das diferenças, e mais a partir dos 

espaços comuns, como a colonização, os mitos de origem, o indigenismo e a barbárie 

da civilização. Porque nós, latino-americanos, compartilhamos um passado comum 

muito peculiar. Na hora em que nos encontramos, essa história comum, tão poderosa 

e intensa, vem à tona invisível e se traduz pela sensação de que já nos conhecíamos 

há muito tempo (Aldaco, 2008, p. 91).

Essa riqueza de diversidade é coibida pela homogeneização promovida pela 

massificação da cultura latino-americana sob a marca da narco-violência - e 

seus desdobramentos. Vale a pena nos perguntarmos se o deslocamento das 

“monoidentidades” nacionais para uma multiculturalidade global, sob a égide 

do latino-americanismo, não incorre em um “fundamentalismo reverso”. Este se 

manifestaria através de um “fundamentalismo macondista” que congela o latino-

americano como santuário da natureza pré-moderna e sublima o continente como 

o lugar em que a violência social é fetichizada pelos afetos. Encerrar a cultura 
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latino-americana a um só paradigma de recepção é apenas uma forma de situar a 

heterogeneidade da América Latina em um contexto de globalização.

É fundamental que reconheçamos que, de fato, existe uma profunda identidade 

latino-americana que pode ser recuperada e que se manifesta em muitas formas de 

resistência e sobrevivência, manifestas inclusive nas obras apresentadas, ao invés 

de violência e imoralidade. Mas tal identidade não se refere a conteúdos essenciais 

fixos, sendo melhor concebida como um processo de identificação (Larraín, 1994, p. 

59, grifo nosso). O que deve encontrar-se não é tanto um conteúdo, mas modos de 

identificação que mostrem a presença de um centro energético próprio, complexo e 

caleidoscópico. O cinema, assim como a literatura, é uma das janelas que podem nos 

levar a essa complexidade.

NOTAS

[1] Segundo a definição de Pierre Bourdieu, entende-se como violência simbólica as 

humilhações e legitimações da desigualdade e hierarquia desde sexismo e racismo 

até íntimas expressões de poder de classe (1997; 2000). Ela é exercitada através da 

cognição e incompreensão, conhecimento e sentimento, com consentimento do 

dominado (2002).

[2] Obras como “Maria cheia de graça” (Joshua Marston, 2004) e A mula (Clint 

Eastwood, 2018) fogem a essa generalização.

 

REFERÊNCIAS

ALDACO, G. Una familia latinoamericana en Macondo. Revista Universidad, Ruta 

crítica. México. Disponível em: <http://www.revistauniversidad.uson.mx/revistas/23-

7Una%20familia %20latinoamericana%20en%20Macondo.pdf>. Acesso em 11 set. 

2016.

BOURDIEU, P. Pascalian Meditations. Cambridge: Polity Press, (1997) 2000.

____________. Masculine Domination. California: Stanford University Press, 2002.

CineGRI, Boletim Segurança. Acervo CineGRI, São Paulo, v.1, n.2, Fevereiro de 2020. 

Disponível em: <https://8bb368f8-103d-4001-966b-8b1832179dd9.filesusr.com/

ugd/a071ed_cd805517aea54a739dc0c6c11653cead.pdf>. Acesso em 27 Fev. 2020.

COGGIOLA, O. Economia Política do Comércio Internacional de Drogas. Universidade 

e Sociedade, Brasília, ano XV, n. 35, p. 115-125, fev/2005.

GARCÍA MÁRQUEZ, G. Cien años de soledad. Estados Unidos: Vintage Español, 2009 

[1967, 1a. ed.].

____________________. La hojarasca (7a. ed). Barcelona: Bruguera, 1984 [1955, 1a. 

ed.].

HSIN-MEI CHIU, E. Macondo: Más allá del pueblo fictício. 2014, Disponível em: 

<https://www.academia.edu/10239112/Macondo_m%C3%A1s_all%C3%A1_del_

pueblo_ficticio>. Acesso em 11 set. 2016.

ITTC (Instituto Trabalho, Terra e Cidadania). Situação das mulheres pode ser mais 

grave do que apontam os dados oficiais. 14 Dez. 2015. Disponível em: <http://

ittc.org.br/situacao-das-mulheres-presas-no-brasil-pode-ser-mais-grave-do-que-

apontam-dados-oficiais/>. Acesso em 11 Set. 2016.

LARRAÍN, J. La Identidad Latinoamericana. Teoría e Historia. Ed. Estudios Públicos. 

Santiago, Chile, 1994, p. 59.

___________. Identidad latinoamericana. LOM ediciones. Santiago, Chile, 2001, p. 

51.

RODRIGUES, Thiago. Narcotráfico e Militarização nas Américas: Vício de Guerra.  Rio 

de Janeiro, vol. 34, no 1, janeiro/junho 2012, p. 9-41



32 33

SILVA, E. Identidad Nacional y Poder. Ediciones Abyala-Yala, Quito, Ecuador, 2005, p. 

143-145.

FILMES

Amazonas clandestino. David Beriain, 2015.

A mula. Clint Westwood, 2018.

Cartel land. Direção: Matthew Heineman, 2015.

Contrabando y traición. Arturo Martínez, 1977.

Cortina de fumaça. Rodrigo Mac Niven, 2010.

Down Argentine way. Serenata tropical. Irving Cummings, 1940.

Ilegal. Tarso Araújo e Raphael Erichsen, 2014.

La banda del carro rojo. Rubén Galindo, 1978.

Las muñecas de la mafia. Luis Alberto Restrepo, 2009-2010.

La reina del sur. Walter Doehner e Mauricio Cruz, 2011-2019.

Leaving la floresta. Caleb Collier e Dan Roge, 2011.

Maria cheia de graça. Joshua Marston, 2004.

Miami vice. Anthony Yerkovich e Andres Carranza, 1984-1990.

Narco cultura. Shaul Schwarz, 2013.

Narcos. Chris Brancato, Carlo Bernard e Doug Miro, 2015.

Na rota do dinheiro sujo. Ep. 4 “Banco dos cartéis”, Kristi Jacobson, 2018.

Pablo Escobar: el patrón del mal. Carlos Moreno, 2012.

Quebrando o tabu. Fernando Grostein Andrade, 2011.

Traffic. Steven Soderbergh, 2001.



34 35

D O S S I Ê



36 37

Ensaio sobre o experimental no curta-metragem 
brasileiro contemporâneo 

Essay on the experimental work in contemporary brazilian short-
films

Isabella  Stefanini

Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Artes.

RESUMO

Emprestando dos escritos e o estilo do 

Jairo Ferreira, o ensaio retoma o que já 

foi o exercício experimental no país e 

investiga o que o passado pode dizer 

sobre o que significa inovar no presente. 

O curta-metragem foi essencial para 

a iniciação no cinema dos grandes 

nomes do Cinema Novo: Cacá Diegues, 

Glauber Rocha, Rogério Sganzerla, Paulo 

César Saraceni – todos experimentaram 

no formato menor. Embora hoje seja 

ainda verdade que muitos dos novos 

cineastas começam fazendo carreira 

em festivais com filme curta, cineasta 

amador não é sinônimo de cineasta 

experimental. Os festivais de cinema 

ABSTRACT

Borrowing from Jairo Ferreira’s writings 

and style, the essay takes up what was 

once the experimental exercise in the 

country and investigates what the past 

can say about what it means to innovate 

in the present. The short film was 

essential for the initiation of the great 

names of Cinema Novo: Cacá Diegues, 

Glauber Rocha, Rogério Sganzerla, Paulo 

César Saraceni - all experimented in the 

shorter format. Although today it is still 

true that many of the new filmmakers 

start making their careers at festivals with 

short films, amateur filmmaker is not a 

synonym for experimental filmmaker. 

The country’s film festivals have 

do país institucionalizaram o termo 

“experimental” como um dos possíveis 

gêneros de realização de um filme. Por 

meio da análise de três curtas-metragens 

nacionais realizados entre 2010 e 2017, o 

ensaio busca investigar o que é realmente 

a atividade de cinema de invenção no 

Brasil hoje. São apresentadas, ainda, 

hipóteses sobre a intersecção das 

cenas de produção de filme curta e a 

de filme experimental como ambas 

práticas marginais ao grande público, 

que é majoritariamente alimentado pela 

lógica narrativo-industrial do cinema 

mainstream. Entre pensamentos da 

história das artes, a reprodutibilidade 

técnica e a emancipação do cinema, o 

ensaio traz também o debate de arte 

versus indústria, ou o trabalho de artistas 

e o de fazedores de filmes.

PALAVRAS-CHAVE: cinema brasileiro, 

curta-metragem, filme experimental, 

artes visuais, festival de cinema.

institutionalized the term “experimental” 

as one of the possible genres for making 

a film. Through the analysis of three 

national short films made between 2010 

and 2017, the essay seeks to investigate 

what really is the activity of “invention 

cinema” in Brazil today. Hypotheses 

about the intersection of short film and 

experimental film production scenes are 

presented as both marginal practices 

for the general public, which is mainly 

fed by the narrative-industrial logic of 

mainstream cinema. Among thoughts 

in the history of the arts, technical 

reproducibility and the emancipation 

of cinema, the essay also brings up the 

debate of art versus industry, or the work 

of artists and that of moviemakers.

KEYWORDS: Brazilian cinema, short-

film, experimental film, visual arts, film 

festival.
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“Se o experimental no cinema brasileiro (ou não) foi uma questão fundamentalmente 

de estética e será basicamente uma questão de estética, então é uma questão 

essencialmente de estética.

A música da estética. A luz da música. A estética da luz.

Cinema de invenção. Cinema: cinema. Cinema-cinema.

A estética da música. A luz da estética. Cinema.

O experimental: cinema universal. À luz de sua estética. Uma estética silenciosa 

porque musical. Uma estética musical porque silenciosa. Principalmente quando 

falada do início ao fim.

Invenção de uma outra estética. Invenção da música de outra ordem. Cinematografia: 

invenção permanente.

O experimental em nosso cinema (ou não): a música da luz.

Janela da câmera: pauta do autor da composição iluminada. O autor da 

experimentação cinematográfica usa essa janela como pauta musical. Estética da 

luz: música do experimental. Supra-sumo do cinema de invenção.

Não há essa de que um filme do experimental em qualquer latitude e em qualquer 

cinematografia nunca foi nem será ouvido: ele é ouvido. Ouça com olhos livres.

Se a música da luz foi vista e será vista, então é vista. Veja com ouvidos livres.

O experimental em nosso cinema é a música da mente livre. A iluminação de um 

novo

continente. A música de um novo ser da experimental cinematografia terrestre ou 

não. Estética visionária.

Cinema: poema. Autor de cinema: poeta. Experimental: profeta.

Experimental: antena. Cinema: a estética da luz. “

Jairo Ferreira

Existe uma distinção clássica entre as artes que se materializam no espaço, como 

a pintura e escultura, e as artes que se desdobram no tempo, como a música e o 

teatro. Durante séculos os artistas contribuíram fundamentalmente para os avanços 

técnicos dos meios artísticos e desenvolvimento de diferentes práticas nas artes. Na 

pintura, por exemplo, foram responsáveis pelos experimentos realizados com a tinta 

e a tela, pelo aperfeiçoamento dos materiais, a preparação dos pigmentos. Assim, o 

mérito do visual na imagem artesanal era inteiramente do artista. Com o advento da 

imagem técnica, essa lógica foi rompida.

Não cabe aqui entrar na história da imagem técnica, mas pode-se sintetizar que ela 

foi um resultado da troca entre diferentes pesquisadores ao redor do mundo e ao 

longo de décadas, com inúmeras invenções tecnológicas com aplicações em diversas 

áreas do conhecimento científico. Durante todo o século XIX foram experimentações 

em captação, impressão, movimento e exibição para chegar nas técnicas primordiais 

do cinema. Nesse processo, em contrapartida à produção artesanal, a competência 

da produção pertence aos pesquisadores-cientistas, não ao artista que fez uso de 

técnica alheia.

A tecnologia da imagem em movimento serviu para unir as artes do espaço e do 

tempo, o estático e o movimento, a imagem e a música. Imagem pela luz e o cinema 

como música da luz. Ela aproximou a representação ao mundo sensível, oferecendo 

ao espectador diferentes ângulos de visão e oferecendo o trabalho dos olhos no 

movimento da câmera. Com a proposta de aproximação, cresceu alinhada à realidade, 

sem inteiramente se liberar de situações narrativas ou noções temporais lineares nem 

desafiar esse trabalho visual da percepção humana. A produção clássica, dominante 

e hegemônica, enraizada enquanto história do cinema, é narrativa-representativa-

industrial, e foi ela que consolidou a grande indústria do cinema.

Em todos os textos de Adorno, o cinema era citado somente para criticar a indústria 
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cultural, como um produto central e mais significativo dessa indústria que manipula 

seus consumidores, tira-lhes a consciência e a autonomia e faz deles seu objeto 

passivo, reforçando o conformismo e a aceitação do status quo. Para Adorno, o cinema 

deixou todo seu potencial artístico de lado ao fazer uso de técnicas de reprodução 

mecânica e de produção em massa, transferindo uma motivação de lucro que aboliu 

qualquer possível autonomia enquanto obra de arte. Diz ainda que a pretensão do 

cinema em ser arte é ilegítima porque, ao contrário da arte, na indústria cultural a 

técnica permanece extrínseca ao objeto.

Em “Notas sobre o filme” (1966), porém, Adorno finalmente reconhece uma alternativa 

do que seria o “cinema emancipado”. Ele dificilmente vai ter o selo de qualidade 

técnica financiado pela grande indústria, mas pode sim ter validação enquanto arte. 

O problema de Adorno foi ter vivido na Califórnia. É claro que as asserções do filósofo 

eram coerentes para Hollywood, mas desconsidera todo um trabalho de vanguarda 

experimentado desde o próprio surgimento do cinema. De fato, a técnica permanece 

extrínseca ao objeto, creditada aos pesquisadores-cientistas, mas ao artista cabe a 

aptidão própria de uso da tecnologia, a sinfonia de cores, ritmos e formas, a inovação 

na manipulação do dispositivo.

Existe uma outra história do cinema, uma marginal, que escapa do público da mesma 

forma que escapou de Theodor Adorno. Cinema emancipado. Cinema independente. 

Cinema de vanguarda. Cinema de invenção. Cinema underground. Cinema queer. 

Cinema marginal. Cinema experimental. Cinema do dispositivo. Cinema de artista. 

Cinema de museu. Não objetivo traçar um panorama dessa outra história, mas usar 

seus teóricos para entender as especificidades desse cinema e então abordar o curta-

metragem brasileiro contemporâneo sob a ótica do experimental.

O casal estadunidense de estudiosos do cinema Wheeler Winston e Gwendolyn 

Audrey traz contribuições acerca da produção experimental nos Estados Unidos e o 

filme queer. Para observações da produção no Reino Unido e Europa e a economia 

do cinema independente, utilizo o artista David Curtis. Cinema de Invenção, quase 

uma literatura experimental, do cineasta paulistano Jairo Ferreira, insere as mais 

claras e ao mesmo tempo menos precisas concepções sobre a estética e exercício 

experimentais. Com o artista mineiro radicado carioca André Parente, consigo 

conceituar as aproximações entre a forma fílmica e a arte plástica. Por último, cito 

toda a bibliografia quanto ao vídeo com um pedido de desculpas, pois não mantenho 

a diferenciação entre filme e vídeo na discussão de produções realizadas depois de 

2010 no formato digital.

Além do experimental, há uma outra forma de cinema que possui uma definição 

muito vaga, circulação reduzida e obstáculos de mercado: o curta-metragem. No I 

Congresso da Indústria Cinematográfica Brasileira (Rio de Janeiro, 1972), em sessão 

plenária dedicada aos realizadores de curta-metragem, o produtor Luiz Fernando 

Graça Mello levantou a seguinte questão:

A definição do que é curta-metragem é bastante vaga, apesar de ter sido dada 

ao INC a incumbência de determiná-la. [...] De acordo com a legislação vigente, 

longas-metragens são filmes que têm duração superior a sessenta minutos, e 

curtas-metragens são aqueles que têm duração inferior a vinte minutos. Temos 

aqui um negócio engraçado: os filmes de vinte a sessenta minutos não existem. No 

entanto eles são produzidos.

O Instituto Nacional de Cinema (INC, 1966 – 1975) tomou, então, medidas que 

incentivariam a produção e circulação de curtas no país. A exibição seria compulsória, 

mas submetendo o produtor independente – a maioria gritante no caso do 

cinema de curta-metragem, que investia em seus próprios filmes e se encontraria 

posteriormente com grandes dívidas, estando sujeito às regras do mercado – às 

burocracias de seleção temática e tempo máximo estipulado em 10 minutos. De 
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acordo com o livro “O filme curto”  (SOUZA, 1980), a burocracia privava o curta de 

suas funções básicas, “a pesquisa, a experiência temática e de linguagem, bem como 

a introdução de novos cineastas”. Para Jean-Claude Bernardet, o curta-metragem 

teve importância decisiva para a história do cinema brasileiro, a considerar que o 

Cinema Novo se iniciou na forma curta. É mais fácil, barato e acessível experimentar, 

inovar e pesquisar no formato menor.

Atualmente, passados os aborrecimentos do órgão de cinema associado à ditadura, 

conquistadas políticas públicas de incentivo e fomento ao audiovisual e filme de curta-

metragem, criados inúmeros festivais por todo o país que contemplem e prestigiem 

a forma curta e com mais escolas do ensino superior e técnico em audiovisual, 

muitos realizadores contemporâneos parecem levar a convicção de Bernadet de 

modo excessivamente literal. O curta-metragem não é só um longa enxugado, de 

fato possuindo estruturas e linguagens próprias, mas com as quais é inteiramente 

possível obedecer ao modelo narrativo-representativo-industrial.

Muitos cineastas têm inscrito seus curtas em festivais sob o “gênero experimental”, 

quando na verdade pode ser apenas um cinema amador (ao invés de inovador) ou um 

cinema de ficção com temática de vanguarda (ao invés de cinema de vanguarda), por 

exemplo. O I Festival do Filme Brasileiro de Curta Metragem, realizado em 1965, em 

Salvador, instituía em seu regulamento três categorias de filmes de curta metragem, 

de duração máxima de trinta minutos, em 16 ou 35mm: Documentário, Experimental 

e Ficção. Essa categorização é mantida até hoje em editais e inscrições de festivais, 

ocasionalmente com o acréscimo da categoria Animação.

Se para Jairo Ferreira seus contemporâneos eram ainda a retaguarda da vanguarda, 

ficaria insatisfeito ao saber que hoje a experimentação é ainda considerada um gênero. 

Para ele, o pensar em ser experimental não necessariamente seria estar experimental 

e o significante tem muito mais importância que o significado. Assim, o experimental 

não pode ser um gênero, como se detentor de estilo e técnica próprios, quando é 

a ausência de propriedade que começa a fazer dele experimental. Seria a ausência 

de características comuns que reuniria uma coletânea de filmes experimentais. E se 

a ausência do comum vira um fator comum, então todo filme tem um pouco de 

experimental no seu significante, validando também a extinção do método como 

gênero.

Selecionei três filmes nacionais de 2010 a 2016 para abordar dentro da perspectiva 

do experimental, segundo critérios desenvolvidos na apresentação de cada filme. 

A proposta é entender como a prática se insere na produção contemporânea e 

contemplar os limites entre as barreiras formais-narrativas dos gêneros. Os filmes 

são “Fantasmas”(André Novais, MG, 2010), “Sem Título #1: Dance of Leitfossil”(Carlos 

Adriano, SP, 2014) e “Maldição Tropical” (Luisa Marques, RJ, 2016).

Enquanto os outros dois selecionados fazem parte de uma nova geração de 

cineastas da contemporaneidade, Carlos Adriano já fazia filmes três décadas antes. 

Foi aluno da ECA, cresceu com o cinema marginal, frequentou os mesmos espaços 

do boca de lixo e conviveu, teve como mestre e produziu com o artista, cinéfilo, 

produtor, programador e agitador cultural Bernardo Vorobow. O filme “Sem Título 

#1: Dance of Leitfossil” presta homenagem ao Vorobow e à colaboração entre os 

dois.  Teoricamente.

“Dance of Leitfossil” é um filme de found footage. A dinâmica desse recurso consiste 

em exclusão e inclusão de arquivos que, ao serem reapropriados para o filme, 

respondem a uma nova ordem de significado. Assim, não é exatamente “documento 

encontrado”, é documento selecionado e ressignificado, monumentalizado dentro 

do filme. Em teoria, o “Dance” é composto por três arquivos visuais diferentes: 

uma fotografia de Vassourinha, o sambista paulistano, usada anteriormente no 

documentário “A Voz e o Vazio: A Vez de Vassourinha”, realizado por Carlos Adriano 
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e Bernardo Vorobow; trechos da dança de Fred Astaire e Ginger Rogers em “Ritmo 

Louco” (1936); uma filmagem antiga sorridente de Vorobow. Ou uma criança que 

faz “shh” com a mão, um casal que dança e um velho que ri. Tudo isso ao som de 

Desfado, da Ana Moura.

Na sua introdução ao cinema underground americano, Sheldon Renan fala, acerca do 

vídeo, que houve uma progressão rumo à complexidade e à simplificação, podendo-

se despender mais e gastar menos para fazer um filme. “Atribui-se a Jean Cocteau a 

afirmação de que o filme não se tornará uma arte até que seus materiais sejam tão 

baratos como o lápis e o papel. Esse ponto está se aproximando incessantemente. À 

medida que ele se aproxima, a liberdade aumenta, e o filme de arte pessoal se torna 

mais vital” (1967). Dance faz parte da série Apontamentos Para uma AutoCineBiografia 

(em regresso) composta por três curtas digitais e emancipados.

Ao contrário de filmes comerciais, os filmes artísticos não precisam seguir uma lógica 

de mercado ou se submeter a escolhas de marketing. Eles operam fora desse sistema, 

livres e autônomos da audiência de massa. Por outro lado, têm dificuldade em 

encontrar seu público, seja pelos altos custos de distribuição, seja pela característica 

de um cinema profundamente pessoal, que por ora não se entrega mastigado ao 

espectador. “Sem Título #1: Dance of Leitfossil”, o primeiro da autocinebiografia do 

Carlos Adriano, é um filme de luto que dificilmente conversaria com uma audiência 

que não fosse familiarizada com o cineasta, seu trabalho e sua proposta, ou ao 

menos com um corpus experimental de cinema; ainda assim, o contexto de cada 

imagem é subvertido na apreciação do filme e o sentido é dado pela montagem, 

possibilitando pelo espectador uma fruição (ainda que interrompida pelas telas 

pretas) que independe de suas origens.

Além do experimental, sugiro, segundo a conceituação do documentário de Fernão 

Ramos (2008), que o caráter biográfico do filme flerta com o domínio documental, 

como um documentário pós-moderno de arquivo e sem qualquer aproximação 

científica da objetividade ou razão, mas sim expressivo e sensorial.

O filme “Maldição Tropical” de Luisa Marques, se insere também entre os domínios 

do experimental e o documentário, além da ficção. O primeiro pela demonstração 

plástica da edição em uma sinfonia de cores, ritmos e formas sugestivas de abstração 

da matéria-movimento e a presença de imagens flutuantes que não são atribuídas 

a um personagem (suas ações ou sua psicologia), se liberando de uma situação 

narrativa; o segundo, nas asserções acerca do Brasil dos anos 50-60 cruzando a 

persona tropical Carmem Miranda com o Aterro do Flamengo, moderno complexo 

de lazer onde está localizado o Museu Carmem M; o terceiro, na narrativa de ficção 

científica desenvolvida com a história e o fantasma do passado.

Mas tanto faz, porque ele é demasiadamente queer para ser situado além da sua 

marginalização enquanto gênero experimental e filme de artista. O queer é um 

cinema transgressor, o esquisito, que não só rompe com o modelo clássico, mas 

também subverte seus elementos por meio da apropriação destes, por vezes aliado 

à estética camp ridicularizando a forma dominante. Uma exemplificação do deboche 

em “Maldição Tropical” é a caracterização do fantasma com apenas um pano branco 

que grita simultaneamente baixo orçamento e escolha deliberada de design.

Fez parte do projeto Curta Mulheres, que contou com 52 filmes ao longo de 12 

meses feitos por diretoras mulheres de diferentes partes do Brasil. Apesar de não 

ser um filme de museu, compôs no Tate Modern, em Londres, a programação da 

exibição “Tropicália and Beyond: dialogues in Brazilian film history” sobre o legado 

da Tropicália e seus efeitos sobre a produção filmográfica no Brasil. Em “A History 

of Artists’ Film and Video in Britain”, David Curtis critica a concepção museológica 

de que a validação de um filme enquanto arte está na realização planejada para o 

ambiente de arte, o museu. Seja o fazedor de filme um pragmático ou visionário, ele 
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vai aceitar a necessidade de criar para quem quiser exibir; o cinema emancipado é 

também livre dos luxos.

Houve uma disseminação massiva de diferentes termos para definir aqueles que 

experimentavam com filmes. Alguns se desgastaram, perderam sentido ou foram 

utilizados indiscriminadamente. Cineasta experimental, fazedor de filme, artista, 

artista de cinema, videoartista, independente. As diferenciações poderiam partir da 

origem do autor, fosse no cinema ou nas artes plásticas, ou do local de exibição, 

como em salas de cinema, espaços domésticos, televisão ou museus. No seu “ABC 

da Literatura”, Ezra Pound faz uma classificação de escritores, cuja categoria mais 

nobre é a dos “inventores”. Estes são os autores que descobriram um processo. Em 

“Cinema de Invenção”, Jairo coloca os cineastas que descobrem novos processos 

como inventores.

André Novais, diretor de “Fantasmas”, é um inventor. O filme é uma ficção realista ao 

mesmo tempo que propositor de debates do experimental. Dois amigos conversam 

na laje de uma casa, personagens e narrativa desenvolvidos no diálogo entre 

eles, enquanto a imagem é fixa da vista da laje e a cidade acontece como opção 

única à vista do espectador, enquanto os personagens permanecem omitidos. 

Eventualmente, a presença do dispositivo na laje é revelada sem que a quarta parede 

seja necessariamente quebrada e a câmera continua fazendo parte da diegese. Essa 

metalinguagem instaura a imagem da câmera como objeto de contemplação do 

espectador ao mesmo tempo que é objeto dos personagens. Quando tarjas pretas são 

adicionadas na imagem, ela se desloca para objeto de manipulação do personagem.

A narrativa é clara. O Gabriel sente falta da Camila e grava a rua esperando que ela 

apareça, enquanto o amigo Maurílio diz que é uma má ideia e pede para parar a 

gravação. A Camila aparece e o Gabriel promete que agora vai conseguir esquecer 

a ex-namorada, só queria ter certeza. Ele não consegue esquecer e usa a imagem 

gravada para poder observar a Camila repetidamente. Essa lógica só é possível pela 

composição da imagem e do diálogo, ao mesmo tempo que a imagem de um posto 

de gasolina não possui lógica sozinho e o diálogo banal parece insignificante. O 

sentido na narrativa é dado pelo que nem aparece no quadro.

A câmera ligada percebida e verbalizada é o que justifica também ao público o porquê 

de estarem olhando para um posto de gasolina. A verbalização da câmera em um 

primeiro momento e o surgimento de tarjas pretas ao redor do quadro no segundo 

momento são os recursos que dividem esse filme em três registros: o objetivo, de 

contemplação; o subjetivado, ao enunciar a câmera e participar do fluxo de captação 

da imagem; o de recepção, ao externar o fluxo de captação para manipulação da 

imagem. Esses três registros podem também, de certa forma, passar pelos diferentes 

domínios ou gêneros dos nossos festivais. O primeiro remete à forma clássica 

narrativa na ficção, o espectador observa a realidade representada. O segundo se 

assemelha ao recuo do cinema direto, levando o espectador a questionar se aquela 

narrativa é ficcional ou apenas documentada. No terceiro momento, a demonstração 

de manipular a materialidade da imagem que o espectador acabou de presenciar 

sendo gravada se aproxima do cinema disruptivo e inventivo, se apropriando das 

tecnologias em uma nova forma de contar história.

Não existem limites concretos entre os domínios do cinema. O curta-metragem é 

um formato mais propício para a experimentação e possui uma linguagem própria, 

mas isso não significa que todo curta será experimental. O cinema de ficção tende 

a obedecer a uma lógica narrativa-representativa-industrial, mas as narrativas 

ficcionais podem ser criadas de muitas formas e alguns recursos podem ser pioneiros 

ou emprestados de inventividade emancipada. O documentário parece possuir uma 

proposta clara, mas sua execução vai perpassar a ciência, a arte e/ou o drama. É 

compreensível que festivais precisem de categorização para executar sua curadoria, 
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programação e premiação, mas não se pode deixar de discutir a coadjuvação dos 

gêneros e, ainda, como a separação deles pode acabar por silenciar o que é realmente 

a atividade experimental no país.
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RESUMO

A produção audiovisual sobre Brasília, 

importante veículo ideológico do 

nacional-desenvolvimentismo, passa a 

criticar este projeto nas décadas de 1960 

e 1970. Relacionando cinema, história 

e o debate sobre Teoria Marxista da 

Dependência, as limitações do projeto 

desenvolvimentista são discutidas.

PALAVRAS-CHAVE: cinema candango, 

história de Brasília, desenvolvimentismo; 

Teoria Marxista da Dependência, 

ideologia. 

ABSTRACT

Film production about Brasilia, previously 

an important vehicle of national-

developmentalist ideology, started 

taking a critical stance on this project 

since the 1960s. Articulating history, film 

analysis and the debate on the Marxist 

Theory of Dependency, the limits of 

developmentalism are discussed.
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Marxist Theory of Dependency, ideology.

“Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento 

da barbárie.” (BENJAMIN, 1994, p. 225)

INTRODUÇÃO - POR QUE BRASÍLIA?

Dentre todas as cidades brasileiras, é possível que Brasília seja campeã em termos de 

mitos, fábulas, mistificações sobre sua criação.

O historiador Hermes Aquino Teixeira, em sua dissertação “Brasília: o outro lado da 

utopia”(1956-1960) (TEIXEIRA, 1982), explicita muito bem os obstáculos que alguém 

que se propõe a fazer um resgate historiográfico sobre a capital federal irá enfrentar. 

Para além do descaso à memória histórica na preservação precária ou até mesmo na 

destruição literal de documentos valiosos para a reconstrução desse passado, o autor 

aponta a escassez de estudos críticos sobre a história de Brasília. Prevalecem, em vez 

disso, documentos escritos por figuras que ocuparam importantes cargos gerenciais 

e econômicos na construção da capital, muitas vezes em formatos memorialísticos 

e sem uma metodologia historiográfica compreensiva e consistente, ecoando um 

discurso oficial profundamente ideológico.

Mas qual a relação entre o cinema, a ideologia desenvolvimentista e a história 

de Brasília? Embora a compreensão completa dessa inter-relação demande um 

desenvolvimento mais longo, o seguinte apontamento de Vladimir Carvalho, figura 

fundamental do cinema brasiliense, é um bom ponto de partida:

“O cinema foi uma presença marcante em Brasília desde a fase pioneira da 

construção da nova capital. Fosse pelo funcionamento algo rústico de “cinemas” 

ao ar livre com que se entretia a grande massa de trabalhadores nos momentos 

de folga, fosse pela presença mesma de grande número de cinegrafistas que 

trabalhavam para os cinejornais, documentando as visitas do presidente Juscelino 

Kubitscheck e de outros chefes de estado. Pode-se mesmo dizer que Brasília veio à 
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luz sendo partejada pelo cinema. Nesse sentido, ela também é única no mundo: o 

cinema tem aqui a mesma idade da capital.” (CARVALHO, 2002, p. 19)

A transferência da capital para Brasília foi discutida desde o Século XIX, e a partir 

de 1922 passou a figurar como dispositivo constitucional. O debate sobre esta 

interiorização tem períodos de ressurgência irregulares ao longo da história brasileira, 

mas os principais argumentos para a mudança foram de ordem geopolítica - com a 

finalidade de impedir ataques de potências navais militarmente superiores - ou de 

explorar economicamente essa vasta região do interior. Entretanto, embora tivesse 

força de lei, a proposta da mudança da capital só se materializou quando presidente 

Juscelino Kubitschek incorporou essa mudança em seu Programa de Metas, base de 

sua campanha eleitoral de 1956. Como ele próprio anunciou na ocasião do discurso 

inaugural da Brasília, proferido em 21 de abril de 1960:

“No programa de metas do meu Governo, a construção da nova Capital representou 

o estabelecimento de um núcleo, em torno do qual se vão processar inúmeras 

realizações outras, que ninguém negará fecundas em conseqüências benéficas 

para a unidade e a prosperidade do País.” (KUBITSCHECK, 1960/2009, p. 52)

Demonstrada a importância do estabelecimento de Brasília como núcleo do Plano 

de Metas, cabe agora avaliar o conteúdo do projeto nacional-desenvolvimentista 

que ele preconizava, contextualizando-o a partir do debate teórico sobre a condição 

de subdesenvolvimento que ocorria no Brasil na época.

A principal organização que fomentou o pensamento desenvolvimentista na América 

Latina foi a Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL), que produziu 

estudos econômicos com o intuito de superar as barreiras ao desenvolvimento, 

apontando a industrialização como o elemento chave para a superação do atraso 

nas América Latina, cuja economia era tida como muito especializada e voltada para 

exportação (DOS SANTOS, 2000). Entretanto, o autor demonstra que a burguesia 

industrial brasileira, que surgiu diante dos processos de substituição de importação 

em momentos de crise no capitalismo global (como as Guerras Mundiais e a Crise de 

1929), dependia fortemente de divisas oriundas do setor agrário exportador. A partir 

do momento em que o capitalismo mundial foi reorganizado através da hegemonia 

estadunidense (após a Segunda Guerra Mundial), houve um fluxo de capital 

internacional que buscou ultrapassar as barreiras alfandegárias latino americanas, 

se voltando para o investimento em manufaturas destes países dependentes como 

forma de se voltar aos seus mercado internos.

Entretanto, Teixeira (1982) aponta que este discurso de ampliar o mercado interno 

e expandir a indústria acabou por ocultar a dependência histórica do bloco 

industrial-rural em relação aos centros hegemônicos do capitalismo. Dessa forma, o 

mecanismo de industrialização acelerada para assentar o progresso da nação, de “50 

Anos em 5”, implicou medidas de facilitação do fluxo de capitais estrangeiros através 

de concessões tarifárias, creditícias, fiscais e até mesmo na introdução no país de 

maquinários que já eram obsoletas nos centros capitalistas. Apesar da introdução 

de um novo maquinário ter modificado a composição orgânica do capital brasileiro, 

maximizando nossa potencialidade industrial, isso não foi suficiente para minimizar 

a transferência de valor para os centros do capitalismo, dado estrutural na realidade 

do capitalismo dependente, visto que o setor industrial brasileiro permaneceu com 

baixa produtividade relação aos países centrais, com suas tecnologias mais avançadas 

e monopólios (MARINI, 1973).

A construção de Brasília foi o baluarte ideológico e síntese desse plano de “50 Anos 

em 5”, o que facilitou fluxos de capital estrangeiro para os setores de construção 

civil e da indústria automotiva, motivando uma expansão das malhas rodoviária e 

alimentando um estado particular de euforia popular (TEIXEIRA, 1982). Foi criado um 

forte sentimento de que todos seriam beneficiados pela construção desta capital, 
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o que motivou uma intensa migração interna oriunda principalmente do Nordeste, 

região que passava por sérias crises naquele período.

Portanto, a escolha do caso singular de Brasília e seu cinema para pensar a questão 

mais universal do subdesenvolvimento no Brasil e na América Latina não é incidental. 

Como apontou o jornalista Pompeu de Sousa em entrevista à Vladimir Carvalho, (...) 

Brasília é um microcosmo em relação ao macrocosmo que é Rio e São Paulo. Então, 

Brasília passou a dar um close-up. Um close-up da miséria brasileira. E então a utopia 

da “Capital da Esperança” se transformou na realidade de Capital do Desespero 

Nacional, que deu à essa nação a substituição da utopia pela realidade (CARVALHO, 

1997, p. 361)

DE CERRADO A EL DORADO: O CINEMA E A FORMAÇÃO DO MITO

Para tratar do cinema nascente na capital federal, Moriconi (2012) recorre a uma divisão 

interessante: o da “ficção onírica” e do “real onírico”. O primeiro período corresponde 

a quando dois cineastas estrangeiros, Marcel Camus e Philippe de Broca, buscaram 

no caráter moderno e insólito da cidade em construção um espaço para dois longas 

metragens em que predominaram a projeção de idealizações estrangeiras sobre esta 

capital. Já no período do “real onírico”, os primórdios da fabricação ideológica da 

utopia Brasília, o autor localiza os esforços de alguns dos primeiros cinematógrafos 

como José e Sálvio da Silva, que tinham bastante proximidade com Juscelino e foram 

contratados por seu braço direito Israel Pinheiro, diretor da Companhia Urbanizadora 

da Nova Capital do Brasil (NOVACAP), para capturar alguns dos primeiros registros da 

construção. Entretanto, a figura que é mais lembrada na história como cinematógrafo 

da construção brasiliense é o fotojornalista e produtor francês Jean Manzon, que 

radicou-se no Brasil e desempenhou vários trabalhos no jornalismo e tem uma longa 

trajetória em filmes publicitários.

Aqui, o cinema de Jean Manzon foi escolhido como referência principal para analisar 

o conteúdo da ideologia nacional-desenvolvimentista no cinema tanto devido 

a sua ampla difusão (como filme-jornais; essas peças publicitárias atingiam todos 

os cantos do país), quanto devido à maneira inequívoca que sua obra responde 

aos interesses diretos do bloco agrário-industrial nos períodos da Década de 1950 

e 1960. Isso se dá tanto pela maneira que ele mobiliza a iconografia do nacional-

desenvolvimentismo (setores industrialistas, veículos, operários) quanto pela sua 

forma de utilizar a linguagem cinematográfica no intuito de criar uma identificação 

entre os objetivos desenvolvimentistas da burguesia industrial brasileira e os desejos 

e anseios da classe trabalhadora, não obstante a contradição estrutural de interesses 

entre estes grupos sociais.

Em “As primeiras imagens de Brasília” (MANZON, 1957), somos apresentados 

a sequências de imagens aéreas do processo de construção da cidade. A trilha 

sonora é erudita e imponente, e a estes planos longos e épicos é sobreposta uma 

narração em voice-over exaltando triunfalmente a empreitada mudancista. Todos 

os elementos operam no sentido de elevar a capital nascente ao estatuto de mito. 

Brasília é exaltada como “Cidade do Futuro”, e a voz que diz isso, grave e tão grandiosa 

quanto os planos aéreos dos primeiros momentos da construção do Palácio do 

Planalto, não coincidentemente pertence a Luiz Jatobá, popularmente conhecido 

como a “Voz do Brasil” por ter sido responsável pelas coberturas radiofônicas da 

transmissão governamental da Hora do Brasil por 45 anos. Em uma terra desbravada 

em que “o trabalho desconhece a noite” e “a idade da técnica encontra a idade da 

harmonia”, essa nova capital é elevada como um farol para “os longos caminhos da 

nova civilização brasileira”.

Já o filme-jornal “Coluna Norte” (MANZON, 1960) é ainda mais rico em representações 

dessa ideologia. Sua cobertura da construção da Rodovia Belém-Brasília, que 
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promovia o fluxo dos trabalhadores nordestinos para o Planalto Central, além de 

repetir as convenções do filme anterior de uma maneira que beira o formulaico, 

possui prevalência maior de registros da expansão rodoviária brasileira, uma das 

bases do Programa de Metas de Juscelino Kubitscheck, que além da mobilização do 

setor da construção civil também promoveu a indústria automobilística. O caráter 

apelativo ao trabalhador é aqui ainda mais claro. Seu tratamento é repleto de 

vocativos de exaltação: “Pioneiros, ó pioneiros”, diz a voz de Jatobá, caracterizando 

Brasília como um “lugar de harmonia entre os povos do Sul e do Norte”, em que 

esta classe desbravadora, de “Jovens do Oeste”, encontraria riquezas e forjaria o 

desenvolvimento do povo brasileiro a partir do trabalho incansável, gerando, assim, 

o espírito do progresso. Dois momentos específicos deste filme merecem destaque.

Primeiro, a simbologia sacrossanta empregada quando Manzon aborda a morte 

de Bernardo Sayão, engenheiro da NOVACAP morto em um acidente de trabalho 

durante a construção da estrada. Em uma história tão repleta de candangos mortos 

e apagados historicamente, é muito significativo o contraste entre a morte em massa 

dos pioneiros desconhecidos e a tratamento transcendental da morte de Sayão, 

narrada como o sacrifício de um grande homem pelo progresso. Em meio a imagens 

do enterro de Sayão, a voz de Jatobá, com seu eco lúgubre característico, se dirige aos 

candangos em uma maneira que beira o premonitório: “marchando é que morremos 

mais dignamente, Pioneiros, ó Pioneiros”.

Em segundo, façamos uma decupagem dos últimos dois planos do filme. O registro 

inicia com um plano da chegada de Juscelino Kubitscheck no Planalto Central à 

bordo da chamada “Caravana da Integração Nacional”. Ele é felicitado, e bandeiras 

tremulam enquanto ele chega ao que hoje é a Praça dos Três Poderes. Destaca-se, no 

último plano, principalmente, a sobreposição imagética entre o Palácio do Planalto, 

de fundo, e um batalhão de ônibus Mercedez-Benz seguindo em direção da câmera 

no primeiro plano, num percurso que se estende para além do enquadramento: uma 

encenação simbólica do progresso nacional-desenvolvimentista, cuja representação 

simbólica desconhece molduras, barreiras e limites e cuja estética está diretamente 

atrelada a pressupostos altamente ideológicos. Como nos lembra Xavier (2005), 

vemos aqui “a inscrição do cinema (como forma de discurso) dentro dos limites 

definidos por uma estética dominante, de modo a cumprir através dele necessidades 

correlatas aos interesses da classe dominante” (XAVIER, 2005, p. 38).

A crítica ao “nacional- desenvolvimentismo” no cinema pós-inauguração a partir do 

início da Década de 1960, ou seja, após a inauguração da cidade, é possível observar 

o surgimento de um cinema mais crítico acerca dos pressupostos ideológicos e 

intenções políticas que orientavam a produção cinematográfica em Brasília até então. 

É possível compreender esta mudança se analisarmos os vários acontecimentos 

culturais relevantes que ocorriam no Brasil ao longo deste período.

Em primeiro lugar, despontava no Brasil e no mundo o Cinema Novo, movimento 

que efetivamente exportou o cinema brasileiro e trouxe diversas inovações técnicas 

e críticas, com diretores que chegaram a utilizar todo este repertório novo de fazer 

cinema na própria capital federal (como foi o caso de Nelson Pereira dos Santos, 

Joaquim Pedro de Andrade e Glauber Rocha). Na década de 1960 também foi fundada 

também a Universidade de Brasília, que surge a partir de um plano revolucionário 

do antropólogo Darcy Ribeiro e do educador Anísio Teixeira. Seu curso de cinema 

foi pioneiro no Brasil, organizado por figuras de renome como Paulo Emílio Salles 

Gomes, Jean Claude Bernardet, Dib Lutfi e Nelson Pereira dos Santos. Além disso, 

após a repressão ao corpo docente e discente da universidade e da demissão de 

grande parte do corpo docente em 1965, que levou à desestruturação deste núcleo 

cinematográfico, houve uma reestruturação da produção cinematográfica da 

Universidade de Brasília que ocorreu a partir da Década de 1970, selando a inclinação 
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documental que perpassa o cinema candango desde então (MORICONI, 2012). Para 

iniciar um debate sobre a crítica à mistificação brasiliense no cinema, escolhi três 

filmes fundamentais deste período crítico: “Fala Brasília” (1966), “Brasília: contradições 

de uma cidade nova” (1967) e “Brasília segundo Feldman” (1979).

Em “Fala Brasília” (SANTOS, 1966), dirigido e montado por Nelson Pereira dos 

Santos e com fotografia de Dib Lutfi, temos umas a amostra pioneira de um olhar 

menos ideológico sobre Brasília. Desdobramento direto do ethos cultural de uma 

Universidade de Brasília nascente, os créditos iniciais deste curta-metragem já 

informam que a obra surge a partir de uma pesquisa dialetológica. Dado que Brasília 

se constitui através de um enorme fluxo migratório interno, o filme aborda os 

diferentes falares regionais dos trabalhadores que pertenciam à primeira geração 

de brasilienses. Nesse contexto, a pesquisa dialetológica orientada pelo linguista e 

professor universitário Nelson Rossi serve como prerrogativa para a criação de um 

retrato das mãos que desde 1960 edificam a capital em que, momentaneamente, 

foram depositadas esperanças de progresso e redenção nacional. Podemos dividir 

o filme em duas partes.

Na primeira, ambientada na Rodoviária, uma região chave para o fluxo de trabalhadores 

de todas as regiões administrativas adjacentes ao Plano Piloto até a atualidade, somos 

apresentados a trabalhadores diversos, oriundos de vários estados brasileiros. São 

estes: Pará, Amazonas, Alagoas, Ceará, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Espírito 

Santo, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Paraná, Mato Grosso, Santa Catarina, São Paulo, 

Rio Grande do Sul, Goiás, Minas Gerais e Bahia.

Os entrevistados trazem à tona pensamentos diversos acerca do próprio trabalho, 

de sua condição em Brasília e suas aspirações. Destaca-se neste momento do filme 

a baixa interferência do documentarista/entrevistador no processo da entrevista. Há 

momentos em que vemos os trabalhadores conversando entre si, se interpelando 

e se complementando em um processo dialógico que aponta que a experiência 

de Brasília é muito mais complexa e multideterminada do que os ideólogos da 

“Capital da Esperança” fizeram parecer no princípio da década. A partir da voz dos 

trabalhadores somos apresentados à força da publicidade que os trouxeram para 

esta cidade, às suas formas de inserção nesse contexto social e ao contraste entre as 

experiências da população oriunda das regiões Sudeste e Sul, sobretudo servidores 

públicos membros das camadas médias, e das denúncias de extenuantes horas de 

trabalho por parte da população oriunda do Norte e Nordeste, que compuseram a 

maioria do contingente migratório de Brasília.

Na segunda parte do filme, percebemos uma ruptura inicial a partir de sua 

ambientação nova: filmado na Concha Acústica, um teatro à céu aberto com 

arquitetura marcadamente modernista e minimalista no centro de Brasília, percebe-

se um contraste claro em relação ao caráter dinâmico e populoso da rodoviária. 

Aqui, o grupo de entrevistados reduz-se a cinco: cada um representante de uma 

região brasileira. A fotografia de Dib Lutfi atinge seu nível máximo de criatividade 

enquanto enquadra estes trabalhadores sobrepostos às estruturas de concreto 

do teatro, originando planos que destacam a qualidade moderna da arquitetura e 

intrigantes jogos de sombra que se contrapõe sensivelmente ao caráter naturalista 

e discreto que o trabalho de câmera assume na primeira parte. Os trabalhadores, 

então, se dirigem à câmera detalhando como foram interpelados a participar da 

pesquisa pelos documentaristas. No momento final, cada entrevistador lê uma lista 

de palavras idêntica, e a através do recurso da montagem e da organização contígua 

das mesmas palavras pronunciadas por pessoas de regiões distintas, somos levados a 

perceber as diferenças dos falares regionais e o pluralidade das vozes que formaram 

a cidade e, até a atualidade, a constituem diariamente.

Em “Brasília: contradições de uma cidade nova” (ANDRADE, 1967) temos um processo 
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de planejamento e escopo distinto do caráter eminentemente acadêmico que 

fomentou a produção do filme anterior. Este curta-metragem de Joaquim Pedro de 

Andrade foi feito por encomenda da empresa Olivetti, e devido ao seu caráter crítico 

foi rejeitado e engavetado por seus financiadores. Diante disso, antes mesmo de 

submetê-lo à censura para ser avaliado, o diretor exibiu o filme no Festival de Cinema 

de Brasília e chegou até mesmo a receber premiação (SILVA, 2019).

O curta é narrado pelo poeta Ferreira Gullar, e sua estruturação é marcadamente 

dialética. Sua tentativa de estabelecer uma perspectiva crítica envolve, portanto, uma 

captura do caráter eminentemente contraditório da empreitada Brasília. Podemos 

notar delimitar três momentos distintos em sua construção, em que somos exibidos 

à cidade em suas diversas dimensões, que poderiam ser descritas como: (1) Brasília 

como utopia da modernidade, (2) Brasília em sua realidade contraditória, e (3) Brasília 

como possibilidade.

No primeiro momento, somos apresentados às dimensões idealistas que fomentaram 

o plano-piloto de urbanização da cidade. O tom imponente das filmagens aéreas e 

grandiosas dos filme-jornais de Jean Manzon são substituídos por uma prevalência 

de planos mais chãos, marcados tanto por movimentos de câmera situados em um 

nível de altura mais próximo a do ponto de vista de uma pessoa que anda pela cidade 

e seus comércios nascentes quanto pela utilização da câmera em travellings, em que 

acompanhamos a visão de um automóvel que desvela as particularidades desta 

capital indissociável de um certo imaginário dinâmico, industrial e automobilístico 

do nacional-desenvolvimentismo. A trilha sonora é a principal responsável pelo 

estabelecimento do caráter utópico do projeto brasilense neste documentário. Aqui, 

os sonhos de criar uma capital bela e funcional, farol do desenvolvimento em que 

as diferenças de classe são dissolvidas pela convivência comum e harmoniosa em 

um projeto urbanista minuciosamente planejado são apoiados no caráter onírico da 

peça “Gymnopédie Pt. 1”, do compositor francês Erik Satie.

Na segunda parte, há uma ruptura do caráter harmonioso e onírico que a peça musical 

anterior sugere. Em meio a imagens de uma feira de rolo em uma região periférica de 

Brasília, o cotidiano dos trabalhadores que edificaram a capital é enquadrado a partir 

de músicas regionais nordestinas, e, em suas entrevistas, esses trabalhadores revelam 

os diversos suplícios da experiência de marginalização e exploração que permeia seus 

cotidianos. Essa maioria populacional, visto que mais de ⅔ da população daquele 

período habitava fora de região central retratada na primeira parte do documentário, 

revelam a partir de entrevistas a longa viagem de ônibus até a região central, seus 

locais de trabalho, em gastam até três horas em um modelo precário de transporte 

público; o contraste entre o planejamento moderno verticalizado no urbanismo 

do centro e o caráter espontâneo, arcaico e horizontalizado das então chamadas 

“cidades-satélite” em que viviam; e das condições de trabalho extenuantes.

No terceiro e último momento, é a canção de protesto Viramundo que dá o tom do 

que poderia ser a cidade. A construção do filme espelha a composição engenhosa 

e dialética da canção escrita por Gilberto Gil e José Carlos Capinam e cantada aqui 

por Maria Bethânia. Como o eu lírico de “Viramundo” que “corta com faca e facão 

os desatinos da vida” e transforma um mundo “astuto, mal e ladrão” em “festa, 

trabalho e pão” (BETHÂNIA, 1965), contemplamos aqui a possibilidade de que, um 

dia, a população que edificou a capital possa, enfim, desfrutar dela. O filme apresenta 

diversos planos de obras modernistas monumentais como o Palácio do Planalto e 

o Congresso Nacional, concluindo ao som de “Viramundo”, um plano composto 

por operários de construção civil trabalhando em uma obra de curvas suntuosas, 

sobrepondo antiteticamente a leveza de uma arquitetura moderna e a dureza do 

trabalho que a edificou. O monólogo de Ferreira Gullar prossegue:

“Brasília encarna o conflito básico da arte brasileira fora do alcance da maioria do 
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povo. O plano dos arquitetos propôs uma cidade justa, sem discriminações sociais. 

Mas à medida que o plano se tornava realidade, os problemas cresciam para além 

das fronteiras urbanas em que se procurava conter. Na verdade são problemas 

nacionais, de todas as cidades brasileiras, que nessa, generosamente concebida, 

se revelam com insuportável clareza. É preciso mudar essa realidade para que se 

descubra no rosto do povo o quanto uma cidade pode ser bela.” (ANDRADE, 1967)

“Brasília Segundo Feldman” (CARVALHO, 1979), apesar de ser o filme mais recente 

abordado neste ensaio, é ambientado em 1959. A razão para o lapso de 20 anos 

entre a filmagem e o lançamento é o fato de que todas as suas imagens foram feitas 

por Eugene Feldman, um designer estadunidense que visitou Brasília nos momentos 

finais de sua construção, e foram recuperadas pelo documentarista Vladimir Carvalho 

já na Década de 1970 (MORICONI, 2012). Dessa forma, o trabalho é único no sentido 

de que a força criativa e crítica não são oriundos das imagens de Feldman por si só, 

mas do trabalho de montagem de Vladimir que, naquele momento combinou as 

imagens com o testemunho de duas figuras pioneiras na construção de Brasília: Athos 

Bulcão, pintor e paisagista, e Luiz Perseghini, ex-operário e sindicalista. Enquanto 

as figuras comentam as imagens, por diversos momentos seus discursos entram 

em contradição, demonstrando as tensões imanentes entre o discurso oficial sobre 

Brasília e a experiência vivida do ex-operário.

Em seus vinte minutos, o filme aborda em muitos níveis o descompasso discursivo 

entre o operário e o arquiteto, comentando assuntos que vão desde a alimentação 

e elementos cotidianos da construção até as condições de trabalho e expectativas 

relativas ao futuro da capital. Entretanto, seria um erro relativizar as diferenças entre 

a fala de Perseghini e Athos como diferentes narrativas igualmente válidas, haja vista 

que suas perspectivas apontam diferenças factuais muito marcantes. Por exemplo: 

enquanto Athos Bulcão admite que houve alguns acidentes de trabalho, a que ele 

atribui basicamente a falta de equipamentos e medidas de segurança por parte 

do operário, desresponsabilizando as construtoras e os órgãos estatais da garantia 

de segurança no trabalho, Perseghini aponta que diante do cotidiano de trabalho 

extenuante, em que se poderia passar dias e noites seguidos em cima de andaimes, 

acidentes não eram acontecimentos corriqueiros, mas fatos diários. Perseghini 

comenta que diante de acidentes comuns como a queda de andaimes, haviam 

equipes da NOVACAP à disposição para removerem os corpos prontamente no intuito 

de não atrapalharem o ritmo de trabalho. Aos familiares destes operários mortos não 

havia indenização, já que diante da parca documentação e da necessidade de não 

comprometer a imagem da empreitada mudancista muitos daqueles trabalhadores 

eram dados como desaparecidos.

Um dos pontos máximos de divergência entre o discurso oficial da fundação de 

Brasília e o relato dos operários também é retratado neste documentário: o massacre 

de operários no acampamento da construtora Pacheco Fernandes, empreendido pela 

Guarda Especial de Brasília (GEB). Como aponta Teixeira (1982), a GEB foi um órgão 

paramilitar que surgiu por iniciativa da NOVACAP para garantir o disciplinamento 

dos trabalhadores e efetivar a construção da capital no prazo estabelecido. No dia 

8 de fevereiro de 1959, quando os trabalhadores da construtora protestaram contra 

as condições insalubres de sua alimentação, foram ameaçados por soldados da GEB 

que, em um momento posterior, voltaram ao acampamento com metralhadoras e 

dispararam rajadas de tiro contra os trabalhadores. Posteriormente, os corpos dos 

operários foram jogados em caminhões e enterrados em uma vala comum distante 

da cidade, até hoje não descoberta. Embora seja fato conhecido e comentado pelos 

pioneiros, até a atualidade há autoridades que negam veementemente a ocorrência 

deste evento. É o exemplo de Ernesto Silva, diretor da NOVACAP do período e escritor 

que, em entrevista à Vladimir Carvalho na ocasião da filmagem de outro documentário 
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seu na Década de 1990, afirmou que a GEB foi acionada naquele momento diante de 

bebedeiras e badernas dos trabalhadores, ao mesmo tempo sustentando a tese de 

que não houve massacre algum (CARVALHO, 1997).

CONCLUSÃO: QUAIS AS VIAS ABERTAS PARA A AMÉRICA LATINA?

Neste ensaio, busquei relacionar as etapas iniciais da produção cinematográfica 

sobre Brasília com o contexto mais amplo do debate sobre a questão do 

subdesenvolvimento na América Latina. Lidar com tamanha amplitude temática 

implica, necessariamente, incorrer em um terreno multidisciplinar que origina várias 

determinações distintas, trazendo o risco que a necessidade de síntese se converta 

em simplificações que devem ser trabalhadas mais exaustivamente em suas 

particularidades e complexidades específicas em momentos futuros.

Dessa forma, estes apontamentos foram apenas um breve exercício para demonstrar 

a potencialidade que obras de arte tem de nos ajudar a “escovar a história a contrapelo”, 

para utilizar a expressão de Benjamin (1994). A trajetória da produção cinematográfica 

de Brasília está inserida em um contexto muito mais amplo, do sistema de produção 

latino-americano e ainda da posição da América Latina na totalidade de um sistema 

mundial. Portanto, falar das particularidades do cinema brasiliense pode ser um 

caminho para pensar dinâmicas mais globais da arte cinematográfica diante do 

capitalismo dependente, realidade comum em que os países latino americanos estão 

inseridos.

Mais do que isso, falar sobre esse cinema alenta a possibilidade de resgatar a partir 

do documentário as vozes desconhecidas dos trabalhadores que construíram e 

constroem diariamente a realidade que nos circunda, e que frequentemente são 

apagados de forma sumária no processo de fazer história. Isso evidencia um caráter 

fundamental da memória histórica: existe um acirrado processo de luta de classes 

pela história. O processo de escrita sobre a relação entre esses filmes, a história, e o 

desenvolvimentismo, antes de ser um operação mecânica de simples resgate do que 

aconteceu no passado, perpassa um esforço de reconstruir ativamente este passado 

histórico, sempre cientes do fato de que nossa reelaboração do passado histórico 

está saturado de determinações do nosso presente (BENJAMIN, 1994). Dessa forma, 

é necessário localizar o presente em que estas considerações estão sendo tecidas, e 

quais são as perspectivas de futuro que este presente têm nos sugerido. Tomando 

por empréstimo o trocadilho cunhado pelo sociólogo Francisco de Oliveira a partir 

da obra clássica de Eduardo Galeano, é uma questão de pensar, atualmente, quais 

são as vias abertas para a América Latina.

Já no ano de 2005, Francisco de Oliveira já alertava sobre o acirramento das relações 

de dependência a partir da forma em que capital financeiro se reproduzia na América 

Latina. Ele localiza até mesmo nos governos mais progressistas oriundos do fenômeno 

político da Maré Rosa uma tendência a um reformismo conciliatório com preceitos 

neoliberais, identificando um quadro de estagnação e de retrocessos em termos de 

direitos civis (OLIVEIRA, 2005). Em 2020, nos encontramos em tal etapa de agudização 

do processo neoliberal, que até mesmo a etapa do novo-desenvolvimentismo que o 

Brasil entrava à época em que Francisco de Oliveira escreveu seu ensaio parece uma 

perspectiva alentadora diante de nosso olhar perplexo ao desmonte das instituições 

e intensificação do já existente aparelhamento do Estado por interesses financeiros. A 

combinação entre a rapinagem dessas elites e a escaladas autoritárias do governo de 

Jair Bolsonaro fazem com que a seguinte frase de Francisco, proferida há 15 anos, soe 

muito atual: “o capitalismo na periferia está revelando-se totalmente incompatível 

com a democracia” (OLIVEIRA, 2005, p. 2). Entretanto, a precariedade da conjuntura 

atual não pode impor uma nostalgia à repetição dos mesmos erros políticos da 

década passada.
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O novo-desenvolvimentismo, antes de ser um fato incontornável e positivo para um 

projeto verdadeiramente progressista de país, é fruto de uma lacuna fundamental 

nos nossos estudos sobre desenvolvimento e dependência, lacuna esta que está 

mais próxima de um projeto deliberado do que um fato incidental. Como aponta 

Prado (2010), o ressurgimento do desenvolvimentismo como paradigma orientador 

da política econômica, mesmo com suas particularidades no Século XXI, pode ser 

retraçado a um processo que inicia na Década de 1960, com a cisão entre dois 

setores das correntes dependentistas: as escolas relacionadas à sociologia paulista, 

encabeçada principalmente por Fernando Henrique Cardoso; e os teóricos marxistas 

da dependência, como Ruy Mauro Marini, Theotônio dos Santos e Vânia Bambirra.  

Após o recrudescimento da perseguição política da Ditadura Empresarial-Militar 

com o Ato Institucional N⁰ 5 e com a escalada posterior da presidência de Emílio 

Garrastazu Médici, houve um processo em que os teóricos marxistas da dependência 

foram obrigados a exilarem-se em outros países da América Latina enquanto 

Fernando Henrique Cardoso, a partir de sua influência no Centro Brasileiro de Análise 

e Planejamento (CEBRAP) não enfrentou grandes obstáculos para a realização de 

suas pesquisas e estudos, visto que enquanto suas obras possuíam ampla circulação 

no Brasil, a dos teóricos anteriores eram terminantemente banidas e censuradas. 

Diante disso, Prado (2010) aponta que ao estabelecer um ponto de vista único sobre 

dependência no território nacional, cujas críticas à corrente marxista não tinham 

suas réplicas publicadas e nem suas obras originais divulgadas, a partir do trabalho 

de Fernando Henrique Cardoso na CEBRAP rebaixou-se o debate sobre a Teoria 

Marxista da Dependência a um “não-debate”. Não incidentalmente, os principais 

teóricos relacionados a Fernando Henrique Cardoso foram os artífices do novo-

desenvolvimentismo, tanto no mandato presidencial deste (como é o caso de Luís 

Bresser Pereira) quanto nos governos petistas (Guido Mantega) e ainda no de Michel 

Temer (José Serra).

A ideia de que o caminho para o desenvolvimento é a mera industrialização com 

política econômica facilitadora de divisas internacionais não se provou apenas 

incorreta, mas também enganosa. Como bem notaram os teóricos marxistas da 

dependência, as políticas conciliatórias e submissas da burguesia brasileira com 

o capital externo resultou num controle sobre a tecnologia industrial brasileira, 

sobre os setores de exportação, de energia e transporte. Este controle, imposto em 

decorrência da posição brasileira na divisão internacional do trabalho, é garantido 

pela existência de monopólios internacionais com níveis elevados de produtividade, 

que ao estabelecer relações comerciais com países dependentes como o Brasil, 

acarretam uma transferência de valor. Como bem notou Marini (1973), esse é um 

dado estrutural na maneira que o capitalismo se configura no América Latina.

Ainda nos vemos numa encruzilhada tal qual aquela posta por Darcy Ribeiro ao teorizar 

sobre os modelos e perspectivas de universidade e produção de conhecimento na 

América Latina: entre uma ideologia de modernização reflexa, fruto da consciência 

ingênua e da importação acrítica de visões de desenvolvimento pouco compatíveis 

com a materialidade da realidade nacional; e seu par oposto, de uma perspectiva de 

crescimento autônomo e ancorado na consciência crítica (RIBEIRO, 1978).

Brasília completa 60 anos no ano de 2020, e a memória histórica implora a imputar 

justiça pelo número de operários explorados e assassinados pelo empreendimento 

modernizante e faraônico. Concebida como ventre de uma nova civilização, 

Brasília se mostrou um reflexo das contradições mais venais do capitalismo 

periférico, e se constituiu como um caso paradigmático da nossa relação com a 

perspectiva de desenvolvimento. Berman (1982) encontrou em Goethe a metáfora 

fundacional da modernidade, em que Fausto representaria a grandiosidade das 

pretensões desenvolvimentistas dos grandes estadistas e o demônio Mefistófeles, 



68 69

a rapinagem das elites financeiras - que não obstante sua indiferença ao progresso 

material e espiritual do ser humano, forjam alianças com seus faustos, originando 

a grande contradição do conceito de progresso na modernidade: o discurso altivo 

e pretensamente enobrecedor do progresso e a baixeza das perdas humanas, da 

exploração e dos abusos que acompanham a empreitada modernizante. A metáfora 

fáustica encontra um paralelo perfeito na história de Brasília, que surge quase duzentos 

anos após a obra goethiana. Adaptando a expressão de Berman (1982), talvez Brasília 

seja essencialmente a amostra latino-americana da tragédia do desenvolvimento.
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RESUMO

Em um artigo para o The Guardian, Steve 

Rose usa pela primeira vez o termo 

pós-terror, referindo-se à nova leva de 

filmes de terror que quebram as regras 

do gênero. Pretendo traçar o caminho 

percorrido por esse termo na crítica 

cinematográfica brasileira na internet 

através da análise de dois artigos.

PALAVRAS-CHAVE: pós-terror, terror, 

gênero cinematográfico, crítica 

cinematográfica, crítica na Internet.

ABSTRACT

In an article written for the newspaper 

The Guardian, Steve Rose first uses the 

term post-horror, referring to the new 

wave of horror films that break the rules 

of the genre. I intend to trace the path 

taken by this term in Brazilian online 

film criticism through the analysis of two 

articles.

KEYWORDS: post-horror, horror, film 

genre, film criticism, online criticism.

INTRODUÇÃO

A crítica cinematográfica brasileira, cujas raízes estão na mídia jornalística tradicional, 

ganha cada vez mais espaço na internet, onde encontrou um espaço com maior 

liberdade. De acordo com Cruz (2013), a crítica cinematográfica no Brasil despontou 

na internet no final dos anos 1990, já que a própria internet só chegou ao público geral 

no país em 1995. Em 1997, mesmo com as dificuldades de velocidade e acesso, surge 

o site Cinema em Cena, criado pelo crítico Pablo Villaça. Já no ano seguinte, em 1998, 

é fundada a Contracampo, revista dedicada à crítica de cinema e importante título 

no meio, que estava disponível na internet. O baixo custo para a manutenção de um 

site e a facilidade que a internet tem de fomentar debates fizeram com que, a partir 

daí, a crítica no ambiente digital só crescesse e ganhasse cada vez mais seriedade.

Carreiro (2009) afirma que a crítica cinematográfica vive um momento de expansão e 

transição, pois, enquanto a mídia clássica dedica um espaço cada vez menor à crítica, 

novos modelos e tendências têm surgido no ciberespaço. Segundo Cruz (2013), o 

estabelecimento da crítica na internet permitiu uma renovação no desenvolvimento 

da atividade. Devido à possibilidade de abordar públicos mais amplos, ao fato de 

poder se editar o texto quando e quantas vezes se quiser, à possibilidade de uma 

expressão mais independente, à inexistência de restrições editoriais relacionadas 

ao tamanho e à quantidade de textos, a crítica na internet ganhou características 

próprias que a diferenciam da crítica tradicional impressa.

A crítica cinematográfica brasileira na internet está longe de ser homogênea. 

Atualmente existem sites como o “Adoro Cinema” e o “Omelete”, que trazem 

críticas de filmes, mas que têm um perfil mais comercial, com espaços destinados à 

propaganda, e que se baseiam em um cinema mainstream. Ambos seguem a linha 

do jornalismo cultural, tendo notícias e conteúdos variados em torno da temática 

do cinema. O “Omelete”, inclusive, não se restringe somente ao cinema, falando 
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também sobre cultura pop, jogos, música e séries de televisão. O “Adoro Cinema” 

traz um fichamento dos filmes, semelhante ao realizado pelo site norte-americano 

IMDB. As fichas dos filmes contêm informações como data de lançamento, elenco, 

curiosidades sobre a produção, fotos, trailers, notas do filme dadas pelos críticos dos 

principais jornais, além de críticas escritas pelos próprios usuários do site.

Em oposição total a esses sites, estão “Contracampo”, “Cinética” e as demais revistas 

da chamada “nova crítica”, que foram influenciadas pela revista francesa “Cahiers 

du Cinéma”. Esses periódicos trazem em suas edições online críticas mais próximas 

do âmbito acadêmico e longe do cinema mainstream. Há também uma crítica mais 

tradicional, composta pelo “Cinema em Cena” e as colunas sobre cinema nos sites 

de jornais impressos como “O Globo”, “Estadão” etc. E por fim existe uma crítica 

mais alternativa e independente, formada pelo “Cinema com Rapadura”, “Revista 

Moviement”, “Quinquilharia”, entre muitos outros. São sites criados por pessoas que, 

unidas pelo seu interesse em cinema, escrevem e debatem sobre o assunto.

O objetivo deste artigo é descrever o caminho do pós-terror na crítica cinematográfica 

brasileira na internet. Para atingir este objetivo, decidi  fazer uma extensa pesquisa na 

internet e escolher artigos para serem analisados. Utilizei a ferramenta de pesquisa 

de cada site (“Adoro Cinema”, “Omelete”, “Contracampo”, “Cinética” etc.) procurando 

pelos termos “pós-terror” e termos semelhantes (“terror inteligente”, “terror sério”, 

“terror sofisticado”). Também pesquisei simplesmente pela palavra “terror” e li os 

textos com esse termo para confirmar se realmente minha pesquisa dentro dos 

sites estava completa. Por fim, utilizei o “Google”, já que é comum que o sistema de 

pesquisa dentro dos sites não ser tão eficiente quanto o próprio “Google”. Procurei 

pelos mesmos termos e pelos termos acompanhados dos nomes dos sites e das 

revistas eletrônicas (“pós-terror Contracampo”, “terror inteligente Adoro Cinema” 

etc.)

Após ter feito esta pesquisa aprofundada, obtive os seguintes resultados. Como 

era de se esperar, por serem mais comerciais, “Adoro Cinema” e “Omelete” fizeram 

menção ao pós-terror em apenas um texto e tardiamente. No artigo “A era do pós-

terror: a problemática segregação de um gênero consolidado”,  publicado em 21 de 

setembro deste ano no “Adoro Cinema”, Palopoli (2019) faz uma rápida análise sobre 

o novo gênero. Escrevendo de uma forma didática, o autor entende o pós-terror como 

uma questão bem problemática, assim como a maioria dos que escreveram sobre o 

tema, já que o terror psicológico existe há anos e houve diversos filmes de terror que 

quebraram com os padrões, mas só agora foi considerado um gênero. Ele também 

vê o termo pós-terror como uma muleta que os críticos vêm se utilizando quando 

falham em encontrar definições para filmes de terror com propostas diferentes. 

Palopoli (2019) faz um resumo bom, porém tardio, de todas as ideias já discutidas 

sobre o assunto por outros autores.

“Continuando”, “Contracampo” e “Cinética”, espantosamente, não mencionam 

o termo. A crítica tradicional, “Folha de S. Paulo” e “Correio Braziliense”, fizeram 

textos sobre o pós-terror, porém eram textos bem neutros e descritivos. Já a crítica 

alternativa se debruçou bem mais no assunto.

Após a leitura de todos os artigos resultantes da minha consulta, percebi que os textos 

podem ser divididos em 3 categorias: 1) textos jornalísticos descritivos sem opiniões 

expressas dos autores; 2) artigos que apontam discrepâncias no uso do termo “pós-

terror”, mas que creditam isso ao fato de a classificação de filmes em gêneros e 

subgêneros, especialmente tratando-se do terror, ser complicada e divergente; e 3) 

artigos que criticam de forma pungente o termo inventado por Rose, apontando o 

elitismo e preconceito que esse conceito invoca.

Considerando que a primeira categoria mal se configura como crítica e que, portanto, 

não acrescentaria em nada para esta análise, optei por escolher dois textos das 
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categorias restantes para fazer minha análise. Minha escolha não foi arbitrária. Esses 

dois textos são os mais exemplares de cada categoria, além de serem mais profundos 

na análise do pós-terror.

Através da análise e reflexão dos artigos Considerações sobre o tal do “pós-horror” 

(categoria 1), escrito pelo Calebe Lopes para a “Revista Moviement” e “Pós-terror” 

ou simplesmente “terror”? (categoria 2), escrito pela Bhárbara Andrade para o 

Quinquilharia, espero conseguir apontar como se deu a recepção desse novo termo 

- pós-terror - na crítica de cinema brasileira na internet. Mas o que é e onde surgiu o 

termo pós-terror?

O PÓS-TERROR

Em um artigo escrito em 06 de julho de 2017 para a versão online do jornal britânico 

The Guardian, o jornalista Steve Rose usa pela primeira vez o termo pós-terror. Em 

pouco mais de 1700 palavras, Rose (2017) se utiliza do filme “Ao Cair da Noite “(It 

Comes at Night, Trey Edward Shults, 2017) para fazer uma análise sobre a nova leva 

de filmes de terror que, segundo ele, quebram as regras dos filmes do gênero.

“Ao Cair da Noite” conta a história de Paul, sua esposa Sarah, seu filho de dezessete 

anos Travis e seu sogro Bud. O filme começa com os personagens vivendo uma vida 

reclusa em uma cabana isolada na floresta, quando Bud contrai uma doença misteriosa 

e a família é forçada a matá-lo e queimar seu corpo. Após isso, durante uma noite, 

um invasor entra na casa. A família domina o homem, deixando-o amarrado a uma 

árvore em quarentena para saber se ele está doente ou não. Alguns dias depois eles 

chegam à conclusão de que o estranho é saudável e resolvem soltá-lo. O homem 

explica que deixou sua esposa e seu filho em uma casa abandonada para procurar 

por água e comida. Paul e Sarah o convidam a trazê-los para morar com eles, para que 

possam proteger uns aos outros. Na chegada dos novos moradores, Paul explica as 

regras de sua casa e todos compartilham o trabalho e os suprimentos. Mas a paranoia 

sobre a doença e a ameaça externa chegam à casa afetando a vida das duas famílias.

O filme obteve sucesso com a crítica especializada, porém foi um fracasso com o 

público em geral, com muitas críticas negativas. Rose (2017) atribui isso ao fato da 

película possuir todos os elementos indicativos de um filme de terror convencional, 

“cenário pós-apocalíptico, uma cabana na floresta, máscaras de gás, espingardas, 

prisioneiros, um patriarca severo, e avisos para nunca deixar as portas destrancadas 

ou sair à noite” (ROSE, 2017, tradução nossa), mas na verdade ser uma obra que 

quebra as regras clássicas do gênero, o que acaba não agradando boa parte dos 

espectadores, que não estão acostumados com isso. O trailer do filme, inclusive, 

contribui para esse equívoco, sugerindo que há um monstro escondido atrás de uma 

misteriosa porta vermelha ou que o seu mote principal seja uma praga que infecta 

uma família. Realmente, esses elementos estão presentes, mas são, em última análise, 

maneiras de destilar um filme complexo, cheio de ideias, em algo mais simples e 

palatável. “Ao Cair da Noite” aborda o horror como uma estrutura, usando-o para 

construir um drama psicológico sobre a família, a violência e a dor da adolescência. 

Cherry (2009) explica isso afirmando que alguns filmes podem ser colocados   em 

categorias comercializáveis   que podem ser vendidas para o público, mas sem se 

encaixar exatamente na fórmula.

Essa estratégia – colocar filmes   em categorias comercializáveis, ou seja, gêneros - tem 

fundamento. Suas raízes estão no studio system. Segundo Schatz (1981), durante o 

reinado do studio system, filmes de gênero compreendiam a grande maioria das 

produções mais populares e rentáveis, e essa tendência continuou mesmo após a 

sua morte. Em contrapartida, filmes não-gênero conseguiam atrair maior atenção da 

crítica durante a era do estúdio.

Rose (2017) então cria um novo subgênero para classificar esses filmes que quebram 
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as regras do gênero “substituindo jump-scares com medo existencial” (ROSE, 

2017, tradução nossa) e o batiza de pós-terror. O escritor estrutura seu raciocínio 

argumentando que, considerando que o terror explora nossos medos, tanto mortais 

quanto sociais, o gênero em si é um dos mais seguros de se trabalhar, o que faz com 

que este, mais do que qualquer outro gênero, seja comando por regras e códigos 

claros. E o que ele chama de pós-terror nada mais é do que jovens diretores fazendo 

filmes de terror sem seguir essas regras e códigos. O escritor também deixa claro que 

ao quebrar essas regras podemos encontrar algo mais assustador ou, pelo contrário, 

algo nada assustador. É um jogo arriscado.

O próprio diretor e roteirista de “Ao Cair da Noite”, o jovem Trey Edward Shults, relata 

que não se propôs fazer um filme de terror por si só, apenas quis fazer algo pessoal 

e acabou colocando seus próprios medos em sua obra cinematográfica. Ele inclusive 

concorda com o fato de “Ao Cair da Noite “não ser um filme convencional do gênero.

Shults pesquisou sobre genocídios e ciclos sociais de violência para fazer o filme, mas 

ele cita a morte do pai, que aconteceu um pouco antes dele escrever o roteiro, como 

principal desencadeador da sua ideia para o filme. Seu pai tinha um histórico de 

vício e confessou no seu leito de morte estar arrependido de algumas decisões que 

tomou durante a vida. E é isso que Shults explora em seu longa-metragem: a morte, a 

incerteza sobre o que vem depois dela, mas, sobretudo, o remorso e arrependimento 

das decisões tomadas em vida.

Shults também diz que foi influenciado por Roman Polanski. Rose (2017) então cita 

a trilogia do apartamento - “Repulsa ao Sexo” (Repulsion, Roman Polanski, 1965), 

“O Bebê de Rosemary” (Rosemary’s Baby, Roman Polanski, 1968) e”O Inquilino” (Le 

Locataire, Roman Polanski, 1976) e -, além de “Inverno de Sangue em Veneza” (Don’t 

Look Now, Nicolas Roeg, 1973) e “O Iluminado” (The Shining, Stanley Kubrick, 1980), 

como exemplos de “exercícios semelhantes em remodelar tropos de terror com uma 

sensibilidade de autor” (ROSE, 2017, tradução nossa). Porém, segundo ele, estes filmes 

se diferenciam de “Ao Cair da Noite” pois foram realizados em uma época onde os 

estúdios de terror tinham bastante recursos, diferente de Shults que teve que fazer 

seu filme com um orçamento bem mais modesto. Com isto, podemos desprender 

que, na visão de Rose (2017), o pós-terror não é só definido pelo conteúdo e quebra 

de códigos do terror convencional, mas também pela época e orçamento com que 

foram feitos.

Rose (2017) discorre sobre outros filmes recentes que podem se encaixar no pós-

terror. “A Bruxa” (The VVitch: A New-England Folktale, Robert Eggers, 2015), assim 

como a obra de Shults, tem título e trailer que sugerem um terror convencional, 

porém apresenta pouquíssimos sustos e explicações, obtendo sucesso com a crítica 

especializada, mas fracasso com o público em geral. “Personal Shopper” (Olivier 

Assayas, 2016), que acrescenta pequenos elementos sobrenaturais na história de uma 

assistente de moda que está procurando algum sinal de seu irmão morto, e “Demônio 

de Neon” (The Neon Demon, Nicolas Winding Refn, 2016), com supermodelos 

vampiras sedentas de sangue, são também exemplos do pós-terror.

Mas para Rose (2017), o filme que mais representa o pós-terror é “Sombras da Vida” 

(A Ghost Story, David Lowery, 2017). O título do filme traz algumas expectativas. 

Existe um fantasma, mas é apenas uma pessoa coberta com um lençol branco. Esse 

personagem morreu em um acidente de carro e vaga pela casa de sua esposa, sem 

que ela o consiga ver. Ela se muda e ele acaba ficando preso ao local, para sempre. 

“O tempo faz um loop em si mesmo, e a história se expande do trauma pessoal para 

os reinos da especulação cósmica” (ROSE, 2017, tradução nossa).

O diretor e roteirista de “Sombras da Vida”, David Lowery, quis colocar em sua obra os 

arquétipos e a iconografia de filmes de fantasmas e filmes de casa mal-assombrada, 

sem nunca passar a ser realmente um filme de terror, pelo menos não um dos 
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convencionais. Ele conta que estava tendo uma crise existencial geral sobre o seu 

lugar no universo, e ao mesmo tempo estava tendo um conflito muito pessoal com 

sua esposa sobre para onde iriam se mudar. Essa situação de angústia e ansiedade 

pessoal do diretor acabou ditando como seria a obra. O filme também teve um 

orçamento modesto. Lowery fez este filme com os lucros de seu filme anterior, uma 

aventura da Disney.

É também ressaltado por Rose (2017) o fato que “Ao Cair da Noite”, “A Bruxa” e 

“Sombras da Vida” foram distribuídas pela mesma empresa: A24. A A24 é uma empresa 

jovem que já obteve grande sucesso no Oscar com “Moonlight: Sob a Luz do Luar” 

(Moonlight, Barry Jenkins, 2016) e “O Quarto de Jack” (Room, Lenny Abrahamson, 

2015). Para o escritor a A24 está alavancando o pós-terror como ninguém.

Se alguém está empurrando o terror para novos reinos, são eles, mas não é hora? 

Sempre haverá um lugar para os filmes que nos reatualizam com nossos medos 

primordiais e nos assustam. Mas quando se trata de abordar as grandes questões 

metafísicas, o quadro de horror corre o risco de ser demasiado rígido para apresentar 

novas respostas - como uma religião moribunda. Espreitando um pouco além do 

seu cordão está um vasto nada negro, esperando que brilhemos nele. (ROSE, 2017, 

tradução nossa)

Rose (2017) ainda revela que terror é o gênero mais rentável na indústria 

cinematográfica, e está crescendo. Ele cita números de longas de terror que fizeram 

sucesso no ano de 2017, “Corra!” (Get Out, Jordan Peele, 2017) e “Fragmentado” (Split, 

M. Night Shyamalan, 2017), e que, como resultado, surge um mercado para filmes 

de terror apelativos e de baixo orçamento, o que basicamente significa obras com 

as temáticas de possessão demoníaca, casa mal-assombrada, psicopatas e zumbis, 

com todas as regras e códigos convencionais do gênero. E este, de acordo com Rose 

(2017), é o mercado que o pós-terror está reagindo contra.

CONSIDERAÇÕES SOBRE O TAL DO “PÓS-HORROR”

Apenas uma semana após Steve Rose divulgar seu texto no The Guardian, o escritor 

Calebe Lopes resolveu escrever suas considerações sobre o pós-terror na Revista 

Moviement, site que funciona como uma vitrine de textos de diversas pessoas que 

resolveram se unir para compartilhar o que sabem sobre cinema, debatendo sobre 

produção audiovisual no Brasil e no mundo. Lopes (2017) trata o pós-terror como 

uma tentativa de rotular um movimento que vem acontecendo dentro do gênero 

de terror, onde filmes independentes se arriscam fugindo das convenções do terror, 

e, por isso, não são bem recebidos pelo grande público. E Rose “na ânsia de fazer 

história batizando certo gênero/movimento — assim como Grierson, ao criticar 

“Moana” (1926, Robert Flaherty), nomeou aquele tipo de filme como “documentário” 

—, resolveu catalogar essa nova inclinação como ‘pós-horror’” (LOPES, 2017).

Lopes (2017) resolve fazer um resumo sobre o que é terror, dizendo que este nada mais 

é que o gênero sobre o medo, podendo ser tanto o medo que os personagens da obra 

sentem, como o medo que o público é levado a sentir. Para Odell e Le Blanc (2007), 

o principal propósito do gênero de terror também é causar medo no espectador. 

Existe uma espécie de catarse no terror, já que o público vê os personagens lidarem 

com situações aterrorizantes, pior do que qualquer uma que ele enfrentaria no dia-a-

dia, e saem ilesos do cinema. Não é um gênero somente para dar sustos ou derramar 

sangue, mas que pode se utilizar disso para causar medo.

Lopes (2017) continua seu raciocínio, dizendo que o gênero é marcado por 

movimentos, funcionando por meio de ciclos, que determinam as regras e códigos 

que o gênero terá durante um período de tempo. Como exemplos, ele cita os anos 

1980 que são conhecidos pela ebulição do subgênero slasher, o qual foi influenciado 

por outro movimento: o giallo dos anos 1970. E, no momento atual, o cinema de 

terror se divide entre os filmes comerciais que repetem o que já foi feito com James 
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Wan talvez sendo seu maior representante; e os filmes independentes, feitos por 

cineastas jovens, que se permitem subverter e brincar com os clichês do gênero, 

apropriando-se de seus códigos para construírem algo diferente. Estes cineastas 

estão “muito mais interessados na experimentação da linguagem cinematográfica 

do que o comprometimento com as formalidades do nicho” (LOPES, 2017).

Lopes (2017) cita os filmes de terror de Jacques Tourneur na década de 1940 e 

“Inverno de Sangue em Veneza”, também mencionado por Rose em seu texto, como 

exemplos de filmes que já se apropriavam de códigos do gênero da mesma maneira 

que o pós-terror, só que muitos anos antes. Portanto, “o pós-terror nada mais é do 

que filmes de terror que buscam quebrar com os clichês, tendência essa que sempre 

surge quando determinado gênero satura, e que não é inédita” (LOPES, 2017). 

Lopes (2017) afirma que mesmo que a nomenclatura pareça equivocada — já que 

os filmes, ainda que arrisquem traços autorais e quebras de códigos, não são uma 

exclusividade dos nossos tempos —, Rose está apenas tentando classificar mais um 

padrão que vem surgindo no gênero. E realmente, a definição de pós-terror como 

sendo um subgênero parece estar um pouco desacertada.

De acordo com Cherry (2009) deveria ser fácil definir um gênero por seu conjunto 

distintivo de características, enredos estereotipados e estilo visual identificável. No 

entanto, isso não é tão verdadeiro quanto se trata do gênero terror, evidenciado 

pela grande variedade de personagens, eventos narrativos e estilos. Mas dado que 

os gêneros cinematográficos se destinam a ser categorias descritivas baseadas em 

traços comuns compartilhados, como tantos filmes diferentes de terror podem ser 

contidos tanto por concepções populares quanto acadêmicas de gênero? No terror 

não há características tão bem definidas como existem em outros gêneros, muito 

pelo contrário, esse gênero é marcado por uma diversidade de convenções, parcelas 

e estilos.

Para Cherry (2009) a chave para a grande diversidade do gênero de terror talvez sejam 

sua longevidade - desde os primeiros anos de cinema até os dias atuais - e o fato de 

derivar de tantas fontes diferentes, o que acabou o fragmentando em um conjunto 

extremamente diversificado de subgêneros. Cherry (2009) define subgêneros como 

categoria que dividem o todo ao longo de linhas de tramas, assuntos ou tipos de 

monstros. Usando essa definição, o pós-terror dificilmente poderia ser considerado 

um subgênero, já que seus enredos e assuntos são muito diferentes, e a única coisa 

que os une é a quebra de códigos e regras do terror tradicional.

Talvez o pós-terror se encaixe melhor na definição de ciclo: “grupo de filmes feitos 

dentro de um período limitado de tempo que exploram as características de um filme 

comercialmente bem-sucedido” (NEALE, 2000, tradução nossa). As características em 

comum não são de as um filme comercialmente bem-sucedido, mas sim a quebra 

de regras e códigos, o aspecto autoral, o orçamento escasso e o terror psicológico 

e metafísico. O período de tempo é o atual e, apesar de existirem filmes de muitos 

anos atrás que pudessem ser considerados como pós-terror, estes eram exceções de 

sua época, e não uma tendência como se mostra agora.

E se pensarmos que toda a teoria de gêneros nasceu devido ao studio system e a 

partir de regras estritas que filmes deveriam seguir para se tornarem um sucesso 

de público, chamar o pós-terror de subgênero passa a fazer menos sentido ainda. 

Categorizar filmes que quebram as regras dos filmes de um gênero já estabelecido e 

que fazem sucesso apenas com a crítica especializada como um subgênero é quase 

um paradoxo. O pós-terror pode ser considerado, por um lado, como uma negação 

do gênero de terror.

Mas para Lopes (2017), o problema não vem da teoria, mas da prática. Independente 

da tentativa de rotulação de Rose estar correta ou não, existe um público que está 

habituado aos clichês do terror, e quando vai ao cinema espera encontrá-los. “Mais 
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do que qualquer outro gênero, o terror sempre se torna refém desses clichês, e 

quando há a quebra dos mesmos, sempre há polêmica e decepção por parte do 

grande público.” (LOPES, 2017). O escritor acredita que as pessoas que vão ao cinema 

para ver filmes de terror não vão com o objetivo de ver um bom filme. Esse público 

está mais interessado em levar sustos e rir de nervoso, acreditando que essa seja 

a maior experiência que aquele produto possa lhe oferecer. E Lopes (2017) usa a 

palavra produto com razão, já que a maioria dos filmes de terror produzidos são 

extremamente comerciais, com muitos jump-scares e pouca preocupação com os 

outros aspectos que compõem uma obra-cinematográfica. Estão mais interessados 

em fazer algo que agrade o público, e que, consequentemente, obtenha muito lucro. 

Sendo assim, filmes que apostam em uma atmosfera de medo e que entregam poucos 

sustos, são considerados péssimos filmes de terror por um público despreparado.

No todo, Lopes (2017) aponta algumas inconsistências no artigo e no termo criado 

por Rose, mas releva isso devido ao fato de classificações no gênero de terror serem 

extremamente difíceis e problemáticas. Lopes (2017) decide focar mais na explicação 

do que é o terror e por que o público não se agradou com filmes como “A Bruxa” e 

“Ao Cair da Noite”.

“PÓS-TERROR” OU SIMPLESMENTE “TERROR”?

Pouco mais de um mês depois da publicação do artigo de Steve Rose, Bhárbara 

Andrade discorre sobre o pós-terror em um pequeno artigo para o Quinquilharia, 

grupo que se auto intitula como mídia alternativa e cuja atuação ocorre somente na 

internet. Andrade (2017) questiona, em seu texto, se o pós-terror realmente “aponta 

para algo diferente do tradicional gênero terror” (ANDRADE, 2017).

A escritora afirma que os filmes citados por Rose - “Ao Cair da Noite”, “A Bruxa”, 

”Personal Shopper”, “Sombras da Vida” - têm em comum o terror psicológico, 

questões profundas e metafísicas, além de uma grande rejeição do público, que não 

aprovou os longos silêncios destes filmes. Andrade (2017) ainda argumenta que, pelos 

parâmetros usados por Rose, filmes clássicos como “O Bebê de Rosemary” (POLANSKI, 

1969) e “O Iluminado” (KUBRICK, 1980) se encaixariam no pós-terror, demonstrando 

que, muito antes da criação desse termo, já existiam filmes que traziam temas muito 

mais abstratos e profundos.

No artigo, Andrade (2017) fala que existe um problema de semântica no termo pós-

terror. A autora afirma que a preposição “pós” é usada para se referir a algo que se 

distancia ou rejeita aquilo que veio antes, ou simplesmente algo que veio depois 

de. Sendo assim, o pós-terror teria que ser uma negação do terror - o que não é - ou 

uma nova forma de expressar o terror como se este fosse ultrapassado e precisasse 

ser substituído. Mas sabemos que o chamado pós-terror é mais uma tentativa de 

modificar o gênero terror, e não uma negação total do gênero. Este subgênero 

pode até negar as regras e códigos do terror, mas ainda se utiliza, e muito, dos seus 

elementos.

Andrade (2017) acusa Rose de ser esnobe com o gênero de terror, assim como a 

Academia de Artes e Ciências Cinematográficas, responsável pelo Oscar, ignora em 

suas indicações excelentes filmes de terror, como “A Bruxa”. Realmente, segundo 

Odell e Le Blanc (2007), o filme de terror tem uma reputação assustadora, sendo 

rejeitado pelos críticos e ridicularizado pela mídia, porém é imensamente popular, 

diversificado em conteúdo e tão antigo quanto o próprio cinema.

O horror, em sua maior parte, continua sendo a província do aficionado e não do 

crítico, com críticas positivas geralmente justificadas pela reclassificação do produto 

- é improvável que você encontre obras de Bergman, Pasolini ou Buñuel na seção 

de terror de sua loja local de DVDs, apesar do fato de todos eles terem feito filmes 

de terror. Mas sua contínua popularidade sugere que as pessoas vão se desfazer de 
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seu tempo e dinheiro, novamente, pelo privilégio de ficarem assustadas sem saber 

o que fazer. (ODELL; LE BLANC, 2007, p.13, tradução nossa)

Certas atitudes como a do ator Jamie Lee-Hill, que postou um tweet acompanhado 

da hashtag #elevatedhorror (algo como “terror sofisticado”, em tradução livre) após a 

estreia do curta-metragem “A Still Sunrise” (Iakovos Panagopoulos, 2018) no Festival 

de Cannes em 2018, no qual atua, e ao ser perguntado por que usou esse termo em 

particular, responde que é porque o curta é realmente um drama inteligente com 

simbolismos dentro do filme, mostram que o preconceito com o gênero de terror é 

algo real.

John Krasinski, co-roteirista e diretor de “Um Lugar Silencioso” (A Quiet Place, John 

Krasinski, 2018), afirmou em uma entrevista que sua obra não foi inspirada em 

filmes comuns de terror, mas em filmes extraordinários de terror sofisticado, uma 

referência clara aos filmes de pós-terror citados por Rose. Sempre que um filme de 

terror faz sucesso, há invariavelmente um artigo classificando-o de horror inteligente, 

sofisticado ou cult. Os termos “terror sofisticado”, “pós-terror”, “terror inteligente”, 

“terror sério” não agradam em nada os entusiastas do gênero de terror, que os 

consideram um desprezo paternalista e reducionista do gênero que veneram. A 

crítica não usa termos como “dramas sofisticados” para diferenciar os filmes desse 

gênero.

Andrade (2017) termina seu texto afirmando que Rose fez um desfavor ao terror ao 

criar o subgênero pós-terror, que nada mais é que uma maneira de dizer que filmes 

de terror mais profundos não merecem ser classificados como tal. No geral, Andrade 

(2017) faz diversas ressalvas ao pós-terror e rechaça a tentativa de classificação de 

Rose.

CONCLUSÃO

Como já dito antes, a crítica cinematográfica brasileira na internet está longe de ser 

homogênea, assim como foi a recepção desta ao novo termo pós-terror. Como era 

de se esperar, por serem mais comerciais, sites como o Adoro Cinema e Omelete não 

fizeram nenhuma menção ao pós-terror em seus textos. Contracampo e Cinética, 

espantosamente, também não mencionaram o termo. Já a crítica tradicional, Folha 

de S. Paulo e Correio Braziliense, fizeram textos sobre o pós-terror, porém eram textos 

bem neutros e descritivos, e que não acrescentaram em nada para esta análise. Já a 

crítica alternativa se debruçou bem mais no assunto.

Os dois textos analisados neste artigo - “Considerações sobre o tal do “pós-horror””, 

escrito pelo Calebe Lopes para a Revista Moviement e ““Pós-terror” ou simplesmente 

“terror”?”, escrito pela Bhárbara Andrade para o Quinquilharia -, ambos de sites de 

crítica alternativa e independente, conseguiram apontar de que forma se deu a 

recepção desse novo termo - pós-terror - na crítica de cinema brasileira na internet.

Neste âmbito da crítica, o pós-terror não foi bem recebido ou recebido com muitas 

ressalvas. Andrade (2017) considera o termo como sendo preconceituoso para com 

o terror, além de apontar a problemática com a semântica da expressão criada. Já 

Lopes (2017) afirma que mesmo que a nomenclatura pareça equivocada, Rose está 

apenas tentando classificar mais um padrão que vem surgindo no gênero. Mas os 

dois concordam que a crítica possui, historicamente, certo preconceito com o gênero 

e as classificações no gênero de terror realmente são bem difíceis e polêmicas.

Decidir sobre uma classificação quanto a qual filme (ou tipo de filme) é (ou não) um 

filme de terror não é algo direto: de acordo com Jancovich (2002), o que pode ser 

classificado como as convenções essenciais do terror a uma geração pode ser muito 

diferente da próxima, e o que uma pessoa considera como características definidoras 

de um filme de terror pode estar em total desacordo com a classificação de outra 
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pessoa. Talvez, no futuro, o pós-terror seja mais aceito e até usado oficialmente como 

uma classificação para essa série de filmes de terror que 2017 nos trouxe.

Assim, em vez de pensar no terror como um conjunto distinto e unificado de filmes 

com convenções compartilhadas, o gênero talvez deva ser mais precisamente 

pensado como um conjunto de categorias conceituais que se sobrepõem e evoluem 

e que estão em constante estado de fluxo. Simplificando, o terror não é um gênero, 

mas vários. Além disso, à medida que esses vários subgêneros mudam, os limites do 

gênero mudam também.

Para Cherry (2009), a função do terror - assustar, chocar, revoltar ou horrorizar o 

espectador - também significa que os cineastas estão constantemente forçando os 

limites do gênero para inventar novas maneiras de despertar essas emoções em suas 

audiências - que, com o tempo, naturalmente aprenderão o que esperar de um tipo 

específico de filme de terror, em um processo que pode levar os telespectadores a 

se acostumarem com a fórmula e enjoarem dela. De todas essas maneiras, noções 

sobre o gênero de terror estão constantemente mudando, criando novas categorias 

conceituais para continuar assustando o público.
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RESUMO

O artigo pesquisa a presença de 

mulheres atrás das câmeras no cinema 

nacional. Para tal, reporta-se a algumas 

importantes teóricas feministas do 

cinema, apresenta algumas pioneiras 

do cinema (tanto nacional, quanto 

internacional) e comenta alguns filmes 

brasileiros dirigidos por mulheres. Nesse 

percurso, procura salientar os efeitos 

subjetivantes dessa filmografia.
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ABSTRACT

The article searches for the female 

presence behind the cameras in  

Brazilian cinema. For this purpose, it 

reports to some important feminist 

authors of the cinema, introduces some 

cinema pioneers (both national and 

international) and comment on some 

Brazilian movies directed by women. 

On this path, it seeks the highlight of the 

subjective effects of this filmography.
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Admirava a liberdade que tinham para a expressão da sensibilidade, achava que 

era como uma permissão para ter a alma à solta, autorizada a manifestar-se pela 

beleza ou pelo espanto de cada coisa. Estava autorizada à sensibilidade que fazia 

da vida uma travessia mais intensa. As mulheres, pensava ele, eram mais intensas 

(Valter Hugo Mãe, O filho de mil homens).

POR QUE O CINEMA?

Criado pelos irmãos Lumière, no final do século XIX, e, mais tarde, transformado 

em ferramenta de projeção para encenações ficcionais, a francesa Alice Guy-Blaché 

aparece como pioneira dirigindo, produzindo e escrevendo seu primeiro filme, “La 

Fée aux choux” (em tradução literal, A fada do repolho), em 1896, de acordo com 

McMahan (2002). Apesar de Guy Blaché ser a primeira diretora da história, de acordo 

com muitos historiadores do cinema, há aqueles que afirmam que seu primeiro filme 

foi feito alguns meses depois do primeiro de Georges Méliès, ou ignoram ou diminuem 

sua importância para a construção do cinema como conhecemos. A despeito dessas 

contradições, a presença de uma mulher na estruturação do cinema como difusor de 

narrativas de ficção foi de suma importância, desde o princípio.

Sendo o cinema um ritual de “projeção-identificação” (ASTRE, 1976), Mário e 

Diana Corso (2011, p. 24) afirmam: “a ficção não é apenas uma forma de diversão, 

é também o veículo através do qual se estabelece um cânone imaginário utilizado 

para elaborar algum aspecto da nossa subjetividade ou realidade social”. Nesse 

ritual, tanto projetamos elementos da nossa subjetividade e do contexto em que 

estamos inseridos (e que podem mudar, na medida em que estamos em constante 

transformação), como introjetamos aspectos que cremos ser relevantes da história 

que é contada. Se o inconsciente – estruturado como uma linguagem – é o discurso 

do Outro (LACAN, 1998), no sentido de que nos constituímos em torno dos discursos 
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dominantes de uma cultura, não é exagero afirmar que o cinema também constrói 

modos de ser e estar no laço social, visto que, antes de falar, somos falados a partir da 

cultura em que estamos inseridos, da qual o cinema faz parte.

De acordo com Mulvey (2008, p. 437), a teoria psicanalítica – falocêntrica, surgida 

no berço do patriarcado burguês – é “um instrumento político que demonstra 

o modo pelo qual o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou o cinema”. A 

mulher do inconsciente patriarcal simboliza o temor da castração, ao mesmo tempo 

em que introduz o infans na ordem simbólica (no mundo da linguagem). Na ordem 

falocêntrica, a linguagem se organiza em torno da falta do falo. Se o inconsciente 

se estrutura como uma linguagem, como propõe Lacan (2008), ocupar o lugar 

de locutor, isto é, de sujeito da linguagem, consiste em assumir uma posição dita 

masculina, em que há um apagamento da subjetividade feminina (ou do que se 

entende por feminino), o que se articula à opressão das mulheres no laço social. A 

teoria psicanalítica, portanto, incide no discurso majoritário, dando a ver as nuances 

sociais que atravessam as produções que derivam da nossa cultura, como a linguagem 

cinematográfica.

Joan Scott (1989) afirma que, na teoria lacaniana, a sujeição da criança à ordem 

simbólica (em outras palavras, à linguagem) é constitutiva. Mediante esse 

assujeitamento, que implica assumir uma posição diante do falo – ter ou não ter, eis 

a questão colocada pelo complexo de castração –, seria construída a identidade de 

gênero. Nessa perspectiva, Teresa de Lauretis (1994) propõe que o cinema, como 

linguagem, produz e reproduz modos de subjetivação do masculino e do feminino, 

refletindo seu contexto cultural.

Para a socióloga brasileira Heleieth Saffioti (2015), o patriarcado opera dando cobertura 

a uma estrutura de poder que mantém as mulheres subalternas aos homens em todas 

as áreas de convivência humana, em que podemos incluir o cinema. A autora ainda 

vai dizer que o patriarcado é produto de um sistema ideológico que se implantou 

nos últimos milênios na raiz de diversas instituições sociais – tais como educação, 

família, religião –, atravessando todos os espaços da sociedade, em uma hierarquia 

de primazia masculina.

Nesse sentido, o cinema evidencia as contradições sociais ao se transformar em 

mecanismo de representação social e de produção de significados, entre eles, os 

que remetem às relações de gênero e às diferenças entre os sexos, interferindo no 

processo de socialização feminina, na medida em que conduz à interiorização de 

comportamentos sociais que não apenas perpetuam, como engendram as relações 

de dominação. Ann Kaplan (1995, p. 46) situa o gênero melodrama como o principal 

vetor da representação feminina no cinema clássico, em que os personagens 

assumiriam basicamente os papéis de Mãe, Pai e Filho, encenando os dramas 

edípicos teorizados por Sigmund Freud: “os processos psicanalíticos revelam uma 

estética melodramática” (nesse momento, a autora cita O caso “Dora”, de 1905, em 

que Freud teoriza sobre a histeria feminina). De acordo com Mulvey (2008), ainda 

que as mulheres sejam protagonistas nos melodramas familiares, elas nunca serão 

beneficiadas com os fatos construídos pelo enredo.

O CINEMA TRADICIONAL

Chamamos de cinema tradicional aquele que, desde o início do século XX, articulou-

se como uma grande indústria, o cinema hollywoodiano que, dentre outros aspectos, 

moldou formas de olhar, o chamado male gaze, ou o olhar masculino (MULVEY, 2008).

Teresa de Lauretis (1984) afirma que o cinema hollywoodiano foi conivente com a 

ideologia patriarcal, originando a representação de uma mulher “cativa”, isto é, presa 

aos estereótipos atribuídos às mulheres, como esposa, mãe, dona-de-casa, dócil e 

passiva. No cinema tradicional, a espectadora é convocada a assumir esse lugar – o 
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que não significa que não resista a isso (KAPLAN, 1995). Lauretis (1984) sustenta que 

a cultura é uma área de intervenção da ideologia e, se a imagem representada da 

mulher é estereotipada, pode-se dizer que a construção social da mulher, operada 

pelas diferentes mídias, é baseada em critérios preestabelecidos socialmente e impõe 

uma imagem idealizada da mulher.

No cinema tradicional, houve um fenômeno conhecido como star system – a mulher 

como espetáculo –, em que os corpos são performativos, por apresentarem os signos 

do que seria considerado feminino pela cultura patriarcal e, assim, produzirem suas 

realidades, como afirma a filósofa Judith Butler (1999), ao propor o gênero como 

performance e não um atributo natural. Esse star system, iniciado ainda no cinema 

mudo das décadas de 1910 e 1920 (com as vamps, as it girls, as melindrosas e, mais 

tarde, as femme fatale do film noir), apresenta a mulher como um objeto fetiche. 

De acordo com Karen Horney (1991), o olhar masculino se empenharia em construir 

uma mulher não castrada, a fim de contornar o que há de sinistro (para os homens) 

na genitália feminina. A glorificação da mulher, para essa pioneira da psicanálise, 

teria origem não só na ânsia do homem por amor, mas em seu desejo de debelar a 

angústia de castração.

O OLHAR É MASCULINO (?)

Laura Mulvey (2008, p. 439) propõe: “o inconsciente (formado pela ordem dominante) 

estrutura as formas de ver e o prazer do olhar”. O cinema narrativo clássico codificou o 

erótico de acordo com a linguagem da ordem patriarcal e a imagem da mulher ocupa 

um lugar crucial nessa erotização. A autora vincula a pulsão escópica – o impulso a 

olhar – ao ato de tomar outra pessoa como objeto, sujeitando-a ao controle visual. 

Nessa perspectiva, a mulher erotizada no cinema clássico é colocada como objeto 

do olhar masculino. Logo, o olhar cinematográfico, para Mulvey, é masculino. Esse 

olhar será do personagem, do diretor (reproduzido pela câmera) e, por processos 

identificatórios, do espectador. Se, por um lado, a instância narrativa, no cinema 

clássico, invariavelmente é assumida por homens, por outro, às mulheres é destinado 

o lugar de objeto da imagem. A questão da autora é como enfrentar esse inconsciente 

patriarcal, a fim de avançar nessa relação entre cinema e gênero, em que o primeiro 

produz e reproduz modos de ser para homens e mulheres. Nesse sentido, a proposta 

de Mulvey é um contracinema, isto é, um cinema não organizado em torno do male 

gaze e que possibilite à espectadora um lugar ativo, ou seja, uma identificação não 

masoquista.

Kaplan (1995, p. 53) questiona se o olhar é necessariamente masculino, isto é, 

se a mulher que ocupa a posição ativa de olhar está nesse lugar. A resposta é: “o 

olhar não é necessariamente masculino (literalmente), mas, para possuir e ativar 

o olhar, devido à nossa linguagem e à estruturação do inconsciente, é necessário 

que se esteja na posição masculina”. A autora também analisa a ruptura com o olhar 

masculino e seus códigos, que “reproduziam o feminino como corpo, como locus 

primário da sexualidade e para o prazer visual (masculino)” (ADELMAN, 2005, p. 231). 

Para Kaplan, esses códigos teriam mudado antes de tudo no registro sociológico. 

Na medida em que o cinema expressa significações sociais, ao mesmo tempo em 

que as constitui, engendra-se uma tensão entre o fílmico e o extra-fílmico. Logo, 

a construção do discurso fílmico é tributária do inconsciente patriarcal e reproduz 

seus ideais; em contrapartida, ela também é permeável às possibilidades de fuga da 

ordem falocêntrica.

CINEMA BRASILEIRO

Um ano após a primeira exibição do cinematógrafo pelos irmãos Lumière (em Paris, 

em 1895), o cinema chegou ao Brasil em uma exibição de luxo na Rua do Ouvidor, 
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Rio de Janeiro. Em 1897, abriu a primeira sala de cinema brasileira. A princípio, o 

cinema brasileiro era basicamente composto por cinejornais, retratações de crimes e 

curtas sobre o cotidiano. Entre 1915 e 1930, houve a isenção de taxas alfandegárias 

para filmes norteamericanos, reduzindo, vertiginosamente, a produção de filmes 

brasileiros (CLASEN, 2017).

Ao lado dessa presença maciça de filmes estadunidenses, os quais estabeleceram os 

ideais femininos da sociedade patriarcal, também há um processo de emancipação 

da mulher brasileira atrelado aos valores da sociedade norteamericana, favorecido 

pelo contexto da 2ª Guerra Mundial, em que as mulheres foram incentivadas a 

ocupar os postos vagos pela transformação dos trabalhadores em soldados; trata-se 

da campanha Rosie, the riveter, ilustrada por uma mulher, em roupas de operária, 

exibindo sua força e dizendo: we can do it. Essa relação ambígua com o cinema 

estadunidense não deixa de ser atravessada por relações de poder, inclusive pela 

desigualdade dos contextos socioculturais de ambos os países.

AS MULHERES NO CINEMA BRASILEIRO

A produção feminina no cinema brasileiro começa em 1930, com “O mistério do 

dominó preto”, dirigido, produzido e protagonizado por Jacyra Martins da Silveira, 

também conhecida como Cléo de Verberena. Junto com seu marido, César Melani, 

Cléo vendeu suas posses para montar sua produtora, a Épica Filmes. Apesar de 

receber muitas críticas positivas na época, atualmente não existe mais nenhuma 

cópia do filme. Ela também realizou um filme falado em 1931, intitulado “Melodia 

da saudade”, e começou a rodar “Canção do destino”, que não foi concluído. A 

Revolução de 1932 dificultou que novos filmes fossem realizados e Cléo abandonou 

o cinema.Desde então, muitas brasileiras se aventuraram pelo mundo da sétima 

arte sem, no entanto, receberem muita visibilidade da mídia. Passando por Gilda de 

Abreu, com “O ébrio” (1946), Ana Carolina, com “Mar de rosas” (1977), Norma Bengell, 

com “Eternamente Pagu” (1987), e Carla Camurati, que abre o cinema de retomada 

com “Carlota Joaquina: princesa do Brasil” (1995). No momento atual, em tempo de 

extinção de recursos para a cultura, ameaças à Ancine e à liberdade de expressão, 

temos produções como o documentário sobre travestis dos anos 1960, “Divinas divas” 

(2017), de Leandra Leal. Essas mulheres propõem alternativas ao olhar masculino e 

às representações hollywoodianas, que não contemplam formas de subjetivação das 

minorias, como da mulher latinoamericana não branca. No tensionamento de forças 

instituintes e instituídas, desdobram-se as diferenças.

Joan Scott (1989) atesta que gênero teria um significado a priori, ou seja, homens 

e mulheres seriam categorias sociais que simbolizariam a alteridade e, portanto, a 

categoria “mulher” se torna um marcador social de alguém que sofre opressão na 

sociedade patriarcal. Portanto, quando pensamos em cultura feita por mulheres, 

especialmente no cinema, encontramos uma paleta de facetas da mulher brasileira, 

desde as mais convencionais (mostradas em comédias românticas, principalmente) 

até incomuns, isto é, que fogem da branquitude e da heteronormatividade binária 

vigente. Grande parte dos filmes são repletos de críticas sociais sobre os papéis 

de gênero, de classe e de etnia. Por isso, os filmes das brasileiras têm um papel 

importante na formação de opinião e de subjetividade para a população, sobretudo, 

para as mulheres. Notamos que o lugar de fala da cineasta (se é negra ou branca, 

por exemplo) influencia, diretamente, no quão explícita e pungente será essa crítica 

social.

ALGUMAS REPRESENTAÇÕES FEMININAS

“[Dizer que um filme é um “filme de mulher”] muitas vezes aparece num contexto 

de ação afirmativo, o que é válido. Porém, às vezes é como se inserissem o filme 
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em um gênero à parte, como se isso influenciasse a forma de filmar, quando, na 

verdade, cada diretora tem um olhar distinto. As mulheres não fazem parte de um 

movimento artístico com bases estéticas em comum para justificar que se classifique 

dessa forma. O que nos une é um passado em comum de institucionalização da 

opressão em função do gênero. A recente quebra desse padrão deve ser valorizada, 

não no sentido de reforçar a diferença, mas no sentido de reconhecermos que 

quantidade de hormônios não define talento ou vocação.” (Cristiane Oliveira, 

diretora e roteirista de Mulher do pai, em conversa com a autora deste artigo por 

e-mail).

“Amor maldito” (1984), de Adélia Sampaio

“O filme branco não tem compromisso com nada, o filme negro toca na ferida 

“(Adélia Sampaio, diretora).

“Amor maldito” é um filme de grande relevância para o cinema nacional, apesar do 

pouco reconhecimento. Além de ser o primeiro longa-metragem dirigido por uma 

mulher negra – Adélia Sampaio –, o filme aborda a relação homossexual entre duas 

mulheres, Fernanda (Monique Lafond) e Sueli (Wilma Dias), na época da ditadura 

militar e de retrocessos conservadores, onde a arte, de uma forma geral, e o cinema 

em particular, tende a ser censurado e, no limite, criminalizado. Ainda muito atual, 

o filme aborda o preconceito aos homossexuais, o machismo atrelado à religião 

evangélica a serviço da condenação da mulher e da sua sexualidade.

A diretora sempre reforça em entrevistas (disponíveis no YouTube) as dificuldades 

de financiamento, lançamento e distribuição do filme. O financiamento foi feito por 

uma mulher, engenheira, que se interessou pela história do filme. Já o lançamento 

e a distribuição só foram possíveis quando a película foi classificada como 

pornochanchada, o que nos dá pistas de como a homossexualidade (especialmente 

das lésbicas) é concebida no panorama da sociedade brasileira – erotizada e 

marginalizada. Mesmo assim, a diretora concebe uma história com críticas sociais 

pungentes que acompanham quem o assiste por muito tempo. É por isso que ela diz 

que o cinema negro deve ser necessariamente implicado, uma mulher negra fazer 

cinema, que é elitizado, em si já se configura um ato de resistência.

Para além das polêmicas envolvendo a produção e o assunto do filme, é importante 

ressaltar que esse é o único longa-metragem brasileiro, que encontramos em nossa 

pesquisa, dirigido por uma mulher negra. Estudos do GEMAA (Grupo de Estudos 

Multidisciplinar da Ação Afirmativa) apontam para a exclusão de mulheres negras 

no cinema nacional. A cultura de um país com raízes escravocratas, onde o racismo 

é estrutural, reproduz e internaliza valores brancos ocidentais, atuando como uma 

via de dominação. As políticas de branqueamento e de eugenização da população 

brasileira no século XIX visava trazer imigrantes europeus para higienizar não somente 

a população, mas também a moral e a cultura do país (Berth, 2018). Os escravos foram 

libertos, mas não houve políticas públicas para inseri-los na sociedade, tornando-se 

uma população marginalizada.

Além disso, é necessário ressaltar qual é o espaço de fala que é dado à mulher negra, 

não apenas no laço social como um todo, mas também nos espaços ditos feministas 

(afinal, se nesses espaços se exclui, sistematicamente, algumas mulheres, não 

podemos chamar tais movimentos de feminismo). Sandra Azerêdo (apud CANTO, 

2009) problematiza o gênero como uma das formas que relações de opressão 

assumem numa sociedade capitalista, racista e colonialista. Canto (2009, p. 65) cita 

Haraway:

As mulheres negras foram simultaneamente constituídas, racial e sexualmente – 

como fêmea marcada (animal, sexualizada e sem direitos), mas não como mulher 

(humana, esposa potencial, conduto para o nome do pai) – numa instituição 
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específica à escravidão, que as excluía da “cultura” definida como a circulação dos 

signos através do sistema de casamento. 

No Brasil, a inserção da mulher negra no cinema tem sido mais proeminente em 

festivais específicos e através do YouTube. Ressalto “Lápis de cor” (2014), de Larissa 

Fulana de Tal, que evidencia as consequências do racismo, estrutural em nossa 

sociedade, na autoestima de crianças negras brasileiras. Em entrevistas feitas em 

uma escola primária, as crianças relatam o bullying que sofrem por causa da cor da 

pele e do cabelo, e fazem desenhos de como são e de como gostariam de ser – 

a maioria delas desenha crianças brancas de olhos claros. “O dia de Jerusa” (2014), 

da cineasta baiana Viviane Ferreira, retrata com muita sensibilidade a solidão da 

mulher negra, contado a partir do ponto de vista da jovem agente de pesquisa, Sílvia 

(Débora Marçal). À medida em que Jerusa (interpretada, lindamente, por Léa Garcia) 

responde a suas perguntas sobre uma marca de sabão em pó, também vai lhe contar 

sua história de vida, marcada por dificuldades que apenas uma mulher negra em um 

país de tradição escravocrata conhece; nesse ínterim, descobrimos que a narrativa 

se passa no dia de seu aniversário de 77 anos. Viviane Ferreira, em “Encontro de 

cinema” (2016), do Itaú Cultural, afirma que faz cinema por uma questão política, 

entendendo que o cinema é uma arte que constrói, simbolicamente, uma narrativa 

que dialoga com as pessoas de um lugar menos violento, onde não é preciso sangrar, 

objetivamente, e que se consegue entregar um filme que pode influenciar alguém 

pelo resto da vida. Para ela, o cinema, além de ferramenta de expressão artística, 

também opera como ferramenta política. Ela segue falando de como essas narrativas 

são criadas a partir de um “espelho fractal”, que se fala a partir de si e, portanto, os 

temas que perpassam suas histórias vão discorrer sobre a subjetividade da população 

negra no mundo.

MAIS REPRESENTAÇÕES COM O RECORTE DE COR...

Além da mulher preta, brasileiras de outras etnias também buscam o cinema para 

contar suas histórias. De origem asiática, Tizuka Yamazaki – filha e neta de japoneses 

– é o nome mais proeminente. Tendo feito muitos filmes comerciais e trabalhado 

com grandes nomes, como Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha, Tizuka 

tem sua estreia como diretora e roteirista em 1980, com o filme “Gaijin: caminhos 

da liberdade”, que fala sobre as dificuldades enfrentadas por colonos japoneses 

que vieram ao Brasil para trabalhar nas fazendas de café em condições similares à 

escravidão. A obra foi premiada tanto no Brasil, recebendo prêmio de melhor filme 

no festival de Gramado, quanto no exterior, recebendo menção especial do júri no 

Festival de Cannes. Em 1983, a cineasta dirigiu outro sucesso, “Parahyba mulher 

macho”, sobre a poetisa feminista paraibana Anaíde Beiriz. A questão de mulheres de 

origem asiática é que não é dado que existe racismo contra elas, como acontece com 

mulheres de outras etnias. Evidentemente, há uma diferença em como o racismo 

opera para as diferentes etnias; no caso da mulher asiática, além do apagamento e 

da fetichização (também presente para as mulheres negras), há uma estereotipização 

de como o Ocidente as enxerga, que passa desde a japonesa complacente, dócil, 

obediente, até a árabe terrorista. A exploração ocidental enxerga a pessoa asiática 

como a outra, a estranha, a exótica, o que tanto desumaniza como objetifica.

Muitas produções cinematográficas (especialmente de Hollywood) fizeram o 

yellowface – expressão usada para designar pessoas brancas interpretando 

pessoas asiáticas de forma estereotipada e ofensiva, o mesmo acontecendo em 

casos de blackface, para negras e negros, redface, para indígenas, e brownface, 

para as populações do sul do continente asiático, como forma de apagamento, 

estereotipização e silenciamentos dessas minorias. Um dos casos mais infames é o 

do Sr. Yunioshi, o vizinho asiático da protagonista de “Bonequinha de luxo” (1961), 
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de Blake Edwards, interpretado por Mickey Rooney como um homem chato, bobo 

e burro, ou, mais recentemente, o caso em que a atriz Scarlett Johansson dá vida à 

adaptação do mangá “Ghost in the shell” (2017), de Rupert Sanders, à protagonista 

Motoko Kusanagi.

Em uma crescente nos últimos anos, as mulheres indígenas também têm utilizado 

o cinema para contar suas histórias, preferível aos livros, por causa da tradição oral 

desses povos. Mais de 50 filmes foram feitos por indígenas aqui no Brasil, nos últimos 

anos, sendo mais de ⅔ realizados por mulheres. Um dos nomes mais proeminentes é 

o de Graci Guarani, cineasta, fotógrafa e comunicadora, que diz no 6º Cine Kurumin: 

festival de cinema indígena, na mesa “Ameríndias: cinema de mulheres indígenas”: 

“o olhar do homem e da mulher é diferente, e da mulher indígena tem as suas 

próprias prioridades e especificidades (...) tendo a capacidade de mostrar o nosso 

olhar, a riqueza é maior”. Ela também ressalta a importância de descolonizar as telas 

na webserie “Cineastas indígenas” (2018).  Em seu filme “Terra nua” (2014), ela faz um 

relato histórico da cultura Pankararu, abordando a situação atual, comparando-a à 

anterior e apresentando uma visão sobre a cultura agrícola, por meio do levantamento 

de problemáticas e possíveis soluções. Ela ainda dirigiu “Mãos de barro” (2017) 

e “Tempo circular” (2018). Incentivada por seu pai, outro nome proeminente é da 

cineasta Pãteani Huni Kuin, que lançou o filme “Nixpu Pima: rito de passagem Huni 

Kuin”, em 2015. Para a realização desses filmes, é preciso pedir permissão ao pajé ou 

ao cacique da tribo, além de ter cuidado para não filmar rituais sagrados. A maior 

parte dos filmes produzidos por indígenas são curtas documentais que falam dos 

costumes, dos problemas, da religião e da sociedade de suas respectivas tribos. As 

cineastas falam de como o cinema indígena é produzido coletivamente e de como 

o cinema brasileiro pode aprender com eles. Há também, por parte das mulheres, 

uma grande articulação com movimentos feministas. Infelizmente, com os cortes 

dos últimos governos na cultura tem sido maior a dificuldade para conseguir 

recursos financeiros para a produção de filmes indígenas, que, para além disso, são 

verdadeiros documentos sociológicos desses povos e de suas culturas que foram e 

ainda são massacrados.

“Que horas ela volta?” (2015), de Anna Muylaert

“- O teu problema é que tu se acha melhor que todo mundo. 

- Não me acho melhor, não, Val. Só não me acho pior! “

(conversa entre mãe e filha, protagonistas do longa).

O sucesso de Anna Muylaert explora a relação desigual que empregadas domésticas 

vivem no país – herança de um passado escravocrata. O longa aborda as relações 

parentais de empregadas domésticas que cuidam e criam os filhos de suas patroas, 

enquanto outras pessoas cuidam dos seus.

No longa, a nordestina Val (Regina Casé) trabalha em uma mansão em São Paulo. 

Entre outros afazeres, assume a função materna para o filho de seus patrões, Fabinho 

(Michel Joelsas), enquanto sua filha, Jéssica (Camila Márdila), é criada por uma amiga 

em Pernambuco. Val é mais carinhosa e compreensiva com o filho dos patrões do 

que com a sua própria filha (Jéssica nunca a chama de mãe, mas sempre por Val). 

Fabinho, por sua vez, diz que Val é a sua verdadeira mãe.

As estruturas sociais se abalam quando Jéssica vai a São Paulo para prestar vestibular 

para arquitetura, assim como Fabinho. Apesar da culpa por ter deixado a filha para 

trás, mesmo que para oferecer um futuro melhor a ela, a princípio Val se incomoda 

com a presença da filha, por essa não aceitar a separação de classes, na casa, e por 

enxergar as contradições existentes na relação patrões-empregada e o preconceito 

velado com a condição “inferior” imposta à posição social de sua mãe.

Ainda que não consiga fugir de alguns estereótipos, talvez pelo caráter comercial  do 
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filme, Ana Muylaert consegue transmitir, através de sua câmera e de seu roteiro, um 

retrato da relação de classes do nosso país, especialmente no que tange às mulheres 

– isso se torna evidente quando o patrão de Val, José Carlos (Lourenço Mutarelli), 

assedia Jéssica, em alusão à comum prática de estupros de empregadas e de escravas 

por seus patrões ou senhores e legitimada pelos discursos de poder do patriarcado 

burguês e escravocrata.

Na segunda onda feminista, as mulheres clamavam por um lugar no mercado de 

trabalho. No entanto, às mulheres negras e pobres esse lugar sempre foi imposto. Em 

“Democracia em vertigem” (2019), filme sobre o qual falarei a seguir, a diretora cita 

um escritor grego que diz que a democracia só funciona quando os ricos se sentem 

ameaçados; caso contrário, a oligarquia toma o poder. “Que horas ela volta?” trata 

exatamente disso, começando pelo fato de que Jéssica, mesmo com menos recursos 

que Fabinho, consegue passar no vestibular e ele não. O filme fala da indignação 

das classes privilegiadas, que sempre tiveram tudo em detrimento dos mais pobres, 

quando estes começam a ascender socialmente, seja pela regularização do trabalho 

das domésticas, seja pela política de ações afirmativas.

No final, ao descobrir que Jéssica deixou um filho em Pernambuco para estudar em 

São Paulo, querendo, assim como ela, dar um futuro melhor para ele, Val decide 

quebrar esse ciclo e trazê-lo para perto das duas, em uma conciliação final entre mãe 

e filha.

“Mulher do pai” (2016), de Cristiane Oliveira

O filme “Mulher do pai” (2016), dirigido e roteirizado pela gaúcha Cristiane Oliveira, 

conta a história de Nalu (Maria Galant), uma adolescente que vive na fronteira entre o 

Brasil e o Uruguai (e na fronteira entre a infância e a vida adulta), tendo que lidar com 

os cuidados do pai cego, Ruben (Marat Descartes), depois que sua avó morre. Como 

na maioria dos filmes brasileiros dirigidos/roteirizados por mulheres que retratam a 

adolescências – tais como “Antes que o mundo acabe” (2009), de Ana Luíza Azevedo, 

“Desenrola” (2011), de Rosane Svartman, e “Califórnia” (2015), de Marina Person –, 

Mulher do pai fala sobre a descoberta sexual feminina, frustrações e idealizações 

típicas da idade e a relação da adolescente com os pais. Por a adolescência ser uma 

travessia da infância à vida adulta, a diretora revela que a escolha pela fronteira (com 

limites fluídos e intensa troca cultural) tem um significado simbólico. A troca entre pai 

e filha se dá pela pele, entre o interno e o externo, entre as fronteiras reais e aquelas 

que construímos para nós mesmos, o que o torna bastante singular e sensível.

A descoberta sexual da protagonista está enlaçada à sua relação com o pai, aludindo 

ao Complexo de Édipo, isto é, a um vínculo incestuoso. A história trata de uma mulher 

ausente – a mãe de Nalu –, cujo lugar acaba por ser ocupado pela protagonista. Sem 

autonomia, a jovem só imagina que poderá se ver livre e sair de casa (e da fronteira) 

com outro homem, o que Cristiane Oliveira, na conversa supracitada, relaciona com 

a cultura machista acentuada, típica do Rio Grande do Sul. Com a chegada de uma 

nova mulher, a uruguaia Rosario (Veronica Perrotta), há uma triangulação erótica, 

que encerra com a aceitação de Nalu, saindo da zona fronteiriça, no encontro do pai 

(brasileiro) com sua amante (uruguaia), mulher do pai.

“Como nossos pais” (2017), de Laís Bodanzki

“É uma coisa que tá no inconsciente coletivo, Pedro, é uma coisa que a gente não 

tem consciência. Os homens, eles têm que ser protagonistas, eles querem ficar no 

palco e eles querem as mulheres ali, na plateia, aplaudindo” (conversa entre Rosa 

[Maria Ribeiro] e Pedro [Felipe Rocha], no filme Como nossos pais).

Filme de 2017, estrelado por Maria Ribeiro e Clarisse Abujamra, indaga sobre o 

fenômeno da super-mãe, explorando os diferentes modos de maternidade: a 
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protagonista, Rosa, está vivendo uma fase de conflitos pessoais e geracionais 

como mãe, esposa, filha e aspirante a dramaturga. A história será perpassada por 

questionamentos sobre a idealização da maternidade e o que se espera socialmente 

de uma mãe – tais como abrir mão da carreira dos sonhos em favor dos filhos, do 

marido e da casa e as consequências psíquicas de uma decisão dessas na vida de 

uma mulher.

“Não quero mais fingir que sou uma mulher que dá conta de tudo. Eu não dou conta 

de tudo”, desabafa Rosa com o marido após ser demitida do emprego. O antropólogo 

Dado (Paulo Vilhena) delega a ela os cuidados da casa e das filhas, enquanto constrói 

sua carreira e, supostamente, a trai com uma colega de trabalho. Em meio a isso, 

sua mãe, Clarice – artista e libertária, aparentemente, diferente de Rosa –, revela à 

protagonista que está com câncer terminal e que seu pai não é o homem que a 

criou. Essa revelação estimula Rosa a dar uma virada em sua vida e se redescobrir 

como mulher, o que culmina na cena de Rosa tirando a roupa em uma avenida 

movimentada, representando a liberdade que sente com essa busca.

A protagonista não quer mais ser subordinada aos papéis femininos impostos pela 

sociedade patriarcal e enfrenta conflitos geracionais tanto com sua mãe quanto 

com suas filhas adolescentes, além de ter de lidar com a realidade de outro pai e 

com um marido egoísta que não cumpre seu papel de pai. Ann Kaplan (1995) diz 

que o empoderamento feminino no cinema (quando elas assumem o olhar) está, 

normalmente, atrelado à perda de características ditas “femininas” das personagens, 

não relativas à sedução, mas de bondade, humanidade e maternidade. Contudo, a 

diretora consegue fugir desse caminho convencional. O que resta, no final, é uma 

mulher livre, em paz com as outras mulheres que permeiam sua vida, porque elas, 

assim como Rosa, percebem que é mutuamente se apoiando que conseguem ser 

livres.

A diretora Laís Bodanzki constrói uma narrativa sensível com dilemas comuns a muitas 

mulheres da atualidade, as quais enfrentam jornada tripla de trabalho sem receber o 

devido reconhecimento, pois “não fazem mais do que sua obrigação”. Convidando-

nos a entrar na intimidade de Rosa, por processos de identificação, Bodanzki (em 

conjunto com a belíssima atuação de Maria Ribeiro) desmistifica o lugar santificado 

atribuída à mãe.

“Meu nome é Jacque” (2016), de Angela Zoé

Nesse documentário, conhecemos Jacque, mulher transexual que vive com AIDS há 

mais de 20 anos. Acompanhamos sua trajetória tanto pessoal – junto com sua família 

e amigos – quanto como militante e representante brasileira dos direitos LGBTQIA+ 

na ONU. Discorrendo em uma narrativa convencional, a diretora Angela Zoé traça a 

vida de Jacque desde a infância, sua descoberta como mulher transgênero, passando 

pela maternidade e sua relação com mãe, irmãos, amigos, marido e filhos. Embora 

seja uma história muito individual, com trajetória bastante singular, Meu nome é 

Jacque evoca a necessidade de dar visibilidade à existência da comunidade trans e 

denunciar o preconceito intenso no Brasil – país que mais mata pessoas transgêneras 

no mundo.

A transgeneridade (e outros tipos de identidade de gênero que fogem à 

cisnormativade e ao binarismo) ainda é considerada uma patologia, constando na 

mais recente edição do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais 

(DSM-5). No filme, Jacque fala da experiência de se descobrir uma mulher trans e 

seguimos sua rotina por um dia, entrando em sua intimidade, seja quando ela conta 

sua história, de como foi apoiada pela família, de como conheceu seu marido, da 

adoção de seus filhos, da convivência com o HIV, de sua luta contra a discriminação 

na ONU e no governo (o que inclui o trabalho pela retirada da transgeneridade como 
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transtorno mental de manuais diagnósticos), seja quando ela está tomando banho, 

em um momento mais poético e intimista do documentário.

A psicanálise elabora uma teoria da sexualidade centrada no falo, o que consiste em 

uma normatização da sexualidade, a partir dos complexos de Édipo e de castração. 

Nesse sentido, Lacan (2009, p. 30) sugere que as intervenções médicas não apagam a 

castração, que é simbólica; elas operam sobre a inadequação entre o sexo designado 

pelo Outro e o designado pelo próprio sujeito (não se trata de um problema de 

biologia, mas de linguagem):

Para ter acesso ao outro sexo, realmente é preciso pagar o preço, o da pequena 

diferença, que passa enganosamente para o real por intermédio do órgão, justamente 

no que ele deixa de ser tomado como tal e, ao mesmo tempo, revela o que significa 

ser órgão. Um órgão só é instrumento por meio disto em que todo instrumento se 

baseia: é que ele é um significante. É como significante que o transexual não o quer 

mais, e não como órgão. No que ele padece de um erro, que é justamente o erro 

comum. Sua paixão, a do transexual, é a loucura de querer livrar-se desse erro, o erro 

comum que não vê que o significante é o gozo e que o falo é apenas o significado. 

O transexual não quer mais ser significado como falo pelo discurso sexual, o qual, 

como anúncio, é impossível. Existe apenas um erro, que é querer forçar pela cirurgia 

o discurso sexual, que, na medida em que é impossível, é a passagem do real.

Para Freud (2011), a orientação sexual (preferência de parceirxs sexuais) e a identidade 

de gênero (como a pessoa se define, se homem ou mulher, cisgênero, transgênero, 

não-binário e outras possibilidades) não estavam necessariamente atrelados. Ainda 

assim, seu modelo teórico é atravessado pelo dualismo “ter ou não ter o falo”. Essa 

noção vai de encontro à teoria da filósofa Judith Butler, que “recusa o postulado da 

binaridade dos sexos, expresso pela centralidade do falo como organizador único 

da sexualidade” (COSSI & DUNKER, 2017, p. 4). Cossi e Dunker (2017, p. 8) observam 

que Lacan, apesar de não confundir pênis e falo, entende a função do Édipo como 

a enunciação da virilidade, no homem, e da feminilização, na mulher, o que Butler 

chama de performance. Para a filósofa, as noções de gênero e de diferença sexual 

passam pela esfera psíquica, somática e social, ou seja, passam pelo domínio discursivo 

vigente, diferenciando-os no fato de que “gênero traduz a diferença sexual, mas a 

diferença sexual não se transcreve inteiramente em diferenças de gênero”. Para Cossi 

e Dunker (2017), a ideia de diferença sexual pulsional de Butler seria compatível com 

a diferença sexual real de Lacan, inassimilável pela linguagem, irredutível ao corpo e 

ao social.

Para além da teoria, em que essa discussão não se encerra e tem avançado, o que 

Jacqueline Rocha Côrtes faz nesse documentário, junto com Angela Zoé, é um ato 

político de se fazer ser vista e escutada desde sua posição (singular, porque se trata 

de sua experiência e das pessoas de sua esfera social) de mulher trans no laço social.

“Democracia em vertigem” (2019), de Petra Costa

“Como lidar com a vertigem de ser lançado em um futuro que parece tão sombrio 

quanto nosso passado mais obscuro? O que fazer quando a máscara da civilidade 

cai e o que se revela é uma imagem ainda mais assustadora de nós mesmos? De 

onde tirar forças para caminhar entre as ruínas e começar de novo? “(monólogo 

final da cineasta no documentário).

Indicado ao Oscar de Melhor Documentário em 2020 (ganhando, assim, visibilidade 

mundial), “Democracia em vertigem” fala sobre os bastidores do golpe de 2016, que 

levou ao impeachment da presidenta Dilma Roussef. Em voz over, a diretora, roteirista 

e produtora, Petra Costa, faz um relato intimista sobre esse golpe de estado, traçando 

sua trajetória e remontando-o aos protestos de junho de 2013, discorrendo sobre 

nossa frágil democracia, relembrando os anos de ditadura militar (1964-1985) – em 
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que seus pais lutaram em guerrilhas e foram presos políticos –, até o nascimento de 

nossa República, em um golpe das oligarquias militares, em 1889, passando pela 

construção de Brasília no governo JK (presidente entre 1956 e 1961).

Nunca caindo no discurso panfletário, a cineasta fala desde seu lugar de mulher sobre 

como foi para ela ver uma mulher ser eleita e destituída do cargo de poder mais 

importante do país, a “histérica louca” pintada, discursivamente, pelo patriarcado 

nacional, dando lugar à “bela, recatada e do lar”. Andreia Almeida Campos (2016, 

p. 7), em A cultura do estupro como método perverso de controle nas sociedades 

patriarcais, afirma:

No patriarcado há uma verticalização das instâncias de poder, na qual todos, de seus 

patamares hierárquico, estão submetidos e subjugados ao ápice da pirâmide, ao 

pai, ao chefe do sexo masculino. Se esse homem durante os tempos pré-históricos 

era o pai da horda, o mais forte, com a evolução das organizações sociais dentro do 

modelo patriarcal, ele passou a ser aquele que mais detém a propriedade privada 

e, por conseguinte, o poder político sobre a comunidade.

Apesar de ser um relato pessoal, seus sentimentos são partilhados por todas nós 

que sentimos no golpe a violência da sociedade machista. Petra (nome dado em 

homenagem ao mentor de seus pais, assassinado por militares) nos apresenta fatos, 

combinando-os com relatos de sua família: privilegiada de muitas formas (branca 

e burguesa, por exemplo), cujos muitos membros apoiaram tanto o golpe de 1964 

quanto o de 2016. Sua mãe, a jornalista e socióloga Marília Andrade, desvincula-se da 

esfera familiar ao conhecer Manoel Costa, pai da cineasta, e conta suas experiências 

na ditadura, tendo sido presa em 1968 no mesmo lugar em que Dilma seria presa e 

torturada 2 anos depois.

Antes de “Democracia em vertigem”, Petra já havia dirigido outros filmes de caráter 

documental, dentre os quais “Elena” (2012), semi-autobiográfico, onde ela conta a 

história de perda e luto por sua irmã, Elena Costa, e as questões de saúde mental 

que a levaram ao suicídio, no que ela chama, em entrevista à revista Marie Claire, 

de “complexo de Ofélia” (em referência à personagem de Shakespeare): “um 

afogar nas próprias emoções no vir a ser mulher”. Petra também dirige “Olmo e 

gaivota” (2014), que acompanha a gravidez de uma atriz de teatro e as dificuldades 

inerentes à gestação. Em todas as suas produções, Petra contou com uma equipe 

majoritariamente feminina e, para a cineasta, fazer o filme, em si, já se configurou 

como uma experiência política, ao notar que as mulheres no prédio do parlamento 

da nossa “coisa pública” eram quase ausentes. Ela fecha a entrevista afirmando:

Como fala Paulo Freire, somente os oprimidos, libertando-se, podem libertar os 

opressores. Isso é nossa tarefa como mulher. Lutar para habitar nossos corpos, criar 

nossa própria voz. O abuso do corpo da mulher (que aumentou vertiginosamente 

desde a última eleição), o silenciamento de sua expressão, me parece reflexo de 

uma terra abusada. Uma terra que segue se desfazendo em lágrimas cada vez que 

é subtraída em tenebrosas transações. Até que consigamos regerminar essa terra 

abusada, para que ela se refaça por dentro, e frutifique.

Apesar de poder ser considerado um símbolo fálico daquilo que é escolhido por 

poucas pessoas como de qualidade ou não, a indicação ao Oscar, em um momento 

de desmonte da Ancine, censura e cerca de um mês após o presidente dizer que 

há anos o Brasil não produz filmes de qualidade, é importante o simbolismo que 

esse reconhecimento traz. Em sua rede social, Petra Costa fala sobre a indicação ao 

prêmio tido como o mais importante do cinema:

Numa época em que a extrema direita está se espalhando como uma epidemia, 

esperamos que esse filme possa nos ajudar a entender como é crucial proteger nossas 

democracias. Está se tornando cada vez mais evidente o quanto o pessoal é político 

para tantos ao redor do mundo, e acredito que é por meio de histórias, linguagem e 
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documentários que as civilizações começam a se curar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Fazer uma pesquisa sobre as mulheres que produzem cinema no Brasil foi mais difícil 

do que eu havia previsto. Em vez de pesquisar através de materiais diversos, o que 

encontrei foi escasso, sobretudo, em fontes primárias (como breves reportagens 

e artigos, nenhum que se aprofundasse no tema). Comecei a me questionar sobre 

quantas brasileiras eram cineastas, se eram tão poucas como aparentava e, após 

muito procurar, produzi uma lista com mais de 100 diretoras, roteiristas e produtoras, 

a qual tende a crescer. A maior parte dos filmes é composta por documentários e 

curtas-metragem (por demandarem um orçamento menor).

Em um país que pouca importância dá para a cultura, não é surpresa, embora seja 

decepcionante, depararmo-nos com tamanha indiferença com essas produções, as 

quais falam da nossa identidade de brasileiras e de tudo o que representa ser mulher 

no Brasil (independentemente das nossas circunstâncias), como também engendra 

modos de ser, fazendo-nos refletir sobre nossos papéis socialmente impostos e como 

os ultrapassar. Fazer cinema é um dos passos possíveis nessa direção e, por isso, é 

imprescindível valorizar o cinema brasileiro feito por mulheres.
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RESUMO

O estudo apresenta um paralelo entre 

representações cinematográficas 

do espaço urbano e as  relações 

sociais entre os sujeitos e o espaço 

no contexto das fronteiras simbólicas 

do Brasil contemporâneo. As análises 

partem da abordagem do cinema 

enquanto fonte histórica e das teorias 

de Milton Santos sobre globalização e 

subdesenvolvimento.
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ABSTRACT

This study introduces a parallel between 

cinematographic representations of 

the urban areas and the social relations 

that between people and space; within 

the context of the symbolical borders 

of contemporary Brazil. The analysis 

set from the approach of Cinema as an 

historical source and from the theories 

of Milton Santos regarding globalization 

and underdevelopment. 
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INTRODUÇÃO

O cinema brasileiro é marcado pelos traços das condições de produção da cultura 

no chamado Terceiro Mundo. Suas imagens são impressões do tempo, do espaço e 

do subdesenvolvimento. A trajetória do cinema no Brasil se dá em grande parte com 

as produções de baixo orçamento, nas quais muitas vezes o cenário é a cidade, nem 

todos os sujeitos são atores, e a linha que separa ficção e documentário é tênue; ou 

não separa; cinema de testemunho. O cinema brasileiro contemporâneo tem sido 

manifesto e dispositivo, sobretudo com a massificação da tecnologia e a criação de 

políticas públicas voltadas à cultura, que permitiram que obras audiovisuais fossem 

produzidas por sujeitos historicamente marginalizados pela cena do cinema; tem 

se expandido enquanto espaço democrático e é fonte histórica sobre o tempo 

presente - é mecanismo de concepção da História para além dos meios tradicionais 

e oficiais. 

Para orientar a análise selecionamos um conjunto de filmes e de bibliografias que 

tem em comum o elemento da vida urbana no Brasil, suas contradições e agentes, e 

os processos históricos que permearam as mudanças na relação das pessoas com a 

cidade a partir da virada do século; com a expansão do neoliberalismo pelo Terceiro 

Mundo e suas consequências na materialidade do dia-a-dia, objeto central das 

obras fílmicas. Partindo dos textos do historiador Marc Ferro “O Filme, uma contra-

análise da sociedade?” (1992) e “A quem pertence as imagens?” (2009)  provoca-

se a  compreensão do filme enquanto objeto de análise a partir de sua dimensão 

de discurso, de ideologia e de fonte histórica. Tudo o que compõe o processo de 

produção, os que o fazem, os que o vêem, o contexto em que é produzido, como 

escreve o autor: “as relações do filme com o que não é filme”. São estes os filmes 

selecionados:
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• “O Som ao Redor” (2012), de Kleber Mendonça Filho.

Em um bairro de classe média da capital pernambucana o espaço de uma rua se 

faz o elemento comum do cotidiano de distintos personagens. O espaço é marcado 

pelo processo de verticalização da cidade do Recife e pela ascensão de uma nova 

classe média, que carrega a herança material e as dinâmicas de poder de seu passado 

colonial. Os encontros e interações entre os personagens são marcados por tensões 

de classe e pelo medo profundo de uma possível violação de sua vida privada, ou de 

sua propriedade privada. Entre os sujeitos que ocupam este espaço de trabalho, e 

outros de residência, se dão conflitos latentes e passivo-agressivos até o momento 

em que a chegada de dois forasteiros acarreta um acerto de contas de um passado 

nem tão recente e nem tão longínquo.

• “O Homem das Multidões” (2014) de Marcelo Gomes e Cao Guimarães

A cidade é protagonista deste enredo sobre as contradições da modernidade e da 

cidade grande do século XXI. Marcada pela repetição e pelo ritmo das aglomerações 

urbanas e da movimentação dos fluxos de pessoas, a narrativa está sempre permeada 

pelo não-diálogo, o não-olhar e o não-lugar. Os personagens principais, colegas de 

trabalho que têm em comum o gosto pela isolação e a solidão entre o fluxo do metrô 

de Belo Horizonte, são sujeitos das dicotomias entre o público e o privado, espaços 

cheios e vazios, indivíduo e multidão. São significativos os elementos da rotina, da 

automatização do trabalho e do circular pelo espaço, do não-pertencer, de estar e 

não-estar no espaço; o silêncio que opera como forma de dizer, e também de calar-

se, como uma não-ação.

• “Temporada” (2018) de André Novais Oliveira. 

Em frente a uma oportunidade de trabalho, Juliana se muda para a periferia de 

Contagem, cidade na região metropolitana de Belo Horizonte. No novo lugar, precisa 

se adaptar a uma nova rotina, um novo emprego, relações com as pessoas que 

conhece. Através do trabalho de agente de combate a endemias na região, ela passa 

a circular pelas ruas, frequentar as casas, ter contato com os moradores, e desta forma 

conhece a cidade e uma rede de relações e de afetos que permeiam o espaço. Na 

narrativa, a cidade é personagem e os moradores a reconhecem como tal, percebem 

nela as ações do tempo e do “progresso”, entendem sua marginalização e as marcas 

destes processos no espaço; que é lugar de comunicação, relações espontâneas e 

interdependentes, que se distanciam das dinâmicas do neoliberalismo e da moral 

burguesa, apesar de serem bem marcadas pela urgência do trabalho e pelas 

adversidades da vida nas periferias dos grandes centros urbanos.

• “Café com Canela “(2018) de Ary Rosa e Glenda Nicácio 

Entre duas cidades do Recôncavo Baiano, se constrói o enredo do filme a partir de um 

conjunto de crônicas que transpassam no decorrer da narrativa,  de início de forma 

não tão clara. As protagonistas são mulheres que desenvolvem relações de afeto 

entre si e com o lugar que habitam. O eixo da narrativa é Margarida, uma mulher 

tomada pelo luto decorrente da perda do filho pequeno, que a mantém em um estado 

de apatia e isolação paralisante, do qual só consegue se desvencilhar com a ajuda 

de Violeta, que a reencontra após muitos anos e a convence a sair de casa e tentar 

retomar a vida. O ambiente da cidade é marcado pelos afetos e pela familiaridade 

dos sujeitos entre si e com o espaço. Ali se dão relações de trabalho, de lazer, de ócio, 

e o espaço é além de um lugar de passagem, um espaço de permanência; onde a 

vida em sociedade dá sentido à vida dos sujeitos.

As obras delimitadas trazem o elemento em comum da cidade, porém apresentam 
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diferentes tipos de aglomerações urbanas, as quais apresentam particularidades que 

são fundamentais para o desenvolvimento da discussão. É elementar a afirmação 

de Milton Santos: “Cada lugar é, à sua maneira, o mundo.” (SANTOS, 2006, p.213). 

Buscamos identificar os espaços de comunicação e de emoção, que são forças motrizes 

e lugares de resistência dentro da ambientação da globalização e da tendência à 

homogeneização da cidade. A partir daí verifica-se um dos eixos norteadores do 

debate, que é a questão do espaço público como lugar de efervescência luminosa 

(amparando-nos nas palavras de Milton Santos); e sua tendência à dissolução 

pelo neoliberalismo e muitas vezes pelo Estado, e ao esvaziamento quando no 

contexto das classes médias. Consideramos o espaço público palco de grandes 

ações transformadoras no contexto das cidades no subdesenvolvimento, e por sua 

importância é talvez esperado que sofra tentativas de desagregação por parte das 

instituições reguladoras do poder.

Para além desses aspectos, é importante também pensar no filme como um território 

de movimento, como exprime a noção de “cinema do corpo” de Rogério Sganzerla: 

“O corpo é um elemento do conflito: há a captação e não sua ‘expressão’ como 

tradicionalmente acontece. Estamos diante de um cinema sensorial, de um cinema 

físico.” (SGANZERLA, 1965, p.05). Aí está também a importância da materialidade 

do espaço no cinema, espaço como personagem, e não como cenário; a câmera 

que se afasta do drama psicológico do personagem e assim prioriza a dimensão do 

“acontecimento” e capta impressões da realidade. 

Ademais, o que é um filme senão um acontecimento, uma anedota, uma ficção, 

informações censuradas, um filme de atualidade que coloca no mesmo nível a 

moda deste inverno e os mortos deste verão; e que poderia fazer disso a nova 

história (FERRO, 2009, p. 17).

As representações do espaço das cidades nas obras fílmicas selecionadas têm por 

elemento comum o aspecto de impressões da realidade, tendo em vista que as 

locações são espaços urbanos de práticas sociais vivas, que podem ou não ter sido 

isoladas para o contexto da captação das imagens para os filmes. Em “Temporada”  

podemos perceber com mais clareza a dinâmica da cidade que não pára ou se altera 

para o contexto do filme: os sujeitos pertencem àquele espaço, circulam por ele e a 

vida “real” segue seu ritmo, e o filme se desenrola em paralelo. É também no cenário 

de Contagem que podemos perceber como se desenvolvem as redes de relações e 

comunicações interdependentes do Estado, do Capital, ou de qualquer instituição 

que não seja originária deste próprio espaço; fundamentadas nas experiências da 

emoção, e da escassez. 

       

  

Figura 1: os personagens, agentes de saúde no controle de doenças endêmicas, observam o 

mapa da cidade. Frame do filme “Temporada”, 2018.

Figura 2: plano aberto da periferia da cidade de Contagem/MG. Frame do filme “Temporada”, 

2018.
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“O Som ao Redor” apresenta as imagens das relações de classe no Brasil contemporâneo. 

Verifica-se a particularidade do espaço urbano enquanto lugar de deslocamentos, 

encontros, e de mobilidade entre diferentes grupos sociais como descreve Milton 

Santos: “O movimento é potencializado nos países subdesenvolvidos, graças à enorme 

gama de situações pessoais de renda, ao tamanho desmesurado das metrópoles e 

ao menor coeficiente de “racionalidade” na operação da máquina urbana.” (SANTOS, 

2006, p.216).  Isso remete ao que o autor conceitua como “flexibilidade tropical”, 

que corresponde às metamorfoses em relação ao trabalho dos pobres nos grandes 

centros urbanos.

Nas grandes cidades, sobretudo no Terceiro Mundo, a precariedade da existência 

de uma parcela importante (às vezes a maioria) da população não exclui a produção 

de necessidades, calcadas no consumo das classes mais abastadas. Como resposta, 

uma divisão do trabalho imitativa, talvez caricatural, encontra as razões para se 

instalar e se reproduzir. Mas aqui o quadro ocupacional não é fixo: cada ator é muito 

móvel, podendo sem trauma exercer atividades diversas ao sabor da conjuntura. 

(SANTOS, 2006, p.219)

Uma permanente atmosfera de tensão entre os sujeitos marca as interações e até 

mesmo as cenas estáticas ou em silêncio; aí se vê o medo constante da presença 

do pobre no espaço da classe média, espaço tomado quase que como sagrado, e a 

ameaça fantasma e onipresente da violência urbana. O som, e principalmente o som 

“ao redor”, constrói em grande parte esta atmosfera de paranoia e aflição. “O Som 

ao Redor” retrata as neuroses da classe média, confinada atrás de suas grades, cercas 

e janelas, em um isolamento paranoico, muitas vezes nas alturas. Uma segregação 

urbana tão estrutural quanto simbólica, pelo conforto da distância e pelo medo da 

contradição; que emerge em todos os encontros inevitáveis entre os filhos da casa 

grande e os que nela (e para ela) trabalham. É uma imagem que expõe a hipocrisia 

e os vícios da burguesia, que perpetua a desigualdade e a exploração, ao passo que 

simultaneamente gozam de seu lugar de privilégio e marginalizam as populações 

periféricas, mantendo o status quo como uma instituição sagrada e impassível. 

Figura 3: frame do filme “O Som ao Redor”, 2013

Um paralelo com o autor Antonio Arantes pode ser feito quando este fala sobre o 

conceito de “guerra dos lugares”. Arantes descreve a existência de um espaço social 

onde ocorre o embate entre ‘dois mundos’ que estão em contradição em uma 

mesma realidade, divididas por fronteiras que ao mesmo tempo “separam práticas 

sociais e visões de mundo antagônicas e as põe em contato[...]”(ARANTES, 1994, 

p.194) . A narrativa do filme traz justamente o retrato das fronteiras simbólicas (e 

não-simbólicas) no espaço urbano, que são espaços de transição, e podem ocorrer 

no âmbito público ou privado; como as ruas, por exemplo, que correspondem para 

o autor a lugares de “suportes físicos de significações compartilhadas” .(ARANTES, 

1994, p.194).

“O Homem das Multidões” marca as relações de trabalho no capitalismo neoliberal da 

cidade grande: o emprego de Juvenal é garantir que todos os trabalhadores cheguem 

aos seus empregos. O trabalho estabelece o tempo do capital e do mundo globalizado, 

a partir de forças verticais as quais são “[...] forças manejadas pelas corporações 

transnacionais que controlam o sistema mundializado, impondo normas e padrões 
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estranhos ao lugar, fragmentando e desfigurando o território.”(SEVALHO, 2008, p.10). 

Na narrativa fica evidente a experiência do tempo lento dos (e pelos) personagens 

quando estão em seus ambientes privados, ou até mesmo em público; onde se vê a 

rapidez do fluxo contínuo em si, mas a lentidão nos sujeitos individualmente.

No ambiente do trabalho, justamente, os personagens se relacionam diretamente 

com máquinas e não com pessoas; e as pessoas que vêem diariamente e com as quais 

não têm contato direto, são anônimas. Margô, por trás das câmeras, vigia; e Juvenal, 

a frente dos trens, é também vigiado e está em movimento. A força motriz desse 

movimento coletivo é marcada pela velocidade como uma característica intrínseca, 

e, além disso, desejável da modernidade e do sistema técnico hegemônico, que 

“aparece como algo absolutamente indispensável” (SANTOS, 2008, p. 78)

Das possibilidades de formulação das imagens para pensar a narrativa também em 

presença material, Marcelo Gomes e Cao Guimarães optaram por construir o filme 

dentre dicotomias; as espaciais: o metrô cheio, a cidade vazia. As temporais: a noite 

e o dia. O interior e o exterior, o público e o privado. O corpo-indivíduo e o corpo-

multidão. A cidade, aqui, é mais entidade operante que apenas plano de fundo, é 

ela que rege o formato das relações; é um organismo vivo, se espalha incisivamente 

pelo constante ruído ambiente que dura todo filme, atordoa, mas conforta. Quando 

o ruído diminui, para evidenciar detalhes sonoros, é que ele mostra sua potência: o 

intenso som da cidade permite o isolamento no segredo do silêncio.

               

        Figura 4: Juvenal e Margô no silêncio    

                           do espaço privado. Frame do                                         

                                                                                                         filme “O homem das multidões”, 2014.

Figura 5: Juvenal caminha entre a multidão. Frame do filme “O homem das multidões”, 2014.

Já em “Café com Canela”, e também em “Temporada”, mas no primeiro de forma 

mais explícita, reina o tempo lento. Os personagens se deslocam de acordo com a 

natureza dos acontecimentos e das demandas da vida, que variam; o relógio não dita 

o ritmo do circular no espaço, que é também lugar de prazer. “Estes são os espaços 

do aproximativo e da criatividade, opostos às zonas luminosas, espaços da exatidão” 

(SANTOS, 2006, p221). Se está também em um lugar com o objetivo do desfrute, da 

interação, da apreciação e contemplação de algo que une os sujeitos, que é a cultura 

popular. Milton Santos a explana: 

A cultura popular tem raízes na terra em que se vive, simboliza o homem e seu 

entorno, encarna a vontade de enfrentar o futuro sem romper com o lugar, e de ali 

obter a continuidade, através da mudança. Seu quadro e seu limite são as relações 

profundas que se estabelecem entre o homem e o seu meio, mas seu alcance é o 

mundo.(SANTOS, 2006, p.222).

Nas ambientações destes dois filmes podemos ver espaços de comunicação e redes 

de relações sensíveis entre os sujeitos e dos sujeitos com o espaço. São os espaços 
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de efervescência das produções (de todos os tipos) as quais Milton Santos chama de 

revolucionárias, pois se opõem à violência da informação e à violência do dinheiro. 

Estas destoam do que se experiência em relação aos espaços da classe média e 

das partes higienizadas das metrópoles, onde nenhum tipo de relação humana se 

desenvolve na dimensão de indivíduo coletivo, e de espaço de todos. Nestes espaços, 

nas periferias e zonas às margens do progresso, há lugar para uma espontaneidade 

e afetividade que dão sentido aos movimentos dos sujeitos pelo espaço, e sentido 

ao espaço em si; resistem à racionalização e automatização ou à “mecânica rotineira” 

(SANTOS, 2006, p. 221).

    

Figura 6: plano aberto dos personagens em frente a suas casas. Frame do filme “Café com canela”, 

2018.

Figura 7: mãos batendo palmas no constexto de uma roda de samba na rua. Frame do filme “Café 

com canela”, 2018.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Este ensaio parte da afirmação do Cinema enquanto fonte histórica de observação 

ativa da contemporaneidade e das urgências que se manifestam no espaço urbano, 

o qual tomamos como objeto e personagem. Pensar a contemporaneidade é um 

desafio na medida em que nem sempre se desenrola de forma palpável o historicizar 

de nosso próprio tempo, justamente pela proximidade inerente ao ato de questionar 

onde se está, quando e como -  com todas as particularidades que o século XXI coloca 

de forma inédita.

Não é possível distanciar a discussão desse ensaio das questões sobre o capitalismo 

e o colonialismo, já que estes permeiam toda e qualquer relação dentro do contexto 

de um país como o Brasil, no qual cada grande cidade reproduz de certa forma o 

sistema mundo como está dado, com suas zonas luminosas e opacas, e em dimensões 

variadas. Quando Milton Santos afirma que cada lugar é, à sua maneira, o mundo, 

não o diz de forma metafórica ou intentando uma alegoria, mas para lembrar-nos 

de que é impossível fugirmos da dimensão que nos coloca na periferia da grande 

cidade que é o mundo do Capital; e que também, e mais importante: que são nestas 

‘zonas opacas’ em que se dão as produções revolucionárias que dão sentido à vida 

como a conhecemos.

Num país como o Brasil a discussão do espaço público se faz urgente pela necessidade 

de reconhecermos a importância das ações que se dão nos lugares onde as pessoas 

podem se encontrar livremente, em um espaço que lhes é por direito. E reconhecer o 

direito não apenas de transitar ou estar livremente, mas o direito ao lazer, à dignidade 

e à soberania; já que as instituições externas não agem em seu favor, que ao menos 

não operem contra. Percebe-se a intervenção do Estado na cidade não de forma a 

desenvolver políticas em prol dos sujeitos que a ocupam no âmbito público, mas 

com o objetivo de fazer com que a cidade seja um espaço de consumo. E isto é em 
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si um discurso político, e uma afirmação de poder, que transcende o próprio Estado. 

O capitalismo opera para que o consumo se torne objeto central do estar na cidade; 

e aí está a iminência do espaço público, para que os corpos possam circular pela 

cidade e ocupá-la sem que o dinheiro seja o agente mediador de sua presença. 

As obras fílmicas que analisamos colocam em nosso campo de visão os espaços 

públicos que se tornam caminhos, lugares de passagem automática e não de se 

estar, ou de reconhecer como seu em direito. E esse movimento se dá historicamente 

pelas recorrentes tentativas de higienização dos espaços da cidade, onde certos 

corpos podem estar e outros são impedidos; em demarcações pautadas por raça e 

classe. É possível pensarmos também no desenvolvimento cada vez mais intenso de 

espaços de coerção e de controle; a partir dos mecanismos de vigilância em massa 

assegurados pela tecnologia do Capital e aclamados pelos órgãos de segurança dos 

governos. Estes processos explicam, em parte, o contexto dos cenários urbanos que 

vemos retratados nos filmes que analisamos. 

Entendemos que ainda nos encontramos nas mesmas circunstâncias do subúrbio 

da globalização - das quais reitera sempre Milton Santos no fim do século XX e que 

foram retratadas nas narrativas do Cinema Marginal - apesar da ascensão das novas 

elites econômicas e das classes médias que tentam atestar o contrário. O Brasil é 

transpassado pela dimensão do subdesenvolvimento e está longe de superá-la, mas 

ao mesmo tempo tem se aproximado do movimento urgente de reconhecer-se como 

tal e tomar para si esta potência de criação; e isto podemos observar nas produções 

do Cinema Nacional desta década, que se mantém vivo! apesar das dificuldades 

materiais de produção e dos boicotes dentro do contexto sócio-político.

Reiteramos a importância das políticas públicas, que permeiam todos os âmbitos 

desse ensaio. Necessitamos de políticas públicas que possibilitem a pesquisa 

acadêmica na universidade pública, políticas públicas que viabilizem a produção do 

cinema nacional, políticas públicas que assegurem a existência dos espaços públicos 

e democráticos, entre outros direitos que se fazem urgentes frente à força do capital 

mundial e do neocolonialismo. 
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RESUMO

O   presente  artigo  tem por objetivo 

analisar de que maneiras a performance 

circense e a imagem-movimento se 

aproximam no contexto do primeiro 

cinema. Para tanto, foi  analisado um corpo 

fílmico composto por 6 filmes americanos 

protagonizando performances de circo 

entre 1894-1901, através de uma análise 

histórica preliminar do primeiro cinema 

e do ambiente dos vaudevilles e de uma 

descrição ponto a ponto, baseada em 

autores como Gunning (1990), Costa 

(1995), Machado (1997) e Stoddart 

(2015), visando abordar os temas tanto 

do ponto de vista da captação de 

imagem como da arte circense enquanto 

performance de risco. Concluiu-se que as 

ABSTRACT

This article aims to analyze how circus 

performances and motion images are 

alike in the context of Early Cinema. 

For this purpose, 6 American movies 

exhibiting circus acts, from 1894 to 1901, 

were analyzed, based on a preliminary 

historical analysis of Early Cinema and 

the vaudeville setting, and a thorough 

description, based on authors such as 

Gunning (1990), Costa (1995), Machado 

(1997) and Stoddart (2015), aiming to 

approach these themes through the 

lenses of both motion capture and circus 

as risk performances. It was concluded 

that both arts are alike in terms of 

exhibitionism, scopophilia, autonomy 

of the acts, shared public and content, 

duas artes se aproximam em termos de 

exibicionismo, escopofilia, autonomia, 

divisão de público e de conteúdo, e se 

potencializam a partir das possibilidades 

da reprodutibilidade do cinema. Porém, 

se distanciam em razão de natureza e 

admiração das artes, além do cinema 

ser desfavorável às artes circenses em 

função da extinção do risco e quebra 

da tensão inerentes ao circo, e da 

incompatibilidade entre imobilidade da 

câmera e dinamicidade da performance.

PALAVRAS-CHAVE: primeiro cinema, 

circo, vaudeville, reprodutibilidade, risco.

and leverage one another through the 

possibilities of mechanical reproduction 

in cinema. However, they differ in terms 

of the nature and allure of the arts, and 

due to the fact that cinema is unfavorable 

to circus in terms of elimination of risk 

and tension that are inherent to circus, 

and the incompatibility between the 

camera’s imobility and the dynamism of 

performance.

KEYWORDS: early cinema, circus, 

vaudeville, mechanical reproduction, 

risk.



138 139

INTRODUÇÃO

Um acrobata de collant demonstra suas habilidades de contorcionismo, segurando 

os pés e equilibrando-se em duas argolas. Ele olha diretamente para a câmera e sorri, 

antes de fechar o semblante e continuar seu ato. Ele então sai de sua posição inicial 

e gira em seu próprio eixo em outra demonstração de flexibilidade. O filme, de 16 

segundos, acaba. Estamos falando de Luis Martinetti, um filme de 1894, produzido 

pela companhia Edison, retratando o ato do contorcionista de mesmo nome.

Filmes como este eram muito comuns na virada do século XIX. Como descreve Flávia 

Costa:

Até 1906, os filmes de atualidades ou pequenas gags, iguais às que eram encenadas 

no circo ou nos vaudevilles, superavam em número os filmes de ficção, já que a 

maioria dos filmes encenados não tinha pretensão narrativa. Em geral, os filmes 

exibidos nos vaudevilles incluíam filmagens dos próprios números encenados nos 

vaudevilles, além de números de magia e ilusionismo, e quadros vivos sobre temas 

religiosos ou populares, muitas vezes retratados em músicas, piadas e cartoons. 

Incorporados às atrações de feiras típicas do século XIX, circos, espetáculos 

itinerantes e encenações burlescas, tais filmes não eram, definitivamente, produtos 

acabados. As apresentações constavam de filmes curtos, compostos na sua maioria 

por apenas um plano. (1995, p. 17)

Considerando o contexto de 1895-1906 (período anterior à narrativização do cinema), 

quais eram os interesses dos primeiros cineastas em gravar cenas como estas? De 

que forma a gravação dessas performances era benéfica para o artista protagonista, 

em detrimento à performance ao vivo?

O objetivo deste artigo é analisar de que maneiras a performance circense e a 

imagem-movimento se aproximam no contexto do primeiro cinema. Para isso, será 

usado um corpo fílmico pré-determinado de filmes americanos com performances 

de circo entre 1894-1901, composto por 6 filmes. O corpo fílmico em questão será:

FILME TIPO DE PERFORMANCE
Annabelle Butterfly Dance (1894) Dança
Caicedo (with pole) (1894) Funambulismo; Aéreos
Luis Martinetti (1894) Contorcionismo; Aéreos
Sandow (1894) Halterofilismo
Three acrobats (1899) Palhaços
Trapeze disrobing act (1901) Aéreos; Peep Show

É importante notar, também, que se utiliza neste texto o conceito de primeiro cinema 

reapropriado do inglês (early cinema) por Flávia Cesarino Costa, que designa para a 

autora “os filmes e práticas a eles correlatas surgidos no período que os historiadores 

costumam localizar, aproximadamente, entre 1894-5 e 1906-8. É a chamada primeira 

década do cinema.” (1995, p. 8).

Para analisar tais questões, começaremos delineando alguns pontos históricos do 

primeiro cinema, do período em questão, com foco nos Estados Unidos. Descreveremos 

então brevemente os espaços e atos do vaudeville. Em seguida, analisaremos ponto a 

ponto como as artes circenses e o primeiro cinema se aproximam (ou se distanciam).

O QUINETOSCÓPIO E OS VAUDEVILLES

O quinetoscópio, um dos primeiros aparatos de captação e exibição de imagens em 

movimento, surge em 1894, nos Estados Unidos. Patenteado por Thomas Edison, 

“possuía um visor através do qual se podia assistir, mediante a inserção de uma moeda, 

à exibição de uma pequena tira de filme onde apareciam imagens em movimento 

de lutas de boxe, bailarinas, cenas eróticas, números cômicos, animais amestrados 

ou quadros da Paixão de Cristo” (COSTA, 1995, p. 10-11). Tais imagens eram gravadas 

com o quinetógrafo, criado em 1887 por William Kennedy Laurie Dickson. Patenteada 
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em 1891, “é a câmera com a qual todos os filmes nos Estados Unidos, até 1896, foram 

filmados” (COSTA, 1995, p. 11). 

Filmes eram exibidos em muitos espaços além dos salões e parques dos 

quinetoscópios, e de forma individualizada e em exibições públicas. Como descreve 

Flávia: “Os primeiros filmes apareceram em 1895. Começaram a ser exibidos em feiras, 

circos, teatros de ilusionismo, parques de diversões, cafés e em todos os locais onde 

havia espetáculos de variedades. Mas o principal local de exibição de filmes eram os 

vaudevilles.” (COSTA, 1995, p. 14).

Entre 1895 e 1900, o vaudeville era a forma dominante de exibição de filmes (apesar 

de não ser a única) (COSTA, 1995, p. 26). Um espaço de entretenimento nos Estados 

Unidos cuja a essência era a variedade: com um programa repleto de música, 

comédia e drama, além de espetáculos de circo, atos de menestrel, ele apelava para 

um público misto e familiar (LEWIS, 2007, p. 315). Além de atos teatrais e de artes 

circenses, as mais novas invenções da ciência também eram exibidas e tinham seu 

próprio espaço, como “gramofones, tel-ectric e quinetoscópios” (LEWIS, 2007, p. 331). 

Porém, ao realizar sua estratégia de vendas de quinetoscópios e vitascópios (projetor 

criado em 1896) ao redor do país, Thomas Edison não privilegiou a rede americana de 

vaudevilles e teatros de variedades, como faziam seus concorrentes franceses irmãos 

Lumière,  o que levou à falência de Edison em 1896 (COSTA, 1995, p. 13). 

Devido a esse esquema, nos vaudevilles, “até em torno de 1910, o primeiro cinema 

era só um número entre uma variedade de “atos” que apareciam ao lado de outras 

formas de entretenimento teatral e itinerante, dentre as quais o circo era, pelo menos 

até o final do século dezenove, a forma dominante” (STODDART, 2015, p. 8).  

 Podemos, a partir destas afirmações, delinear duas características determinantes 

do primeiro cinema. Como já estabelecido, uma característica fundamental é a de 

“serem atrações autônomas, que se encaixavam facilmente nas mais diferentes 

programações”. Isso faz com que a maioria dos filmes, desse primeiro período entre 

1894 e 1906-1907, sejam “em sua ampla maioria compostos por uma única tomada, 

(...) pouco integrados a uma eventual cadeia narrativa” (COSTA, 1995, p. 16).  

 A segunda característica, que observaremos também no corpo fílmico delimitado, 

é a ruptura da diegese em prol de uma “confrontação exibicionista”: “o observador 

é repetidamente chamado a participar da cena e responder aos acenos e piscadelas 

dos atores que se dirigem ostensivamente à câmara e deixam claro que sabem de 

nossa presença” (COSTA, 1995, p. 7). Neste texto usaremos a definição de Marc Vernet 

do olhar para a câmera como “um plano isolado, ou, ao menos, um plano que não 

tenha um contraponto ou resposta simétrica em algum outro momento do filme” 

(1989, p. 51).  

 Considerando, então, que “até 1906, o cinema está, portanto, ligado ao espetáculo 

de variedades, que era a principal forma de exibição de filmes” (COSTA, 1995, p. 

23), o contexto histórico dos Estados Unidos entre 1894-1901 na primeira década 

do cinema e os filmes que retratavam atos de vaudeville, gravados principalmente 

com o quinetógrafo pela produtora de Thomas Edison, focarei minha pesquisa em 

filmes de atos relacionados tradicionalmente ao circo, como performances de aéreos, 

funambulismo, palhaços e acrobacias. Além disso, do corpo fílmico descrito acima, 

apenas “Trapeze disrobing act” (1901) e “Three acrobats” (1899) parecem não terem 

sido gravados com quinetógrafo, devido aos anos de produção encontrados.

AS POSSIBILIDADES DA PERFORMANCE CIRCENSE NO PRIMEIRO CINEMA

Exibicionismo

Partindo da definição de Tom Gunning (1990) de “cinema de atrações”, que define o 

assunto do primeiro cinema como “a própria habilidade de mostrar alguma coisa” (p. 

57), podemos começar argumentando que esse exibicionismo (STODDART, 2015) é 
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comum ao cinema e ao circo.

É possível caracterizar o primeiro cinema como exibicionista pois, como exposto 

anteriormente, “o observador é repetidamente chamado a participar da cena e 

responder aos acenos e piscadelas dos atores que se dirigem ostensivamente à 

câmara e deixam claro que sabem de nossa presença” (COSTA, 1995, p. 7). Como 

desenvolve Tom Gunning, “contrastado ao aspecto voyeurístico do cinema narrativa 

analisado por Christian Metz, esse é um cinema exibicionista”, devido principalmente 

a tal olhar recorrente à câmera pelos atores (1990, p. 57). Dentro da visão de Marc 

Vernet definida neste texto, de acordo com a teoria tradicional, o olhar para a câmera 

possui “um efeito duplo: ele traz à tona a instância enunciativa do texto fílmico e 

ataca o voyeurismo do espectador ao colocar o espaço do filme e o espaço do teatro 

brevemente em contato direto” (VERNET, 1989, p. 48).

Já no circo, o “corpo é mecanismo, vetor, quadro e ator” (WALLON, 2009, p. 18) em 

um só, além de ser “uma ópera para os olhos” (PENCENAT, 2009, p. 43), um espetáculo 

ocular/visual (DE BLAS & MATEU apud BORTOLETO & MACHADO, 2003, p. 46). Como 

descrito por Caroline Caffin (1914):

“Tão pouco tempo é concedido a cada artista que seu apelo é necessariamente 

franco e direto. Não se esconde atrás de sutilezas, mas é pessoal e sincero. Encara 

a plateia e diz, de fato, “Olhe para MIM! Eu quero te surpreender!” Não pretende 

ser indiferente ou impessoal, mas desce logo na ribalta e no rosto do público e diz 

“Tudo para o seu Deleite! Nós estamos – aqui.”…” (LEWIS, 2007, p. 328, tradução 

nossa) 

Ora, é possível notar que elementos como o olhar recorrente ao espectador/à câmera; 

a constante chamada do espectador a participar (através de acenos e piscadelas); e a 

própria habilidade de mostrar algo - seja no circo, com a natureza do ato, ou seja no 

cinema, com a “fascinação por seu poder ilusório (...) e exoticismo” (GUNNING, 1990, 

p. 57) - são comuns ao primeiro cinema e ao circo.  

 Além disso, como explora Helen Stoddart, o “exibicionismo” através de uma “sucessão 

de performances não-narrativas e quase ilógicas”, afirmação feita para o cinema 

(GUNNING apud STODDART, 2015, p. 9), pode ser usada também para o circo, “com a 

sua solicitação direta da atenção da audiência e processão de atos sem a necessidade 

de lógica ou continuidade operando entre eles” (STODDART, 2015, p. 9).

Assim, considerando o exibicionismo característico do Primeiro Cinema, e a natureza 

de espetáculo visual exibicionista do circo, as artes circenses são um excelente tema 

para essa tecnologia emergente. 

Ao nos virarmos para nosso corpo fílmico, isso se torna claro na maioria deles: em 

Luis Martinetti (1894), ao iniciar sua sequência, o acrobata olha diretamente para 

a câmera [Figura 1]; em “Annabelle Butterfly Dance” (1894), a dançarina mantém 

contato visual com a câmera durante quase toda performance; em Three acrobats 

(1899), os palhaços recorrentemente acenam e gesticulam para a câmera, indicando 

quais seus próximos atos ou despedindo-se do público.

Figura 1: Acrobata olhando diretamente para a câmera em Luis Martinetti (1894)
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Escopofilia 

Também é possível associar o exibicionismo do cinema e das artes circenses a um 

aspecto escopofílico do primeiro. Arlindo Machado (1997) aponta essa característica 

dos filmes do Primeiro Cinema, que eram vistos, no início, em sua maioria em pequenos 

visores, como é o caso de maioria dos filmes do corpo fílmico aqui trabalhado:

As primeiras imagens cinematográficas, no sentido atual do termo, não foram as 

do cinematógrafo dos irmãos Lumière, mas as do mutoscópio e do quinetoscópio, 

ou seja, imagens concebidas para a visualização privada, imagens, portanto, 

destinadas a ser “espiadas” através de visores individuais. Não por acaso, os 

temas, os motivos da maioria dos filmes produzidos para essas formas individuais 

de cinema evocam inevitavelmente a escopofilia, ou seja, o erotismo do olhar, o 

desejo embutido no ato de ver: a dança em estilo borboleta de Annabelle, a dança 

do ventre de Fátima, a dança da paixão de Dolorita, o beijo de May irwin e John C. 

Rice, a mulher nua que surge como uma pérola de dentro de uma concha, garotas 

em trajes de dormir brincando de guerra de travesseiros e também, se preferirmos 

um exemplo masculino, as demonstrações de musculatura do halterofilista Eugene 

Sandow. (MACHADO, 1997, p. 124)

Como o próprio autor indica, os filmes “Annabelle Butterfly Dance” (1894) e “Sandow” 

(1894) tem o aspecto escopofílico em si. Ao explorarmos “a lente cinematográfica (...) 

como um olho protético”, nos conceitos de Elsaesser e Hagener, no primeiro cinema 

“o olho descorporificado era celebrado como uma ilusão convincente de poder e 

onipotência” (ELSAESSER; HAGENER, 2018, p. 103-104). Segundo Machado, uma vez 

que as tomadas do quinetoscópio pressupunham um “visor de ampliação”, através 

do qual o espectador veria a cena, o enquadramento se torna mais aproximado que 

aquele do cinematógrafo. É justamente por essa razão que “o halterofilista Sandow 

aparece enquadrado da barriga para cima”, segundo o autor (MACHADO, 1997, p. 

acrobacias. Apesar do show ser “voltado para” os cavaleiros e a acrobata gesticular 

para eles durante a performance, o enquadramento é feito de forma a ser o espectador 

o público desse strip-tease. Ao final do filme, a acrobata acena e sorri diretamente 

para a câmera [Figura 2].

Figura 2: Acrobata sorrindo para a câmera ao final de “Trapeze disrobing act” (1901)

Em filmes como “Trapeze disrobing act” (1901), podemos aplicar a afirmação de 

Elsaesser e Hagener sobre a teoria feminista da “natureza fálica do olho questionador, 

inquisitivo”, em que “o olhar (masculino) de poder sobre o corpo (feminino) é 

exibido diretamente em sua natureza voyeurística” (2018, p. 106). Ao associarmos 

esse aspecto escopofílico ao olhar para a câmera (presente também em “Annabelle 

Butterfly Dance”), podemos afirmar que o olhar para a câmera “chama para uma 

união que todos sabem impossível, e cuja atração (...) reside em tal impossibilidade” 

(VERNET, 1989, p. 56).
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Autonomia

Além do caráter exibicionista e escopofílico, o circo se aproxima do cinema por se 

tratar de uma performance enclausurada em um universo fechado sobre si mesmo, 

cuja temporalidade não remete a nenhuma referência exterior (ABIRACHED, 2009, 

p. 172), o mesmo podendo ser afirmado para o cinema, cujo “retângulo da imagem 

é visto como uma espécie de janela que abre para um universo que existe em si e 

por si” segundo Ismail Xavier (1984, p. 15). E como define Gunning (1990), o primeiro 

cinema provê “prazer através de um espetáculo emocionante - um evento único, 

seja ficcional ou documental, que é de interesse em si mesmo” (p. 58), tornando as 

performances circenses um ótimo tema para o cinema da virada do século.

Helen Stoddart também já havia analisado essa relação em seu artigo:

O fato de tantos filmes europeus e norte-americanos exibirem circos ou 

performances circenses sugere que cineastas até 1910 estavam de olho no fato 

de os circos terem ainda grandes públicos nas primeiras décadas do século XX, e 

portanto abraçaram o que, à primeira vista, poderia parecer o assunto ideal para 

seu entretenimento baseado nos espetáculos. (2015, p. 3, tradução nossa)

Temas, público e espaços compartilhados

Como desenvolve Lewis (2007), as classes baixas, que frequentavam os circos, se 

interessavam também pelos vaudevilles e pelos “the penny-in-the-slot Arcades”, 

esse último composto por quinetoscópios, mutoscópios, vitoscópios, ou fonógrafos, 

que ofereciam peepshows sem som ou trechos de uma música (LEWIS, 2007, p. 16). 

Logo, o público das diferentes formas de entretenimento, entre vaudevilles, teatro 

de variedades, lanterna mágica, feiras e circos, era essencialmente o mesmo, tendo 

domínio da linguagem desses espaços.

Não podemos deixar de salientar, então, que além da divisão de público interessada 

em ambas formas de entretenimento, os públicos do circo e do cinema também 

dividiam o mesmo espaço físico (STODDART, 2015, p. 3). Como definido anteriormente, 

no início “os filmes foram exibidos como curiosidades ou peças de entreato nos 

intervalos de apresentações ao vivo em circos, feiras ou carroças de mambembes” 

(MACHADO, 1997, p. 78). Então, a exibição de filmes nos centros urbanos passou para 

casas de espetáculos de variedades, entre eles, os vaudevilles nos Estados Unidos. Foi 

nesses espaços que “em pleno apogeu da virada do século, que o cinema floresceu 

com maior vigor.” (MACHADO, 1997, p. 78).

Dentro do Vaudeville, o cinema não compartilhava apenas o espaço físico e o público 

das artes circenses, como também os temas:

No período que vai de 1895 (data das primeiras exibições públicas do cinematógrafo 

dos Lumière) até meados da primeira década do século seguinte, os filmes que 

se faziam compreendiam registros dos próprios números de vaudeville, ou 

então atualidades reconstituídas, gags de comicidade popular, contos de fadas, 

pornografia e prestidigitação. Os catálogos dos produtores da época classificavam 

os filmes produzidos como “paisagens”, “notícias”, “tomadas de vaudeville”, 

“incidentes”, “quadros mágicos”, “teasers” (eufemismo para designar a pornografia) 

etc. (MACHADO, 1997, p. 80)

Em suma, os Vaudevilles foram um espaço de partilha entre as artes circenses e o 

cinema. No quesito do tema, como explorado anteriormente, existem grandes 

convergências entre os dois campos, além de ter sido comum na época filmarem os 

atos das casas de variedades. Quanto ao público, os públicos de circo e cinema eram 

partilhados tanto dentro quanto fora dos vaudevilles. 

Estabelecido onde as artes circenses e o cinema se convergem, é necessário refletir 

onde esses campos se distanciam e/ou entram em conflito. 
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Reprodutibilidade: risco e tensão

Como expõe Benjamin, “no cinema temos uma forma, cujo caráter da arte, pela 

primeira vez é determinado de parte a parte por sua reprodutibilidade” (BENJAMIN, 

2014, p. 51). O autor distancia a performance do ator cinematográfico daquela do 

ator de teatro, aproximando seu desempenho artístico do desempenho de um atleta 

(BENJAMIN, 2014, p. 61). Podemos aplicar a mesma lógica do ator cinematográfico 

para a performance artística de um “acrobata cinematográfico”. Ao contrário do palco, 

durante a filmagem, o acrobata tem a possibilidade de realizar inúmeras tentativas, 

até atingir sua “melhor performance”, que será selecionada pelo diretor ou produtor 

para ser exibida. Como define Benjamin: “o cinema torna exibível o desempenho de 

teste, ao transformar, em um teste, a própria exponibilidade do desempenho” (2014, 

p. 65).

Assim, além de garantir a perfectibilidade da performance, a reprodutibilidade do 

filme protege a saúde do artista e os “riscos da profissão” (GOUDARD, 2009, p. 28). 

Ou seja, o artista de circo realizando “uma performance equivalente à de um atleta 

de alto nível”, diversas vezes por dia e centenas por ano, sua saúde, integridade física 

e até mesmo sua vida são constantemente arriscadas. Porém, ao ter um artifício que 

grava sua performance, podendo ela ser reproduzida centenas de vezes, ele se expõe 

menos ou apenas uma vez (o ato da filmagem) a tais riscos.

Além disso, ainda falando da reprodutibilidade, como define Machado, o tempo é 

um elemento “transformador”, “capaz de abalar a própria estrutura da matéria, de 

comprimi-la, dilatá-la, multiplicá-la, torcê-la até o limite da transfiguração” (1997, p. 

60). Ou seja, um ato circense pode ser explorado de maneiras que a performance 

real, em carne e osso na lona, não permite, por exemplo desacelerando, acelerando 

ou parando a cena.

Contudo, o risco é uma característica inerente ao circo, e eliminá-lo mexe diretamente 

com a natureza da performance. Segundo Goudard, a base da linguagem do circo é 

constituída por uma “sucessão de situações estáveis estáticas ou dinâmicas, retomadas 

por momentos de ruptura, de desequilíbrio, onde se desencadeiam as figuras e se 

corre perigo” (2009, p. 26). E Mandell propõe que, no circo, a “espetacularização do 

risco é explorada ao máximo, pondo em tensão os limites entre o real e o construído 

artisticamente” (2016, p. 73), sendo o risco físico “um dos principais e mais explorados 

recursos da linguagem circense” (idem, p. 78). De acordo com os autores, ao longo 

do número, “o risco fica cada vez maior e mais evidente” e “a intensidade das 

variações estabelecidas relativamente pelo artista na posição estável oferecem ao 

seu espetáculo uma tensão” (MANDELL, 2016, p. 73) (GOUDARD, 2009, p. 27). Apesar 

do artista criar propositalmente tais situações de desestabilidade e se expor ao perigo 

voluntariamente, “o risco sobrepõe à ação cênica a ação real, que pode ser elaborada 

e construída artisticamente, mas que não perde por um segundo o vínculo com a 

realidade” (MANDELL, 2016, p. 79). 

Temos, aqui, a diferença fundamental que o dispositivo postula sobre o circo: no 

palco, o risco é real; no cinema, o risco é virtual. Com o aparato do cinema, esse 

risco é extinto quase que completamente e a tensão do número quebrada. O risco 

só é real no ato da gravação, enquanto o risco contido dentro do filme é virtual. 

Ao mesmo tempo, falando da tensão do número, ao interromper a performance, 

encurtá-la, ou selecionar apenas um movimento do todo do espetáculo, quebra-se a 

tensão gradual característica do circo.  

  Ainda falando de risco, nas performances circenses a virtualidade da morte 

está sempre presente: “o risco como devir de morte está obstinadamente presente 

na poética e estética do circo” (MANDELL, 2016, p. 77). Até mesmo Bazin realiza esta 

comparação, ao dizer que touradas (no filme “A Corrida de Toros”, 1949) brincam 

“com a vida, como o trapezista sem rede” (1983, p. 132). Porém, no circo, a morte 
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é única; no cinema, é repetida e infinita. Como explora Bazin, a morte é um evento 

“de especificidade cinematográfica”: “o cinema possui o exorbitante privilégio de 

repeti-lo” (1983, p. 132). Dessa forma, fosse o caso de uma performance circense 

filmada acabar em morte, mortalidade esta que é sempre virtual no circo, o cinema 

potencializaria esse momento, multiplicaria “a qualidade do momento original pelo 

contraste de sua repetição”. De um lado, a presença virtual da morte; do outro, a 

reprodutibilidade da morte. 

 Distanciamento ontológico das artes 

Além disso, quando tratamos de circo (e de outras performances do corpo), a 

presença é um diferencial. No espetáculo, neste caso de circo, “a presença recíproca, 

o confronto em carne e osso de espectador e ator, não é uma mera circunstância 

física, mas um fato ontológico”. Logo, como expõe Bazin, algo que o (fracasso do) 

teatro filmado já demonstrou é que “a filmagem do espetáculo não faz mais do que 

restituí-lo esvaziado de sua realidade psicológica: um corpo sem alma” (1983, p. 

132).  

 Assim, a reprodutibilidade e a montagem (nesse caso, através da seleção, por se 

tratar de planos únicos) no cinema, que são as mesmas que protegem a saúde do 

artista e garantem a perfectibilidade da sua performance, são as características que 

mais se opõe às artes da cena, como já expôs Benjamin (2014, p. 71). 

 Construção de cena: imobilidade vs. dinamicidade

Outra característica comum ao circo e ao cinema é o espaço já configurado de mise-

en-scene. Ou seja, (alguns) atos de circo “são mais facilmente adaptados a espaços 

teatrais relativamente confinados”, não incluindo “movimentos rápidos pelo espaço 

como um elemento intrínseco de suas performances, algo que estaria além da 

Primeiro Cinema “confronta o público com as limitações de uma câmera incapaz 

de imitar o olhar e consequentemente também é incapaz de alcançar as demandas 

feitas a ele pelo corpo do acrobata em movimento no ar” (STODDART, 2015, p. 5).

Ao analisarmos o corpo fílmico, isso é evidente no filme “Caicedo (with pole)” (1894). 

Nesse, ao mover-se, a cabeça do acrobata é cortada pelo plano [Figura 3]. Além disso, 

as performances selecionadas devem se manter dentro do plano, sendo performances 

dinâmicas como trapézio volante incompatíveis com o Primeiro Cinema.

Figura 3: Cabeça do acrobata cortada pelo plano em “Caicedo (with pole) “(1894)

Ademais, é simplista e superficial afirmar que, devido à semelhança da mise-en-scène 

a um palco, ontologicamente ambas construções (teatral e cinematográfica) são as 

mesmas. Como explora Ismail Xavier:
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“Mesmo num filme constituído de um único plano fixo e contínuo, pode-se dizer 

que algo de diferente existe em relação ao espaço teatral, e também em relação 

ao espaço pictórico (especificamente o da pintura) ou mesmo o fotográfico: a 

dimensão temporal define um novo sentido para as bordas do quadro, não mais 

simplesmente limites de uma composição, mas ponto de tensão originário das 

transformações na configuração dada.” (XAVIER, 1984, p. 15)

Admiração e fascínio

Outra diferença entre essas duas formas de entretenimento são as diferentes fontes 

de admiração e fascínio de cada um. Como explora Stoddart, enquanto é “o feito 

técnico da representação mediada em si”, a impressão de realidade do cinema que 

causa admiração no público, é o “feito encenado pela presença performática de 

corpos humanos” que causa tal fascínio no circo ao vivo, sendo este segundo incapaz 

de ser capturado pelo cinema (STODDART, 2015, p. 10).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como estabelecido pelo contexto histórico exposto na introdução, o primeiro cinema 

é baseado no exibicionismo e na autonomia, não-narratividade de seus filmes, o que 

encaixava perfeitamente nos espaços do vaudeville.

Ao analisarmos o corpo fílmico, notamos primeiramente que o exibicionismo 

(“solicitação da atenção do espectador”, “confrontação exibicionista” segundo 

Stoddart (2015)) é comum às artes circenses e ao primeiro cinema, aproximando-os 

e tornando o tema das performances atraente para o cinema, que Machado (1997) 

aponta ter também caráter escopofílico em casos como esses.

Além disso, as duas formas de entretenimento se aproximam por seu arranjo 

ou “sequência não-narrativa e ilógica de performances” (STODDART, 2015). A 

performance sendo enclausurada em um universo fechado sobre si mesmo funciona 

dentro do esquema de autonomia do primeiro cinema, resultando em uma das 

categorias de filmes ser chamada de “tomadas de vaudeville” (MACHADO, 1997, 

p. 80). Em troca, a reprodutibilidade do cinema parece favorável às performances 

circenses por manter a saúde e segurança do artista, além de garantir um melhor 

desempenho do acrobata e permitir uma transfiguração temporal.

Concluímos também que os atos circenses são mais facilmente adaptados ao espaço 

confinado da mise-en-scene, e o público do circo e do cinema era essencialmente o 

mesmo, seja por dominarem as mesmas linguagens ou por dividirem o espaço físico 

comum do vaudeville.

Por outro lado, no filme, o risco e a tensão da performance, características e recursos 

de linguagem inerentes do circo, são extintos/quebrados, afetando diretamente a 

natureza da performance. Ademais, uma diferença basilar entre o risco no cinema e 

no circo é a sua natureza: de um lado, o risco virtual do cinema, do outro, o risco real 

do circo. Tal discussão é expandida ao refletirmos a respeito da virtualidade da morte 

em performances circenses e da sua potencialização através da reprodutibilidade do 

cinema. 

Também apontamos para a existência de uma incompatibilidade entre a imobilidade 

da câmera e a dinamicidade do circo em alguns atos. No quesito ontológico, a 

natureza, a construção das cenas e a admiração das duas formas de entretenimento 

têm origens diferentes: no cinema, vêm da reprodutibilidade, da dimensão temporal 

e do feito técnico respectivamente; no circo, vêm da performance real dos corpos 

em cena.

É necessário pontuar, todavia, que tais reflexões só são cabíveis em determinado 

período. Com o início da narrativização do cinema, são abertas as primeiras salas e 

espaços próprios para cinema; com o fim do “cinema de atrações”, findam-se também 
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os espaços Vaudeville. Apesar do circo continuar a ser um tema recorrente ao longo 

da história do cinema, ele passa a ser explorado dentro de narrativas ficcionais mais 

delimitadas (STODDART, 2015, p. 6).

Outras questões que podem ser abordadas em futuras pesquisas, que foram 

apenas levantados neste artigo, são a escopofilia do primeiro cinema e sua relação 

com a performance circense, em casos como o peepshow Trapeze disrobing 

act, em uma análise psicanalista das políticas do olhar. Também não foi possível 

abordar aqui, porém é cabível de maiores aprofundamentos, a relação específica (e 

potencializadora) entre as performances de mágica e o cinema, como os filmes de 

Georges Méliès. Porém, é necessário estudar se, nestes casos, números de mágica já 

existentes foram adaptados para o cinema, ou se a reprodutibilidade e a montagem 

do cinema permitiram a criação de novos números que seriam impossíveis fora do 

dispositivo, além de quais linguagens da performance de palco foram mantidas ou 

adaptadas para o cinema (gestos, aproximações, interpelações, etc). Trata-se de uma 

pesquisa extensa, com a necessidade de seleção e análise de um novo corpo fílmico. 

NOTAS

¹ “A Biograph produziu vários filmes curtíssimos destinados sobretudo aos peepshows 

(salas dotadas de quinetoscópios, onde os espectadores espiavam os filmes por 

visores individuais), nos quais atrizes seminuas davam piscadinhas cúmplices para o 

espectador, implicando-o abertamente como voyeur dentro da cena.” (MACHADO, 

1997, p. 81)
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Do literário ao fílmico: “A Vida Invisível” e a 
universalização do discurso a partir do uso do 
melodrama 
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universalization of the discourse through the use of melodrama
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RESUMO

A partir do estudo comparativo entre o 

filme “A Vida Invisíve” e o livro que inspira 

o roteiro, este artigo tem como objetivo 

entender as nuances da construção 

narrativa de ambos, buscando se 

aprofundar na utilização da estrutura do 

subgênero melodrama para se transpor 

a produção literária em cinematográfica, 

e os possíveis efeitos políticos deste uso.
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brasileiro, cinema contemporâneo, 
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ABSTRACT

From a comparative study between the 

movie “The Invisible Life” and the book 

from which the screenplay was adapted, 

this article aims to understand the 

nuances of the narrative construction in 

both, seeking a deeper insight, in the use 

of the melodrama subgenre as means of 

transposing a literary narrative unto film, 

and its possible political effects.

KEYWORDS: melodrama, Brazilian 

cinema, contemporary cinema,  

literature, female representation.

A TRANSFORMAÇÃO DA NARRATIVA DO LIVRO EM MELODRAMA: ESTRUTURA E 

UNIVERSALIZAÇÃO TEMÁTICA

A potência transformadora e política existente numa obra artística está incluída, 

principalmente, em seu conteúdo. No entanto, debates acerca da potência inscrita 

tanto na forma quanto na produção de determinada peça artística são necessários 

ao se discutir a fundo tal peça. Tem-se que esta é uma visão contemporânea (e 

momentânea) de como abordar e construir as narrativas, mesmo que elas contem 

sobre épocas passadas. Duas obras recentes, o livro “A Vida Invisível” de Eurídice 

Gusmão, de 2016, e o filme nele inspirado, de 2019, buscam olhar para o passado 

brasileiro — das décadas de 1940 e 1950, respectivamente — e apresentá-lo de 

maneira a traçar paralelos com a atualidade. Para atingir esse objetivo, cada uma das 

obras utiliza técnicas narrativas distintas. No caso de “A Vida Invisível” (2019), filme de 

Karim Aïnouz (“Madame Satã”, “O Céu de Suely”), a eficiência dessa potência narrativa 

vem, principalmente, da estrutura melodramática utilizada com muita propriedade. 

Segundo conta Aïnouz, a construção do filme se  deu, também, a partir de um 

estudo teórico do subgênero que se denomina melodrama. Portanto, o domínio 

da linguagem se mostra desde antes da pré-produção e seus efeitos são vistos ao 

longo das duas horas de duração do filme. A estrutura deste subgênero específico 

difere da estrutura narrativa do livro de Martha Batalha que, não se tratando de um 

melodrama, perde em parte sua possibilidade de universalização da temática. A 

começar pelo próprio título da obra, de “A Vida Invisível” de Eurídice Gusmão, no 

livro para, somente, “A Vida Invisível”, no filme. É claro que a adaptação de uma obra 

literária para uma fílmica exige muito para se capturar a essência da narrativa de 

uma maneira coerente, e que se trata de uma transposição propriamente dita e não 

de uma recriação em outra plataforma, tendo em vista que cada veículo possui suas 

especificidades e é impossível determinar qual é melhor ou pior.
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No entanto, tratando de questões específicas, como a universalização da temática, é 

possível fazer uma comparação entre as duas obras e, assim, determinar qual delas 

alcançou este objetivo e a quê isso se deve. Neste caso, a principal hipótese é a de 

que tal êxito para a assimilação do tema da tese da narrativa pelo espectador deve-

se à utilização do melodrama e suas estruturas para cativar o público — do uso 

recorrente do pathos ou o apelo às emoções avassaladoras. No filme a tese proposta 

é a de que a estrutura social brasileira, sustentada no patriarcado, permitiu não só a 

invisibilidade social das mulheres ao longo das décadas até o presente, mas também 

demonstra que tais estruturas interferiram nas suas relações pessoais, prejudicando 

suas vidas enquanto cidadãs no mundo e afetando sua existência enquanto seres 

humanos.

Para uma análise da estrutura melodramática de “A Vida Invisível” é preciso definir 

o que é melodrama e seus elementos, os quais podem ou não aparecer na estrutura 

do filme. Neste caso, as noções pelas quais esta análise será realizada por foram 

investigadas e definidas por Ben Singer em seu livro “Melodrama and Modernity”.

Em primeiro lugar, faz-se necessário entender que o melodrama é, essencialmente, 

um aglomerado de conceitos (SINGER, 2011, p. 37-58), isto é, muitas características 

podem ser consideradas próprias do melodrama, mas nem toda narrativa 

melodramática precisa dispor de todas elas para se encaixar nessa categoria. Nesse 

sentido, este aglomerado de noções pode ser entendido não como um gênero, 

mas uma estrutura complexa com subdivisões próprias criadas ao longo de mais de 

um século de existência, maleável como nenhuma outra estrutura narrativa. Pode-

se até entender que “os critérios de qualificação estética [do melodrama] passam a 

incidir principalmente como o agrupamento se processa” (HUPPES, 2000, p. 27-32). 

A partir disso, entendendo que o melodrama se adapta a questões específicas de seu 

tempo, espaço e público, podemos analisar “A Vida Invisível” dentro da perspectiva 

do conjunto de características que ressoam ao melodrama quando os vemos na tela 

— desde a estética fílmica à caracterização das personagens.

A disposição dos fatos dentro da estrutura narrativa — isto é, a sequência de 

fatos apresentada — é um exemplo claro de como podemos perceber a presença 

do melodrama na essência da história, bem como a disposição de personagens 

fundamentalmente bons e outros fundamentalmente ruins na trama, já que para 

o melodrama faz-se necessário dispor de uma moral polarizada. No entanto, o que 

mais salta aos olhos para a essência melodramática contida nesse produto fílmico 

é a ideia de ordem contida dentro da diegese, e que, com a sequência de fatos, se 

desestabiliza ao longo do encadeamento narrativo até alcançar seu restabelecimento 

— diegeticamente, anos depois da narrativa principal. Isso se dá na sequência final 

em que Fernanda Montenegro, que encarna Eurídice, descobre fatos que lhe foram 

deliberadamente escondidos e que agora, ao serem revelados, a deixam em paz com 

o seu passado conturbado, e restauram, desta maneira, a ordem daquele mundo 

particular da narrativa.

Esta sequência, por exemplo, foi algo incluído no roteiro, pois no livro há um desfecho 

diferente e tais cenas finais têm justamente a função de restabelecer a ordem diegética 

com uma volta ao passado com elementos mantidos ocultos das personagens e do 

espectador — as cartas que não chegaram a tempo. Toda essa reconstituição dos 

acontecimentos anteriores e a reescrita da própria história faz Eurídice entrar em paz 

com as suas questões ao final do filme, o que traz uma sensação de alívio com um 

final reconfortante, mesmo que em vida as duas nunca mais tenham tornado a se 

ver.

Esta resolução narrativa é descrita nos estudos melodramáticos como “unhappy 

happy ending” (SCHATZ, 1981, p. 249). Nele, tem-se que, por mais que a resolução 

para as personagens seja triste, a história em si, ao ser construída de maneira coerente, 
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leva à satisfação do espectador por devolver a harmonia ao mundo diegético que 

estava em conflito. Pode-se entender que, para o melodrama, coerência e harmonia 

são as principais marcas estéticas e narrativas, uma vez que sua estrutura é sempre 

constituída a partir de um mundo em desequilíbrio e sua função é harmonizá-lo 

novamente. No caso de “A Vida Invisível” isto é facilmente observável quando as 

revelações são feitas, pois é importante para a estrutura melodramática que a 

verdade seja descoberta. O fundamental para estas narrativas é a coerência interna, 

muito mais do que a verossimilhança externa comparada à realidade. O melodrama, 

portanto, realiza aqui o que realiza na maioria das vezes: não entrega um final feliz, 

mas um final com uma resolução aceitável dos fatos, ainda que tristes à percepção 

do espectador. 

Esta estrutura harmônica diegética não é encontrada no livro. Nele, o sofrimento pelo 

qual as personagens passam não se resolve — ou seja, não é compensado ao final, 

e a sensação que o leitor tem é menos intensa e mais contida. A autora do livro tem 

outro propósito e outra tese narrativa a provar, e se utiliza de técnicas próprias para 

isso, construindo suas frases de modo que as maiores e mais doloridas revelações 

narrativas sejam apenas subentendidas pelo leitor e, assim, sua mobilização interna 

seja contida. 

Assim, tem-se que as diferentes técnicas de engajamento do público com a narrativa 

tem efeitos díspares — por mais que as personagens e a história principal seja a 

mesma. 

DO LITERÁRIO AO FÍLMICO: O USO DE CARACTERÍSTICAS MELODRAMÁTICAS EM “A 

VIDA INVISÍVEL”

O melodrama apresenta diversas formas de expressão, podendo ser imagética, 

sonora ou narrativa. Considerando-o como uma estrutura feita de excessos e 

exageros (HUPPES, 2000), ele tende sempre a exacerbar determinado elemento 

fílmico e, para isso, utiliza reiterações, reforçando na trilha sonora, na encenação ou 

nos cenários algum aspecto diegético. Apontar esses elementos é fundamental para 

entender a dinâmica narrativa, simbólica e estrutural das obras que se relacionam 

com o melodrama pois, segundo Brooks (1995, p.1-23), “o melodrama é um sistema 

estético coerente”, em que todos estes elementos colaboram para a harmonia e para 

o reforço da verossimilhança interna dentro da obra.

Considerando que a própria etimologia da palavra é derivada da junção de melos 

(música/melodia) e drama (ação), o uso da trilha musical, por exemplo, para a 

reiteração narrativa do excesso de sentimentalismo na relação entre personagens é 

justificável, e pode-se perceber este recurso sendo usado na cena em que Eurídice 

toca seu piano na audição para o conservatório. É neste momento que a memória 

da irmã Guida se torna mais vívida e tem-se um plano não-diegético em que as duas 

estão juntas. A composição deste quadro é muito interessante levando-se em conta a 

utilização das cores e do próprio enquadramento das irmãs, bem próximas à câmera. 

Entendendo que todos os elementos são reiterações uns dos outros, é possível 

afirmar que esta sequência do piano serve para compreender que era na música 

que Eurídice se encontrava com a parte que lhe tinha sido tirada — a irmã. O fato 

de a competência de Eurídice como musicista ter sua base também na força de suas 

emoções, por si só, já seria assunto para uma pesquisa independente. Justamente 

por isso, ela não será aprofundada aqui.

Apesar de haver certo consenso em relação à exacerbação dos aspectos narrativos 

no melodrama, Singer destaca que existem outras características predominantes que 

podem ser observadas nas estruturas melodramáticas. São elas cinco: pathos, emoção 

avassaladora, moral polarizante, estrutura narrativa não-clássica e sensacionalismo. 

Encontradas em quase todas as narrativas a fim de servirem à construção eficaz desse 
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subgênero – como ao autor designa o melodrama – nem todas precisam aparecer 

conjuntamente numa obra, e nem o próprio se resume a elas. Tampouco, narrativas 

que as apresentam em algum momento são, propriamente, melodramas. Tem-se 

que as adaptações, subversões e releituras do melodrama ao longo das décadas 

chegaram a apresentá-las de maneira mais recorrente e, por isso, Singer discorre 

em sua análise sobre essas manifestações, mas sem perder de vista a possibilidade 

da capacidade de reinvenção do melodrama, apresentando, portanto, esta ideia de 

“colcha de retalhos” (SINGER, 2011, apud BALTAR, 2019, p. 95-151) do subgênero. 

Aproveitando-se dessa amplitude de discussão, percebe-se que tais conceitos podem 

ser utilizados na análise da transposição do livro para o filme — e como essas cinco 

características predominantes são, ou não, utilizadas na estrutura.

Essencialmente, livro e filme tratam do mesmo assunto, com as mesmas histórias e 

mesmos personagens, e seus desencontros tendem a ser os mesmos. No entanto, 

pequenas escolhas narrativas — dadas pelo roteiro — mudam completamente a 

interpretação geral de “A Vida Invisível”.

No livro, a personagem de Guida, irmã da protagonista Eurídice, casa-se com um 

moço rico, mas que acaba deserdado, e fica no Rio de Janeiro, mas distante da irmã e 

da família — e nunca mais chega a encontrar a mãe. Engravida e é abandonada pelo 

marido, e, a partir daí, resolve sua vida sozinha para, depois, encontrar companhia na 

ex-prostituta Filó, que a acolhe junto ao seu filho. Anos depois, Guida volta a entrar 

em contato com Eurídice, depois casa-se novamente, esquecendo seu passado ruim 

e mal visto. Eurídice, nesta narrativa, tenta suprir sua solidão antes da irmã voltar, 

ocupando seu tempo com diversos trabalhos — ela escreve um livro de receitas, 

costura vestidos e, no fim, escreve o “Livro da Invisibilidade”, jamais lido por ninguém 

a não ser ela mesma. Nessa narrativa não há restabelecimento da ordem ao final 

e, sobretudo, não há uma relação de harmonia. Os personagens vivem com suas 

mentiras e suas frustrações e as deixam sem resolução.

Já no filme, Guida foge com um estrangeiro e volta da Europa grávida e, em 

contraponto ao livro, retorna para a casa da família esperando acolhimento. É ali 

que o primeiro conflito e desencontro se dá. Mãe e filha se reencontram e, apesar do 

fato de que naquela época ter uma filha solteira e grávida fosse motivo de vergonha, 

a mãe a recebe de braços abertos, num plano em que quase não há falas, apenas 

uma representação imagética da reconciliação das duas personagens. Eurídice, já 

casada, não se encontra na casa dos pais e, portanto, não sabe da volta da irmã. 

Depois, Guida é expulsa de casa pelo pai e, quando dá à luz ao filho, abandona-o no 

hospital. Arrependida, retorna para buscá-lo e busca abrigo e acolhimento em Filó 

(personagem que permanece constante nas duas obras). Assim, Guida passa anos 

acreditando que Eurídice foi morar na Europa, sem saber que esta continuava no Rio 

de Janeiro. Anos depois, Guida encontra o pai, por acaso, em um restaurante, mas 

é expulsa do local antes de ver Eurídice. Em vida, as irmãs nunca mais tornam a se 

encontrar.

O final do filme se dá pela sequência de Eurídice já bem mais velha, com sua família 

visitando-a. Ao descobrir as cartas antigas que a irmã lhe enviava e que nunca 

chegaram (pois haviam sido escondidas por Antenor, seu marido, durante todos esses 

anos), Eurídice vai até o endereço do remetente e descobre se tratar de uma escola, 

cuja dona é neta de Guida (interpretada pela mesma atriz de Guida, Julia Stockler). 

Ao se revelar toda a história, recheada de mal entendidos, a personagem de Eurídice 

finalmente entra em paz com todo o seu passado, por ter vivido  um momento de 

esclarecimento.

As divergências narrativas entre livro e filme começam a se ampliar a partir da 

metade da história. Entretanto, em ambos o principal ponto da narrativa familiar 

se mantém: enquanto os pares românticos estão em segundo plano, o conflito 
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principal se concentra na relação das duas irmãs e seus encontros e desencontros. 

No entanto, esta relação no filme acontece com muito mais força, justamente pelo 

uso do melodrama dentro de sua estrutura. O melodrama familiar exige um conflito 

e uma resolução. Os desencontros ocasionados pelo acaso (ou seja, não derivados 

das decisões de nenhum dos personagens) são dados no destino das duas irmãs, e 

são os responsáveis pelo fato das duas nunca se reverem e nunca realmente terem 

consciência do que acontece com a outra. 

No entanto, o livro apresenta uma resolução diferente, já que, não se tratando de 

um melodrama, não segue a estruturação de conflito e resolução. Conforme dito 

anteriormente, o final da narrativa literária não apresenta um desenlace harmônico: 

temos apenas que as duas irmãs voltaram a se encontrar e que, depois, Eurídice deixou 

seu livro, numa gaveta e, esquecido, nunca foi lido. Essa resolução é angustiante 

para o leitor, que não vê nem no reencontro nem no livro uma possibilidade de 

harmonização do mundo e, portanto, não é internamente satisfatório. Além disso, ao 

contrário do melodrama, o livro trabalha muito, na construção frasal, principalmente, 

com informações sublimadas, inferindo que o leitor tome conhecimento do que 

aconteceu e pressuponha a reação das personagens àquilo. Tornando, assim, a 

experiência mais distante do que é vista no filme.

Além disso, no caso do filme, a personagem de Guida é construída de modo a 

contrariar a protagonista dos melodramas clássicos, em que, conforme Schatz 

(1981), a heroína tem por maior virtude a sua virgindade e que, ao ser tomada, literal 

e figurativamente, por algum homem, se entrega completamente a ele, tornando-

se sua propriedade e perdendo sua identidade individual. Neste caso, no entanto, a 

personagem de Guida não se resume a esta ou aquela virtude — ao contrário, já que 

sua personalidade também é moldada a partir das escolhas que toma em situações 

adversas — tornando esta reinvenção melodramática mais complexa e interessante.

A utilização do pathos, isto é, a empatia criada pelo espectador sobre determinado 

personagem ou situação, é comum às duas narrativas, e no filme temos a mimese a 

reforçar isso. Singer (2011), ao citar Aristóteles, analisa a experiência do pathos como 

um tipo de sensação física intensa que é desencadeada pela percepção de uma 

injustiça moral contra uma vítima que não a merece. E que, além disso, num segundo 

momento, pode requerer uma identificação do espectador com a personagem em 

questão. Esta característica quando encontrada no livro, em que o leitor acompanha 

a personagem principal de perto, é enunciada por meio do narrador onisciente que 

discorre sobre os acontecimentos e sentimentos de Eurídice e, posteriormente, os de 

Guida também. É o que cria a sensação de  angústia ao final da narrativa, já que o leitor 

se compadece das situações a que as personagens são submetidas, seja no abandono 

sofrido por Guida, seja na rotina vazia de Eurídice.  Já no filme essa percepção de 

injustiça moral pode ser vista no momento em que o espectador toma conhecimento 

da gravidez de Eurídice, por exemplo. Este será seu primeiro filho, mas ela não deseja 

a maternidade neste momento e cogita um aborto. Até este momento do filme, a 

personagem havia sido construída como uma mulher com vontades próprias, o que 

justifica e torna plausíveis suas motivações. Mais de uma vez ela repete em cena que 

não quer engravidar ainda porque tem o sonho de estudar em um conservatório em 

Viena. Dessa maneira, o espectador é conduzido a sentir empatia pela situação de 

Eurídice, uma vez que já estava envolvido na trajetória da personagem. 

Outro exemplo é visto na situação de Guida, que tem o filho, abandona-o e depois 

retorna em desespero para buscá-lo. O desamparo e a dor sentidos pela personagem 

são muito visuais, tanto na cena do parto quanto na sequência da volta para casa, 

sozinha. Aqui, o espectador também é conduzido de maneira muito próxima à 

personagem e percebe a assimilação de sua culpa pelo abandono do filho; esta 

estratégia narrativa influencia o público a se compadecer com a situação. O espectador 
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sente a dor da personagem e a acompanha nessa estrada de redenção após recuperá-

lo, testemunhando seu amor e devoção, perdoando-a pelas decisões anteriores 

— que podem ser interpretadas como erros — e torcendo pela resolução de seus 

problemas. Em “A Vida Invisível”, a utilização do pathos é unicamente associada às 

personagens femininas.

Uma sequência importante em que podemos analisar diversos aspectos narrativos, 

estruturais e simbólicos, e perceber a finalidade da utilização do pathos, acontece no 

momento em que Eurídice faz uma descoberta sobre a suposta morte de Guida, o que 

leva à primeira enxurrada de revelações entre os familiares. Ao ver o nome da irmã na 

lápide, Eurídice se desespera. Todas as provas apontam para a sua morte. É somente 

quando seu pai pergunta sobre o filho que ela carregava que o retorno da irmã, anos 

antes, é revelado a Eurídice. Junto disso, ela descobre também que sua mãe sempre 

teve conhecimento destes fatos. Essa revelação muda tudo para a personagem. 

Ao acreditar que a irmã morreu, Eurídice desiste de ir para o conservatório, em que 

sonhou por muito tempo estudar, atrelando simbolicamente a irmã à música. Isso 

se percebe na decisão de Eurídice de atear fogo aos pertences da irmã e, depois, ao 

piano — seu único refúgio dentro da vida que levava como mãe e esposa. A falsa 

morte da irmã e a queima do piano simbolizam a mesma coisa: a perda da esperança 

de um escape da vida cerceada que é mostrada como única possibilidade às 

mulheres. E tudo isso é causado pelos desencontros não controlados por nenhuma 

dessas personagens. O problema destes desencontros dentro da estrutura narrativa 

é que, ao serem desenvolvidos paralelamente, geram resoluções que se configuram 

como falsas, criadas por meio de coincidências, sem que nem Eurídice e nem Guida 

tenham controle sobre o que lhes acontece e cerceia. Essa configuração demonstra 

uma estrutura narrativa não-clássica, que se opõe às narrativas clássicas por não 

utilizar a relação de causa/efeito.

Em contraponto ao filme, o livro não apresenta essa estrutura, já que as resoluções 

se dão de forma coerente à relação causa/efeito. As irmãs, por exemplo, tornam a se 

encontrar, e as resoluções sentimentais são apresentadas de maneira mais simples, 

já que os desencontros e mentiras criadas pelas personagens não são revelados, e 

suas vidas têm resoluções quase descomplicadas. A única inquietação de Eurídice 

torna a ser a da própria reflexão sobre sua vida, quando decide escrever seu Livro 

da Invisibilidade. No entanto, nada de grandioso muda em seus dias, e sua rotina 

permanece, até sua morte. Não se tem grandes reviravoltas como percebemos no 

filme, com as cenas de grandes revelações e que servem como pontos de virada 

importantes para o andamento narrativo.

A característica da emoção avassaladora é observável nas cenas de desenlace no 

filme, seja a encenação exacerbada dos atores na cena do cemitério em que Eurídice 

grita e chora com os homens que a cercam, frustrada com o conhecimento dos 

fatos que impediram seu reencontro com a irmã, seja na encenação contida, mas 

carregada de simbologia, da cena em que Eurídice ateia fogo ao piano. Percebe-se 

que as emoções avassaladoras estão presentes em momentos de descoberta, ou de 

resolução — como na sequência final, quando Eurídice descobre sobre as cartas, em 

que se projeta nos espectadores uma sensação de conforto e emoção advinda da 

resolução (o unhappy happy ending). Estas sensações estão sempre conectadas à 

utilização do pathos, performadas pelas personagens femininas. Esta característica 

não aparece no livro, uma vez que, como dito, as resoluções são mais simples e 

abrandadas, não se utilizando do exagero de emoções que a narrativa melodramática 

do filme se propõe a trabalhar.

Outro traço percebido no filme é o uso da moral polarizante muito mais reforçada do 

que no livro. No filme, todos os personagens masculinos são desenhados como ruins, 

ao passo que as mulheres se configuram como as heroínas, as personagens boas, 
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por mais que cometam erros: são construídas como pessoas de bom coração, que 

sofrem com os infortúnios oriundos de uma sociedade masculina discriminatória, 

machista e misógina. É certo que as duas narrativas, tanto literária quanto fílmica, têm 

como mesmo propósito provar a tese de que as mulheres permanecem invisíveis e 

que a sociedade as cerceia de diversas formas. Tais traços sociais são tão profundos 

na realidade brasileira que a identificação com personagens que vivem há mais de 

cinquenta anos de diferença do espectador atual é imediata. Assim o filme, utilizando-

se dessa polarização muito clara, reforçada diegética e mimeticamente, alcança mais 

força na hora de provar essa tese. 

Este traço não é percebido no livro, que busca outro tipo de abordagem: constrói todo 

o background do personagem com uma ação ruim, justificando tal ação, forçando 

o espectador a criar empatia mesmo pelas desavenças das protagonistas - como as 

vizinhas fofoqueiras que criam mentiras e perturbam a paz das protagonistas. No 

livro as personagens são mais esféricas. Ao não se apresentar os personagens por 

essa lógica de moral polarizante, não há o reforço narrativo de que o patriarcado é 

o causador de todas as injúrias das personagens femininas. Isso não quer dizer que 

esta questão não esteja sendo explanada na história do livro, apenas tem-se que não 

há a utilização de um recurso estrutural narrativo a fim de reafirmá-la. Esta falta de 

reiteração numa narrativa não melodramática diminui consideravelmente sua força 

e sua potência de engajamento do público. 

Nesta análise, não foi considerado nenhum ponto em que o uso do sensacionalismo 

se fez necessário — uma vez que as duas peças comparadas se tratam de narrativas 

familiares, não exigindo a utilização de cenas de ação ou algo parecido. É justamente 

pela presença dos elementos acima analisados que o espetáculo, o exagero e o 

excesso são apresentados na peça fílmica.

O OLHAR PÚBLICO E A ESFERA PRIVADA: PONTE PARA O MELODRAMA

Outra perspectiva importante para pensar o melodrama é o da relação entre a 

esfera do olhar público versus a vida privada, como aponta Mariana Baltar (2019). 

Na narrativa literária, este é o aspecto que mais se aproxima do melodrama. No livro, 

vizinhas fofoqueiras que controlam o ir e vir das duas irmãs, em todos os momentos 

da história, são essenciais para essa dinâmica ser estabelecida. Este é o cerne da 

questão melodramática no que diz respeito à sociedade. O roteiro absorve bastante 

a questão da maledicência com maestria e a utiliza como ponte para a construção 

do melodrama, mas apresentando-a de maneira mimética. No livro, as personagens 

das vizinhas fofocam entre si e ditam comentários sobre a vida alheia sem nenhuma 

cautela. Já no filme tais personagens não existem, e o olhar público se configura 

nas escolhas de enquadramentos e, principalmente, na sequência em que Guida é 

impedida de entrar num restaurante por sua estrutura familiar não se encaixar nos 

padrões. Não há nenhuma fala sobre isso, mas a narrativa deixa implícito este não 

pertencimento.

A escolha de retirar as personagens e deixar que essa parte seja contada por meio 

da câmera e das situações implícitas parece, aos olhos desta análise, uma escolha 

inteligente do roteiro, pois normaliza tais situações, ao passo que as denuncia com 

maior veemência. É também um aspecto social que impede que as duas irmãs se 

encontrem, escancarando a diferença de classe que as distancia de todas as maneiras. 

O comentário aqui é, acima de tudo, sobre a estrutura da sociedade brasileira dos 

anos cinquenta, abrangente mesmo contando a história de um núcleo familiar 

muito específico. A capacidade universalizante do melodrama mostra que, embora a 

narrativa e os personagens possam muitas vezes parecerem simples à primeira vista, 

a interpretação dos fatos pode se revelar muito mais complexa. Ainda que ele tenha 

como característica a simplificação para facilitar a compreensão do mundo, isto não 
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impede um olhar mais crítico para as situações descritas.

APRENDER COM O CORAÇÃO: A PEDAGOGIA DAS SENSAÇÕES

O melodrama, em sua característica bastante popularesca, absorve muito de cada 

contexto social ao longo das décadas, apropriando-se de ideais de estruturas 

familiares e, principalmente, adotando a moral de cada autor específico. Considera-

se a chegada da modernidade — entendida aqui como a consolidação da sociedade 

burguesa e todos os valores atrelados a ela — a primeira aparição do melodrama e, 

portanto, sua principal influência. Bem por isso, seus valores estéticos e narrativos são 

diretamente associados aos valores desta sociedade. Nas histórias melodramáticas 

os personagens principais podem ser pessoas reais, a partir do que descreve Peter 

Brooks (1995) como “a melodramatização da esfera doméstica”, que apresentam 

questionamentos no seu cotidiano, e não nobres com dilemas fora do alcance do 

público. Essa abordagem do cotidiano aproxima mais obra e espectador, tornando-o 

mais permeável para a tese artística por se encontrar mais próxima de sua realidade. 

Essa característica que se enxerga no melodrama vem da necessidade da sociedade 

moderna de um guia moral.

Brooks explica que antes da modernidade e dos valores burgueses, havia na Europa 

valores medievais atrelados à Igreja Católica acerca da vida cotidiana (família, trabalho, 

postura perante a sociedade). Com a consolidação do Estado burguês, a moral adotada 

neste contexto pós-sagrado precisava ser expandida para todas as camadas sociais 

e a arte desempenhou seu papel de difusora, adotando uma postura pedagógica. 

Por isso, o melodrama clássico gira sempre em torno de uma moral e sempre tem 

algo a ensinar aos espectadores. Isto se dá, preliminarmente, pela simplificação do 

mundo, já que, em consequência deste objetivo pedagógico, o melodrama não pode 

admitir as ambiguidades e complexidades da realidade material. O ato de polarizar 

as histórias contadas  —  criando heróis e vilões, e reforçando as noções de certo 

e errado  — promove uma explicação simplista e acessível da ordem moral de seu 

contexto. O que torna, portanto, a arte melodramática o novo parâmetro moral.

As estratégias para uma boa assimilação desses ensinamentos podem ser diferentes 

dependendo do contexto sócio-político no qual o melodrama discutido se encontra. 

Mariana Baltar (2019) defende que essa função da pedagogia moralizante atrelada 

ao melodrama tem por sua principal estratégia a pedagogia das sensações, isto é, 

ensinar algo a partir do excesso de emoções, como um processo de domesticação 

do público. Por meio desse excesso de sentimentos expostos no filme é possível 

entender que esse sofrimento serve a algum propósito —  neste caso, à internalização 

da tese narrativa. Diferente da catarse aristotélica, a pedagogia das sensações não 

visa um treino de sentimentos à sociedade, mas uma não-contenção sentimental 

que é aceita e absorvida. 

Em “A Vida Invisível” é possível perceber esse uso nas sequências de emoções 

avassaladoras, principalmente na sequência final: ao se emocionar com a resolução 

de Eurídice, sente-se o peso da solidão em que ela viveu por tantos anos. A tristeza 

transmitida é tamanha que entende-se que a única razão pela infelicidade vivida 

pelas personagens era a existência dessa sociedade que cerceia as mulheres em suas 

vidas pessoais e profissionais. Diante disso, o filme apresenta-se também como uma 

fértil possibilidade para a discussão da estrutura patriarcal persistente até hoje e para 

a sustentação do discurso de que, não importa o quanto pareça que a condição da 

mulher tenha mudado, as marcas dessa história ainda respingam nas mulheres de 

hoje da mesma maneira que afetaram suas mães e avós. 
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“A VIDA INVISÍVEL” DE TODAS AS MULHERES: A REITERAÇÃO DOS CICLOS E 

DIMENSÕES POLÍTICAS POSSÍVEIS

Um filme utiliza linguagens muito diferentes de um livro, este centrado no verbo, pela 

necessidade de utilizar palavras para se fazer compreender. Num filme, no entanto, 

a mesma ação, sentimento ou conflito podem ser expressados sem que uma única 

palavra seja dita. Essa habilidade é muito instigante para a análise de uma obra e em 

“A Vida Invisível” não é diferente. A narrativa toda do filme volta-se à contemplação da 

condição da mulher branca ocidental, marcada de um cerceamento moral desde seu 

nascimento, e, conforme já dito, mesmo se tratando de uma narrativa ambientada 

nos anos cinquenta, tem muito a nos fazer refletir sobre a situação atual e nos fazer 

repensar sobre o quanto, de fato, as mulheres estão mais ou menos livres da estrutura 

patriarcal.

Na sequência final do filme, as atrizes são designadas a outros papéis. A atriz Cristina 

Pereira primeiro aparece encenando a mãe de Eurídice e Guida, Dona Ana, e na 

sequência final interpreta Cecília, filha de Eurídice. O mesmo acontece com a atriz 

Julia Stockler, que é Guida e sua neta, de mesmo nome. O uso das mesmas mulheres 

em papéis conectados sugere, em uma primeira análise, a reiteração dos ciclos entre 

as mulheres de uma mesma família, como se suas vidas já estivessem determinadas 

no momento em que nasceram. Nada a mais é esperado dessas mulheres a não ser 

o que já é comum a todas elas: família, filhos e, sobretudo, silêncio e invisibilidade.

Os ciclos são descritos também no livro, mas com menos força e, sobretudo, e de 

forma menos universalizante, pois não apresenta uma ampliação temporal que 

mostre a retomada desses papéis. Ao enxergar a imagem das mulheres da família 

se repetirem, o espectador é induzido, por essa simbologia, a refletir sobre os ciclos 

dentro de sua família. Entende-se, nesta análise, que a tese narrativa tem por objetivo 

conduzir o espectador à conclusão de que as mulheres têm uma função muito bem 

delimitada dentro da sociedade patriarcal e que cabe unicamente a elas a quebra 

desses ciclos, rumo a uma verdadeira emancipação.

Se a tendência do cinema de autor dos anos 1950 e 1960 era ressaltar o divórcio 

entre o gênero popular e o cinema crítico, conforme propõe Ismail Xavier (2003), 

o melodrama permaneceu como alternativa para a intersecção das necessidades 

artísticas e pessoais dos autores — criando, assim, realizadores impecáveis como 

Sirk, Fassbinder, Almodóvar, que foram capazes de compor filmes para as massas 

e de maneira a serem instigantes o suficiente para se popularizarem, sem perder 

a carga política que se fazia necessária em cada momento e lugar. Karim Aïnouz, 

ao estudar tais autores, se apropria do melodrama para aproximar o cinema de 

gênero popular à crítica social — e o faz muito bem. O filme constrói personagens 

femininas complexas e busca provocar nas espectadoras uma identificação com elas, 

conseguindo comunicar-se com diferentes estratos sociais. A narrativa demonstra 

sua complexidade emocional ao passo que simplifica as condições diegéticas em que 

elas se dão, os esquemas sociais do mundo real e permite ao espectador apreender 

mais facilmente a tese que o filme busca provar.

Assim, a adesão mental à tese pela qual o espectador passa tem como objetivo levar 

a uma reflexão comportamental, uma vez que o uso do pathos implica em se colocar 

no lugar das personagens e, assim, refletir sobre a sua própria condição no mundo. 

Por mais que o cinema e, principalmente, o melodrama tenham a tendência de serem 

experiências coletivas e abrangentes — já que buscam atingir o máximo de pessoas 

possível — a reação a estas condições é, neste caso, individual.

Esta análise visa concluir que, se em seu surgimento o melodrama tinha a função 

de delimitar/tornar clara uma moral, difundindo-a socialmente, hoje sua capacidade 

de reinvenção pode ser reapropriada em prol de sua potência política de subverter 

noções sociais pré estabelecidas. Mesmo que um único filme não resulte no 
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desmantelamento completo da estrutura patriarcal, ao menos ele se torna um espaço 

para reflexão individual que pode ser porta de entrada para uma ação organizada na 

sociedade e, neste caso, protagonizada por mulheres.
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RESUMO

Utilizando-se dos conceitos de imagem 

vaga-lume propostos por Didi-

Huberman na obra “A Sobrevivência dos 

Vaga-lumes” (2011), esse artigo realiza 

uma análise estética do filme “Mamma 

Roma” (1962) de Pasolini. Objetiva-

se demonstrar como as imagens 

criadas pelo diretor italiano podem 

ser interpretadas como imagens vaga-

lume, numa tentativa de empreender 

uma crítica à sociedade neofascista 

instaurada na Itália depois da Segunda 

Guerra Mundial.

PALAVRAS-CHAVE: análise fílmica, 

cinema, imagem vaga-lume, Pasolini, 

“Mamma Roma”.

ABSTRACT

Upon the concepts of the firefly image 

proposed by Didi-Huberman in “Survival 

of Fireflies” (2011), this article performs 

an aesthetic analysis of Pasolini’s 

“Mamma Roma” (1962). The aim is to 

demonstrate how the images created by 

the Italian director can be interpreted as 

firefly images in an attempt to undertake 

a critique of the neo-fascist society 

established in postwar Italy.

KEYWORDS: film analysis, cinema, firefly 

image, Pasolini, “Mamma Roma”.

INTRODUÇÃO

“Mamma Roma” (1962) foi o segundo longa-metragem de Pier Paolo Pasolini, escritor, 

teórico e cineasta italiano. O filme, carregado de forte caráter político, faz uma crítica 

à sociedade capitalista burguesa, ao mesmo tempo em que valoriza a força do povo 

romano. Contextualizado no neo-fascismo italiano, “Mamma Roma” é pautado pela 

polêmica, pelos excessos e pelas urgências. Tratam-se de imagens escandalosas e 

absolutas, as quais constituem um genuíno exemplo de uma imagem vaga-lume, 

conforme proposto nos escritos de Didi-Huberman.

Refletindo sobre tempos escuros e as sobrevivências possíveis dentro dele, Didi-

Huberman nos agraciou com seu sensível e potente “Sobrevivência dos Vaga-

lumes” (2011), texto no qual é empreendida uma sólida e delicada analogia entre 

os vaga-lumes e a possibilidade de emitir luzes — luzes essas compreendidas na 

forma de imagens. De acordo com o filósofo francês, vaga-lumes são seres feitos de 

matéria sobrevivente, luminescente, pálida e vagam fracamente pelas trevas, onde 

tentam, a sua maneira, escapar da ameaça, da condenação, daquilo que atinge suas 

existências. Os vaga-lumes, então, emitem suas luzes e desnudam-se. A luz emanada 

não é viva, mas estranha; é uma luz zebrada de obscuridade que, em movimento, 

coloca-se ora muito perto ora muito longe para tornar o objeto claramente visível. 

Além do mais, não se trata de uma luz perene, e sim, de luz errática, luz que fraqueja, 

que vacila, randômica na maioria das vezes. Luz intermitente, sempre na iminência 

de ser ofuscada pelos “grandes holofotes”, luzes que tentam abalar sua existência 

enquanto seres de pura luz. Assim, a esmo, os vaga-lumes bailam na noite, no breu, 

na incerteza, intocáveis, resistentes enquanto tais, fugindo da violência do polêmico, 

do vazio do poder, do poder vazio.

A noção de vaga-lumes é cunhada a partir da evocação de ninguém mais ninguém 

menos que Pasolini. Mais especificamente, o autor francês dialoga com o cineasta 
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italiano em dois momentos de sua vida: em uma primeira ocasião, na qual Pasolini, 

vivenciando a Segunda Guerra Mundial, comenta em cartas destinadas a um colega 

sobre a aparição de vaga-lumes em meio ao inferno fascista na Itália de Mussolini. 

Trata-se de um período em que, mergulhado na noite dos espólios da guerra, Pasolini 

mostra-se eufórico, tenaz, esperançoso e irradia seus desejos, seus gritos de alegria 

como verdadeiros lampejos de inocência. Num segundo momento, pouco antes de 

sua selvagem e trágica morte, Pasolini publica o texto “O Vazio do Poder na Itália”, 

em que determina explicitamente a morte dos vagalumes, o desaparecimento das 

sobrevivências. Desiludido e horrorizado, Pasolini não consegue mais ver em seu 

país condições antropológicas mínimas de resistência ao poder centralizado do 

neo-fascismo italiano — descrença essa que é abordada de maneira polêmica e 

implacável no último de seus filmes, “Saló” ou os “120 Dias de Sadoma” (1975). O 

autor francês, então, em dialética com Pasolini, revela que considera vão da parte 

do cineasta italiano ter decretado o desaparecimento dos vaga-lumes. A seu ver, 

não foram os vaga-lumes que foram destruídos, mas sim o desejo e a capacidade 

de vê-los. Pasolini perdeu, segundo Didi-Huberman, o jogo dialético do olhar e da 

imaginação, não conseguindo mais vislumbrar aquilo que aparece apesar de tudo. 

Pensando no potencial dos vaga-lumes e na sua força de sobrevivência, Didi-

Huberman reflete, então, sobre o que seriam as imagens vaga-lumes. Trata-se, de 

acordo com ele, de um saber clandestino, uma ameaça, na medida em que há a 

representação da experiência. Assim, entendendo que a experiência interior e pessoal 

tem o potencial de afetar uma vez que é narrada, construída e transmitida, ele reflete 

sobre como a imagem pode passar a servir como um diagnóstico antropológico do 

terror e do sofrimento vivenciado por uma minoria de pessoas. Nessa continuidade, 

“as imagens vaga-lumes podem ser vistas não somente como testemunhos, mas 

também como profecias, perversões quanto à história política em devir” (2011, p. 

138). Não é à toa que Didi-Huberman atesta que pode haver “a sobrevivência dos 

signos ou das imagens quando a sobrevivência dos próprios protagonistas encontra-

se comprometida” (2011, p. 150). As imagens vaga-lume estão sempre no limiar do 

desaparecimento, sempre movidas pela urgência da fuga, enviadas por intermitências 

— imagens de medo, imagens lampejo. Mesmo assim, em sua essencial liberdade 

de movimento, elas têm a potente capacidade de fazer aparecer o desejo como o 

indestrutível por excelência.

Sendo assim, objetiva-se, neste artigo, discutir o filme “Mamma Roma”, de Pier Paolo 

Pasolini e, por meio da análise da película, mostrar-se-á como as imagens criadas 

pelo cineasta italiano constituem imagens vaga-lumes, conforme nos foi proposto 

por Didi-Huberman.

 

APRESENTAÇÃO DO FILME E CONTEXTUALIZAÇÃO

O filme “Mamma Roma” conta a história de uma personagem homônima interpretada 

por Anna Magnani. Mamma Roma é uma mãe solteira que ama incondicionalmente 

seu filho adolescente Ettore — interpretado por Ettore Garolfo. O grande sonho 

de sua vida é oferecer a Ettore um futuro menos sórdido em que houvesse alguma 

perspectiva de mudança de classe social, para que ele não padecesse da mesma 

miséria na qual ela se encontrava. São nessas condições que mãe e filho mudam-se 

para Roma, onde, sob a fantasia de uma vida melhor, Mamma Roma tentará realizar 

suas aspirações. 

Desse modo, o filme aborda, basicamente, as dificuldades enfrentadas por Mamma 

Roma e seu filho enquanto habitantes de uma borgate, isto é, bairro popular romano 

de extrema periferia. Essa temática é bastante cara à Pasolini, tendo em vista que ele 

mesmo morou durante alguns anos no borgate de Ponte Mammolo, em Roma. De 

acordo com Moravia:
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“É nesse período [da vida de Pasolini] que se estabelece a descoberta do 

subproletariado como sociedade alternativa e revolucionária, análoga às sociedades 

protocristãs, ou seja, portadoras de uma mensagem inconsciente de humildade e 

pobreza para se contrapor àquela hedonística e niilista da burguesia. Pasolini faz 

esta descoberta através de suas experiências amorosas com os subproletários das 

borgate. É como dizer que, nas borgate, ele encontra a si mesmo, ou melhor, o seu 

eu mesmo definitivo, como o reconheceremos logo depois, por muitos anos, até 

sua morte.” (2011, p. 132),

Assim, é em meio à sua descoberta sociológica e erótica das borgate, que Pasolini 

tece seu comunismo populista, romântico e cristão. Ele acreditava no subproletariado 

porque achava que se tratava de um povo que havia permanecido fiel por conta da 

sua profunda e inconsciente humildade — herança da antiga cultura camponesa, a 

qual Pasolini nutria grande sentimento de mundo. Tendo isso em vista, seus primeiros 

trabalhos como cineasta, tais como “Accatone – Desajuste Social” (1961), “Mamma 

Roma” (1962) e “A Ricota” (1962), tratam-se de discursos nos quais Pasolini observa e 

retrata o mundo do proletariado romano, expondo de maneira nua e crua a miséria 

física e moral as quais esse ambiente estava duramente submetido.

Conforme veremos com mais detalhes a seguir, o cinema de Pasolini é bastante 

pautado em coordenar as matérias disponíveis do mundo em matérias fílmicas. 

Isso porque, de acordo com o teórico italiano (1981), os códigos que regem a nossa 

leitura do mundo “a olho nu” são os mesmos códigos que regem a nossa leitura 

dos filmes. A diferença entre o modo como tais leituras são empreendidas deve-se à 

montagem. A montagem é a responsável por produzir sentidos e criar perspectivas. 

Desse modo, em cada um de seus filmes, podemos ver uma luta árdua em servir de 

canal de expressão à matéria fílmica. No entanto, mais do que servir de intermédio, 

Pasolini trabalha as matérias do mundo como um artesão, coordenando-as a fim de 

criar sentido, poética e, principalmente, crítica.

Assim, o filme “Mamma Roma” representa, em última instância, uma demanda de 

Pasolini, enquanto cidadão romano, de trabalhar como um ourives sobre afetos que 

lhe foram tão próximos a fim de criar uma obra que expusesse e rejeitasse o fascismo 

que estava sendo experenciado pela Itália após a segunda guerra mundial. Nessa 

continuidade, ele transforma a sua vivência nesse ambiente, o seu posicionamento 

político e o seu ponto de vista em matéria fílmica. Portanto, em seu embate com 

a matéria — mais especificamente uma matéria que faz parte do seu passado —, 

Pasolini concebeu uma obra que escancara carências e redundâncias; uma obra que, 

para ser inventada, exigiu do cineasta italiano movimentar-se para onde as matérias 

do mundo reclamavam serem trabalhadas em suas formas.

 

ANALISANDO AS FORMAS

E que formas seriam essas? A seguir, então, passaremos para a análise da estética e do 

discurso de um trecho do filme. Analisarei, mais especificamente, a sequência final do 

filme, cuja minutagem é de 01:40:02 a 01:46:16. Nessa sequência, há o fechamento 

trágico da história de Mamma Roma, momento em que seu filho morre depois de ter 

sido preso e torturado. A análise do trecho será feita de acordo com algumas linhas 

de discussão. Vejamos:

Tempo, travelling, morte

A sequência como um todo é carregada de forte caráter dramático: depois de ter 

roubado um rádio à pilha, Ettore é colocado na cadeia e, devido a sua histérica 

conduta, é assentado em uma cela solitária onde permanece amarrado junto a uma 

cama. A sequência analisada inicia-se com esta imagem (Figura 1). Filma-se seu 

rosto em plongée para depois passar para uma câmera subjetiva que mostra uma 
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pequena claraboia no alto do recinto. Posteriormente, volta-se com o close e realiza-

se um travelling descrevendo o corpo do garoto em escala descendente, conforme 

observamos nas Figuras 1, 2 e 3.

 

Figura 1: frame que mostra o início do movimento da câmera.

Figura 2: frame que mostra a metade do movimento da câmera.

Figura 3: frame que mostra o final do movimento da câmera.

A cena é bastante escura e Ettore está iluminado lateralmente pela luz da clarabóia. A 

iluminação, assim como a centralização na imagem e a filmagem realizada em câmera 

alta conferem ao personagem uma posição de sofredor, vítima, sacrificado. Mais 

precisamente, Pasolini evoca a imagem de Jesus Cristo, na medida em que vemos 

Ettore crucificado, verticalizado e visto de baixo para cima. Podemos dizer, inclusive, 

que é nesse momento da narrativa que temos a sacralização do personagem.

Esse mesmo movimento de câmera é reivindicado, com intensidades crescentes, em 

três outros momentos nesta sequência. É por meio deles, que marca-se a passagem 

do tempo, possibilitando, por meio da repetição — no limite, pela montagem—, 

que acompanhemos momentos distintos do sofrimento de Ettore. Dessa forma, é 

este movimento de câmera que concentra o suplício vivenciado pelo personagem 

em um período reduzido de tempo; momentos em que acompanhamos como Ettore 

foi levado a morte a golpes de travelling (XAVIER, 1993). 

Além disso, as cenas que compreendem a morte do garoto são muito velozes. É 

fornecido apenas os momentos mais significativos da tortura de Ettore. Os planos são 

efêmeros e, todavia, carregados de muito sentimento; temos, então, a construção do 

personagem por um ápice dramático: é nesse momento da narrativa que se dá a 

cristalização de Ettore como um mártir, como uma pessoa que sofreu perseguição 

e foi morta por se recusar a defender uma causa exigida por uma força extrema, 

padecendo, então, sob ofensiva de seu próprio povo.

Montagem alternada e manipulação

As cenas acima mencionadas são realizadas paralelamente a imagens da agonização 

de Mamma Roma — que se encontra desolada por ver seu filho preso. A escolha 

da montagem alternada entre mãe e filho cria uma sensação de simultaneidade de 

ações, de sofrimento mútuo, de união entre ambos mesmo estando fisicamente 

separados. Além do mais, a focalização alternada entre os personagens também 

contribui para alçar uma manipulação emocional (XAVIER, 2005) do espectador, na 
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medida em que acompanhamos de um lado o padecimento de Ettore na prisão e, 

do outro, a aflição de Mamma Roma por não saber sobre seu filho. A tensão, por seu 

turno, culmina quando Mamma Roma recebe a notícia da morte de Ettore, instante 

em que há a convergência das ações que vinham ocorrendo em paralelo.

Orquestrando um discurso

A união entre mãe e filho é atestada também pelo discurso sonoro, tendo em vista 

que é utilizada uma mesma música extradiegética que permeia toda a sequência 

De acordo com Michel Chion (2011), a música, diferentemente de outros elementos 

visuais e sonoros, não está submetida a barreiras de tempo e de espaço e, assim, 

não tem de estar necessariamente situada com relação à realidade diegética e nem 

a uma noção de tempo linear e cronológica. Como consequência disso, a música 

é elemento capaz de comunicar-se com todos os tempos e com todos os espaços 

de um filme. No caso de “Mamma Roma”, podemos falar de uma música empática, 

isto é, uma música que reivindica de maneira direta sua participação na emoção da 

cena, conferindo tom e o ritmo adaptados aos códigos culturais de tristeza, dor e 

sofrimento. Estamos falando de uma música que costura todas as cenas da sequência 

final do filme, que permeia as ações de Mamma Roma e Ettore, ligando-os. 

Indo mais além, podemos dizer que a música selecionada interfere diretamente na 

percepção de tempo da sequência, na medida em que vetoriza os acontecimentos, 

dramatiza os planos e orienta-os para um futuro — além, é claro, de criar um 

sentimento de iminência e expectativa que permanecem até o plano final da película. 

Sugestões, raccords e simbologias

Hugo Münsterberg (1983), teórico formalista, escreveu, dentre outras coisas, sobre 

o poder da montagem no sentido de sugerir sentidos aos espectadores. De acordo 

com ele, a sugestão é imposta a quem assiste às imagens, constituindo não apenas 

ponto de partida, mas também influência controladora. Dessa maneira, a associação 

de ideias não é sentida como criação de quem assiste, mas sim, como algo a que 

temos de nos submeter. Assim, a sugestão empregada por quem realiza o discurso 

seria um elemento de forte potencial de unir os planos de um filme. 

Em pensamento semelhante, Burch (1973) desenvolve a noção de raccord definindo 

como “qualquer elemento de continuidade entre dois ou vários planos” (1973, p. 

17). Ademais, o autor norte-americano também reflete sobre as aplicações plásticas 

que os raccords podem exercer sobre a construção de um filme — por intermédio, 

é claro, da montagem. Nesse sentido, Burch exalta a possibilidade de produção de 

discurso não só pela composição dentro de um mesmo plano, mas também entre os 

planos.

Sendo assim, podemos observar na sequência analisada, a exploração dos 

raccords para a criação de sentido, ou melhor, para a sugestão de sentidos. Mais 

especificamente, há três planos cuja produção de sentido se dá, exclusivamente, 

pela justaposição das imagens. Vejamos: Ettore, preso, está agonizando na cadeia, 

diz que está doente, que passa frio e clama por sua mãe, chamando-a diversas vezes 

(Figura 4). Depois disso, há um corte seco (corte A) para a vista da cidade de Roma 

a partir da janela do apartamento de Mamma Roma (Figura 5) para, por fim, cortar 

bruscamente (corte B) para um close em Mamma Roma (Figura 6), que observa a 

cidade, ao mesmo tempo que se lamenta pelo filho.

  

Figura 4: frame que mostra Ettore clamando 

por sua mãe.
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Figura 5: frame mostrando a vista da cidade de Roma a partir do apartamento de Mamma Roma.

Figura 6: frame mostrando Mamma Roma observando a cidade.

Olhando para o corte A, podemos dizer que ele reforça uma relação de Ettore para 

com a cidade de Roma, o que é ressaltado pelo fato de que, como dito, tal corte ter 

sido é realizado logo após o personagem clamar por sua mãe. Por meio das imagens 

(para além do trocadilho com o nome do filme e o nome da personagem de Anna 

Magnanni), nos é dito pelo narrador que a cidade é a mãe de Ettore e ele é seu 

filho. De acordo com essa interpretação, Ettore pode ser visto como um filho sendo 

punido por sua própria mãe, que deveria o amar e respeitar ao invés de lhe tolher 

e retirar suas perspectivas. Ou seja, a construção desse raccord trata-se, no limite, 

de uma forma de o próprio Pasolini manifestar-se, enquanto narrador, sobre o seu 

ponto de vista acerca de como a cidade de Roma está tratando seus habitantes com 

negligência e abandono. 

Voltando-nos para o corte B, estabelecemos uma outra relação para com a imagem 

da cidade. Aqui, vemos a paisagem romana como uma subjetiva do olhar da própria 

Mamma Roma. Ela observa a cidade e a cidade a observa. Essa mesma observação 

pela janela de seu apartamento será reivindicada na cena final do filme, conforme 

veremos mais adiante.

A morte e/ou a montagem

Quando se trata de montagem, Bazin foi bastante enfático em seus escritos em 

sentenciar a montagem como sendo “o procedimento literário e anti-cinematográfico 

por excelência” (1991, p. 59). Ele inclusive fala sobre uma montagem proibida 

decretando que a montagem deveria ser impedida de acontecer “quando o essencial 

de um evento depende de uma presença simultânea de dois ou vários fatores 

da ação” (1991, p. 62). Nesse sentido, vemos que, para Bazin, a montagem chega 

a ser a negação da essência do cinema, na medida em que negligencia o respeito 

fotográfico à unidade do espaço — que, em sua visão, constituiria a especificidade 

cinematográfica. Assim, a ausência de cortes é tida como um dos principais fatores 

que garantem o realismo do evento representado, ao passo que é somente desse 

modo que temos certeza de que o plano teria se desenrolado em sua realidade física 

e espacial diante da câmera. 

Além do mais, segundo Bazin (1958), é somente por meio da ausência do corte que 

o evento mostrado passa a existir por si só, podendo ser visto e interpretado de 

distintas maneiras. De acordo com ele, a técnica da decupagem subjetiviza o evento 

ao extremo na medida em que tudo é realizado sob o ponto de vista do diretor. Isso 

tem como principal consequência a exclusão da ambiguidade que é inerente ao real. 

No limite, a decupagem sinaliza para uma tomada de posição do diretor sobre a 

realidade, que priva o seu espectador da liberdade visual de modificar a cada instante 

o seu próprio sistema de decupagem.
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Por outro lado, se para Bazin a montagem representa a negação da realidade e a 

privação do espectador, Pasolini não a verá dessa maneira. Muito pelo contrário. 

Quando nos voltamos a alguns de seus escritos — tais como “Observações Sobre o 

Plano-Sequência” (1981) — o teórico italiano faz uma poética comparação entre a 

montagem e a morte. Em sua visão, é somente no momento da morte que uma vida 

pode adquirir significado. Isso porque, enquanto ainda estamos vivos, permitimos 

ambiguidades, suspensões e inconclusões; enquanto estamos vivos, permitimos 

futuros, incógnitas, permanecemos por nos expressar. O momento da morte, por sua 

vez, é o único em que se pode atribuir sentido a determinada ação, sendo possível 

decifrá-la enquanto momento linguístico. Assim, para o teórico italiano:

“A morte realiza uma montagem fulminante da nossa vida: ou seja escolhe os 

seus momentos verdadeiramente significativos (e doravante já não modificáveis 

por outros possíveis momentos contrários ou incoerentes) e coloca-os em 

sucessão, fazendo do nosso presente, infinito, instável e incerto, e por isso não 

descritível linguisticamente, um passado claro, estável e certo, e por isso bem 

descritível linguisticamente [...] Só graças à morte, a nossa vida nos serve para nos 

expressarmos.” (PASOLINI, 1981, p. 196).

Tendo isso em vista, Pasolini vê a montagem como a grande criadora de sentido 

dentro de um filme. O cinema não representaria a compreensão baziniana de arte 

do real, e sim da arte de lapidação do real. Isso porque o real seria absolutamente 

material, concreto, físico e precisaria ser trabalhado — cortado, montado, construído, 

profanado — para, assim, desestabilizar as matérias do mundo e produzir crítica. 

Nessa continuidade, o mundo é colocado como linguagem a se decifrar (XAVIER, 

1993), ao passo que “é o que não tem linguagem que ganha matéria no cinema de 

Pasolini” (FURTADO, 2017, p.  6). 

O que a montagem estaria mortificando exatamente? A montagem “mortifica os 

registros, as tomadas de cena [...], para que a sucessão possa adquirir significado” 

(XAVIER, 1993, p. 105). Ou seja, a montagem corta o fluxo contínuo das imagens e 

combina fragmentos de imagens para construir um discurso. Desse modo, o trabalho 

de Pasolini não deixa de estar vinculado com uma certa violência. Violência porque 

ele visa a trabalhar com o verdadeiramente significativo, com o mais relevante. Ele 

visa a apresentar ao espectador os momentos máximos, os ápices, aquilo que foi 

mais notável. Sendo assim, seu trabalho como narrador reside, em última instância, 

em transformar a subjetividade em objetividade. 

Vejamos, então, como essa visão mortificada da montagem se aplica no cinema de 

Pasolini analisando a última cena da sequência que, inclusive, é a cena final do filme. 

Esta inicia-se justamente com Mamma Roma recebendo a notícia da morte de seu 

filho. Desolada, ela sai correndo em direção ao seu apartamento, mais precisamente 

ao quarto de Ettore, onde encontra algumas roupas do menino. Ela percebe, então, 

que seus colegas de trabalho a seguiram até ali e tenta, debilmente, suicidar-se. É 

nesse momento que, em estado de êxtase, olha para a cidade de Roma e tem uma 

grande epifania.

Tudo acontece de maneira muito efêmera: os enquadramentos são muito breves, 

de modo que o tempo não dura. As ações são fracionadas em numerosos planos — 

plano americano, plano conjunto, plano geral, primeiro plano — de modo a “recolher 

cada expressão e cada gesto, se pode dizer, em um só plano” (PASOLINI, 2000, p. 75). 

Ou seja, a atividade do cineasta condensa-se em colocar em sucessão os momentos 

mais significativos de um evento que, no caso, é a maneira com a qual Mamma Roma 

recebeu a notícia da morte de Ettore, bem como as consequências imediatas disso 

em sua vida. Para tal, Pasolini aborda apenas o que considera mais relevante, os 

ápices: o recebimento da notícia propriamente dita, o desolamento da protagonista, 

a corrida precipitada até o apartamento, a tentativa do suicídio, a epifania — nada, 
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para além disso, nos é fornecido.

Desse modo, podemos dizer que Pasolini recolhe os picos dos sentimentos e 

condensa-os em uma sequência. O espectador é privado dos processos, dos percursos 

pelos quais tais cumes são atingidos. Assim, desde quando fica sabendo que seu 

filho morreu, vemos Mamma Roma em seus momentos culminantes, absolutos e 

silenciosos. Inclusive, em uma de suas entrevistas, Pasolini comenta sobre como seu 

modo de fazer cinema gerou entraves com a protagonista do filme, Anna Magnani:

“Em definitivo, Magnani estava acostumada a interpretar uma cena inteira a uma só 

vez. Eu, ao contrário, a faço interpretar uma parte a cada vez. Isto implica, por sua vez, 

todo um mundo diferente de conceber a interpretação, que desejo absolutamente real, 

realista até o final, até a exasperação, e sem dúvida, não naturalista. Porque não me 

interessa a espontaneidade, o que se estende por naturalidade. Me interessa captar, e 

depois unir, as fases dos sentimentos e das personagens em seus momentos culminantes, 

sem transições intermediárias e naturais. Sem espontaneidade, quiçá. Ou seja, explico a 

Magnani — acostumada a esculpir personagem como um escultor de estátuas esquetres, 

de monumentos — que trabalho como um ourives. Aquele que cinde as partes, uma a 

uma, como se fossem peças de ouro. Que as cinde com rápidos golpes para dar-lhe uma 

sequência monumental “(PASOLINI, 2011, p. 21).

Tendo isso em vista, segundo Furtado (2017), é possível identificar uma estética das 

urgências à qual Pasolini recorre: ao revogar o tempo revoga-se também a esperança: 

a esperança no tempo e no que ele é capaz de fazer. Nesse sentido, atordoado pelas 

formas do mundo e almejando interferir sobre elas em seu momento máximo, 

Pasolini lança mão de uma maneira impetuosa de passar de um plano a outro: é 

como uma intervenção brusca, ligeira, que acontece como um gesto febril. Para 

viabilizar tal estética, Pasolini faz uso de recorrentes elipses entre as continuidades 

temporais de modo a permitir a justaposição apenas das imagens de pico. Com isso, 

além de subverter a transparência clássica, ele também faz com que o espectador 

sinta a câmera com muito mais intensidade.

 Cindindo discursos: o meganarrador-ourives

Gaudreault e Jost (2009), indo ao encontro dos estudos de Albert Laffay, propuseram 

uma abordagem narratológica na qual toda narrativa pressupõe um meganarrador, 

que seria a instância a qual se atribui todos os sinais emitidos pelo viés da câmera.  Ou 

seja, o meganarrador seria o responsável por articular os cinco materiais de expressão 

fílmica de modo a criar significações, de criar o discurso fílmico — que, por sua vez, 

estaria inevitavelmente impregnado de marcas de enunciação.

Seguindo essa linha de raciocínio, Pasolini emergiria como o meganarrador de 

“Mamma Roma”. Mais precisamente, um meganarrador-ourives. Isso porque, com 

muita delicadeza, o cineasta italiano articula as matérias do mundo de forma a criar 

sequências monumentais. Pasolini deixa-se afetar pelas matérias do mundo, por 

aquilo que pede expressão, por aquilo que deseja emergir. Então, articulando-as, 

cindindo-as, ele cria a matéria fílmica. Como um artesão da luz, dos movimentos e 

dos sentimentos, faz dessas matérias práticas poéticas, formas de sentir o mundo, de 

trabalhar com as matérias do mundo. 

De acordo com Xavier (1993), o cinema proposto por Pasolini traz o mundo para 

dentro de si; no entanto, as imagens cinematográficas não se colocam no mundo 

como substância transparente que o olhar atravessa em busca do sentido, ao 

contrário, as imagens vêm a constituir um tecido de linguagens. Nesse sentido, para 

o cineasta italiano, sua função de artista, enquanto narrador, não se resume a deixar o 

mundo se confessar na tela. Longe disso. A função do artista é justamente dizer algo, 

colocar um ponto de vista, intervir, articular plano a plano, fotograma a fotograma 

— tal como um ourives.
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Close-ups, raccords e epifania

De acordo com Béla Balász (1983), quando olhamos para um todo, apenas o principal 

é retido e muita coisa acaba por escapar. Sendo assim, os close-ups revelam as 

partes mais recônditas da vida e nos possibilita ater aos detalhes, àquilo que passa 

despercebido — ensinando-nos, pois, a ver os intricados detalhes visuais. Eles são 

carregados de muito lirismo na medida em que nos possibilita contemplar o escondido 

e o delicado, curvar-nos sobre as intimidades e reter o calor da sensibilidade. Indo 

mais além, o teórico húngaro ainda escreveu que a expressão facial é a manifestação 

mais subjetiva do homem e o cinema, ao evocá-la, pode expressar as gradações mais 

sutis de significado sem parecer articicial e nem tampouco irritar os espectadores. 

Ora, voltando-nos novamente à cena final de “Mamma Roma”, mais especificamente 

para os últimos quatro planos, podemos observar a cristalização dos escritos de Balázs. 

Lançando mão do close-up, busca-se focar a atenção do espectador nas expressões 

altamente significativas de Anna Magnani. Vejamos as Figuras 7, 8, 9 e 10:

     

Figura 7: frame mostrando Mamma Roma 

antes do momento de epifania.

Figura 8: frame mostrando a vista de Mamma 

Roma, aquilo que provoca sua epifania.

Figura 9: frame mostrando Mamma Roma 

depois do momento de epifania.

Figura 10: frame mostrando a visão de Mamma 

Roma depois do momento de epifania.

Esse é um momento de grande revelação dramática, em que penetramos no mais 

profundo da alma da personagem através de suas expressões faciais. Esse é o instante 

de epifania de Mamma Roma, mediado pelo close-up, em que ela olha para a cidade 

e tem uma súbita sensação de compreensão da essência de algo. O que é esse algo 

exatamente? Nós não sabemos, até porque o filme termina precisamente com tais 

imagens. Assim, como um ourives do real, que seleciona os cumes para tecer sua 

narrativa, nada mais justo do que encerrar a película com um ápice: o momento em 

que ela finalmente parece ter a resposta do que procurava. 

Outro ponto a ser levantado é, mais uma vez, o jogo de raccords pelo qual Passolini 

lança mão para tecer uma analogia entre Mamma Roma e a cidade. Mamma Roma 

olha para Roma, ao passo que a cidade devolve o olhar para ela. A opção pelo 

enquadramento frontal da personagem reforça e escancara essa troca de olhares. 

O olhar da cidade é de tamanha intensidade a ponto de provocar uma epifania 

na personagem, como constatamos pela sua mudança de expressão. Há uma 

identificação entre Roma e Mamma Roma. Identificação essa que não é compartilhada 

pelos colegas da protagonista, que não compreendem o porquê de sua estupefação. 
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Enfim, imagem vaga-lume

Para Ismail Xavier (1993), o cinema de Pasolini é caracterizado por um empirismo 

herético. Empirismo no sentido de que a composição estética, produto da imaginação, 

é tida como derivada do real, da experiência, referindo-se e engajando-se ao mundo. 

No entanto, esse empirismo distancia-se do senso comum de naturalismo, sendo 

hereje no sentido de prescindir de uma postura de arte-documento e não se ater aos 

cânones do realismo. E é justamente por meio da subversão profana do empirismo 

que Pasolini cria imagens vaga-lume maneira com a qual o cineasta emite luz em 

meio à escuridão do neo-fascismo na Itália. 

Seu saber clandestino — luzes zebradas, distantes — constitui ameaça, pois traz 

à tona a forma como Roma estava injustamente tratando seu povo. Tratam-se de 

imagens que constituem testemunhos, profecias, perversões. Tratam-se de imagens 

urgentes. Imagens que constroem personagens por ápices dramáticos, imagens 

impetuosas que lapidam o real de modo a deixar somente o mais importante, o ápice, 

o culminante — interferindo sobre as formas do mundo em seu momento máximo. 

Tratam-se, pois, de imagens enviadas por intermitências, movidas pela fuga e que 

estão sempre no limiar do desaparecimento; ao mesmo tempo, todavia, são de uma 

intensidade muito grande, atingindo o espectador de forma implacável.

Pasolini, como um ourives do real, trabalha as formas fílmicas de modo a criar signos 

que sobrevivem quando a sobrevivência de seus próprios protagonistas encontra-

se comprometida. Ele cria signos que perduram, que anunciam, que fazem um 

verdadeiro diagnóstico antropológico da sociedade italiana após o fascismo de 

Mussolini. Será mesmo que o fascismo teria acabado? Será que suas raízes ainda não 

permaneciam incrustadas na sociedade democrata-cristã que havia sido instaurada? 

Pasolini amava o povo italiano e, tal amor constituiu a base de toda sua energia 

poética, cinematográfica e política. Nesse sentido, com “Mamma Roma”, ele criou 

imagens que, no limite, atestam o poder e a beleza das culturas populares italianas, 

reconhecendo nelas uma autêntica capacidade de resistência histórica e política, 

uma vocação antropológica para a sobrevivência.

Não se tratam de imagens de esperança. São imagens escaldantes, violentas, que 

revelam hipocrisia e falsas tolerâncias. Todavia, são imagens capazes de trazer 

esperança: constatamos, com felicidade, que os vaga-lumes sobrevivem. Os vaga-

lumes formam telepáticas comunidades luminosas. Em sua inquietação lancinante, 

formam bosques de fogo, constelações incandescentes. Quando adentramos esses 

bosques, averiguamos que, quanto mais escura é a noite, mais vigorosa é a luz dos 

vaga-lumes. Luz teimosa, resoluta, insistente. Nas trevas, observamos os vaga-lumes 

dançarem, resistirem, sobreviverem.
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TONI VENTURI

Toni Venturi é um diretor e produtor de cinema, é graduado em Cinema pela 

USP e Artes Fotográficas pela University Of Ryerson, no Canadá. Seu trabalho 

possui títulos premiados, tais como “Latitude Zero”, “Cabra-cega”, “No Olho 

do Furacão”, “Estamos Juntos” e “Dia de Festa”. Suas produções possuem a 

recorrente temática de movimentos sociais e a ditadura civil-militar brasileira.

REVISTA CINESTESIA: De que maneira 

você acredita que a temática do 

subdesenvolvimento e da dependência 

está presente em suas obras?

TONI VENTURI: A nossa história, do 

ponto de vista da América Latina, tem 

muitos pontos em comum e de alguma 

forma o meu cinema está falando desse 

novo continente, desse continente 

que procura sua identidade, desse 

continente sempre surpreendido as 

vontades do Império, anteriormente à 

Europa, Inglaterra, e o domínio do capital 

holandês, das coroas espanholas e mais 

recentemente, nos últimos 150 anos, dos 

Estados Unidos. Se pegar o meu primeiro 

documentário, “O Velho”, por exemplo, 

a história do maior líder brasileiro de 

esquerda do século XX, a gente têm 

diversos cruzamentos. Posteriormente 

nós temos o documentário Dia de 

Festa, e já é um documentário que traz 

à tona a questão social da moradia. Eu 

acho que ao trazer a questão dessa 

população excluída brasileira ou latino-

americana a gente está trazendo à 

história todas as consequências, que 

são as raízes da nossa desigualdade, do 

nosso subdesenvolvimento, que tem a 

ver com toda a espoliação colonial e o 

governo atual. 

R.C.: Em relação ao documentário 

“Dia de Festa”, que foca na temática 

da desigualdade, como foi chegar até 

essa temática da desigualdade social e 

da moradia, e quais as dificuldades na 

hora de realizar a obra?

T.V.: A questão do sem teto que hoje 

é muito conhecida da sociedade, em 

2006, quando nós fizemos esse filme 

ela era muito desconhecida, como 

toda a história, toda a nossa história. A 

questão do sem teto era uma questão 

absolutamente invisibilizada, não era 

conhecida da sociedade da época e era 

tratada somente nas páginas policiais, e 

ela ganha um novo aspecto nos últimos 

15 anos quando a sociedade é informada 

pelos filmes. “Dia de Festa” e “A margem 

no concreto” são os dois primeiros filmes 

que trataram a questão do sem teto sob 

um outro ponto de vista; sob o ponto 

de vista social, do movimento social que 

organiza essa luta, para que as pessoas 

carentes, as pessoas que não tem moradia 

adquiram sua moradia. Então tem 

uma importância do ponto de vista da 

construção de novas narrativas bastante 

relevante. Ele tem outros aspectos que 

hoje eu creio que são mais sensíveis 

a nossa sociedade excludente, nossa 

sociedade branca, truculenta e violenta, 

que é um filme de quatro protagonistas 

negras e mulheres, que hoje é um tema 

mais presente. Principalmente hoje, hoje 

é o dia 20 de novembro. Nós estamos 

celebrando o Dia da Consciência 

Negra, e é um dia muito importante 

para todos nós. Eu como branco anti 

racista, e a gente ter essa consciência, 

de trazer isso à tona, e é também um 

aspecto muito legal que eu gosto nesse 

filme, que lá atrás, 15 anos atrás, trazia 

essas mulheres como protagonistas 

de uma história, protagonistas de um 

movimento. E é um dado importante 

para que nossa sociedade excludente se 

Entrevista: Mariana Ramos e Rafael de Paula

Transcrição: Paulo Batista
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sensibilizasse com essa questão. Hoje, eu 

acho, os movimentos por moradia são 

conhecidos pela sociedade um pouco 

por conta desse esforço do cinema, do 

audiovisual, das novas gerações que 

estão atuando, trabalhando em cima 

dessas questões tão importantes para 

nossa sociedade. 

R.C.: Quais são as dificuldades e qual é 

o caminho para superar e acessibilizar 

o cinema para essas pessoas que 

estão sendo retratadas? Quais são os 

caminhos para democratizar o acesso à 

arte?

T.V.: Temos uma enorme luta pela frente, 

é e vocês que vão ter de cuidar disso. Mas, 

eu também posso dizer, que eu também 

quando tinha a idade de vocês e estava na 

universidade com todos estes projetos, 

e essa indignação quanto ao status 

quo. Eu posso dizer que nesses 30 anos 

de jornada a gente vive um momento 

diferente, um momento melhor do que 

já foi. Não estou dizendo que está bom, 

muito pelo contrário, nós estamos nesse 

momento num momento de muita 

resistência para não dar tantos passos 

para trás. Mas, efetivamente nos últimos 

15 anos tivemos enormes avanços 

porque na época em que eu estudava, 

estava nesse lugar, não havia nem estas 

condições, não havia condições de nem 

de fazer esse chat ao vivo e falando 

sobre isso; ainda era mais, e muito mais 

restrito a possibilidade de novas vozes. 

A invisibilização do pobre, do carente, 

da população negra, do genocídio 

presente, hoje, nas ruas era muito 

maior. Eu não estou fazendo nenhuma 

apologia para o presente, quero deixar 

bem claro, mas quero também colocar 

as coisas em perspectiva do ponto 

de vista de alguém que viveu, então, 

a gente tem que celebrar de alguma 

forma, a construção de novas narrativas. 

Mas, efetivamente, a gente caminhou, 

era pior. Hoje, felizmente, a gente têm 

essa possibilidade de fazer nossas vozes 

chegarem em nichos, em bolhas. A 

gente tem como trabalhar nisso, e vocês 

futuramente vão ter que expandir essas 

bolhas, implodir essas bolhas, e travarem 

essa grande luta de poder. 

R.C.: Como você vê todo esse movimento 

reacionário dentro da cultura, os novos 

padrões da ANCINE (Agência Nacional 

do Cinema). Como você vê o cinema 

brasileiro nesses próximos anos 

com todo esse movimento que está 

acontecendo na cultura brasileira?

T.V.: Eu vejo com muita preocupação, 

muita preocupação mesmo. Mas, 

também digo que esta é uma batalha 

em suspenso. Eu acho que a luta, e a 

grande luta ainda está por ser travada 

nos próximos 24 - 36 meses. A gente 

está começando a sair de um estado 

de perplexidade, de um estado de 

certa paralisia pro entendimento maior 

sobre que forças são essas, qual é o 

tamanho das falanges, dos exércitos e 

começando a reagrupar nossas tropas. 

Estou falando de um jeito metafórico, 

porque, primeiro não tenho bola de 

cristal, e não estou vaticinando ou 

fazendo nenhuma decisão. Mas, eu 

acho que essa luta ainda vai ser travada, 

acho temos força suficientemente para 

conter, porque muito disso é fake News, 

tem muita propaganda, esses grupelhos 

de extrema direita sim são toscos, são 

violentos, são ultra moralistas, mas 

eles são uma parcela pequena da 

nossa sociedade. Da mesma forma que 

nós no outro canto, esse campo mais 

progressista também é uma parcela do 

campo oposto minoritária. A gente não 

pode perder a ANCINE, não pode deixar 

a ANCINE ser dominada pelas diretrizes, 

sejam elas moralistas-fundamentalistas, 

o que for, o Brasil é um país laico. Tem 

como enfrentar isso na justiça, tem 

como enfrentar isso todos juntos, e eu 

posso dizer que estamos sim, atuando 

para salvar as principais conquistas. 

Vamos ultrapassar essa borrasca, eu vejo 

lá a frente luz. Eu tenho andado muito 

pelo Brasil, tem uma geração jovem, 

muito ciente do que está acontecendo. 

A nossa juventude é progressista, a 
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nossa juventude quer um Brasil mais 

igual, a nossa juventude quer um Brasil 

mais justo, então, eu vejo com otimismo, 

tem que atravessar essa tempestade, 

enfrentar a extrema direita com altivez. 

R.C.: Há uma reação com filmes 

como “Bacurau”, “Marighela”, de 

documentários como “Espero Tua 

Revolta”. Você acha que esse é um 

sintoma que nós temos condições de 

reagir?

T.V.: Acho sim. Acho não só esses 

exemplos como muitos outros 

documentários que estarão prontos em 

2020 ou ainda em 2019, no final desse ano. 

O que vai acontecer, do ponto de vista da 

questão mais técnica, é que vai ter uma 

diminuição da produção porque tudo 

que a gente faz no audiovisual demora 

de 3 a 4 anos. Então, essas produções 

ainda são resultado da antiga política, 

dessa política aberta, mais democrática, 

que está procurando inclusão. O cinema 

é um oficio de arco muito longo, então, 

nós ainda vamos sentir a queda de 

produção, vai ser sentida em 2020, mas 

principalmente em 2021 vamos ter uma 

caída. Por isso, temos que lutar agora, o 

embate vai acontecer nos próximos 24 

meses para que não haja essa parada.

R.C.: Você acredita que esse viés 

entreguista do atual governo reforça 

a dependência da arte nacional, do 

cinema nacional em relação a mercados 

dominadores, principalmente o norte-

americano?

T.V.: Sem dúvida, não tem como dizer 

não. Do ponto de vista do audiovisual, 

o cinema nacional ocupa um nicho 

de 15%, nos bons anos 20%. A grande 

massa da produção audiovisual é 

americana, temos um outro nicho 

de produção diversificada dos países 

europeus, mas que é só consumida por 

uma elite intelectual brasileira, então, é 

óbvio que essas políticas entreguistas, 

pouco nacionalistas reforça um cinema 

hegemônico. Desde o nascimento do 

cinema, a medida que se articulou em 

1915 - 1930 a indústria de hollywood, e 

que se tornam poderosíssimos quando 

saem da segunda guerra mundial como 

grande nação imperialista do planeta, ela 

se transforma na atividade hegemônica 

no mundo todo, eles controlam quase 

80% - 85% das telas no mundo ocidental. 

Eu lamento que o Brasil com todo esse 

potencial criativo, intelectual e de 

riquezas naturais, de extensão, terras 

e população não tenha um projeto de 

nação própria. Essa luta identitária nossa, 

que nós fazemos através de filmes, livros, 

projetos, e essa reflexão sobre nós Brasil, 

nós brasileiros, que somos dessa nação 

miscigenada, injusta, infelizmente ainda 

é restrita a círculos mais intelectualizados 

ou de resistência.

R.C.: Você acha que essa influência 

norte americana, esse entreguismo, 

está sendo traduzido nos currículos 

universitários do meio artístico? Como 

você acha que está agora a formação 

do artista no Brasil? 

T.V.: Eu não tenho condições ainda 

de falar de currículos, de falar de 

programas de graduação porque eu não 

tenho essa informação. Mas, eu acho 

que esses lugares de conhecimento, 

a universidade brasileira, essas 

instituições, e uma parcela do próprio 

capital mais iluminado, que é contra a 

destruição do meio ambiente. O próprio 

capital, uma parte dele é contra esse tipo 

de governo que quer destruir, que quer 

vender todos os seus recursos naturais, 

que quer destruir o conhecimento, a 

pesquisa. Um governo fundamentalista, 

um governo de quase idade média. Eu 

acho que nichos ainda são bastiões de 

resistência, eles não estão tomados. Eu 

não sei o quanto isso já influenciou os 

programas de graduação, está mexendo 

nessas estruturas. 

R.C.: Você tem uma formação no 

Canadá e também está presente em 

várias premiações e várias mostras de 

cinema no exterior. Como que é a visão 

do estrangeiro em relação ao Brasil, ao 



210 211

cinema brasileiro e latino-americano? 

T.V.: Ainda existe resquícios desse olhar 

exótico sobre nós. Os últimos 15 anos 

onde trouxemos uma produção mais 

diversificada, não só aquela mítica 

glauberiana do sertão. A gente começou 

a mudar, começaram a olhar o Brasil de 

uma forma diferente, mas a resquícios 

sim, desse olhar exótico sobre o Brasil. 

A gente vinha construindo esse espaço 

nas telas estrangeiras que ainda é 

muito pequeno. Mas, há sim um olhar 

ainda para nós bastante exótico que 

vinha sendo mudado, que vinha num 

processo de ganhar uma sofisticação 

maior. O Brasil antigamente era só Rio 

de Janeiro, futebol e samba. Hoje, não 

é mais no exterior, não deixou de ser 

esses folclores, mas ele ganhou outras 

amplitudes. Além da violência nas 

favelas, ele ganha o lugar da classe média, 

dos filmes que falam, e refletem a nossa 

classe média, como o “Som ao Redor”, 

“Que horas ela volta?”. Paulatinamente 

havia uma mudança, espero que ela não 

seja interrompida. “Bacurau”, “A Vida 

Invisível”, “Democracia em Vertigem” 

foram três filmes deste ano que estão 

fazendo carreira lá fora, além de muitos 

pequenos em festivais importantes. O 

cinema chegou num momento muito 

bom, e encontra essa truculência.

R.C.: Como está o cinema brasileiro 

em relação ao cinema Argentino, ao 

cinema chileno? Como você vê essa 

comparação em relação aos outros 

cinemas latino-americanos.

T.V.: Não existe um cinema latino-

americano. Em termos de cinema latino-

americano, podemos falar de quatro 

cinemas: o mexicano, o colombiano, 

o argentino e o brasileiro. Os outros 

existem, e esses quatro países tiveram 

política cinematográfica estruturada, 

cada um com a sua especificidade. A 

Argentina começou a construir uma 

política estruturante para o cinema 

nacional 12 anos antes da nós. Em 1990, 

eles criam o INCAA (Instituto Nacional de 

Cine y Artes Audiovisuales), equivalente 

à nossa ANCINE (Agência Nacional do 

Cinema), de 2001. Anos antes eles criam 

o INCAA, e é uma população que vinham 

já de uma integração. Então, políticas 

estruturantes, a formação de roteiristas, 

base intelectual e cultural explicam o 

sucesso do cinema argentino. As pessoas 

têm que olhar um pouquinho para trás, 

olhar um pouquinho para as estruturas, 

para a história de cada um desses 

países para compreender. A gente é 

um país que lê muito pouco, um país 

excludente, que só uma parcela muito 

pequena da população podia chegar 

na universidade, e dessa parcela muito 

pequena 92% eram brancos, da alta 

classe. Então, tudo isso explica o nosso 

atraso em relação ao cinema, nossas 

políticas estruturantes só começam no 

século XXI com a formação da ANCINE, 

com cursos de roteiro, cursos de cinema 

específico. Nós temos um atraso em 

relação a políticas culturas, educacionais 

e cinematográficas muito grandes em 

relação à Argentina. O segundo fator 

é o linguístico, eles (argentinos) não 

tem uma barreira de língua porque 

eles têm a Espanha na Europa. Então, 

a Espanha é um canal de entrada do 

cinema latino-americano em geral, mas 

principalmente o argentino por ter 

uma indústria nacional na Argentina 

e outra na Espanha. Nós não temos o 

equivalente a Portugal, Portugal é um 

país muito pequeno da Europa, que tem 

uma presença cinematográfica quase 

ínfima dentro do mercado audiovisual 

europeu, isso é uma coisa que nos 

coloca em desvantagem. Isso para dar 

duas razões para que a gente entenda 

o lugar onde estamos, o prestígio. O 

México também tem uma história super 

específica, que é mais ligada a estúdios 

dos anos 50 - 60, por serem fronteira 

com os americanos teve investimento, e 

depois os americanos desistiram, então, 

o próprio cinema mexicano tem os seus 

investimentos, tem políticas também 

ligadas a agência de desenvolvimento. A 

Colômbia eu conheço muito pouco, mas 

tem uma política de investimentos no 
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audiovisual. Esses quatro países sempre 

enfrentam a violência da hegemonia 

do cinema de Hollywood, que querem 

dominar o máximo o seu mercado, e esses 

países se protegem, através de leis, de 

cotas, políticas indutoras do crescimento 

da sua própria cinematografia. Todos 

os países europeus construíram essas 

políticas do desenvolvimento das 

suas próprias cinematografias, dos 

seus próprios audiovisuais, a gente 

não inventou a roda, ao contrário, nós 

tivemos a inteligência de pegar o que 

tinha de melhor para criar essa nova 

política, e por isso temos de lutar muito 

para que ela não seja destruída. 

R.C.: Você está trabalhando em um 

documentário sobre a questão da 

negritude, como está sendo esse 

trabalho?

T.V.: A questão racial me chamou 

bastante atenção, eu me fiz uma 

pergunta: por que a questão racial 

nunca esteve no centro, no centro do 

pensamento social brasileiro. Com essa 

questão começamos a investigar, e a 

partir disso saiu esse documentário, 

uma grande pesquisa. Fomos pesquisar 

personagens e estamos montando um 

documentário sobre racismo. É um diretor 

branco com um ponto de vista crítico da 

branquitude, um ponto de vista onde 

expõe a ignorância, a insensibilidade da 

branquitude quanto a questão racial, 

e traz um pouco da atualidade que 

estamos vivendo no movimento negro, 

e questões prementes, essas questões 

basilares da desigualdade social 

brasileira. Eu acho que é um filme muito 

bonito, um filme sensível, colocando 

a questão racial no centro do debate 

sociológico, antropológico e político 

brasileiro. Eu espero estar fazendo uma 

contribuição para que as pessoas se 

sensibilizem com isso. Acho que a gente 

tem que avançar, e que a gente tem que 

avançar para que isso seja debatido, e 

as políticas afirmativas e de inclusão 

sejam expandidas. Para que a gente 

tenha o mínimo de reparação histórica, 

que a mulher negra e o homem negro 

brasileiro merecem. 
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Cidade encruzilhada 

Crossed city
         

Yuri Alexêevitch

Universidade Federal da Integração Latino-Americana.  

Instituto de Cinema e Audiovisual.

DESCRIÇÃO:

Um olhar sobre a cidade-encruzilhada sul-americana. Este ensaio fotográfico foi 

realizado para a disciplina Introdução à Fotografia, ministrada em 2019.1, numa 

universidade federal brasileira. A tarefa proposta pelo professor foi a de fazer um 

ensaio fotográfico autoral. A partir do meu olhar estrangeiro, ainda desautomatizado, 

escolhi aproveitar essa condição efêmera, de estrangeiridade provisória, e passear 

pelo centro da cidade registrando instantes flagrados nessa espécie de flânerie ao 

coração latino-americano.

A cidade em questão fica na fronteira entre três países sul-americanos, formando 

assim uma grande encruzilhada de usos, costumes e práticas linguísticas. Nesse 

espaço de passagem cotidiana para os moradores dos três países, as diferenças são 

performatizadas, afirmam-se, mas também se complementam umas com as outras. 

Normalmente, o centro é o lugar mais agitado da cidade, onde os habitantes e os 

turistas costumam dividir espaços e passar o tempo. Nele, em meio ao turbilhão de 

informações, foi feito este ensaio. 

Com um olhar habituado ao excesso de frio e a paisagens cinzentas típicos ao mês de 

março na região nórdica - de onde venho -, a explosão de luz e de cores características 

do espaço sul-americano foram os primeiros elementos a prenderem o meu olhar. 

Nesse sentido, pode-se identificar de imediato a luz natural e as cores quentes como 

as marcas mais fortes dessas passagens ao sul. 

Em meio ao turbilhão formado pela aglomeração circunstancial de transeuntes, 

automóveis, vendedores de rua anunciando seus produtos em pregões cadenciados, 

turistas, o excesso de calor e de umidade, tentei registrar momentos fugazes, 

aparentemente sem grandes importâncias no cotidiano moroso e urgente dos 

habitantes da cidade tríplice. 

O proteger-se do sol implacável do sul; o proteger-se do perigo presente nos 

obstáculos citadinos; o proteger-se das circunstâncias socioeconômicas impostas; 

o proteger-se da ameaça iminente da violência urbana; o proteger-se enfim, e, em 

meio à sobrevivência, alguns flashes de poesia.

Curiosamente, muitos objetos fotografados nos falam sobre o lugar e as pessoas 

que os possuem e que, visualmente, podem pertencer aos três espaços que, ali, 

tornam-se um espaço/tempo único. Nas varandas abertas ao sol, numa das ruas 

mais movimentadas da cidade, era possível distinguir objetos domésticos dos seus 

habitantes, uma secadora de roupa, uma rede, algumas cadeiras, algum tipo de 

entulho acumulado ao sol. Tudo aqui é luz. Tudo aqui é cor. Tudo aqui é vida. Sob sol 

e umidade onipresentes, tudo parece germinar. Tudo é promessa e dever.
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Insuficiências: produção artística e dramaturgia 
na montagem de um espetáculo de dança 

Insufficiencies: artistic production and dramaturgy in the 
assembly of a dance show

         Maria Falkembach

Universidade Federal de Pelotas. Instituto de Artes. 

Carolina da Silva

Universidade Federal de Pelotas. Instituto de Artes. 

Cena 1: Vazio Cotidiano. Cena que inicia o espetáculo e traz indivíduos “ olhando 

para dentro” em apatia isolados em seus dilemas e frustrações - Foto: Josiane 

Franken Corrêa e Marcos Vinícius Pinto. 

Os corpos das fotos acima foram compostos numa investigação a partir de tarefa de 

movimento que exploraram em si e na relação com o espaço, intenções que traduzem 

situações de profunda apatia e “anestesia” cotidiana. Na tentativa de “preencher 

seus vazios” esses corpos foram sendo construídos em posturas desistidas e tipos de 

deslocamentos vagantes, num olhar ao longe e para “dentro de si”. Essa investigação 

fez parte do processo de criação do espetáculo Insuficiências desenvolvida dentro 

da disciplina de Montagem de Espetáculo II do curso de graduação em Dança 

Licenciatura pela UFPEL, durante o período de construção e execução da obra em 

2019.

O projeto dessa montagem elaborado no segundo semestre de 2018, na disciplina 

de Montagem de Espetáculo I, de modo geral trouxe como concepção cênica e tema 

a necessidade de falar mais profundamente sobre as insuficiências cotidianas, o que 

move internamente esse sentimento de frequente insatisfação, suas relações com a 

forma que o indivíduo se coloca no mundo e se relaciona com o outro, nesse jogo de 

aceitação de sua condição enquanto ser singular e inacabado.

Assim, o presente trabalho pretende apresentar a produção artística de forma 

visual e conceitual no que diz respeito a alguns caminhos dos processos de criação 

e finalização da obra, apresentando a poética resultante através de fotografias do 

espetáculo. Um espetáculo com a proposta de Dança Contemporânea e Dança –

Teatro minimalista, sutil e intensa.

IMPULSO DE CRIAÇÃO: DANÇAR O VAZIO

A partir de atravessamentos criativos e conflitos internos que surgiram por meio 

das reflexões, pesquisas de movimento e outras composições coreográficas 

ocorridas durante todo meu percurso na graduação em dança, a escolha do tema 

sobre insuficiências - o vazio existencial - foi impulsionada na busca de reconhecer, 

questionar, identificar esses diversos disparadores que fazem esse sentimento ser 

um dos mais atuais “bloqueadores emocionais” na vida cotidiana.

De modo geral, o espetáculo apresenta questões particulares de cada intérprete 

relacionadas a esse tema e também como ele reverbera no coletivo da sociedade. 

Na foto a seguir identificamos a intenção dos movimentos que foram construídas 
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em frases corporais individuais, buscando tipos de desequilíbrios e quedas com foco 

no esvaziamento através de exercícios de respiração intensa, isto é, contrações com 

intenção da falta do ar gerando corpos em desequilíbrios e quedas, “esvaziados de 

si”.

Cena 2: Vazio da Alma. Apresenta o esvaziamento da alma, a presença da falta - 

Foto: Josiane Franken Corrêa e Marcos Vinícius Pinto.

Todos nós, em algum momento da vida, vivenciamos o sentimento de que deveríamos 

ter feito mais ou melhor, ter agido de outra forma, ter sido melhor pessoa, mais 

assertiva, mais confiante, ter dito o que pensava ou não. Esse sentimento de busca de 

tal “perfeição” e de auto responsabilização é natural e saudável, característica do “ser 

inacabado” que somos. No entanto, chegamos ao extremo da insatisfação quando a 

sensação, o incômodo da inadequação, da falta, nunca passa. Daí o vazio, falta o ar, 

sufoca-se o Ser.

Na foto a seguir, imagem de um momento da cena 3, foi composta inspirada na 

principal fonte criativa do espetáculo: a obra Albert György, a escultura “Melancolia” 

que apresenta um ser esburacado, sem centro e cabisbaixa, em postura prostrada. Os 

intérpretes forma instigados a criar a partir da estética, sensação e o movimento que 

a imagem sugere, trazendo uma relação com o “olhar do outro”, um sufocamento 

social pelo julgamento de como o outro nos enxerga. Essa relação no espetáculo se 

Cena 3: O Julgamento. O que tenho do outro, no outro... Insuficiências a partir do 

olhar do outro (direta relação com o público) - Foto:  Josiane Franken Corrêa e Mar-

cos Vinícius Pinto.

Quanto mais aprofundamos o processo de observação, tanto de nós mesmos quan-

to de como funciona as relações dos seres humanos na sociedade percebemos como 

sua estrutura é fundamentada no medo e esse medo produz uma ânsia de seguran-

ça e auto aceitação. Buscamos mecanismos, conscientes ou inconscientes, de algo 

que amenize esse estado de insegurança para nos sentirmos mais adequados, mais 

plenos, satisfeitos com nossas escolhas. Entretanto, o sentimento de vazio é constan-

temente realimentado, pois nossa sociedade é uma fábrica de desejos condiciona-

dos e ilusórios para distrair dessa sensação de falta, de inadequação, de não inteireza 

do ser singular que somos.

Através dessas reflexões, conceitos e ideias sobre o universo psicológico do espe-

táculo, questiona-se: O que é que move internamente o sentimento de frequente 
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insatisfação, o estado permanente de incompletude? Por que o ser humano cada vez 

mais tem dificuldade em lidar com a sensação e o incômodo da inadequação e, ao 

mesmo tempo, por que julga o outro a partir de suas próprias frustações? Ao perce-

ber a falência de muitas coisas que projetamos como um ideal inalcançável, somos 

jogados a um estado inconsciente de insatisfação, de tédio e de sufocamento social. 

A DRAMATURGIA E ESTRUTURA POÉTICA DA OBRA

A noção de dramaturgia na dança não se restringe necessariamente à de uma his-

tória a ser contada, mas é construída num estado de encontros, num desenho de 

forças no corpo (Meyer, 2016, p. 48).

Cena 4: O que me põe na parede. Desabafo... o que não me deixa respirar! - Foto:  

Josiane Franken Corrêa e Marcos Vinícius Pinto. 

 

A imagem da cena 4 (acima) apresenta corpos em angústia e exaustão onde as 

investigações de movimentos partiram das variações de repetição tantos das frases 

corporais quanto verbais (texto produzido pelos intérpretes e repetidos na cena). 

Produz uma transformação constante, onde “o que me põe na parede” transborda 

na ação e reação, do espaço no corpo, dos dilemas com a parede. O espetáculo 

Insuficiências apresenta uma estrutura baseada no conceito de dramaturgia em 

dança, entendido como as tramas e conexões entre tema, ideias, estímulos, imagens 

e, principalmente, as ações do corpo que organizam e “tecem” um texto corpóreo na 

cena, no palco.

Nesse sentido, compreende-se que a dramaturgia na dança não se preocupa 

diretamente com o significado do movimento, mas sim com a “ação do sentido”. 

O sentido seria um “efeito ou um acontecimento” em dança, onde o corpo não 

representa, “mas é percebido e vivido pelo artista e pelo espectador numa dimensão 

mais complexa” (Meyer, 2016).

As questões referentes ao tema são abordadas com o princípio de trazer as situações 

particulares dos intérpretes/criadores como “fio” condutor de narrativa e tensão. A 

criação partiu dos processos internos de cada um e de como eles puderam compor 

essas tensões por via da ação de um corpo posto a dilemas e conflitos, frente a todas 

questões e estímulos que, em princípio, aconteceu através dos referencias estéticos 

e poéticos, ou seja, fontes escolhidas para as várias atividades no início do processo 

de ensaio e criação. Trata-se dos materiais utilizados para fazer os intérpretes e a 

equipe entrar em contato com o universo do espetáculo a partir de textos, material 

audiovisual, sensações, sonoridades, perguntas, imagens, histórias, enfim, tudo que 

leve a imaginação e memórias a uma atmosfera que permite trabalhar a sensibilidade 

para o tema em questão.

As fotos a seguir apresentam trechos da cena 5, Eu preciso falar, que foi composta 

a partir do trabalho com fontes e referências estéticos, reflexões sobre histórias e 

memórias das intérpretes que auxiliaram no processo criativo de uma sequência 
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coreográfica em que os corpos, em uma dinâmica de repetição e em crescente 

tensão, movimentam-se na tentativa de “pôr para fora” o desgaste, o cansaço de seu 

silêncio. 

Cena 5: Eu preciso falar. Relações da mulher com seu corpo, sua imagem e o 

constante “silenciamento” do seu Ser - Foto: Josiane Franken Corrêa e Marcos 

Vinícius Pinto. 

Assim, a dramaturgia da montagem Insuficiências não busca ilustrar vivências através 

de representação, e sim, apresenta a construção de uma narrativa singular no próprio 

movimento, onde articula os elementos de investigação nos processos criativos 

entre imagens, textos, sensações e as reverberações no corpo, no movimento. Deste 

modo, sua estrutura dramática tem características fragmentada, onde desenvolve 

picos de intensidade/tensão com quebras de foco e relaxamento (introspectivo).

CONSIDERAÇÕES SOBRE O ESPAÇO CÊNICO, CENOGRAFIA E A FUNÇÃO DO 

ESPECTADOR

A escolha do espaço cênico foi em busca de uma plasticidade com referência nos 

aspectos cinzas e de concreto, na “dureza” das relações consigo e com o outro. No 

início do projeto, a ideia era utilizar o espaço “Brahma” no porto de Pelotas (ao lado 

da livraria UFPel), com arquitetura antiga e abandonada (ruínas), pelos aspectos 

cenográficos que lugar já propunha. No entanto, por estar interditado, surge a 

possibilidade do uso da “Galeria Brahma”, espaço ao lado das ruínas utilizado, 

principalmente, para exposições de arte e outras mostras artísticas.

 Assim, se mantém a idealização de um cenário do próprio espaço: a imagem 

das ruínas, os vidros (janelas e portas), o branco/cinza em algumas paredes e o graffiti 

em outras (imagens de contraste), além de elementos cênicos para as cenas como 

espelho, corda, escada. A maior parte do processo de criação e ensaios aconteceu no 

próprio lugar, facilitando o desenrolar e o diálogo das ideias com o que o ambiente 

instigava, a textura áspera do chão e paredes, o vazio nas brechas do espaço, o olhar 

através do vidro, o entardecer melancólico (a proposta de apresentações em final 

da tarde, buscando as nuances de iluminação natural do horário e a imagem do 

entardecer).

 Além disso, a montagem coloca e provoca o espectador a assumir uma 

situação ativa, onde podemos estar dentro da cena, se deslocar pelo espaço ou não, 

mas principalmente, seguem e julgam os personagens, que serão constrangidos 

em suas ações de incapacidade e insuficiência. O público é instigado a ampliar 

sua percepção e desvelar os pensamento e sentimentos que estarão em jogo, 

vivenciando a experiência entre os corpos e o espaço, entre as imagens criadas 

interna e externamente.

 Nas fotos a seguir, das últimas cenas, podemos identificar os corpos em mudança 

de intensidade/tensão e intenção criada pela pausa. A pausa do olhar, na postura 

sutil e vazia dos bailarinos em uma movimentação construída na investigação das 

“saídas” da condição insuficiente para um estado de aceitação.



238 239

Cena 6: Suicídio. Impulso que levar o indivíduo a ter esse pensamento. Cena 7: Ple-

nitude. Busca da energia vital, aceitação e escuta sincera de quem somos, pelas 

nossas capacidades e identidades - Foto: Josiane Franken Corrêa e Marcos Vinícius 

Pinto.

O espetáculo Insuficiências propõe trazer para cena os conflitos internos da constante 

busca de preencher os vazios na relação com o outro, com o espaço, falta e presença, 

ar e silêncio. Assim, apresenta uma dramaturgia conectada com esses pensamentos, 

signos e sensações e como transbordam na ação do corpo e na linguagem da dança.
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