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Resumo

Judeus que emigraram da Europa para o Brasil na primeira metade do século XX foram
geralmente falantes do iidiche. Alguns nomes se destacaram como escritores da lingua. Além
de escreverem contos que faziam referéncia ao universo que tinha sido deixado para tras,
varios dos textos publicados em iidiche no Brasil estavam vinculados a experiéncias locais.
Em contraste com as limitagdes que Bashevis Singer expressou sobre o uso do iidiche nos
Estados Unidos, as obras iidiches de autores no Brasil ndo expdem dificuldades na forma de
expressdo. Alguns dos textos publicados na década de 1950 em Der poilisher yid sdo aqui
estudados, com destaque para perfis dos universos judaico e brasileiro.
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Abstract

Jews who emigrated from Europe to Brazil in the first half of the 20th century were generally
speakers of Yiddish. Some names stand out as Yiddish-language writers. In addition to
writing stories that referred to the world that was left behind, several of the texts published in
Yiddish in Brazil were connected to local experiences. Contrary to the limitations that
Bashevis Singer expressed about the use of Yiddish in America, the Yiddish works of authors
in Brazil do not present noticeable speech or other difficulties. This paper aims to address
some of the Yiddish texts published in Der poilisher yid regarding Jewish and Brazilian

profiles.
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Tratando da situagcdo da literatura iidiche na Polonia, Bashevis Singer publicou em
agosto de 1943, no nimero da revista iidiche norte-americana Di tsukunft, em memoria ao
judaismo daquele pais, o manifesto Arum der yidisher literatur in Poyln (1943 apud
ROSKIES, 1995, p. 279), uma critica devastadora e desapaixonada daquele que fora o seu
proprio campo de atuacdo. Foi um ataque que expOs as limitacOes formais da intelligentsia
judaica na Poldnia entre guerras e também as limita¢Oes inerentes a lingua e cultura iidiches.
Bashevis fazia pouco das pretensdes mundanas dos escritores de lingua iidiche, uma vez que a
soma total de sua cultura europeia era constituida de formas e ideologias tomadas de
empréstimo aquela cultura. O critico norte-americano David G. Roskies, que aborda
amplamente o assunto, aponta para o provincianismo, para a estreiteza dos horizontes
intelectuais dos autores e também para as dificuldades que a propria lingua tinha de enfrentar
no mundo moderno. Ecoando as palavras do ilustre autor, Roskies menciona o caminho
indicado aos escritores: o de buscar seus proprios tesouros culturais negligenciados, isto €, o
shtetl, o pequeno povoado judaico do leste europeu.

O veredito de Bashevis Singer em relagao a fic¢ao iidiche nos Estados Unidos foi mais
pessimista ainda. Problemen fun der yidisher proze in Amerike, publicado em Svive 2, em
marco-abril também de 1943, sustenta que o iidiche enquanto lingua secular moderna estava
morto. De forma mais precisa, uma vez que o iidiche nos Estados Unidos havia se tornado
uma lingua em estado de obsolescéncia, falada por um setor marginal dos judeus norte-
americanos, os autores iidiches ndo podiam transpor a totalidade da experiéncia judaica norte-
americana para a lingua que tinham trazido do lar ancestral. Os escritores se defrontavam com
duas opg¢des igualmente inaceitdveis: usar um iidiche vulgar, como era falado coloquialmente
no novo pais, ou inventar uma pseudolinguagem para cobrir a totalidade da vida e pensamento
judaicos nos Estados Unidos. A proposta de Singer era que os escritores abdicassem do
presente em favor do passado, que renunciassem, em seus escritos, a0 mundo norte-americano
e se transferissem na fic¢ao para o velho mundo em que ao menos os personagens usassem O
iidiche como parte integral de suas vidas. Na obra do préprio Singer isto se fez em duas
vertentes: ficcdo em que abundaram elementos do fantdstico e relatos sobre a vida judaica em
solo polonés.

Considerando-se que provavelmente muito pouco ou nada se escreveu sobre o status da
literatura iidiche no Brasil durante os anos em que ela foi criada ou o que se pensou em geral

sobre a situag@o da lingua e da literatura iidiches, trazemos as colocagdes de Bashevis Singer



apenas como uma manifestacdo acessoria e com fins introdutérios que, entretanto, poderdao
estimular uma reflexdo tardia sobre o assunto. E mais, o nimero de imigrantes falantes do
ifdiche no Brasil era consideravelmente menor. Em consequéncia, a producao literdria iidiche
no Brasil foi relativamente escassa, disseminada por vdrias cidades muito distantes umas das
outras. Praticamente quatro mil quilometros separam os pontos extremos onde se escreveu em
iidiche no Brasil, de Porto Alegre, no Sul, a Recife, no Nordeste, e a pratica ndo deve ter
ultrapassado um periodo de cinquenta anos. Em épocas simultineas ou ndo, vinculadas ao
primeiro momento imigratério maior, anterior a Segunda Guerra, ou ao segundo, posterior a
ela, houve uma discreta producdo literaria iidiche no Brasil em Porto Alegre, Curitiba, Sao
Paulo, Santos, Belo Horizonte, Rio de Janeiro (entdo capital do Brasil), Nil6polis e Recife.
Hoje, essa producdo, concentrada basicamente em seis coletaneas, € totalmente desconhecida
no original. Gragas a traducao de contos e a publicacio de duas coletaneas realizadas no curso
de lingua iidiche da Universidade de Sao Paulo — Imigrantes, Mascates & Doutores e O conto
idiche no Brasil (CYTRYNOWICZ; MIGDAL, 2007) —, recuperou-se algo que foi bem
recebido pelo publico em onda nostilgica aparentemente passageira.

As parcas bibliotecas iidiches no pais dissolvem-se, se € que ja ndo desapareceram de
todo. Antes que os papéis se transformem em refugo, vale fazer uma leitura que busque
destacar alguns aspectos uteis para tragar, tais como foram vistos pelos imigrantes, perfis da
comunidade judaica no Brasil conforme se apresentaram nos poucos contos a que tivemos
acesso no original, publicados em trés nimeros do boletim da Associacdo dos Judeus
Procedentes da Polonia, do Rio de Janeiro, de 1955 a 1958, Der poilisher yid. Outros contos
nas mesmas publicacdes abordam imagens do shtetl e ndo estdo incluidos aqui. A selecdo de
contos e aspectos a serem apreciados privilegia apenas algumas das possibilidades
encontradas. Conforme o titulo desta comunicacao, aponto para alguns tipos e faces de judeus
e brasileiros no Brasil. Nao se pode esquecer, obviamente, que todos os autores que
escreveram € publicaram em iidiche no Brasil tinham nascido na Europa Oriental, e foi com o
olhar de imigrantes que viram e vivenciaram a cena brasileira, sem que se dissipassem de suas
mentes suas experiéncias anteriores. Simultaneamente, tiveram que olhar de forma diversa
para si mesmos, uma vez que no novo solo também travaram contato com judeus de outras
procedéncias, tanto do Leste Europeu quanto de outras partes, cujos hdbitos e fazeres

divergiam dos seus.



Os motivos para a emigracdo do Leste Europeu sdo largamente conhecidos: pogroms
fugindo ao servico militar e, como pano de fundo, do antissemitismo a precariedade da
subsisténcia. A escolha do destino, todavia, foi abordada em ao menos um dos textos, € por si
s6 indica um dos modelos do cardter, mas ndo o unico de quem aportou no Brasil, mesmo que
descrito em tom de blague.

O conto Bérele Bik [Bérele Touro], de autoria de P. Dorfman, de Belo Horizonte, foi
publicado no nimero 8-9 de Der poilisher yid (1958, p. 346-349). Tratou de um garoto
brutamontes em uma cidadezinha da Bessardbia. Dado o nimero reduzido de autores que
escreveram em iidiche no Brasil, a sua origem ndo foi levada em conta no boletim dos judeus
poloneses. E o shtetl da Bessardbia é rememorado com causos e relatos nostdlgicos como
muitos outros da Polonia desaparecidos durante a guerra. O conto trata de Bérele Touro,
moleque briguento e criador de casos, mas que nao saiu do shtetl e sera deixado de lado. Foi o
seu pai que se dirigiu ao Brasil, e € isso que importa aqui. O conto menciona que os judeus
emigravam para os Estados Unidos e para a Argentina, abrangendo também o Brasil. Que
diferenca havia entre ir a cada um dos trés paises? Sabidamente as cotas para os Estados
Unidos foram limitadas em certo momento; a Argentina muitos foram atraidos devido aos
projetos das coldnias agricolas da ICA. Ainda que também existentes no Rio Grande do Sul,
as colonias brasileiras nao foram um alvo preferencial de imigrantes judeus.

Apos apresentar rapidamente Bérele Bik, o narrador voltou-se a questdo da imigragdo e
a coloca em grande distancia de tempo; um tempo indeterminado e, segundo ele, antes da
biblica outorga da lei no Monte Sinai.

Entre nds, nos pequenos povoados judaicos, costumava-se dizer que, para a
América’, “vai-se”?, para Buenos Aires, ‘“foge-se” e, para o Brasil, este lugar
acreditava-se que ficava além das montanhas da escuriddao, onde o Rio
Sambation arroja-se levantando pedras cotidianamente. Para o Brasil nem se
“ia”, nem se “fugia”.

Por que se dizia que se “ia” para a América? Porque somente

eram atraidos para 14 alfaiates, sapateiros e outros artesios.

Como € que um pobretdozinho, um alfaiate, um sapateiro,

arrumava dinheiro para a viagem? Entdo “ele ia mesmo a pé”.

Quanto ao “fugir” para Buenos Aires, isto também tinha um

motivo. Quem ia para 14? Um negociante “decente” que tinha

falido, que tinha de sumir, ou simplesmente alguém que tinha
pronunciado a béngdo “boire meoire hoesh”, e que estava em

m4 situacdo... ou algum outro tipo de desgracado.

' Referéncia aos Estados Unidos.
2 A pé.
? 0 mesmo vocabulo pode ser traduzido como “belo”; de todo modo, indica uma linguagem ir6nica.



O pai de Bérele tinha “fugido” para o Brasil, e isto era uma
novidade no povoado (p. 346)".

“Fazer a América” foi uma expressdo que simbolizou a salvagdo dos judeus da Europa
Oriental; mesmo que ao dito folclérico de que o “ouro corria pelas ruas de Nova York™ se
contrapusesse a terrivel realidade do trabalho insano nas sweat shops, a rota norte-americana
foi a preferida. E quanto ao fugir para a Argentina e para o Brasil, a referéncia do conto é que
para a América Latina vinham contraventores. Como se ndo bastasse a causa poder ser uma
faléncia ou outra do mesmo naipe, ela é também descrita figurativamente como uma béngao,
“Abengoado seja quem criou a luz do fogo”, que € pronunciada no final do shabat para
distinguir o dia santo dos demais dias da semana. O uso figurado em iidiche dessa béncao nao
¢ indicador de qualquer ato sagrado, ao contrdrio, a bén¢do, em sentido metaférico, significa
“atear fogo a casa™, ou seja, um incéndio fraudulento para encobrir acdes e situagdes
inomindveis. A literatura iidiche do Leste Europeu relatava que nas cidadezinhas da regido
nao deve ter sido incomum fazer um seguro e atear fogo para ser monetariamente beneficiado.

E 6bvio que essa fama ndo condiz com a dura realidade da maioria dos imigrantes de
escapar as dificeis condi¢des na Europa, nem com as dificuldades de se adaptar ao novo solo e
prover sustento para cada imigrante, criando condi¢Oes de trazer os demais membros das
familias — fato que nem sempre se concretizava e fez com que tantos perecessem na Guerra.

Foi no nimero 6 do mesmo boletim Der poilisher yid (1955, p. 18-20) que tivemos
acesso a um conto de B. Gulka, do Rio de Janeiro. O conto, Maine ershte derfarunguen in der
naier heim [Minhas primeiras experiéncias na nova terra], faz referéncia a viagem e chegada
ao Rio de Janeiro, ocorrida 28 anos antes — portanto, em 1927. E na viagem de navio que o
narrador trava um primeiro contato com judeus provenientes de partes diversas do Leste
Europeu. Entre os viajantes havia também alguém do norte da Africa, que, em comum com os
demais, tinha um parco vocabuldrio hebraico. Do sentimento fraterno que se desenvolve na
longa viagem por mar, criador de uma categoria social anteriormente desconhecida, a de shifs-
brider [irmaos de navio], o conto de Gulka, depois de narrar as primeiras sensacdes de
imigrantes — desde a chegada ao porto do Rio até a visdo dos corpos de brasileiros, os
portudrios seminus que carregavam na cabeca pesados fardos e sacos de mercadorias —, traz

como pano de fundo a segunda impressao, a favela, o morro, a igrejinha. Praticamente sem

* As tradugdes dos textos iidiches sd@o de minha autoria. (N. A.)
> Boire meoire hoesh — béngio da vela na havdald, celebragio final do shabat. Em sentido figurado, “incendiar
uma casa”, cf. Harkavy (1928).



adjetivos, a enumeracdo dos portudrios e de outros elementos serve apenas para marcar o
novo ambiente e ndo vale sequer para estabelecer qualquer contraste com os personagens de

imigrantes.

Mas é no contato com outros judeus imigrados
anteriormente e ja experimentados das manhas locais que
o narrador vai expressar a surpresa do conhecimento de
caracteristicas insuspeitas entre seus conterraneos. Assim
como no conto primeiramente mencionado, também Gulka
usa um tom satirico, bastante conhecido na literatura
iidiche moderna pelos escritos de Sholem Aleichem e,
antes dele, de Méndele Moikher Sforim, para descrever o
cardter de judeus provenientes das diversas partes do
universo judaico do Leste Europeu.Depois de alguns dias
combinei com um conterraneo ir a regido onde se concentrava a
maior parte da populagdo judaica, Praga Onze, para procurar um
quarto onde morar. Ali me encontrei com uma porcido de
conterraneos. Acolheram-me calorosamente e me ofereceram
um cafezinho. Recomendaram-me um quarto e disseram:
“Esperamos que vocé fique satisfeito, porque naquela casa
vivem apenas bessarabianos ou russos”. E quando eu lhes
perguntei: “O que significa bessarabianos ou russos?”, recebi
uma resposta: “Espere, gringo! Vocé vai saber por que dizemos
isto”. Como se com um martelo, assim as palavras atingiram a
minha cabeca. Fiquei aparvalhado e pensei, o que estd
acontecendo aqui? Que diferenca existe entre poloneses,
bessarabianos, russos, galicianos ou lituanos. Nao sio todos
judeus? De onde provém tanto 6dio de um judeu ao outro? E
quem € culpado disto?

A questdo me interessou muito e comecei a recolher as opinides
quanto aos oriundos dos diversos paises europeus e
lamentavelmente ouvi da grande maioria estas expressoes:

— Bessarabianos? Simplesmente nao fale deles, sdo um grupo
de ignorantdes. Nenhum deles sequer sabe assinar o nome. E
verdade, sdo boa gente, mas analfabetos.

— Galicianos sdo ruins como a morte. Se conseguissem nos
arrancar a alma eles o fariam. De que serve a proficiéncia deles
nas letrinhas®, se o caréter deles é corrupto.

— Um lituano € um maroto, um obstinado, sem igual. Ele se
considera inteligente. Para que serve a inteligéncia dele, se
trabalhar — ele diz — € melhor que algum outro o faca. Este
artigo ndo faz parte dos seus interesses.

Poloneses? S@o gente iracunda, avarentos para a esposa e filhos,
impuros. Eles gostam mesmo de dinheiro, se se lhes da
dinheiro, tudo € vélido. (p. 19)

6 A .
Referéncia ao hebraico.



Se, por um lado, Gulka estava retratando uma avaliacdo concreta vdlida ndo somente
para o passado distante a que ele remonta — final da década de 1920, e que perduraria por
varias décadas, por outro lado, tratou de se colocar em uma posi¢ao protegida fazendo uso de
dois artificios: a0 mesmo tempo em que atribui as definicdes a outrem, contrabalanca tragos
positivos e negativos de cada um dos grupos, gerando com isso uma posi¢ao critica cOmica.
Entretanto, isso ndo encobre o cardter belicoso entre 0s grupos, expresso em tom de surpresa
no inicio da série de defini¢cdes.

Esse tipo de apresentacdo de grupos étnicos judaicos nao nasceu na literatura iidiche
brasileira. De formas diversas, importantes autores na Europa j4 tinham se referido ao assunto
de fundamentos étnicos, sociais, econOmicos, culturais e religiosos muito mais amplos do que
sao perceptiveis neste tnico exemplo encontrado nos textos coletados da literatura iidiche do
Brasil.’

Mais de um escritor fez referéncia, entre seus personagens, as prostitutas provenientes
do Leste Europeu. Elas e seus exploradores foram eufemisticamente denominados de
“impuros” [rmeim]. E de se imaginar que o publico leitor soubesse a que isso se referia e,
como o assunto era tabu na primeira geracdo da comunidade judaica recém-imigrada, ndo ha
maiores comentarios a respeito, ainda que a temadtica fosse inevitdvel.

Na literatura iidiche do Leste Europeu, a par dos varios modelos e géneros de literatura
“elevada”, foi muito popular no final do século XIX e inicio do século XX o que se tornou
conhecido como shund-literatur, ou literatura-lixo, voltada a leitores de baixo nivel cultural e
restritas expectativas culturais. Esses romances baratos tinham por objetivo a distracdo e o
divertimento. Por vezes publicados em capitulos, eram anexados como suplementos a jornais.
E sabido que alguns dos importantes autores iidiches incursionavam eventualmente no
género, sob pseuddnimo, para ganhar proventos. Nao temos registro desse tipo de literatura
escrita no Brasil, mas pode-se supor que os leitores tiveram acesso a ela de modo direto pelos
proprios livros, trazidos ou importados, e por meio dos jornais iidiches provenientes do
exterior, em particular o Forvest, jornal iidiche dos Estados Unidos de enorme alcance que
abriu espaco a importantes escritores de boa literatura e ndo renunciou ao gosto popular pelo

material da shund-literatur.

’ Recentemente Guenady Ostraikh fez um apanhado de obras de trés escritores que se detiveram sobre o tema do
litvak, o judeu lituano, etnia mais abordada na literatura. As obras citadas sdo de autoria de Heinrich Sliosberg,
Nochum Meir Shaikevitsh e Israel I. Singer (OSTRAIKH, 2008).



O tnico modelo mais préximo do género que encontramos entre os contistas no Brasil
foi Maierl, de autoria do mesmo Dorfman, de Belo Horizonte, ji citado anteriormente, e
publicado em Der poilisher yid, n° 6 (1955, p. 255). Maierl, apresentado pelo narrador como
conterraneo que conheceu em algum lugar perdido no norte do Brasil, tinha sido ladrao na
terra de origem. No Brasil, se tornou um bem-sucedido klienteltshik, um prestamista que
vende de porta em porta. Sem o erotismo peculiar da shund-literatur, Maierl € descrito pelo
narrador com apreco: ‘“‘um rapaz alto, esbelto, de rosto moreno, parecia um brasileiro. Esperto,
alegre, espirituoso, com um par de olhos negros, profundos”. Além dos tragos fisicos, hd um
tom de afeto na proximidade entre narrador e personagem, uma vez que Maierl, o ladrdo,
conhecia o pai do narrador e o tinha por gente honrada. O conceito de fraternidade entre os de
mesma origem supera o distanciamento que poderia ter sido gerado pela apreciacdo moral
negativa.

Mais uma vez o narrador usa o subterfigio do distanciamento, nesse caso ao descrever o
aspecto negativo de seu personagem: “as pessoas contavam verdadeiras lendas a respeito de
Maierl. Constava que tinha sido, na velha terra, dirigente de toda uma quadrilha de ladrdes;
por intermédio dele pessoas tinham partido desta para a melhor, e assim por diante” (1955,
p-255). O distanciamento pela voz narrativa se soma ao distanciamento geogréafico indicado
pela remota localidade no norte do Brasil, sem nome, onde personagem e narrador se
encontraram, assim como serd sem nome a localidade onde se dard o inesperado final do
conto. Funciona aqui como uma tentativa de preservar os personagens e eventos de alguma
possivel identificacdo concreta e respectivo julgamento moral.

Maierl se transformou no Brasil. Falava pelos cotovelos, ndo era indolente e, para
vender, caia na alma dos fregueses. Um de seus ditos a respeito era “Ou alguém vai me matar
ou eu vou matéd-lo”. Segundo o narrador, na carreira de ladrdo, acumulara frases prontas e, ao
menos por esta, verifica-se que no intimo a identidade anterior de marginal deixara marcas
profundas.

Apoés a apresentacdo do protagonista ocorre um anticlimax no conto, utilizado para
ressaltar aspectos positivos do cardter do personagem, os quais, mais adiante, sofrerdo nova
reversdo: “‘e, ainda assim, Maierl, por natureza, ndo era mau, era até bom”. Cedia mercadorias
a novos imigrantes, emprestava dinheiro; jamais falava sobre a velha carreira € os motivos
que o levaram a ser ladrdo. Aqui ele era outro, “por natureza, aparentemente, ele era honesto”.

Esse anticlimax serd reforcado e em seguida desmontado pela tentativa de concretizacdo do



sonho de Maierl: voltar com dinheiro ao antigo lar, comprar terras e dedicar-se ao seu cultivo.
E o que Maierl faz, mas com resultados catastréficos: as autoridades o perseguirdo pelo
passado criminoso e ele voltard ao Brasil para comegar novamente a partir do zero.

A reviravolta definitiva na trama € introduzida pela figura de uma mulher sem nome e

cujo lugar de moradia € indicado apenas por uma letra e reticéncias. Eis a sua descri¢ao:

Uma alma perdida e errante, uma mulher daquelas mulheres, que um
escroque, um rufido, arrastou para o Brasil. Mulher enérgica, a forca ela se
livrou dele e tornou-se costureira. Olhavam-na com um olhar atravessado e
com pena (1955, p. 256).

Como se pode perceber, tanto o ladrdo como a prostituta sao redimidos no Brasil, até
que Maierl, que compra mercadorias daquela mulher, aos poucos desenvolve a ideia de se
casar com ela. Entrementes, ela fica noiva de um pobretdao chegado ha pouco da Poldnia, e
Maierl s6 decide se casar quando ja € o dia do casamento da costureira. E como ele chegara a
ela? Algum modelo da shund-literatur, talvez um filme de faroeste ou, ainda, histérias de
cangaceirosg, tdo disseminadas na década de 1950 pelo cordel e principalmente pelo cinema,

se for para usar um modelo brasileiro ainda vigente, servem a rdpida e surpreendente cena

final:

Maierl acordou cedo naquele dia, meteu dois revélveres nos bolsos, alugou
um carro e foi para a localidade... Chegou ali ao anoitecer, mandou o
motorista dirigir-se ao saldo onde iria acontecer o casamento. A costureira ja
se encontrava sob o dossel nupcial. Maierl nada disse. Sacou os dois
revOlveres e repentinamente, empalidecendo, exclamou: Tire estes trapos e
venha!! A costureira também nada disse e obedeceu. O noivo e padrinhos
ficaram no saldo. E assim Maierl casou-se com a costureira (p. 256).

Como no cangaco, a distancia que vai, no imagindrio, do mocinho ao bandido ou do
bandido ao mocinho, € muito pequena. Assim, a histéria acaba com ambos redimidos e
abengoados.

A literatura iidiche do Brasil voltou-se também a cenas brasileiras, por vezes dolorosas.
Um conto de Moishe Khanesman e outro de Clara Steinberg apresentam flagrantes e situacdes
tipicas do Rio de Janeiro, mas ndo necessariamente s dele. Oif der avenide [Na avenida],

publicado em Der poilisher yid ne 7-8 (1956, p. 336), de Khanesman, tem como pano de

¥ O cangaco, um tipo de banditismo social ocorrido na regido Nordeste do Brasil entre 1870 e 1940, constituiu-
se em um dos mais auténticos géneros do cinema brasileiro e da literatura de cordel.



fundo o transito intenso da cidade, a multiddo, a violéncia da metrpole e todo um universo
concentrado em uma Unica via: a movimentada avenida. S3o menos descri¢des fisicas e mais
figuras que participam do lufa-lufa didrio, gente apressada, gente nas lojas, que sai com os
pacotes de compras, os cafezinhos apressados; vai-se, vem-se, sem que uma palavra saia da
boca. O sinal luminoso, a mulher desamparada que ndo consegue atravessar a avenida, que
levanta os dois bragos com a bolsa e o guarda-chuva que cai; o sinal se abre, se fecha, carros
voam e ninguém atenta para a pobre mulher. A cena se fecha nos vendedores de jornais que
ndo poupam esforgcos para vender a sua mercadoria e ganhar uns parcos centavos quando o
sinal luminoso se fecha. O embate se d4 entre o motorista do Onibus e o jornaleiro que, ante o
olhar furibundo daquele, tenta, dos degraus do 6nibus, interessar algum possivel comprador.
A descri¢do dos personagens centra-se no olhar. Nao ha didlogos orais, sequer falas esparsas.
O jornaleiro faz de conta que ndo percebe o olhar insatisfeito do motorista por subir sem
autorizacdo. Em contraste com o motorista, o jornaleiro, por sua vez, espia ansioso com seus
olhares inquietos. A dura luta pelo sustento ndo impede que o jornaleiro, ao contrdrio do
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motorista, seja amistoso ao descer e lance a despedida: “Amigo!”, Unica expressao oral entre
ambos. Ele pula para fora, mas € apanhado por um carro que o atira a frente do 6nibus que,
com seu motorista irritado, o atropela. O motorista, que nao utiliza 0 mesmo cddigo para
sobrevivéncia, que rechaca a gratiddo daquele que o chamou de “amigo”, ante os gritos
desesperados dos passageiros, foge para escapar ao flagrante. Como é comum no Rio de
Janeiro, boas criaturas cobrem o corpo do morto com jornais (ironicamente, 0S mesmos
jornais que ele se empenhou em vender) e acendem uma vela. O jornaleiro vira noticia. Na
falta de comunicagdo oral direta, o jornal mudo, servindo ao gesto de caridade de cobrir o
caddver, sobrepde-se as noticias do dia e anuncia qual é a sequéncia ao alheamento das
pessoas na cidade grande. A tltima “fala” do conto € representada pelo apitar desconcertado
do policial que procura por ordem na desordem da insensibilidade de um e da catdstrofe do
outro.

A Clara Steinberg, do Rio de Janeiro, deve-se uma produ¢@o mais ampla de literatura
ifdiche composta no Brasil. Em seus contos, reunidos em Oif brasilianishn bodn [Em solo
brasileiro], publicado em 1957, s@o frequentes as cenas brasileiras expostas sob a dtica de
escritora bem dotada cujo ponto de vista é ampliado pelo angulo sagaz de fotdgrafa, profissdao
que ela exerceu. Der gasn-kerer foi publicado originalmente no nimero 7 de Der poilisher

vid, de 1956. O conto, que na versao publicada em portugués, em 2007, € O varredor de rua,



traz Paulo, um gari, que se apaixona por Maria, uma empregada doméstica. Paulo, rapaz

pobre do interior, vestia um terno grande e surrado, cheio de remendos.

Ao apaixonar-se, seus olhos passivos, um tanto embotados, tornaram-se
expressivos. Ora eles contam sobre um mundo interior repleto de esperangas
juvenis, as vezes expressam decepc¢do e, com frequéncia, profundo desespero
(p- 240).

O ar limpo e fresco da manhd, ainda coberto de orvalho, forma o pano de fundo
conveniente para a aproximacdo das pobres criaturas, cuja sobrevivéncia depende da vontade
de patrdoes que det€ém o poder sobre eles. Paulo varre as ruas, Maria também varre, meio
adormecida, as folhas murchas dos canteiros. Mas Maria divide-se, também lhe cabe regar as
flores em torno da casa. Ela, “mulata jovem e charmosa”, “seu jeito de falar, sua postura
ingénua e sem artificios”. Ele, depois de um dia de trabalho, “banhado e penteado”, procura

2

Maria. “Maria ficava vermelha e, sem jeito, desviava o olhar”. “Ela, num vestido estampado
com uma fita vermelha entrelacada no cabelo. Ele, num terno cdqui, limpo e bem passado.
Nos olhos — o cantar do sangue”. Como se pode perceber, sdo tracos singelos de gente
modesta descobrindo o amor.

Mas Clara Steinberg, em seus contos, apega-se com grande impeto aos dramas urbanos
do Rio de Janeiro, e particularmente aos temas politicos. Maria, a indefesa empregada, sofreu
abusos por parte de seu patrdo, convenientemente definido como um militar arrogante e
prepotente que, para escapar ao escandalo, se bandeara com a familia e a empregada para o
Rio. Estabelece, num aparente arroubo de generosidade, que os jovens namorados, Paulo e
Maria, deviam se casar na igreja as suas expensas. Promovendo e financiando o casamento,
ele ndo so se livra da situacdo problemdtica e escandalosa que criara como, de certo modo,
assegura para si algum arremedo de perddo, de ficar com a consciéncia limpa, pagando pela
cerimoOnia na igreja.

A oferta, demasiadamente suspeita aos olhos de Paulo, leva o gari a busca da verdade.
Ouvird entdo de Maria a respeito da fome, de ser entregue para trabalhar, dos abusos. O sonho
nupcial se esvai. Casar na igreja, para qué? Nem sonho, nem casamento, nem unido, tudo
varrido pela acusagdo feita pelo tenente ao juiz de menores, de que ele, Paulo, abusara da
empregada, jovem menor de idade. O conto ressalta o choque do desnivel social e econdmico,

propulsor de desencontros sociais em uma ambienta¢do onde a regra, aparentemente, seria a



respeitabilidade, a ética e a dignidade, descaradamente destruidas de forma arbitrdria e
despdtica; degradadas por fim.

Personagens impotentes, o varredor e a empregada sdo, ainda assim, fortes pelos lacos
de amor que conseguiram desenvolver.

Até quanto se sabe, escritores iidiches no Brasil ndo se sustentaram somente por sua
escrita. Nao hd mais como recuperar qual foi a sua vinculacdo ampla com a literatura iidiche
produzida em outros cantos, ou de que forma avaliar como entenderam o seu papel ao criar
contos num novo lar onde a aproximacdo com a populacdo local se fez de forma
razoavelmente tranquila. Os judeus que se fixaram no Brasil, assim como imigrantes de outras
partes, encontraram a principio mais oportunidades de ascensdo social do que aqueles que se
estabeleceram nos Estados Unidos. Os contos iidiches sdo testemunho dessa adapta¢do menos
atribulada. Parte dos contos sobre a velha terra teve funcdo memorialista no sentido de, por
meio da escrita, criar um monumento, uma memoria daquele universo que desapareceu na
Guerra. Quanto aos contos ligados a cena brasileira, como se pode observar nos poucos
exemplos mencionados, ainda que ndo sejam suficientemente representativos da ampla gama
de temas existentes, tanto se tratando da vida judaica quanto da brasileira, ndo se apresentam
marcas maiores da incapacidade da lingua iidiche de dar conta da narrativa a que se
propuseram ou de uma contaminacdo com o portugués; palavras brasileiras, como as
mencionadas “avenida” ou “amigo”, prestam-se apenas a conferir um tom local. Hoje, uma
visita a textos mais do que cinquentendrios satisfaz amplamente o leitor desejoso de rever
retratos das geragdes de seus antepassados e de ouvir os sons da mame-loshn, a lingua-mae.

A literatura iidiche produzida no Brasil ndo teve suficiente massa e tempo de existéncia
para que aqui se desenvolvesse uma escrita como a de Bashevis Singer, ainda que obras como
as de Clara Steinberg, Rosa Palatnik, Josif Landa e Meir Kucinski tenham deixado uma marca
indelével na cultura judaica produzida em solo brasileiro. Ganhou a literatura brasileira, em
portugués: enquanto a literatura iidiche era deixada para trds, dois autores nascidos
respectivamente na Ucrania e na Polonia, que imigraram ainda criangas e indubitavelmente
ouviram o iidiche em suas cangdes de ninar, tornaram-se nomes maiores na literatura

brasileira, Clarice Lispector e Samuel Rawet. E o que ficou para tras, ficou e acabou.
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