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Resumo

O presente artigo objetiva refletir sobre a dindmica do enlutamento existente na sociedade
israelense contemporanea e sobre em quais momentos/eventos historicos reside a sua origem.
Esta pesquisa busca também analisar a flagrante manutencdo da dor e do trauma como
experiéncia individual e coletiva em Israel, refor¢cados pelo proprio Estado através de
inimeras datas e rituais memorialisticos, chegando a atingir proporgdes nacionais.
Consolidado como uma verdadeira construcao social, o enlutamento, portanto, passa a fazer
parte da dura realidade cotidiana do pais e ressoa nas mais diversas manifestacdes artisticas da
sociedade, sobretudo a literatura. Por fim, este trabalho dedica-se ainda a uma leitura
analitico-interpretativa de duas obras do autor contemporaneo israelense David Grossman — 4
mulher foge (2011) e Fora do tempo (2012) — as quais contém ecos muito significativos da
tematica da morte e do luto caracteristicos da sociedade israelense.
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Abstract

This article aims to reflect about the dynamics of grieving that exhists in contemporary Israeli
society and at which historical moments/events it is possible to find its origin. This research
also seeks to analyze the blatant maintenance of the pain and of the trauma as individual and

collective experience in Israel, reinforced by the State through numerous dates and
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memorialistic rituals, which end up reaching national proportions. Consolidated as a true
social construction, the bereavement thus becomes part of the hard everyday reality of the
country and resonates in various artistic expressions of society, especially the literature.
Finally, this work also is dedicated to an analytical and interpretative reading of two texts by
Israeli contemporary author David Grossman — To the End of the Land (2011) and Falling
Out of Time (2012) — which contains very significant echoes of the death and the grieving,
typical themes in Israeli society.

Keywords: bereavement dynamics, Israeli society, contemporary literature of Israel, David

Grossman.

12



Introducio

Durante seus quase 70 anos de existéncia, o Estado de Israel experimentou, pelo menos,
cinco grandes conflitos militares — Guerra da Independéncia (1948), Guerra dos Seis Dias
(1967), Guerra de Yom Kippur (1973) e duas incursdes no Libano (1982 e 2006). Esses
eventos, bem como outras acdes de menor porte e repentinos ataques terroristas, criaram
condigdes muito especificas, responsaveis por moldar a identidade israelense e fazer com que
a sociedade fosse imersa em uma dindmica muito particular.

Estima-se que, de uma populacdo que, atualmente, passa um pouco de 8.000.000 de
pessoas, aproximadamente 20.000 jovens militares tenham sido mortos durante sua atuagdo
no exército. Isso fez com que, ao longo dos anos, um cenario fosse reconhecido como
tipicamente proprio de Israel: o do enlutamento permanente, ou seja, o do luto como um
processo, mais do que um estado ou uma fase.

Apesar de o luto familiar estar em um nivel muito pessoal e ser uma experiéncia
essencialmente particular, o que se identifica na sociedade contemporanea israelense ¢ que o
enlutamento coletivo também se instaura em seu cotidiano, criando uma estreita relacao entre
um sentimento de carater intimo e uma consternagdo de propor¢ao nacional, refor¢cada por
diversos rituais memorialisticos por todo o pais.

Para Riches e Dawson (1996, p. 143-162), com o expressivo numero de soldados
mortos em conflitos, desenvolveu-se, em Israel, portanto, uma espécie de “cultura do luto”,
que estd fortemente relacionada a ideia de sacrificio e heroismo por parte desses jovens
alistados no exército. Desse modo, o que se pode verificar ¢ que a dindmica dessa sociedade
contribui significativamente para a manutencdo da melancolia, ndo sé porque absorve
intensamente a dor das familias que perderam seus filhos e filhas, mas também porque entra
em constante rememoragdo dos eventos traumaticos. Nesse sentido, a tragédia, que, em
principio, deveria concernir a um restrito numero de individuos, passa a ser uma tristeza
amplamente coletiva; e a memoria da perda de um filho, que seria algo muito particular, se
converte na memoria da perda de um soldado que deu a vida pelo seu pais.

De acordo com Rubin, Malkinson e Witztun (1999), inumeras cerimoOnias pela
recordacdo dos militares tombados nas guerras, monumentos que celebram a coragem e a
morte heroica de seus soldados, dias individuais de lembranca no contexto familiar, assim

como atos publicos nacionais, estimulam uma intermitente expressao de desconsolo pelas
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perdas. Esses exemplos sdo manifestacdes concretas de uma sociedade ndo so afetada, mas
construida sobre a dindmica da morte e do luto, o que a faz potencialmente diferente das
demais sociedades do mundo e alvo de maior atengdo e pesquisa.

O fendmeno do enlutamento decorrente da perda dos jovens combatentes como algo tao
proprio da sociedade israelense acaba por permear, como nao poderia deixar de ser, diversas
manifestagdes sociais e artisticas do pais, nas mais variadas instancias. Essa tendéncia é,
entdo, incorporada, por exemplo, por instituicdes de ajuda mutua e organizagdes de familias
enlutadas, além de ser igualmente absorvida pelas artes plasticas, musica, teatro e literatura. O
reflexo natural de que intimeras expressdes se ocupem desse tema revela que, de fato, a
sociedade israelense — em especial, sua populacdo judaica — se encontra em uma mesma
frequéncia de luto e tristeza, de maneira que ha uma flagrante manutencdo de sentimentos e
memorias individuais e coletivas concernentes a realidade conflitiva cotidiana do pais.

Diante de tdo complexas questdes, o presente trabalho objetiva refletir sobre essa
condicdo caracteristica da sociedade israelense, através, primeiro, de uma perspectiva socio-
histérica e, em seguida, através de sua producao literdria recente. A analise partird, portanto,
de consideracdes sobre a dinamica do enlutamento desde sua origem, consolidagdo e
manuten¢do, seguindo em dire¢cdo a literatura contemporanea de David Grossman, na qual
essa tematica ecoa de forma muito representativa. Por ser o proprio autor um pai enlutado,
tendo perdido um de seus filhos durante uma incursdo militar no sul do Libano, no ano de
2006, a analise de seus textos como um dos espelhos da sociedade enlutada de Israel se torna
ainda mais relevante. Por fim, este estudo propde uma leitura interpretativa especificamente
voltada para as obras A mulher foge (2006) e Fora do tempo (2012), como opg¢do de
investigagdo social, uma vez que a literatura cabe também a representagdo artistica da

trajetdria historica e politica de uma sociedade.

1. A sociedade israelense atual e a origem da dinimica do enlutamento

Desde antes mesmo da criagdo do Estado, a sociedade israclense apresenta, entre outras
necessidades flagrantes, aquela que, talvez, seja a mais urgente de todas: a de aprender a lidar com
perdas. Apesar de tal imperativo se mostrar proprio de sua vida cotidiana desde o periodo pré-
Estado, o foco sobre a perda de jovens militares em Israel tem evoluido mais gradualmente a
partir das ultimas quatro décadas. Podem-se destacar diversos eventos que contribuiram para o

desenvolvimento do luto no pais, mas foi mais precisamente com a Guerra do Yom Kippur, em
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1973, que a questdo ganhou vulto. A partir desse momento, o tema também recebeu atengdo
especial e legitima¢do no meio académico. De acordo com Levy, Witztum, e Solomon (1996, p.
89-102), a perda de 2.564 jovens adultos nessa guerra e sua disrupgdo 25 anos apos a criagdo do
Estado permitiram que a psicologia geral e o problema da perda em particular figurassem na
agenda social do pais.

A Guerra da Independéncia, no ano de 1948, ja havia contribuido, em certa medida, para a
dindmica do enlutamento que o Estado de Israel desenvolveria mais tarde, pois deixou um grande
numero de familias enlutadas, cujos pais eram da geracdo que fundara o Estado de Israel — a
geragao representante do prototipo do “judeu novo” no recém-criado pais, que se diferenciava
do “judeu fragil” da didspora. Baseando a identidade coletiva na nacionalidade judaica, a
geracdo dos pioneiros exigiu solugdes sociais também coletivas para as “necessidades”
criadas pelo luto decorrente do conflito. Ela tinha que expressar os significados que a
sociedade havia concedido as mortes de seus filhos em guerra, relacionando-as a ideia de
sacrificio e salientando as conotagdes heroicas inerentes a elas.

Contudo, apesar do componente de valorizagdo do sacrificio, que sempre fez parte da
identidade israelense, ¢ preciso sublinhar que o periodo de 1948 até 1967 foi marcado pela
narrativa nacional dominante, na qual as caracteristicas mais proeminentes do luto coletivo foram
contidas: a dor foi reprimida, e o pesar individual era uma emocgao silenciosa expressa por tras das
portas fechadas das casas das familias enlutadas. A idealizagdo dos soldados caidos, a vida
sacrificial, a negacdo da dor da perda e a negagdo da agonia do quase exterminio dos judeus
durante a Segunda Guerra Mundial caracterizaram essa fase. Tal conten¢do emocional coletiva,
assim, relacionava-se intimamente ao recente passado de impoténcia do povo judeu. Os anos que
se seguiram ao estabelecimento do Estado foram um misto de consternacdo pela tragédia dos
judeus da Europa e de euforia pelo lar nacional que se criava.

Foi com a Guerra de Independéncia que se iniciou, por exemplo, a construciao social da
expressdo “familia enlutada” e que se constituiu, efetivamente, um grupo da sociedade cujas
mortes de seus filhos estivessem fortemente entrelagadas a garantia de existéncia e seguranga do
Estado. A expressdo também simboliza o destino comum de todas as familias israelenses cujos
filhos vieram ou viriam a tombar nos conflitos, além do lugar de honra que a sociedade atribui
a elas em sua historia nacional. Em muitos aspectos, as familias dos enlutados representam
uma espécie de “memorial vivo” (VOLKAN, 1981).

Diretamente relacionada a esse aspecto, esta justamente a entidade do Exército

Israelense e o papel que ela exerce atualmente na sociedade. As for¢as militares em Israel tém
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sido forte influenciador social ao longo dos anos, tendo multiplos significados para diversos
grupos. Além de exercer o papel principal de protetor da populacdo e do Estado, o Exército
tem cumprido fun¢do integradora e ¢ visto como um simbolo de orgulho nacional. Na
sociedade judaica israclense, o alistamento militar tem servido como ponto de encontro para
ashkenazim e sefaradim, por exemplo, nativos e imigrantes, além de reunir pessoas de varias
formagdes educacionais e condi¢des socioecondmicas diferentes.

Entretanto, cabe ressaltar que, atualmente, conforme amadurece a sociedade israelense e
se enfraquecem as visdes demasiadamente tradicionais, coletivistas € comunitarias, o status
social idealizado do Exército e do seu papel estd passando por transformagdes. Contudo, a
atitude dos cidadaos para com os pais que perderam seus filhos durante o servico militar e
mesmo para com aqueles que sdo reservistas ainda reflete um grau de consenso caracteristico
de apreciagdo de uma sociedade e da importancia que ela da ao sacrificio individual para o

bem comum (RUBIN, MALKINSON & WITZTUN, 1999).

2. Enlutamento individual e enlutamento coletivo em Israel

Como ja abordado anteriormente, o contexto no qual a sociedade israelense estéd inserida
nos dias atuais vem sendo construido mesmo antes da fundag¢ao do Estado, mas também vem
se delineando a partir de duras experiéncias no relacionamento com os paises arabes vizinhos.
Entretanto, o desafio ndo diz respeito somente ao adversario exterior, mas também concerne
ao ambito interno, com o expressivo numero de arabes que, hoje, integram a propria
sociedade de Israel, mas cuja integracdo a ela sofre diversas limitagdes. Participando como
protagonista em diferentes guerras, administrando conflitos internos, além de iminentes
ataques terroristas, Israel se sente obrigado a permanecer em constante vigilancia. Dessa
forma, seu cotidiano de prontiddo para o combate ajudou a forjar uma sociedade que esta
sempre na expectativa de um novo episoédio de guerra e, consequentemente, contribuiu para
que todas as familias do pais se preparassem para o dia em que receberiam do Exército de
Israel o envelope marrom com a convocatoria dos seus filhos para o alistamento.

Desse modo, a integragdo dos jovens ao exército também traz consigo nao sé o receio
da perda por parte da familia, como, em muitos casos, a confirmacdo dela. O luto passa a ser
um processo comum pelo qual muitos pais israelenses tém de passar, o que gera certa agitacao

e comocgao social.
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Para Sigmund Freud (1915, p. 245-263), o luto ¢ uma reacdo a perda de, na maioria das
vezes, um ente querido, mas também, as vezes, de algo que assuma as mesmas proporgdes.
Para o psicanalista, o luto ¢, ainda, um fendmeno mental, natural e constante durante o
desenvolvimento da vida humana. No luto, nada existe de inconsciente em relacdo a perda, ou
seja, a pessoa enlutada sabe exatamente o que perdeu, demonstrando incapacidade de substituir o
individuo/objeto alvo de seu amor. Além disso, o luto € um processo que pode ser superado apds
algum tempo e, por mais que tenha um carater patoldgico, ndo ¢ considerado doenca.

De acordo com Malkinson e Bar-Tur (1999),

O luto que segue uma perda através da morte é considerado como uma reagdo normal e
universal. O curso do Iuto, seus componentes e suas fases tém sido identificados. Eles
incluem reagdes biopsicoldgicas, conhecidas por sua alta intensidade imediatamente
depois da perda, com expectativa por sua diminui¢do através do tempo. (MALKINSON;
BAR-TUR, 1999, p. 415 [tradugdo nossa]).

O processo de enlutamento pode ser lento e doloroso; contudo, a superacdo através da
passagem do tempo ¢ consenso entre a maioria dos autores da area e no que se refere a maior
parte dos contextos sociais. E justamente nisso que a sociedade israclense difere
significativamente das outras. A questdo ¢ complexa ndo s6 porque o enlutamento ¢ um
fendmeno relativamente comum e que faz parte da vida cotidiana dos cidaddos de Israel, mas
por ele ser, inclusive, encorajado. Ele ndo se configura em absoluto como momentaneo, mas
se consolida como uma espécie de dindmica, cuja manutengdo ¢ flagrante mesmo muito
tempo depois de passado o evento-marco da morte.

Em hebraico, a expressdo para designar o fendmeno especifico dos “pais enlutados” por
perderem seus filhos em guerras ¢ horim shkhulim. Em Israel, essa espécie de orfandade as
avessas ¢ bem caracteristica em sua realidade, que, estimulada por atividades oficiais do governo,
desenvolveu suas proprias representacdes coletivas como parte do significado agregado a morte
dos filhos em combate. Ainda segundo Malkinson e Bar-Tur (1999), “a expressdo ‘familia
enlutada’ incorpora determinada atitude e ¢ usada para se referir diretamente aos afetados pela
perda do ente amado especificamente em acdo militar” (MALKINSON; BAR-TUR, 1999, p.
413-414 [traducao nossa]).

No atual cenario da sociedade israelense, as cerimdnias oficiais coletivas constroem
uma relagdo direta entre o luto individual e o luto nacional, além de institucionalizarem essa
dindmica. Sendo assim, os pais enlutados acabam tendo que aprender a viver dessa forma e a

reorganizar suas vidas a partir da perda, pois tudo na sociedade os remete a seus filhos
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mortos. Em Israel, o enlutamento parece, entdo, superar o carater temporal e ndo se restringir
ao ambito familiar, tornando-se parte da realidade de todos os cidadaos.

De acordo com Rubin, Malkinson ¢ Witztun (1999), para entender a relacao entre luto
pessoal e luto coletivo na sociedade israelense, ¢ importante examinar as mudangas ocorridas

3

na percep¢do das “unidades de referéncia” dominantes. A mudanga mais notavel ¢ a que
ocorreu dentro de Israel a partir de uma sociedade coletivista — como tradicionalmente
exemplificada pelos kibutzim —, fundada com base em ideais e valores estatistas e socialistas,
que preconizavam o bem comum como algo soberano. A partir da década de 1990, observa-
se, cada vez mais, uma forte inclinagdo ao individualismo. Isso significa que, atualmente,
existe inegavel propensdo a valorizagdo do carater pessoal de determinados acontecimentos e
fenomenos, em detrimento do seu carater coletivo. Entretanto, deve-se destacar que, apesar

das transformagodes que vém ocorrendo ao longo dos ultimos 30 anos, quando a questdo ¢ o

enlutamento, ainda ha um forte apelo social, e o aspceto coletivista se sobrepde.

3. O luto como construcio social: a manutencao da dor e do trauma

As tentativas de preservar a memoria dos que morreram na luta para estabelecer o
Estado de Israel e em guerras subsequentes representam uma forma muito significativa como
a sociedade lida com um trauma decorrente da perda. A manutencdo do luto acaba por ter
muitas fungdes sociais, como, por exemplo, ndo deixar que os mortos pela patria sejam
esquecidos, atribuir um sentido coletivo a sua morte, ressignificar a vida dos que permanecem
vivos, além de reforcar a coesao social e nacional etc.

Eventos de rememoracao foram instituidos nas esferas pessoais, sociais € nacionais. O
Dia da Lembranga, no qual cerimdnias sdo realizadas em cemitérios militares por todo o pais,
coincide com o periodo de dez dias entre o Dia da Memoria do Holocausto ¢ o Dia da
Independéncia. Uma lei especial aprovada para tal finalidade inclui um adendo detalhado
abordando variados atos memorialisticos de nivel individual.

Ao longo dos anos, com o crescente nimero de soldados tombados nas guerras, pode-se
afirmar que uma “cultura do enlutamento” surgiu, refletindo a importancia que tem a morte de
seus jovens para a sociedade israelense. O sentido de heroismo associado a morte desses

militares confere significado existencial, chegando ao nivel nacional. Essas formas de
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perpetuacdo da memoria desempenham um papel muito importante tanto no processo de luto
individual como no processo de luto nacional (WITZTUM; MALKINSON, 1993).
A expressao coletiva relacionada ao sacrificio dos soldados ¢ resumida na declaracao
“por sua morte que nos legou a vida”. Isso ndo sé descreve o significado social e cultural da
morte dos jovens, como também molda as relagdes entre o individuo enlutado e a sociedade.
Dessa forma, constitui-se um significativo reconhecimento de valoriza¢do do trauma.
Nehemiah Shtrasler, colunista do jornal HaAretz, por ocasido das comemoracgdes do Dia

da Lembranga e do Dia da Independéncia em Israel, escreveu:

A vida ndo é mais o valor principal. Sacrificio e morte sdo os novos valores. Israel tem os
locais mais memoraveis do mundo, um monumento para cada 17 mortos, em média,
enquanto na Europa ha um monumento para cada 10.000 tombados. Temos santificado a
morte por mostrar respeito apenas aqueles que estdo mortos. A triste historia de sua perda
prematura ¢ contada principalmente com resignacdo, como se tal destino ndo pudesse ser
alterado. [...]

Morte neste pais tem niveis e classes. Cair morto como qualquer um na rua ndo é nada. Se
vocé € um bombeiro que arrisca sua vida, e morre fazendo seu dever, também nao ¢
suficiente. Somente se vocé tombou em guerras de Israel — s6 assim — a sua morte ¢
considerada alguma coisa. SO entdo vocé pode ser inscrito no rol dos mais honrados.
[traducdo nossa]'

Por esse motivo, Stroebe e Gergen (1992) ratificam a ideia de que o luto e seus
resultados deveriam ser examinados em um contexto sociocultural. Modernas teorias que
analisam as reagdes a perda indicam que deveria haver uma quebra do vinculo com o morto.
Em contraste, o ethos romantico enfatiza fortemente a manutencao dos vinculos, sugerindo
que uma possivel ruptura acabaria até mesmo com a identidade do enlutado e com o sentido
de sua vida. Os autores ainda afirmam que algumas culturas tém normas e habitos de
supressao de memorias € mantém sob controle os sentimentos dos cidadaos, ao passo que
outras possuem normas sociais totalmente opostas, como € o caso da sociedade israelense.

Tais aspectos sociais da dindmica do enlutamento seguem permeando ndo so6 o dia a dia
de Israel através de ritos memorialisticos oficiais, mas também, mesmo fora desses
momentos, o imaginario coletivo. Além disso, como ndo poderia deixar de ser, das diversas
manifestagdes artisticas que assumem a abordagem desse tema, a literatura talvez seja a que
mais sintomaticamente a absorve. O presente trabalho propde, nas proéximas paginas, uma

breve analise das principais obras do escritor contemporaneo David Grossman que lidam com

' Disponivel em: <http://www.haaretz.com/opinion/in-israel-you-re-not-somebody-until-you-re-dead-1.361421>
Acesso em: 28 jul. 2016.
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a questdo, o qual ¢, ele mesmo, ndo s6 um cidadao israelense, um formador de opinido e um

adepto da esquerda do pais, como também pai enlutado.

4. David Grossman: escritor, ativista politico e pai enlutado

Nascido em 25 de janeiro de 1954, em Jerusalém, Israel, David Grossman tornou-se um
dos principais autores da literatura contemporanea de seu pais, juntamente com A. B.
Yehoshua e Amos Oz. Os trés escritores sdo considerados a “consciéncia viva de Israel”,
atualmente engajados também no cenario politico da sociedade, tornando-se, muitas vezes,
simbolos de oposi¢do a determinados lideres de governo.

David Grossman nasceu somente seis anos apés a criagdo do moderno Estado de Israel,
em um cenario de fortes contradi¢des. A mais contundente de todas era a convivéncia entre a
memoria da dor de um povo perseguido — e quase dizimado — durante a Segunda Guerra
Mundial e a euforia da formagdo de um estado judaico israelense, legitimo e reconhecido pela
comunidade internacional.

A mae de David Grossman, Michaella Grossman, nasceu durante o periodo do Mandato
Britanico na Palestina. Seu pai, Ytzhak Grossman, emigrou da Polonia, aos nove anos, com
sua mae, que, a essa altura, ja era viuva. Foi com seu pai, bibliotecario, que David Grossman
construiu, desde muito cedo, grande interesse pela leitura. No futuro, seria escritor e, como
outros autores israelenses, viveria da sua propria literatura, traduzida no mundo todo para
mais de 30 linguas.

Assim como todo jovem, David Grossman serviu a forga nacional do seu pais.
Trabalhou no servico de inteligéncia do Exército Israelense durante anos, até ingressar na
Universidade Hebraica de Jerusalém, onde se formou em Filosofia e Teatro. Casou-se com
Michal Grossman e tornou-se pai de trés filhos: Yonatan, Ruth e Uri Grossman. Hoje, mora
em Mivasseret Zion, suburbio de Jerusalém.

A. B. Yehoshua, Amoés Oz e David Grossman deram uma nova identidade a literatura
israelense contemporanea e influenciaram significativamente o cendrio politico do Estado. Os trés
autores, inicialmente, chegaram a apoiar Israel na escalada militar contra o Hezbollah, na guerra
contra o Libano de 2006. Eles acreditaram que houve exagero na retaliagdo empreendida contra os

arabes e lideraram um pedido de cessar-fogo, em 10 de agosto do mesmo ano.
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Vinte dias apds os trés autores chamarem a atengdo, em uma conferéncia com a
imprensa, para a necessidade de interrup¢ao do conflito, um dos filhos de David Grossman —
sargento do exército de Israel — faleceu durante uma missao no sul do Libano. Uri Grossman
foi atingido por um missil antitanque pouco tempo antes de o governo de Israel suspender as
operagdes contra os arabes palestinos. Grossman ndo mudou de opinido em relacdo a politica
de seu pais, mesmo com a morte de seu filho Uri. Pelo contrério, cada vez mais, dedica-se a
luta pelo reconhecimento da necessidade de paz por parte dos israelenses. O escritor tornou-se
simbolo de oposicao ao governo de Ehud Olmert, o entdo primeiro-ministro de Israel,
principalmente dois meses depois da morte de seu filho, quando falou a uma multidao de mais
de 100.000 israelenses, que se reuniram para recordar a data de assassinato de Ytzhak Rabim,
em 1995. Nesse dia, David Grossman denunciou a lideranca do governo do Estado e
convocou o povo a refletir, dizendo que, somente se estendessem a mao ao povo palestino,
poderia haver esperanca de paz entre Israel e outros paises do Oriente Médio.

Quando perguntado sobre suas obras e sobre os ecos de sua propria vida nelas, Grossman
sempre fala sobre a necessidade que tem de levar para sua literatura aquilo que o perturba. Ele,
constantemente, faz questdo de afirmar que a literatura traz a tona coisas que, em geral, negamos
com naturalidade e que ndo queremos confrontar. No entanto, ao trazé-las a superficie, elas se
tornam parte de nossa vida, e ¢ entdo que podemos refletir sobre elas. Ele acredita que nao se
pode e ndo se deve fugir daquilo com que se ¢ dificil lidar, pois fugir do que nos confronta ¢é
fugir de n6s mesmos (GROSSMAN, 2011).

No que diz respeito aos seus personagens, Grossman procura retratd-los em toda a sua
complexidade, colocando em questdo suas crises e contradi¢cdes. Ainda que a tematica de
demandas coletivas seja bastante emblematica em suas obras (como, por exemplo, a memoria da
Shoa, o conflito israelo-palestino, o enlutamento social de Israel etc.), ¢ através de problemas
de personagens individualizados que o escritor as aborda. Dessa forma, evidencia-se a
preocupacdo de Grossman em fazer aspectos do coletivo ganharem voz através do sujeito,

para que, a medida que sdo particularizados, se fagam mais intensos e pessoais.

5. A mulher foge: a anunciacio da morte
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No ano de 2006, David Grossman estava terminando a reda¢do de seu mais importante
livro sobre o conflito israelo-palestino, considerado pela critica literaria israelense o mais
antibélico do pais: Ishd borahat mibessord”.

No idioma original, o titulo do romance contém a palavra bessord, que significa, em
hebraico, “anuncia¢do” e evoca a conotacdo de “profecia”. O termo também ¢ utilizado, em
contexto religioso, essencialmente para designar a chegada do Messias. Desse modo, desde o
titulo, pode-se observar o seguinte contraste: enquanto bessora pode se referir a vinda do
Messias, no romance de David Grossman, estd prestes a anunciar uma partida.

O romance nos conta a historia de Orah, uma mulher de quase 50 anos, que teme
receber a noticia da morte de seu filho, Ofer, alistado para uma ultima missdo no Exército de
Israel. Em virtude desse medo, a mae toma uma decisdo: fugir em direcao ao norte do pais
com Avram, seu amigo, antigo amor e, por acaso, pai do proprio Ofer.

Orah, divorciada de Ilan, ¢ mae de dois jovens que serviram ao exército do pais por trés
anos. O mais velho ja deu baixa no alistamento, mas o mais novo ainda esta trabalhando, pois,
mesmo oficialmente dispensado, procurou estender seu periodo de servico em mais um més, a
fim de participar de uma ultima incursdo. A mulher ndo aguenta mais permanecer em sua
casa, ja que, todos os dias, tem que lidar com a possibilidade de receber, a qualquer momento,
a tdo temida noticia sobre a morte de seu filho. Orah foge, mas ¢ na fuga — em principio,
evidéncia de fraqueza — que revela sua forca.

A figura de Ofer ¢ bastante interessante, visto agregar em si diversas caracteristicas
emblematicas do jovem israclense da atualidade, sendo muito apaixonado por seu pais e

estando disposto a correr todo tipo de risco pelo bem da nagdo. De acordo com Krausz (2010),

[...] Ofer, ao que parece, € um herdeiro daquele ethos guerreiro dos antigos gregos que, de
maneira implicita, estd presente na figura mitica do soldado israelense, criada pela
ideologia sionista nos primordios do Estado, e profundamente inspirada pelo romantismo
europeu. Trata-se de um herdi guerreiro que, ao mesmo tempo, ¢ alguém que jamais
transpde os limites de uma ética profundamente judaica. Esta imagem do ‘bom soldado’ ¢
uma das imagens centrais do imaginario israclense, sobretudo a época que antecede a
criacdo do Estado, e ¢ um dos modelos identitarios das ondas migratorias em diregdo a
Israel nas primeiras décadas do século 20.

Esse modelo romantico, porém, em nada corresponde a realidade da guerra retratada por
Grossman, onde a sordidez ¢ a violéncia imperam nas relagdes dentro da hierarquia
militar, onde a desumanidade perpassa todos os aspectos do relacionamento entre

* Literalmente, o titulo do romance pode ser traduzido como “A mulher foge da noticia”. No Brasil, foi
publicado como A4 mulher foge.
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comandantes e seus subalternos, e onde os mais poderosos sdo sempre os mais brutais e
inescrupulosos. (KRAUSZ, 2010)

O texto de Grossman registra o contraste entre o ideal de guerra e de soldado corajoso e
a realidade angustiante do ambiente no qual os jovens militares estdo inseridos. Indo de
encontro ao imaginario de heroismo israelense, Grossman fala sobre um mundo dilacerado
pela guerra, onde morrer pelo seu pais nao ¢ glorioso e, menos ainda, uma causa nobre. O
autor traz a tona o alto preco que se paga por se querer estar constantemente em guerra, com
seus supostos herdis morrendo em nome de causas patriotas que se julgam justas, mas, na
realidade, dando suas vidas por motivos ilusoérios, pelos quais se perde muito mais
(GROSSMAN, 2011).

E por causa da decisdo de Ofer, de se oferecer para lutar uma tltima vez por Israel, que
Orah decide partir com Avram. Durante sua viagem, a mulher aproveita para apresentar,
através de historias, seu filho ao pai, que ndo o conhece bem, pois o jovem fora criado por seu
ex-marido. A mae conta a vida de Ofer desde o dia do seu nascimento até o momento em que
ele se alistou no exército. Essa narrativa vai inteirando Avram da trajetoria do rapaz e, ao
mesmo tempo, consolidando-se como estratégia da qual se pode langar mao para proteger
Ofer.

De certa forma, Orah acredita que, quando conta “com palavras” como era a vida de
ambos, ela faz ndo s6 com que o pai se aproxime do filho, como também insufla um pouco de
vida ao proprio Ofer. Suas historias dao calor e vitalidade ao rapaz que estd longe. Ela
acredita poder afasta-lo da morte e trazé-lo para perto de si, onde sera protegido de todo mal.
Assim, narrar apenas “com palavras” a vida de seu filho ¢ também, em certa medida, fazer
algo para tenta reverter o que, aparentemente, ja estd anunciado.

Orah, que praticamente obriga Avram a sair com ela em viagem, o faz porque tem forte
intui¢do de que Ofer sera ferido ou morto durante o conflito. Ela decide fugir das mas noticias que
poderdo chegar, ja que, para ela, sdo necessarias duas pessoas para que uma ma noticia se
concretize: uma pessoa que a dé e outra que a receba. Por isso, ela decide que ndo vai ser a
pessoa que recebe.

Além medo da noticia que esta por vir, a mulher se aflige por ela mesma ter levado o
Ofer a ultima operagao militar. Foi ela quem acompanhou o filho ao alistamento. Sobre esse

dilema de Orah, Nancy Rozenchan explica:
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Orah [...] é mae de dois filhos, que combinou viajar com o mais novo deles pela Galileia
quando ele desse baixa no exército. Ao invés, ela o conduz a um posto do exército
estabelecido devido aos atentados, de onde ele saira para uma tltima missdo. O grande
medo de Orah é receber uma ma noticia sobre o filho; soma-se a dor de ter sido ela
propria aquela que o conduziu para a missdo; ela ndo se conforma de ter obedecido a
tudo, a eles, aqueles que o enviaram para 1. Na pratica, é ela que leva o filho para a
batalha, a “akeda”, a conducéo ao sacrificio ao estilo do Isaque Biblico. (ROZENCHAN,
2011, p. 37)

Aqui, Rozenchan chama a atencao para o sacrificio de entregar o proprio filho a quem
vai lhe tirar a vida. E a tristeza de que o filho pode estar caminhando em direcdo a morte,
levado por ela propria, que vai consumindo os dias de Orah. A angustia pela possibilidade de
Ofer nao retornar faz com que a mulher se recuse a ficar em casa para ter a confirmacao do
falecimento. Paralelamente, estd o fato de o préprio filho ter pedido a sua mae, antes de partir
em sua Ultima incursdo, que, se lhe acontecesse qualquer coisa durante a guerra, ela deveria ir
embora do pais. Em sua longa viagem por Israel, Orah tem a sensa¢do de que, se ndo voltar
para casa, ajudara o jovem a sobreviver aos conflitos. Apesar de tentar dar folego a sua
esperanca, Orah se d4 conta de que esta em uma condigdo irreversivel de exilio, pois ser
israclense ¢ viver em permanente estado de guerra. Salta aos olhos, entdo, que os
protagonistas de Grossman Iutam para viver sua humanidade em um contexto
inequivocamente desumano.

A proposito da sua motivagdo para a viagem — que tem data de partida, mas nao de
chegada; que tem local de saida, mas ndo rumo certo —, destacamos um dos episddios em que
Orah tem um pesadelo sobre a chegada de trés oficiais do Exército de Israel, que vao até sua

casa para lhe dar a tdo temida noticia:

E Orah, apesar de tudo, aparentemente conseguiu adormecer, pois ao amanhecer foi
despertada por trés homens com fardas do exército parados na pequena clareira diante de
sua porta. Eles se espremeram um contra o outro para que o oficial mais velho se
adiantasse para bater na porta, ¢ o médico apalpou sua maleta em busca de uma injegdo
tranquilizante ¢ a oficial mais jovem estendeu os bragos preparando-se para segura-la
caso ela desmaiasse.

Orah viu os trés se aprumando e se incentivando mutuamente. O mais velho ergueu a mao
e hesitou por um instante, e ela, hipnotizada, olhou para sua mao fechada, ocorrendo-lhe
que esse momento se prolongaria pela vida inteira. Entdo, ele bate na porta, da trés
batidas fortes, e fica olhando para a ponta de suas botas, e enquanto esperava a porta se
abrir, fica ensaiando silenciosamente o texto da noticia, a saber: em tal-e-tal hora, em tal-
e-tal lugar, o seu filho Ofer, que estava em missdo numa operagao...

[...] Finalmente Orah conseguiu mover os pés procurando se colocar sentada dentro do
sleeping bag. Estava banhada em suor frio, os olhos fechados, as maos rigidas, e tinha a
impressdao de que ndo conseguiria mais mové-las. O oficial mais velho deu outras trés
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batidas e, talvez por ndo desejar fazé-lo, acabou batendo forte demais; momentaneamente
parece querer derrubar a porta e entrar a forga com a noticia, mas a porta esta fechada e
ninguém abre para querer receber a noticia que ele tem para dar, e ele olha desapontado
para o documento que tem em maos, que diz explicitamente que em tal-e-tal hora, em tal-
e-tal lugar, o seu filho Ofer, que estava em missdo numa operagao...

[...] Com um grito abafado, Orah irrompe do maldito sleeping e sai da barraca em corrida
desabalada, parando do lado de fora zonza e com expressdo aterrorizada. SO depois de
alguns instantes, percebe Avram sentado no chdo ndo muito longe dela, encostado numa
arvore, olhando para ela. (GROSSMAN, 2011, p. 158, 160 [grifos da autora])

O episodio trata do momento em que Orah projeta, no sonho, o que teme que aconteca
na realidade. E, mesmo no sonho, ela ndo estd em casa para receber a noticia da morte de
Ofer, o que faz com que haja, entdo, uma possibilidade de salvar seu filho. No pesadelo, Orah
vé os oficiais encarregados de avisa-la e, devido ao choque que a informagao lhe causa, ainda
enxerga um médico que tateia suas coisas, a procura de uma inje¢do tranquilizante. Isso vai
conferindo peso de angustia ao seu sono, € ela se vé em um momento de aflicdo que parece
ndo ter fim. Fisicamente, Orah parece estar em um estagio entre o sono e o despertar, até¢ que
um dos oficiais, que ensaia como noticiar-lhe fato, diga seu texto pronto, ja conhecido em
casos de perda de membros da familia em combate militar.

Ao longo da narrativa, ¢ possivel observar que o texto pronto da noticia se repete mais
algumas vezes na imaginacdo e nos sonhos da mae, em razao da agonia que ela experimenta.
E como se ela tivesse certa convicgdo de que era questdo de tempo que ouvisse dos oficiais a
ma noticia. No sonho, o texto estd prestes a sair da boca de um dos militares, rompendo o
siléncio da esperanca de vida, e se dirigir aos ouvidos e ao coragao da mae. Entretanto, como
ela ndo estd em casa para ouvir a noticia, a morte de Ofer também fica em suspensio. E por
isso que o texto pode estar pronto e pode ser por ela esperado, mas, se ela ndo estiver disposta
ou disponivel a recebé-lo, como realmente ndo esta, ele ndo ganharda forma e,
consequentemente, nao sera sua realidade de dor.

Assim como Orah, Grossman também desejou, de alguma maneira, proteger seu filho.
Orah saiu de casa para ndo receber a noticia, enquanto o autor escreveu um romance com a
pretensdo de salvaguardar Uri. As palavras a seguir estdo registradas na contracapa de 4
mulher foge € nos permitem contato com a experiéncia de ter escrito seu texto em paralelo

com a morte de seu filho:

Comecei a escrever este livro em maio de 2003, meio ano antes do término do servico
militar do meu filho mais velho Yonatan, ¢ meio ano antes do alistamento de seu irmao
mais novo, Uri. Ambos serviram nos blindados.
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Uri conhecia muito bem o enredo e os personagens do livro. Toda vez que
conversavamos por telefone, e especialmente quando vinha para casa em sua folga,
perguntava o que havia de novo no livro e na vida de seus protagonistas (O que vocé
armou para eles esta semana? Era sua pergunta constante.). A maior parte do seu tempo
de servico ele passou nos territdrios ocupados, em patrulhas, vigilia, emboscadas e
barreiras, ¢ ocasionalmente compartilhava comigo suas experiéncias. Na época eu tinha a
sensacao — ou melhor, o desejo — de que o livro que eu escrevia o protegeria.

Em 12 de agosto de 2006, nas ultimas horas da segunda guerra do Libano, Uri foi morto
no sul deste pais. Seu tanque foi atingido por um missil durante o processo de resgate de
outro tanque atingido. Junto com Uri morreram todos os membros da equipe de seu
tanque [...].

Depois do periodo de shivah, voltei ao livro. A maior parte dele ja estava escrita. O que
mudou, acima de tudo, foi o eco da realidade na qual foi escrito o ultimo esbogo.
(GROSSMAN, 2011 [grifos do autor])

A realidade inominavel do autor reverberou em seu texto no momento final de sua
escrita. Agora, ndo se tratava de um personagem seu que havia perdido seu filho durante a
guerra, mas se tratava dele proprio, que se convertia em pai enlutado.

Apesar de trabalhar o tema principal da perda através de uma fuga, o livro ndo privilegia
0 escapismo como forma de lidar com os problemas, embora essa atitude também seja comum
em Israel. Talvez seja justamente por isso que Grossman tenha decidido abordar a fuga, ja que
ela constitui uma reagdo humana natural e que serve como medida protetiva. Uma vez que ¢
tao dificil conviver com uma realidade violenta, intrusiva e ameagadora, o escape acaba por
ser uma forma de simplesmente sobreviver a ameaca. No entanto, no caso da protagonista do
texto, escapar nao ¢ sindnimo de fraqueza. Ao contrario, escapar ¢ mover-se, ¢ fazer alguma
coisa para nao se deixar envolver pelo caos prestes a se instaurar. Fugir pode mexer com toda
a engrenagem do anuncio da morte do filho e reverter a situacdo. Em suma, a atitude de
escapar parece ser um recurso de que Orah dispde para mudar as coisas.

E importante também pensar sobre a opgao de Grossman por uma personagem feminina
para estar na linha de frente do texto. Talvez — embora haja certa generalizacdo nisso —, a
mulher tenha algo de mais subversivo em si mesma e em suas atitudes. Isso explica por que
ficou bastante perturbada com o fato de ter entregado seu filho ao governo. Como ¢ possivel
que ela seja, de certa forma, mais leal a ele do que a si propria, assim como ao exército, ao
pais, a guerra, a esse sistema tao violento que tira os filhos das familias? Como ela pode nao
ser leal ao seu principal papel de mae de Ofer? Por isso, essa entrega nao ¢ feita em paz, como
a entrega biblica de Isaque por Abrado. Nesses termos, pode-se observar o quanto as posturas
de Abrado e Orah sdo dispares. A entrega da mulher, em quem todos esses fatores resultam na

decisdo de fugir, ¢ uma entrega inconformada, incomoda e cheia de angustia.
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Muitas lacunas ficam por ser preenchidas ao término do romance. Textos lacunares sdo
uma marca muito forte de David Grossman, que acredita que o siléncio também tem muito a
dizer — nao raramente, mais do que qualquer palavra. Dessa forma, a revelagdao, em sua obra,
se constrdi pelo nao dito, ou seja, pelo que fica em suspenso. O siléncio, enfim, em seus
textos, sempre se mostra capaz de comunicar.

Assim como Orah, Grossman entregou seu filho ao servigo nacional de seu pais,
perdendo-o durante uma incursdo militar. E, assim como a mulher acreditava que, se nao
estivesse em casa para receber a tdo temida noticia, conseguiria mudar as coisas, Grossman
escreveu esse romance na esperanca de nio deixar que nada de mal acontecesse a seu filho. E
como se tanto a personagem quanto Grossman se recusassem a aceitar, com passividade, que

a morte tragasse algo que lhes era muito seu, que era parte de si.

6. Fora do tempo: o luto concretizado

Cinco anos ap6s a morte de seu filho, Grossman langa um livro chamado Nofel michutz
lazman’, no qual prosa e poesia se sobrepdem. Essa arriscada forma de construir o texto
resultou em um equilibrio de géneros textuais distintos, para tratar da tematica da morte. Sem
a pretensdo de dar conta dela, mas assumindo a necessidade de sobre ela refletir, a
combinagdo prosaico-poética confere momentos de fluidez textual associados a hesitacao, a
impossibilidade de expressar, perfazendo um caminho onde voz e siléncio se intercalam.

O romance em versos de David Grossman nos faz conhecer a historia de um Homem
que, depois de um periodo de cinco anos de total emudecimento, recupera a fala e anuncia a
Mulher, sua esposa, que estd de partida para um lugar onde espera encontrar seu filho ja
morto. Esse local ¢ chamado pelos personagens de “l4”, o que nos mostra uma significativa
relutancia por parte deles em nomed-lo. O “I4”, assim denominado por ser tdo denotador de
sofrimento e terror e que existe em paralelo com o lugar de vida, precisa ser distanciado e
evitado, sem que se possa falar sobre ele com naturalidade. A Mulher resiste a ideia do
Homem e tenta convencé-lo de que nao deve ir. No entanto, seu marido ignora a contestagao e

parte mesmo assim, andando em intermindveis circulos. Sua partida instaura uma agitacao na

cidade onde moram, na qual todos os pais estdo igualmente enlutados.

* Literalmente, “Caindo fora do tempo”. Publicado, no Brasil, como Fora do tempo.
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O texto tem ambientagdo de drama medieval, principalmente devido a presenca de
alguns personagens caracteristicos, como o Duque e o Anotador dos Anais da Cidade. Este, a
servico daquele, registra a consternagao e a melancolia transmitidas nos testemunhos dos pais
que perderam seus filhos. Além disso, o Anotador dos Anais da cidade trava constante embate
com outro ser, que tem a aparéncia de um centauro — um homem metade escritor, metade
escrivaninha. O Anotador enfurece cada vez mais esse ser, por lhe pedir detalhes precisos de
sua angustia de luto, fazendo a relagdo se tornar bastante tensa entre eles. Tem-se, aqui,
portanto, duas figuras muito emblematicas, que tentam expressar antiteses de um mesmo
ponto-chave: o Centauro-escritor, que, estando de luto, se v€ incapaz e impotente diante de
sua escrita e do proposito dela, ou seja, ele se acha em bloqueio criativo; e o Anotador, que,
também enlutado, enche seus relatorios de descri¢do, a partir da observagao do trauma dos
outros, na ansia por sufocar seu proprio trauma. Esses personagens oscilam entre
manifestagdes reciprocas de flria e consolo mutuo, uma vez que, mesmo tdo diferentes,
compartilham, simultaneamente, da mesma experiéncia de afli¢do.

Somam-se a esses personagens de maior relevo outros muitos que integram essa cidade
tdo cheia de pais que choram, com pesar incessante, a morte de seus filhos. A sua maneira,
cada um vai relatando sua dor, recordando cenas do passado recente e distante ainda na
companhia de seus filhos. Esse contexto vai se delineando a medida que as familias vao
permanecendo em um ciclo sem fim de lamento, melancolia e saudade. Ao longo do texto, o
estado de desolagdo que se abate sobre os que vivem vai se encarregando de construir a
agonia dos pais, por estarem irremediavelmente “Orfaos”. Essa orfandade ao inverso se mostra
reveladora de tentativas e inabilidades do ser humano que se relaciona com um tipo de perda
irreparavel. E, ainda, sem nomear essa sociedade como ‘“‘israelense”, estamos justamente
diante de seu cenario. David Grossman aborda o contexto cotidiano do pais e traz os
sentimentos individuais e coletivos caracteristicos de sua dura realidade, sem, no entanto,
inscrever a obra no contexto contemporaneo de Israel. Descortina-se, diante de nossos olhos,
entdo, através da ficcdo, a mesma dindmica de enlutamento que comecgou a ensaiar seus
primeiros momentos no periodo de formacao do Estado de Israel e que vigora até os dias de
hoje.

Em seguida, ¢ possivel observar como Grossman, através da poesia entrelagada a ficcdo,
trabalha a questdo da auséncia de um dos vérios filhos que a cidade perdeu como permanente

presenca na vida dos pais:
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ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: E quando ela diz essas coisas, ele para de
andar em volta dela. Ela olha para ele com olhos opacos. Com os bragos caidos, perdido,
ele fica diante dela, como se nesse momento o tivesse atingido uma flecha disparada ha
muito tempo.

MULHER:
Voltarei

um dia

a vé-lo como

vocé €, € ndo como
ele ndo €?

HOMEM:

Posso lembrar

de vocé sem

ele ndo estar — o teu sorriso, inocente
¢ otimista — de mim também,

sem ele ndo estar, eu posso

lembrar. Mas dele,

que estranho:

dele, sem a auséncia dele, ndo posso
mais lembrar. E quanto mais

se alonga o tempo,

mais parece que

quando ele ainda estava

jé se exumava dele

seu nao estar —

]

MULHER:

Naquela noite pensei,

agora vamos nos separar. Juntos nao mais
poderemos estar. Quando eu lhe disser
sim,

vocé abracara o nao,

a auséncia dele

vocé vai abracgar —

HOMEM:

Como chegarmos, pensei
naquela noite,

como achegar-nos um ao outro?
Quando eu a beijar

cortardo minha lingua

os cacos de vidro

do nome dele

em sua boca —

MULHER:

Como olhar em meus olhos
se ele esta 1a

29



primal como um feto
no negror

da pupila?

Todo olhar, todo
toque serdao

cutiladas. Como amar,
pensei naquela noite,
COMO amaremos
seacele

num grande amor
concebemos? (GROSSMAN, 2012, p. 22-24)

O olhar do Anotador dos Anais da Cidade, sob a forma da prosa, em seu papel de
observador dos outros personagens que t€ém que levar suas vidas a partir da nova condigao de
auséncia do filho, ¢ também uma espécie de vivéncia do processo do luto, carregado de
consternagao.

Ele transmite ao Duque ndo somente as atitudes do Homem e da Mulher tal qual elas
sdo, como também faz comparagdes a partir de suas proprias impressoes. Seu relatorio nao €
meramente descritivo e imparcial, mas ¢ também seu sentimento diante da dor dos outros, que
acaba sendo igualmente sua propria dor. Entdo, ele ¢ um pouco de cada um desses homens e
mulheres que observa, e cada um dos observados ¢ um pouco dele também. Logo, quando ele
vé o Homem e pensa que ele age como se acabasse de ser flechado por uma seta que fora
langada havia muito tempo, € porque ele mesmo se sente assim também.

Em seguida, o trecho aborda o que vai ser tematizado ao longo de toda a obra: a morte
como presenca constante na vida dos personagens. A auséncia dos filhos, que estd sempre
pesando sobre suas almas, acaba sendo a Unica coisa que direciona seus pensamentos, suas
decisoes e reflexdes sobre a vida. Seu presente sufocante faz com que as esperancas sejam
perdidas, nada mais voltando ao que era. O tempo todo, os personagens pensam sobre a morte
e sobre tudo o que ela lhes arrancou, de uma hora para a outra, trazendo uma espécie de
sensacdo infernal de vazio.

Lidar com a perda ¢ tao irremediavelmente necessario, visto ser a condi¢ao real de suas
vidas, que eles j& nem conseguem se ver mais, no presente, sem que a morte faga parte deles
proprios. E, pior, se eles ndo tiverem a auséncia de seu filho presente em suas vidas, admitem
ndo conseguir nem mesmo senti-lo mais, pois ele, agora, se manifesta apenas sob a forma da
auséncia. E como se a auséncia fosse o unico meio para que a presenga dele seja, de alguma

forma, real. Apesar da auséncia fisica, o filho sempre vai ser parte deles, ainda que por meio

da sua ndo vida ou do seu ndo lugar na vida.
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Salta aos olhos ndo somente a relacdo desses pais com a “auséncia-presente” do filho,
mas também a relacdo deles entre si mesmos, enquanto casal. Eles cogitam assumir a total
incapacidade de serem parte um do outro, se ndo se tem mais entre eles a terceira parte que os
compoem. Se os trés formavam um sé e, agora, uma parte dessa unidade ndo existe mais, nao
ha unidade. Eles pensam em como seria dificil cogitar um amor real a dois, se a mais real
prova de seu sentimento um pelo outro ndo existe mais enquanto presenga fisica, mas s6 como
auséncia. E, se estd ausente o fruto da relacdo, o amor entre eles se esvai. Dessa forma,
pensam-se ndo somente as relagdes que t€m que lidar com a perda do outro, que ¢, na
verdade, parte de si e que ndo estd mais ali (o filho), mas também as relagdes com o outro que
se torna ndo parte, estando ainda ali (o conjuge).

David Grossman acabou a redagdo desse texto e o publicou justamente cinco anos
depois da morte de Uri Grossman, seu filho. Cinco anos foi seu periodo de emudecimento,
assim como o periodo de emudecimento do Homem, seu personagem, que anda em circulos e
deseja ir para “14”. Imediatamente apds a publicacdo dessa obra, em Israel, o autor preferiu
nao conceder entrevistas, possivelmente porque o texto se trata de uma investigacao intima e
pessoal de sua experiéncia com a perda de Uri — experiéncia tdo proxima dos limites do
inexprimivel que o escritor se vale de varios tipos de recurso, que variam desde a mescla de
géneros textuais (poético e narrativo) a fantasia do ser metade homem, metade escrivaninha,
subvertendo as fronteiras da expressdo puramente realista, na ansia por dar voz ao luto e ao
caos advindo dele.

Grossman opta pela poesia por ser ela uma espécie de linguagem mais proxima da dor.
A poesia se aproxima mais do siléncio, na visdo do proprio escritor, ¢ aborda a questdo da
morte em sua conten¢do, em seu sentimento de voltar-se a si mesmo, em sua condi¢do de falar
através do ndo dizer. J& a prosa intercalada, parece ser trabalhada para conferir ao texto poder
de narrativa, com seus elementos caracteristicos, como personagens, enredo, tempo e climax.

Enfim, Grossman parece ter encontrado um maravilhoso meio-termo entre o conter € o
soltar um grito.

Esses dois recentes textos de David Grossman — 4 mulher foge (2011) e Fora do tempo
(2012) — tocam as questdes mais sensiveis € complexas nao s6 de sua vida pessoal, como
também da sociedade israelense como um todo. No primeiro, encontra-se uma profecia do
caos, e, no segundo, constrdi-se, de modo demasiado duro, a concretizagdo desse caos. Em

um, prevé-se a morte; no outro, ela estd consumada. Ambas as obras trazem a tona as
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angustias dos pais israelenses, bem como sua tdo possivel e, por vezes, inescapavel realidade
de perda. Sentimentos individuais e coletivos relacionados ao luto s3o investigados
pormenorizadamente. O que esta registrado nos textos do escritor israelense e pai enlutado diz
respeito a sua condicdo inominavel de tristeza particular, assim como a agonia que todo
cidaddo de Israel carrega por estar submerso em um contexto sem perspectivas de

transformagdo, em que guerra ¢ freqiiente e a relagdo com a morte, impossivel de ser

ignorada.

Consideracoes Finais

A perda e o luto, na sociedade israelense, podem ser considerados um exemplo de interagao
continua entre os individuos e seu contexto sociocultural. Os elementos universais e particulares
relativos a dor e ao luto encontram terreno fértil, sobretudo, com o suporte de uma dinamica que
¢, cada vez mais, reforcada ao longo do tempo. No caso de Israel, essa dinamica ¢ reproduzida por
diferentes grupos sociais e institucionalizada oficialmente pela lideranca do Estado. A sociedade
israelense, embora esteja sob um recente processo de passagem de uma visao predominantemente
estatista e orientada a0 bem comum para uma perspectiva essencialmente individualista, ainda
reflete, muito claramente, sua pré-disposi¢do para a manuten¢do dos vinculos entre os cidadaos
enlutados, os jovens tombados em guerra e a sociedade como um todo.

Os eventos que visam a memorializacdo dos soldados mortos acabam por enfatizar o
enlutamento individual e, ao mesmo tempo, o enlutamento coletivo, fazendo com que o
sentimento de consternacdo ganhe proporg¢des nacionais € seja uma das principais e
incontestaveis marcas da sociedade de Israel. Isso significa que, enquanto outras culturas se
preocupam com a tentativa de rarear os sofrimentos pessoais € sociais, com o objetivo de
amenizar as dificuldades e seguir adiante, a israelense parece fazer questdo de permanecer
conectada com eles incessantemente.

Talvez, um rumo diferente para esse cendrio esteja lentamente se apresentando, por
meio da consolidacdo de uma maior consciéncia da natureza multicultural e multiétnica que
vem emergindo nos ultimos anos no pais. Devido a crescente instalacdo de judeus nao
israclenses em Israel e mesmo de outros grupos que buscam respostas, sobretudo, de ordem
econdmica, um novo contexto parece que comega a se projetar. As mudangas sociais
decorrentes dessa transformacdo propordo uma alternativa a sociedade, que se apegou

fortemente a dindmica de perpetuagao da tristeza e do luto.
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Em suma, quando Israel olha para tras, reconhece que seus quase 70 anos de existéncia
como Estado moderno foram significativamente marcados por todo tipo de realiza¢des que, ha
bem pouco tempo, pareciam absolutamente intangiveis. Entretanto, o preco humano que foi
pago para que se chegasse a essa condigdo foi alto e continua ressoando na sociedade até os
dias de hoje. Na visdo do escritor David Grossman, os israelenses precisam ter a convicc¢ao de
que ha uma opg¢do e de que, ndo necessariamente, a Unica alternativa ¢ fazer parte de uma
guerra. Pelo contrario, pode-se preferir a vida a morte; pode-se escolher fazer concessdes em

troca de paz e saber que isso realmente vale a pena.
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