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Do Egito a Israel: Passos silenciados e explosivos sequndo
O som de nossos passos, de Ronit Matalon

From Egypt to Israel: Silenced and Explosive Footsteps According to The Sound of Our
Footsteps, by Ronit Matalon

Nancy Rozenchan”

Resumo: A complexidade da vida de imigrantes judeus que foram obrigados a deixar o Egito e se
instalaram em lIsrael ha mais de meio século ndo significou para muitos deles uma possibilidade de
ascensdo na vida; ao contrério, a antiga posicdo de acomodamento foi substituida por um rebaixamento
inesperado que somente atingiria um desejado equilibrio na geracdo seguinte. Neste romance
semiautobiografico, Kol tseadeinu (O som de nossos passos, Am Oved, Tel Aviv, 2008), Ronit Matalon
— filha de pais oriundos do Egito -, expde a prdpria situagdo familiar. O verdadeiro ou ficticio abonado
padrdo da familia é substituido pelas duras condig@es de sobrevivéncia de tripla jornada de trabalho da
mae, ao qual se acresce 0 quase total abandono por parte do pai jornalista e ativista politico marxista,
insatisfeito com os moldes que o Israel de entdo lhes proporcionou na categoria de imigrantes mizrachim,
ou seja, judeus provenientes de paises arabes. O pai embarca em lutas para denunciar o modelo
discriminador do pais. A narrativa ndo linear do romance, conduzida pela filha - alter ego da autora, no
papel de testemunha — da tenra idade a idade adulta, se concentra principalmente na mae, Lucette, e sua
atuacdo de lutadora para se sobrepor ao pequeno mundo a que fora restringida no novo pais e a sua
condigdo de esposa semiabandonada. Inconformada, “a mae” abala a casa — um precario barracdo pre-
fabricado -, com suas movimentagdes. “A casa” — a vida da familia — praticamente é sin6nimo de “a
mae”. O propdsito desse texto, além de situar a posicdo do romance na literatura hebraica
contemporanea, é delinear o enfrentamento da mulher que conduz a sua vida e a de seus familiares para
a frente, dos seus passos silenciosos, como se I& no primeiro capitulo, aos passos de toda a familia, como
expostos quase no final do alentado romance.

Palavras-chave: Literatura hebraica. Literatura israelense. Ronit Matalon.

Abstract: The complexity of Jewish immigrants’ life who were forced to leave Egypt and settled in
Israel more than half a century ago did not mean for many of them a possibility of advancement in life;
rather, the old position of accommodation was replaced by an unexpected demotion that would only
reach a desired equilibrium in the next generation. In this semi-autobiographical novel, Kol tseadeinu
(The Sound of Our Footsteps, Am Oved, Tel Aviv, 2008), Ronit Matalon — daughter of Egyptian parents

- exposes the family situation itself. The true or fictitious family standard is replaced by harsh conditions
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of survival of the mother's triple work day, to which is added the almost total abandonment by the
journalist and Marxist political activist father, dissatisfied with the molds that Israel then provided for
them in the category of mizrachim immigrants, that is, Jews coming from Arab countries. The father
embarks on struggles to denounce the country's discriminating model. The non-linear narrative of the
novel, conducted by the daughter - the author's alter ego, in the role of witness - from an early age to
adulthood, focuses mainly on the mother, Lucette, and her performance as a fighter to overcome the
small world to which she was restricted in the new country and her condition of semi-abandoned wife.
Dissatisfied, “the mother” shakes the house — a precarious prefabricated shed - with her movements.
“The house” — the family life — is practically synonymous with “the mother”. The purpose of this text,
in addition to situating the position of the novel in contemporary Hebrew literature, is to outline the
confrontation of the woman who leads her and her family’s life forward, from her silent steps, as we
read in the first chapter, to the steps of the whole family, as exposed towards the end of this lively
romance.

Keywords: Hebrew Literature. Israeli Literature. Ronit Matalon.

A medida que a literatura hebraica moderna e contemporénea escrita desde meados do
século XIX na Europa e, posteriormente, em Israel, antes e depois da criacdo do Estado, foi
acumulando camadas e matizes, 0s estudiosos que acompanharam o seu desenvolvimento
trataram de definir, classificar e datar os escritos. A cada geracdo, um dos historiadores dessa
literatura se sobressaia nesse mister, e seu registro passava a ser aquele que se tornava mais ou
menos oficial. Novos estudos acolhiam esses dados, atualizavam-nos, corrigiam-nos.

Um dos casos de definicdo hoje pouco mencionada é aquele que se refere a literatura
que foi denominada de “literatura da maabara”. Quando ela surgiu, a partir da década de 1960,
nédo foi devidamente apreciada. Todavia, foi preciso fazer reparo a isso pois, agora, no século
XXI, sessenta anos apds o seu surgimento quando, numa segunda geracao de autores, ainda
brotam escritos que levam a enquadra-los sob 0 mencionado titulo, ndo se justifica que ela ndo
seja entendida como um dos destacados perfis da literatura hebraica.

Maabara, em hebraico, refere-se a “de passagem, transitorio”. O termo indica
especificamente o tipo de moradia que atendeu a grande parcela da populacéo israelense a partir
de 1950: uma moradia transitoria para o elevado nimero de novos habitantes do pais que
chegaram em grandes massas. Parte desses imigrantes eram “D.P.”, segundo a classifica¢do
formal inglesa de entéo de Displaced Persons, pessoas deslocadas, sobreviventes da guerra que
ndo viram alternativa a ndo ser deixar o seu pais de origem devido as consequéncias da guerra,
a perseguicOes e falta de opgdes locais. Assim que se deu por findo 0 Mandato Britanico sobre

a Palestina e foi criado o Estado de Israel em 1948, milhares de judeus da Europa, que
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pertenciam a essa categoria, puderam afinal adentrar o pais; sobreviventes da guerra, muitos
sem familia, foi com esta bagagem que tiveram de se adaptar a nova realidade.

Simultaneamente, muitos outros judeus vieram de outras direcfes, escorragados dos
diversos paises arabes onde viveram por séculos. Israel acolheu inicialmente os recém-
chegados em acampamentos de imigrantes — em hebraico, machanot olim, com tendas de lona
e, a seguir, nos acampamentos de transicao, as maabarot, espalhados pelo pais, onde deveria se
iniciar um padrdo de vida normal, em que cada familia teria a sua moradia. As 127 maabarot
instaladas abrigaram cerca de 250 mil pessoas e 0 seu uso formal perdurou até 1963. Eram
constituidas por tendas, chocas, carrocerias, barracos ou barracoes de lona, de lata, de placas de
amianto ou outros materiais'. Quando destinadas a duas familias, a divisdo interna da moradia
era eventualmente feita apenas de pano, de uma toalha. Algumas foram instaladas na
proximidade das cidades; seus habitantes, sempre sujeitos as intempéries, deviam sair a busca
de trabalho nas redondezas, em qualquer oficio em que houvesse o que produzir ou construir,
no campo ou na cidade. Contudo, com frequéncia eram saudados pela inexisténcia de trabalho.

A politica oficial foi de espalhar estes acampamentos, tanto quanto possivel, por locais
distantes do centro do pais; deles deveriam brotar posteriormente novas cidades. As maabarot
ndo tinham interagdo geogréafica ou social com as cidades. As condigdes sanitérias e gerais eram
lamentaveis.

A situacdo do pais era entdo de grande penuria, fato que se acentuava nas maabarot.
Embora fossem destinadas a todas as categorias de recém-chegados, a maioria dos moradores
era de mizrachim — judeus “orientais” - provenientes de paises arabes e/ou mugulmanos,
principalmente do Iraque e Marrocos. Em 1951, 75% dos residentes eram mizrachim; esta
porcentagem chegou a 83% em 1952. Os diversos segmentos de mizrachim sofreram as
dificuldades atravessadas pelo pais de forma mais marcante do que outros grupos
populacionais. Foram o grupo étnico mais marginalizado na sociedade judaica israelense. A par
dessas dificuldades, deve-se registrar o complexo enfrentamento com os habitantes veteranos
no pais, 0s asquenazes, originarios do centro e leste europeu, envolvidos na politica e na
administracdo pablica, de cultura e padr@es sociais diversos e que eram 0s que ditavam as regras
da nacéo.

As primeiras obras literarias referentes a esse foco comegaram a surgir na década de 60

pela m&o de autores vindos do Iraque, que ja tinham alguma vincula¢do com as letras em arabe.

! Receberam diversas denominages em hebraico, algumas delas conforme os materiais de que foram feitos: badon,

ohel, asbeston, pachon, tsrif, tsrifon.
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O que se escreveu entdo em arabe no pais ndo amealhou leitores. O acesso as obras somente
comecou quando se fez uso do hebraico. As poucas obras literarias da primeira geragéo refletem
a crueza das dificuldades que recairam sobre todos, os traumas das humilhag6es pessoais e de
grupo pelo rebaixamento de padrGes a que se sentiram submetidos, a marginalizagéo, a
estigmatizacdo, a vergonha, os empecilhos para se distanciar destes sufocos. Mais do que 0s
sofrimentos particulares dos imigrantes, as histérias vividas nas moradias temporéarias sdo a
propria historia da construcédo de Israel.

Em contraste com os que chegaram a Israel como adultos, autores que passaram a
infancia nas maabarot guardaram primordialmente um sentimento mais positivo para com a
vivéncia daquele periodo.

As tematicas dessas obras levaram criticos e leitores a inclui-las em categorias diversas,
simultaneas ou ndo, desde a de literatura pés-colonial ou a de literatura de resisténcia ou outras.
E o0 que se pode verificar no romance feminino Kol tseadeinu (O som dos nossos passos)? da
autora israelense Ronit Matalon®, filha de judeus provenientes do Egito, que se baseia na
dolorosa heranca histdrica e familiar, uma obra parcialmente autobiografica em que revisita a
historia e memorias da familia nas décadas 1950-60 em uma maabara em Israel. A narradora
foca as memorias primordialmente na figura da mée.

Dentre os diversos dramas dos judeus egipcios em Israel — bem menos numerosos do
que as populacgdes que vieram de outros paises arabes, como Iraque ou Marrocos — 0 que mais
os feriu foi o fato de serem considerados semelhantes aos que vinham desses paises, muitas
vezes com nivel sdcio-econdmico-cultural abaixo do seu. Defrontarem-se com asquenazes, por
um lado, e com os demais judeus orientais, por outro, era uma batalha ingléria, além de suas
forgas.

A historia da familia é transmitida por meio de um enredo néo linear com pouco dialogo
em 150 capitulos curtos ou curtissimos, com formas diversas, doze dos quais impressos em
italico, remetendo a temas secundarios ou reproducéo de textos alheios.

Lucette, a mée urdidora, seus trés filhos e o barracdo em que vivem sdo o centro deste
enredo. A Lucette, mencionada sempre como “a mae”, agregam-se Samy, seu filho do breve

primeiro casamento, Corinne e Toni, esta citada sempre como "a menina™, treze anos mais nova

2 MATALON, Ronit. Kol tseadeinu (O som dos nossos passos). Tel Aviv, Am Oved, 2008, 424 p.. O livro
mereceu, em 2009, o Prémio Bernstein de melhor romance original. A traducdo francesa, Le bruit de nos pas, de
2012, de autoria da escritora Rosie Pinhas-Delpuech, mereceu, em 2013, o Prix Alberto-Benveniste.
3 (1959 - 2017). Ficcionista, ensaista, critica literaria, jornalista, professora de literatura comparada da
Universidade de Haifa e de roteiro no Instituto Cinematografico Sam Spiegel, membro do Férum de Culturas
Mediterraneas do Instituto Van Leer de Jerusalém.
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do que Corinne, tnico membro da familia nascido em Israel e narradora do romance. Em um
barracdo contiguo, muito menor, vive a avo Ester, a Nonna, mae de Lucette. Maurice, 0 marido
vagabundeante de Lucette, pai de Toni e Corinne e padrasto de Samy, e o barracéo - o casebre
da familia, que tem personalidade e papel préprios - completam o rol de personagens.

Matalon justapds a crueza da experiéncia infantil, daquela identificada apenas como “a
menina” (el bint — a filha, como era chamada em arabe) com a perspectiva madura da mae. O
distanciamento de muitos anos da vida precaria no alojamento transitério foi necessario para
compor esse relato. “A menina” é narradora testemunha, mas também reprodutora das
memdrias que ouviu a respeito do periodo da prépria infancia e do periodo egipcio da familia
e, ainda, relatora e comentarista em primeira pessoa.

No Cairo dos anos 30 a 50 do século XX, de onde era originaria, a familia se enquadrava
na qualificacdo de “levantina”, conceito abordado com frequéncia por Matalon, fortemente
baseado nos escritos da escritora egipcia-israelense Jacqueline Kahanof: os levantinos do
Oriente Proximo - judeus e outros - identificavam-se com um universo cultural e de valores
europeu mais imaginado do que real, assim como com alguns perfis da vida local com
resquicios colonialistas, adequavam-se a eles e deles se beneficiavam. No caso do levantinismo
dos judeus, a conceituacdo aplica-se a camada que era parte da burguesia, uma burguesia
judaica. A par dessa faixa social, havia no Egito uma pequena parcela de judeus muito ricos e
influentes e, também, uma camada extremamente pobre. Alguns judeus obtiveram aceitacdo
dentro do que era inicialmente um movimento nacionalista egipcio liberal e secular. Como
judeus no Egito, compunham um universo particular em que se encontravam membros de
diversos outros grupos nacionais e étnicos. O &rabe ndo era necessariamente a lingua principal
da burguesia judaica e, sim, o francés ou, em escala menor, outra lingua europeia.

A familia de Lucette, que fora abonada, tinha perdido o seu status por culpa da vida
desregrada do av6 mais voltado ao jogo do que aos negdcios, uma constante na obra de Matalon,
principalmente quando se refere a faixa de chefes de familia. Em sequéncia, a Nonna —a avo -
fizera a feminina e bela Lucette se casar, em plena adolescéncia, com um judeu de boas

condicdes financeiras e bem mais idoso, do bairro pobre Harat el Yahud* Aos 16 anos e

4 De acordo com estudos da israelense Liat Maggid Alon, mais de 65% da comunidade judaica do Egito se
considerava parte da burguesia. Geralmente eram familias com origem em outros paises. Os judeus mais pobres
viviam no bairro predominantemente judaico de Harat el Yahud. Os da burguesia viviam em bairros diversos. A
camada mais jovem deste estrato era falante de francés e participe da modernidade. Em contraste, a camada inferior
era falante do arabe. Ainda de acordo com ela, a lingua falada, o bairro de moradia, a dispersdo residencial e
casamentos representaram algumas das praticas que permitiram a esta comunidade judaica de imigrantes se
reinventarem, a ascenderem como um estrato burgués de intermediarios na sociedade egipcia e a pavimentarem o

caminho para a modernidade e, através dela, a varias formas de capital. ALON, Liat Maggid. “First Half of the
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gravida, ela fugiu no meio da noite — segundo consta, s6 de camisola - do marido rude e
agressor. Este pai original jamais quis ver o filho. Lucette casou-se entdo com 0 amigo do irméo,
Maurice, que sempre fora apaixonado por ela, e que assumiu Samy como seu proéprio filho.
Corinne foi a filha que se seguiu. Nos treze anos entre os nascimentos de Corinne e Toni — “a
menina”, das varias gravidezes de Lucette resultaram uma morte infantil e varios abortos
provocados. Toni foi o resultado da insisténcia da Nonna para que Lucette a deixasse nascer e
da proposta de cria-la. Nonna recorrera a um sonho para convencé-la. Lucette precisava
trabalhar duramente para o sustento a fim de suprir 0 que o marido ausente ndo proporcionava
a familia.

Com seu passado egipcio de ativista politico marxista e jornalista, Maurice, chocado
com a discriminacdo racista e antidemocratica que seus companheiros judeus sefarditas e
orientais sofriam nas maos do establishment israelense asquenaze, investia contra a doutrina
governamental fracassada identificada como o “bengurionismo”, baseado na liderangca do
governante e mais destacado idedlogo da época, David Ben Gurion. Referindo-se ao

bengurionismo, o politdlogo Carlos Braverman afirma que,

se tratd de un protagonismo personalista e ideologizado, pragmatico y de
dimensiones democraticas muy reducidas. Con su premisa de tierra judia,

trabajo judio y autodefensa judia, fundamento el ‘ntcleo duro’ de su programa
politico. (BRAVERMAN, 2012, p. 8.)°

Um mito que imperou durante vérias geracdes e muito caro ao bengurionismo foi o de

Israel como cadinho de fusdo de todas as muitas vertentes que viviam no pais.®

Twentieth Century. The Jewish Bourgeoisie of Egypt in the First Half of the Twentieth Century: Modernity, Socio-
Cultural Practices and Oral Testimonials”. In Jama’a: An Interdisciplinary Journal of Middle East Studies Journal.
Vol. 24, 2019, p. 7-32. <https://in.bgu.ac.il/humsos/jamaa/DocLib/Pages/jamaa-kd/%D7%9C%D7%99%D7%
90%D7%AA%20%D7%9E%D7%92%D7%99%D7%93%20%D7%90%D7%9C%D7%95%D7%9F.pdf?gath St
atlcon=true>.
5 “tratou-se de um protagonismo personalista e ideologizado, pragmatico e de dimensdes democraticas muito
reduzidas. Com sua premissa de terra judaica, trabalho judaico e autodefesa judaica, fundamentou o ‘nucleo rigido’
de seu programa politico”. BRAVERMAN, Carlos. “;Es posible que exista una ciudadania inclusiva sin una
nacionalidad israeli? Una perspectiva politologica”. In Revista de Estudios Juridicos n° 12/2012 (Segunda Epoca)
ISSN 1576-124X. Universidad de Jaén (Espafia) p. 8. Disponivel em:;
<https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rej/issue/view/79>. Acesso em: 13/10/2020. (Todas as traducdes
sdo de minha autoria, N.R.)
6 £ ainda Braverman que destaca que Ben Gurion “No entendié la diferencia entre un crisol étnico que negara el
exilio judio y un crisol de culturas transformando el judaismo, dando lugar a la israelidad.” (Ndo entendeu a
diferenca entre um crisol étnico que tinha negado o exilio judaico e um crisol de culturas transformando o
judaismo, dando lugar & israelidade). BRAVERMAN, Carlos. “;Es posible que exista una ciudadania inclusiva
sin una nacionalidad israeli? Una perspectiva politoldgica”. In Revista de Estudios Juridicos n® 12/2012 (Segunda
Epoca) ISSN  1576-124X. Universidad de Jaén  (Espafia) p. 8.  Disponivel em
<https://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rej/issue/view/79>. Acesso em: 13/10/2020.
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Maurice funda uma organizacdo de direitos civis e um jornal para exporem 0 seu
antimilitarismo e luta contra a discriminacdo. Quando essa atividade se mostrou nao
compensadora, ele se mudou para a Europa para trabalhar como jornalista. S6 foi conhecer a
filha Toni quando ela estava com cinco anos. Alguns dos capitulos em italico do romance sdo
trechos de seus escritos (na pratica, textos do proprio pai de Matalon, o modelo deste
personagem).” Paradoxalmente, enquanto condenava a falta de compaix&o do governo para com
os diversos perfis da populacéo, ele negligenciava a propria familia e menosprezava o fato de
Lucette obter o sustento trabalhando como servigal. Quando, por vezes, retornava a casa, ainda
que o casal se amasse, ele era despachado dois ou trés dias depois, pois nada de pratico resultava
da presenca incomoda dele. Nao bastasse isso, era sobre a mée que recaiam as consequéncias
das trapacas de que ele se valia para sobreviver.

E de Lucette que a narradora trata e, por extensdo, também da familia. Guerreira
incansavel, mas cada vez mais instavel, a mée se esforca freneticamente para levar uma vida
decente, muito distante da imagem que mal chegou a construir para si mesma, ainda que no
ambiente decadente e um tanto futil do Egito e orientado por um romantismo calcado na distante
cultura francesa sem qualquer pé na cultura local de entdo em que viveu. A volatilidade fisica
e emocional de Lucette € acompanhada por resultados invariavelmente desafortunados de sua
luta implacével para construir algo de seu senso de pertencimento.

Assim como ilustra memoravelmente as paisagens interiores de seus personagens, suas
esperancas e sonhos frustrados, Matalon retrata com habilidade as iniquidades sociais do pais
que rebaixaram a familia e inibiram qualquer progresso real que pudesse ser atingido. Lucette
trabalha em jornada tripla — como faxineira na casa de um rabino, como faxineira e merendeira
em um centro juvenil — e nos afazeres domésticos da lamentavel moradia. Viver em Israel era
sofrido. J& ao chegar, ela tivera de se submeter as imposi¢des institucionais, como se vé pelo
nome que lhe é atribuido ao desembarcar. Como parte da politica de israelizacdo, os prenomes
dos que chegavam ao pais eram hebraizados. Quado simbdlico pode ser um nome? Enquanto o
nome original — Lucette - pode sugerir algo que ilumine, uma luz, assim que chegou foi-lhe
atribuido, por proximidade, o nome de Levana, lua (ou branca), em hebraico. Mas Lucette ndo
0 absorve. Levana — lua, recebe sua luz, ndo a cria. A mée continua a usar o nome anterior. Por
pequeno que fosse o seu facho, ele é que aclarava a orientagdo da familia, mesmo que

precariamente.

" A temaética do pai ausente e envolvido na politica é abordada em algumas das obras de Matalon.
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Em outro texto, a0 se manifestar sobre o hebraico, Matalon declarou: “Writing in
Hebrew signifies more than anything else the transformation into Israeliness” (MATALON,
2019)8. Lucette mal consegue ler ou escrever hebraico e para suprir este entrave serve-se das
filhas. Mas ndo se deixa abalar quando fala. Em resposta a proposta do patrao rabino — um casal
asquenaze sem filhos — de adotar sua filha pequena ja que ela ndo tinha meios de cria-la e a
menina acabaria perambulando pelas ruas, adota-la sem que ela perdesse os direitos de mée, é
como Lucette que ela responde enquanto ele se dirige a ela chamando-a de Levana, declarando
que ndo entregara a menina. “O senhor € uma boa pessoa. Mas ndo costumamos dar os filhos.
Haja o que houver, ndo entregamos as criangas”. (MATALON, 2008, p. 165)

A Nonna, quase cega, € de pouca valia para cuidar da menina. A outra avo, apenas
mencionada, é bastante maluca e esta afundada em dividas. Avds cegas ou senis sdo encontradas
igualmente em outras obras de Matalon. S&o personagens que, com seu alheamento, vivem mais
do passado, recusavam-se a sair do Egito fisico e sentimental.

Samy, o filho mais velho, devido a uma doenca, é cego de um olho. A deficiéncia pode
simbolizar um alheamento parcial a situacdo em que vive ou justificar o mau ajuste a vida do
pais. Faz-se de louco para se livrar do exército e empenha-se, em védo, em voltar a servir quando
ocorre a Guerra dos Seis Dias, para ndo se sentir humilhado por permanecer em casa. Trabalha
inicialmente como aprendiz de soldador; mais tarde, terd uma oficina de soldagem. A escolha
da profissdo, ndo comentada na obra, pode se somar ao seu problema fisico e representar a
forma como a autora escolheu para expor a visao do pais por aqueles imigrantes: o cadinho de
fusdo das populagdes ndo acontece; o que ocorre € mais o resultado de uma soldagem onde
provavelmente as juncdes sdo visiveis. Os que nasceram fora de Israel vivem o hibridismo
identitario. E a historia daquela geracdo. A identidade integral, desvinculada do passado e que
permite antever o futuro, sera a parcela que cabera aos nativos.

No arduo trabalho diario, Lucette perde toda a feminilidade, pelo que sua mée, a Nonna,
muitas vezes a censura, comparando cruelmente suas préprias mdos brancas, longas e
aristocraticas com as maos inchadas, asperas e viris de sua filha. Nonna se lembra da “Lucette
que ficou no Egito”, uma mulher pequena, charmosa ¢ delicada com bochechas rosadas que

convidavam as pessoas a apelidarem-na de basboussa, um doce oriental. Em vez disso, 0 que

8 “Escrever em hebraico significa, mais do que qualquer outra coisa, transformar-se em israelidade”. MATALON,
Ronit, “The Wobbly House - On the presence of Arabic in Hebrew literature”. In The Aviv Review of Books, winter
2019. Disponivel em: <https://www.tarb.co.il/the-wobbly-house/>. Acesso em: 15/11/2020.
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resta dela - enquanto se torna um monstro agressivo e sem palavras que atira objetos perigosos
em seus filhos aterrorizados - nada mais é do que uma "imagem da dor". As palavras agradaveis
de outrora sumiram de sua boca.

A mée ndo se lamenta, o que ndo significa que nédo reaja. Ela luta para que o seu casebre
seja um lar. Para a menina-narradora, a mae passou a ser ela propria o casebre, 0 homem, “ela
era a cabana se tornando um homem™. (MATALON, 2008, p. 116). A narradora praticamente
ndo vé a mae como pessoa: “Eles eram em trés no barracdo, o irmdo mais velho, a irma mais
velha e a menina. A mée ndo era mais alguém, ela era o barracdo em que ndo havia um homem,
e tornou-se 0 homem”. (MATALON, 2008, p. 116). No nivel nacional israelense, as mulheres
ndo foi destinado um papel amplo de resguardo. Assim como aos homens, coube-lhes fazer
parte da construcdo do pais, o lar nacional.

Lucette quer um lar. Melhorar o ambiente do casebre, proporcionar mais conforto aos
seus era tarefa ingldria, sem resultados praticos. Substituir com frequéncia a toalha de mesa por
uma nova, trocar os moveis de lugar para criar como que um novo ambiente, modificar paredes,
jogar fora os objetos que lhe pareciam dispensaveis e logo em seguida ir busca-los de volta ndo
alteram a condicédo da pequena cozinha sem teto, do banheiro precario. Na maabara prevalece
um ambiente de arruacas. A0 menos uma vez por semana, apavorada, temendo principalmente
pela menina, ela se defrontava com tumultos quando voltava a noite para casa e dava de
encontro com distdrbios em que se aglomeravam “vizinhos, policia, médico, o vice-diretor do
conselho, vizinhos, o merceeiro”. (MATALON, 2008, p. 181), O barracdo se mostra resistente
a todas as tentativas de Lucette de embeleza-lo.

As ac0es politicas de Maurice ndo resultam em nenhum eco, e as lides de Lucette na
moradia ndo tém resultado melhor. Cada retorno dela a casa € o prenuncio das suas atitudes
diante da situacéo irremediavel. Seus passos mudos antecedem a explosao que ocorrera assim
que entrar em casa.

O que se tem no primeiro capitulo, “O som”, trata do som dos passos da mée, que nao
sdo audiveis; o capitulo informa que os passos da méae ndo registram nenhum som, mas apenas
a ansiedade dos filhos que aguardam a chegada dela depois de seu longo dia de trabalho. O
medo silencioso ante a violéncia da mae, desencadeada sobre os objetos e habitantes de seu
barracdo ao encontrar qualquer coisa fora de ordem quando chega em casa a noite, domina o

primeiro capitulo. Mais adiante, o retrato da mée se torna mais suavizado.

O som
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O som de seus passos: ndo ruido de saltos, ndo arrastar de pés, ndo batida de
tamancos ou atrito das solas nas pedras da calgada que leva a casa, ndao. O
sem-som dos passos dela, o pavor crescente em antecipacdo a sua chegada,
sua “entrada”, o siléncio absoluto, cheio de contetido, medido por uma
unidade de tempo de doze minutos, anunciada pela parada do pendltimo
onibus, o 6nibus das 23:30 do qual ela descia.

Nossa mae ndo pisava, ela deslizava. A grande velocidade, num siléncio total,
que segmentava o0 sossego equilibrado da rua.

O que ela calcava naguela época, que sapatos, ou mais exatamente: com que
se municiava para a luta, como, com a ajuda do que. Esse senso de proposito
que ela tinha, até o ultimo detalhe, a santidade do proposito, como ela amava
0 que era (til, necessario. Lembro-me do Gltimo par de sapatos dela porque eu
0S comprei: 0s primeiros, 0s primeiros da minha memdria. (MATALON,
2008, p. 9)

O impacto da entrada é retardado por uma bonanca, uma digressdo sobre o tipo de
sapato que a mée gostava de usar, seus detalhes, a cor que ela alterna com frequéncia — quando
sdo pretos manda tingi-los de marrom e vice-versa, a conversa com o sapateiro, o orgulho de
ter pés pequenos, assunto subentendido quando ela comenta que alguém outro tem pés grandes.
Todavia, esses comentarios em nada reduzem o choque da dor interna dela e do modo como ela

se reveste da casa ao entrar; ao contrario, ampliam o clima da expectativa:

Os passos, a caminhada, o retorno, a noite, O retorno a noite, apds doze horas
de trabalho.

Mas ela ndo estava a vontade. Sua entrada, o jeito como ela simplesmente
irrompia pela porta, morrendo de fome depois de longas horas de fome sem-
casa, falta-de-casa, de manter as aparéncias no mundo, que eram a ndo-casa.
O cansaco que a corroia como acido, também um cansaco do corpo, mas, mais
do que isso, 0 cansaco de manter as aparéncias, de ndo-casa.

Ouviamos as suas entradas, a violéncia das entradas, conheciamos cada
detalhe na sequéncia, mas, mesmo assim, nos surpreendiamos novamente. O
pavor era a surpresa. (MATALON, 2008, p. 10-11)

A casa era ela, o olhar que abrangia tudo absorvia o fracasso dos seus empenhos; 0s
pequenos desacertos representam os grandes desacertos da sua vida, desde o casamento
precoce, os abortos, a falta do marido, a impossibilidade de um lar completo, verdadeiro, uma
casa nao-casa, o confronto com uma sociedade que ndo Ihe da a devida atencdo, uma lingua que
ela ndo € capaz de dominar, uma posicao social inferior numa predominancia de uma classe que
ela ndo pode atingir, que quer lhe tomar a filha, os medos da precariedade em tudo, de

alagamentos fora e dentro de casa ou a propagacéo de incéndios.
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Em um olhar de cdmara panoramica, da semiescuriddo do corredor, ela
absorvia 0 espago da casa, digeria, anotava e classificava: uma ligeira
mudanga na posi¢cdo do vaso na mesa oval, sapatos deixados no tapete, uma
xicara na mesa da sala, alguém estirado no sofa, uma almofada amassada, uma
cadeira desalinhada. Mesmo antes de largar a bolsa, ficava com ela no
corredor, os olhos estreitando-se, a mandibula cerrada, coletando evidéncias,
inventando evidéncias de colapso, de colapso do caos da desintegracdo de
nossa casa. Toda evidéncia o confirmava. A casa era ela. E qualquer
perturbacdo da ordem correta e apropriada sinalizava que o colapso ja havia
acontecido ou estava para acontecer. Estava chegando. (MATALON, 2008,
p.11)

Do siléncio dos passos ao imponderado rompimento do siléncio, tudo pode levar a
reversdo: arremesso e quebra de vasos, louca, bater nos filhos com qualquer objeto que estivesse
a mao até chegar ao grito: “0 grito dela, a entrada, a entrada era o grito”. (MATALON, 2008,
p. 11)

Os ndo-sons estranhos dos passos da mae no primeiro capitulo, o som forte da chuva
ocasional inundando a cozinha sem teto, bem como o resto do casebre, as sirenes e as explosdes
da Guerra dos Seis Dias de 1967, o martelar quase constante das renovagdes interminaveis que
ela realiza, tudo isso € contrastado com momentos de pesado siléncio que ddo nos seus nervos
durante as observancias do sabado. Os ndo-sons, 0s barulhos, o insuportavel siléncio sabatico
a desgastam. E preciso abranda-los. Para isso, ela se serve de alguns laivos da cultura anterior
que ndo foram substituidos por novos habitos. Lucette I€ e relé seus livros em francés. A irma
da Franca traz ou Ihe envia pilhas de novelas policiais baratas. Mais do que essas leituras, a
menina-narradora guarda na memoria o acender e apagar do abajur mais do que uma vez no
meio da noite, quando a méae relé incessantemente La dame aux camélias. Ela ndo pode
recuperar a feminilidade do passado, mas os sentimentos de outras épocas servem para lhe
proporcionar alivio. Dois dos capitulos em italico incluidos no livro sdo trechos do romance de
Dumas.

A alternancia dos atos intempestivos se amplia. Lucette pode largar repentinamente uma
leitura e romper o siléncio ao ir cavar a areia ao redor do casebre para plantar o jardim de rosas
com que sonhava. O cultivo de jardins em condicGes de subserviéncia pode ser visto como um
ato de libertacdo e autoafirmacdo. O que ndo pode ser obtido no interior da casa pode se
concretizar fora dela. Mas, ainda mais do que o barracéo, o solo infértil, jamais cultivado, resiste
a todas as tentativas de amanho. Apenas o jardineiro palestino contratado a orienta e a encoraja
a prosseguir. Sugere que ela permita que as plantas crescam por si. Paralelamente, Lucette tenta
se expressar por meio da pintura, lutando com os diversos tons vermelhos das rosas, vermelhos

que ela denomina de bord6. A pintura extrapola as telas. Ela enche a casa de bord6 também nos
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moveis. O desespero de ndo conseguir chegar a perfeicao das flores que Ihe servem de modelo,
leva-a a se livrar das pinturas que, as escondidas, sdo recolhidas pelo jardineiro.

Com uma breve introducédo do personagem palestino, proibido de entrar em Israel para
trabalhar quando h& situagdes de conflito, Matalon esta indicando a precariedade em que
também aquela parcela da populacdo vive. O longo periodo de auséncia do jardineiro leva a
mée o procura-lo em sua cidade. No dia da visita, a mulher dele tinha dado a luz mais uma
menina. Na ultima cena do romance, - lembrando que ele ndo é linear - Lucette, surpresa, vé
todas as pinturas que descartara expostas na parede da casa miseravel. Nas pinturas de flores,
folhas e terra, as vérias filhas de Mustafa tinham colado terra avermelhada, folhas e flores em
cores variadas, algumas ja murchando, mas, ainda assim, dando-lhes uma nova oportunidade,
assim como a recém-nascida aponta para renovacdo e continuidade, mesmo nas piores
condigdes. E o Gltimo capitulo do livro.

O sonho da casa ndo se atém aos anseios da mée, continua na geragéo seguinte. No
septuagésimo aniversario de Lucette, € na casa de Samy, em construcdo infindavel, que se
organiza uma festa. Os irmdos ndo conseguem chegar a um acordo sobre o evento, por si,
assunto menos marcante, e quanto a convidar ou ndo Maurice - assunto primordial, deflagrador
de uma cena final surpreendente entre marido e mulher. O que se inicia no capitulo “O quarto
vazio (1)” — a descri¢do da casa de Samy — e o final do mesmo, com a chegada do nem sempre
bem-vindo Maurice, é que importam. A ostentacdo dos detalhes se sobressai: “A casa quase
pronta de Samy, construida sob inspiracdo da Casa Branca, (durante semanas moldaram as
colunas como que jonicas: construiram e destruiram, destruiram e construiram)”. (MATALON,
2008, 345). Construir um pais foi o sonho mirabolante com que a geracdo imigrante se
defrontou. Na sua escala propria, Samy o concretiza a sua moda, com as colunas jonicas, uma
das mais escandalosas metaforas do livro ou, ainda, uma parodia.

No dia da festa, Lucette, ao chegar, desconfortavel no enorme saldo vazio, sequer se da
conta das teatrais colunas, mas é capaz de logo reparar no angulo da parede mal feito e
recomenda que seja corrigido. Para ela, que ndo pode reparar tudo na familia, torna-la completa
nos aspectos que ndo dependiam dela, sempre haveria algo a ser reparado na casa, a
representacdo da familia. E contudo, com a chegada do marido, trazido pelo filho, que hé lugar
para uma reparacdo familiar: talvez como gesto de reconciliacdo, com dedos que tremiam
devido aos anos de bebida e café, Maurice tira do delicado pacote, que trazia debaixo do braco,
um tecido branco fino, semitransparente; em gesto emblematico, desdobra-o e o coloca sobre a

cabega de Lucette, “E ali ele ficou, mole, solto, caindo um pouco sobre a testa e cobrindo 0s
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seus olhos. Trouxe isso para vocé do Cairo, Lucette”. (MATALON, 2008, 348). Uma simbdlica

renovacdo do casamento, do amor que brotara no Egito.

O tema envoltorio da obra, o som dos passos, que tem inicio com o capitulo “O som”,
que é o som da mae, somente se completarda em um dos Ultimos capitulos que leva o titulo de
“O som dos nossos passos” em que, finalmente, a familia encontrou a sua unidade.

Até chegar ali, Lucette tera se reconciliado com o que foi possivel se reconciliar e
enfrentado o que ndo era passivel de modificagdo. Fugiu do primeiro marido, expulsou de casa
0 amado Maurice tantas vezes quanto foi possivel. Cumpriu uma visita indesejada ao Cairo,
encontrou-se com seu antigo apartamento e sua lamentavel situacdo, expressou-se ali no arabe
egipcio da infancia. Cairo decaira, assim como a vinculacao dela a cidade natal. Lucette viveu
para saber que o filho Samy tinha se encontrado com seu meio irméo, cego de um olho como
ele, encontro que ela mesma promovera ao conhecer casualmente o filho do primeiro marido
em uma das excursdes que realizou no Egito; talvez fosse um simulacro para o esperado
encontro de Samy com o verdadeiro pai. E essa mulher simples, educada nos codigos estritos
da alta sociedade egipcia convencional, ironicamente se tornou uma mulher ferozmente

independente gragas aos seus modos.

As memorias registradas pela menina, envoltas em fantasias, também podem se tornar
visdes imaginarias envolvendo descri¢Bes oniricas da casa, da familia, muito depois da morte
de Maurice e Lucette, gerando ainda mais histérias de pequenos momentos compartilhados de
espanto ou felicidade, a par da inteireza propria alcangada, legado dos esforcos e sofrimentos
maternos. As chagallianas cenas do casebre e seus habitantes voadores na série de trés capitulos

2

dedicados ao assunto e dispersos pelo livro (“Retrato de Corinne no casebre voador”, “Segundo
retrato de Corinne no casebre voador” e “Retrato final de Corinne no casebre voador™), com
Corinne e seus cabelos (ou seriam cabelos das clientes, uma vez que ela trabalhava como

cabeleireira) a pairar e a conduzir o voo é um dos exemplos.

Por sua vez, a série de capitulos “O quarto vazio”, iniciada com o evento do aniversario
e colunas da casa e com uma simbdlica reconciliagdo, parte, no segundo de seus capitulos, para
observagdes simbdlicas conclusivas da menina. Descrevendo o0s quartos antigos do casebre que
jando existe, amenina devaneia agregando quartos vazios a cada aposento cheio onde dormiam,

quartos invisiveis e vazios, densos com o ar diferente de um conhecimento diferente.
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E cada comodo do casebre tinha uma extenséo, ndo notada a olho nu e vazia,
margens vazias para a propria coisa - 0 quarto — que se tornou a prépria coisa,
0 comodo vazio que se desdobrava do cdmodo cheio, amontoando nele um
outro ar de um outro saber, provindo do vazio e ndo das relaces entre as
coisas e a fala que tiveram ou néo entre si, mas ndo sufocado pela expectativa,
ndo esperando a revelacdo de si por si mesmo, ou pelo observador que o
redimira do siléncio silencioso que existe, por exemplo, no vidro polido do
espeltho. O comodo vazio teve um tempo diferente, embora sem enredo e
desdobramento de enredo, mas ndo contrario a0 humano ou estando acima
dele, pelo contrario, cada vez mais dentro dele. (MATALON, 2008, p. 349)

A cena, preenchida pelo imaginario da fantasia e pelo simbolismo do pensamento,
sugere colocacdes que remetem a leituras de temas diversos como, por exemplo, a uma
elaboracdo de Melanie Klein sobre o vazio na cura psicanalitica e na arte, e o papel do
imaginario simbdlico de superacéo e reparacao de Lacan. N&o se trata aqui de resolucéo dessas
questdes kleinianas ou lacanianas, mas de entender como o espago vazio da “menina” parte do
espaco cheio — os quartos em que, cheios de vida, dormiam — e que, depois de se adquirir e
atingir o conhecimento ali existente, inicialmente desconhecido, desaparece e se torna
dispensavel. Diversamente do que propde Klein valendo-se da arte, é a mée, e a vivéncia que
os filhos tiveram com ela que cumprem e completam o que os filhos necessitaram para crescer
e levar a propria vida. A menina descobre o que o quarto vazio tinha ocultado e lhe ensinado

da verdade:

gue o segredo, escondido dos olhos, mas transparente, era 0 bom, ndo 0 mau,
que o segredo era 0 amor e ndo a auséncia de amor, que o espetaculo fino da
graca da felicidade estd oculto pelo espetaculo tentador do sofrimento, atraido
por ele como uma carruagem transparente de ar como 0 quarto vazio que
contava sua prépria histdria: que o detetive - emissario da justica e cacador do
mau - captura algo no quarto vazio, algo que é oculto e transparente, mas nao
0 criminoso ou o ato criminoso na forma do cadaver, e, sim, o contrario — a
graca. (MATALON, 2008, p. 350)

Posto isso, a cena do final, no capitulo “O som de nossos passos” alternando primeira
e terceira pessoas, traz mae e filhos caminhando pela estrada, finalmente unidos em um amor
“escandaloso”, como definido pela narradora, quando o som dos passos ja ndo lhes importa:
talvez estivessem ensurdecidos aos passos devido a chuva, ndo estdo instigados pelo passado

ou pelo futuro, mas estdo gratos

como pessoas as quais fora concedida a graga do momento; por um momento
foram banhados da cabeca aos pés pela limalha dourada do presente,
aquecidos pela sua mobilia humilde: a chuva, a estrada, a noite, o gato, uma
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calcada ndo pavimentada, uma frase aleatdria dita ou ndo, um galho torto de
lilds persa, o casebre pelo qual passamos sem lhe dar atengdo, seguimos
adiante.

Tudo tinha sido concluido - ndo o 'tudo’ que é o curso da vida, mas o ‘tudo’
da consciéncia da pele tranquila, a pele que realmente vigia através das ruinas
da ndo-supervisdo da mente, do coracdo, das circunstancias e do destino.
(MATALON, 2008, p. 416)

Caminharam no siléncio absoluto e escandaloso de um pacto de amor, com a imagem
onirica da chuva caindo até os seus joelhos, ndo molhando os seus pés ou o asfalto, e formando
nesta altura, a meio metro do chdo, um fino lago que derramava um brilho sobrenatural, dourado

e incomum. A mée é grata, € dela o apelo “Allah yistor,” Deus nos ajude.
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