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DO ‘PAIS DO FUTURO’: COMO OS JUDEUS LATINOAMERICANOS SE
TORNARAM GLOBAIS?!

Luis S. Krausz em conversa com llan Stavans

De que maneira os judeus da América Latina, como o proverbial camaledo, tém se tornado parte
essencial do ambiente em que habitam? Ou eles estdo mais integrados aos padrdes culturais
“globais”, substituindo a cor local por uma abordagem mais universalista? Por que a América
Latina tem sido um ima para imigrantes judeus, desde o periodo colonial até o presente? Que
tipo de lealdade eles professam para com a regido? E, mais importante, que papel os judeus
latino-americanos desempenham tanto na histéria judaica geral quanto em sua contraparte, a
histdria latino-americana? Essas e outras questdes sdo abordadas nesta conversa entre Luis S.
Krausz e llan Stavans. Krausz é professor de Literatura Judaica e Hebraica na Universidade de
S4o Paulo. E autor de Passagens: literatura judaico-alema entre gueto e metrépole (2012);
Santuarios heterodoxos: subjetividade e heresia na literatura judaica da Europa Central
(2017) e Entre exilio e redencdo: aspectos da literatura de imigracao judaico-oriental (2019).
Stavans é Professor Lewis-Sebring em Humanidades, América Latina e Cultura Latino
Americana no Amherst College. Seus livros mais recentes sdo The Seventh Heaven: Travels
through Jewish Latin America (2019), How Yiddish Changed America e How America Changed
Yiddish (2020), Selected Translations: Poems, 2000-2020 (2021) e What Is American
Literature? (2022). Este dialogo ocorreu eletronicamente entre 9 de novembro e 10 de
dezembro de 2021.

*kk

Luis S. Krausz: Brasil, um Pais do Futuro (Brasilien, ein Land der Zukunft), de Stefan Zweig,
que foi publicado simultaneamente em alemé&o, portugués, sueco, francés e inglés em 1941,
impressiona o leitor contemporaneo pela maneira surpreendentemente benevolente pela qual o
autor retrata a sociedade brasileira. Um dos aspectos que Zweig destaca nesse relato otimista
sobre suas viagens pelo maior pais da América do Sul € a suposta inexisténcia de qualquer tipo
de problema racial: Zweig afirma que o conceito de raca — que acabou por expulsa-lo daquela
que, em sua juventude, havia considerado sua patria inquestionavel, a Austria — era

simplesmente desconhecido no Brasil dos anos trinta e quarenta. Sua cegueira em relacdo as
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marcantes desigualdades sociais em um pais onde negros e mesti¢cos quase nunca tém chance
de alcancar as camadas mais altas da sociedade levou a muitas criticas em relacao a esse livro
em particular, visto por muitos como parte de um acordo entre Zweig e 0 governo ditatorial e
antissemita de Getulio Vargas. Criticos afirmam que Zweig receberia asilo no Brasil — embora
a imigracéo de judeus fosse estritamente proibida pelo governo Vargas desde 1937 —e em troca,
usaria seu nome, seu prestigio internacional e seu talento para promover o pais no exterior, algo
de que Vargas precisava com urgéncia, pois buscava ajuda externa para seu esfor¢o de
industrializar o pais. Assim, os criticos de Zweig veem o livro como mera propaganda e como
0 apice da desonra de Zweig: tendo alcancado o status de celebridade internacionalmente
aclamada nos anos vinte e trinta, fora forcado a submeter seu talento aos interesses de um
regime ditatorial nas fronteiras do mundo civilizado para escapar da morte.

Aqueles que afirmam que Zweig escreveu esse livro como um ato de desespero
aparentemente ignoram o fato de que, antes de decidir mudar-se para o Brasil, Ihe fora
outorgado refugio tanto no Reino Unido quanto nos Estados Unidos. Eles também parecem
esquecer que Zweig era, talvez mais do que qualquer outra coisa, um homem que foi educado
para acreditar que a polidez e o bom gosto eram tudo ou quase tudo na vida. Tendo decidido
deixar o Reino Unido, seu status de celebridade internacional obrigou-o a apresentar ao mundo
uma razao plausivel para sua partida, e 0 mesmo vale para sua saida dos Estados Unidos. A
Gltima coisa que um judeu austriaco gostaria de fazer nos anos trinta e quarenta seria expressar
qualquer tipo de critica ao estilo de vida e as sociedades britanica ou norte-americana.

Parece-me que 0 que Zweig procurava ansiosamente em suas andancas pelo mundo era
um lugar que combinasse com sua sensibilidade exacerbada e que, de alguma forma, lhe
lembrasse a perdida Austria Imperial de sua juventude e infancia, que ele amava
desesperadamente.

Certamente ndo foi por acaso que ele terminou seus dias em Petrdpolis, uma cidade na
serra, ndo muito distante do Rio de Janeiro, onde o ultimo imperador do Brasil, Pedro II,
construira um palacio de verdo para fugir do calor sufocante da Capital. Pedro Il era filho de
Leopoldina de Habsburgo e, portanto, parente préximo do Kaiser Franz Josef, a quem os judeus
austriacos tanto amavam néo apenas porque lhes concedera cidadania plena, mas também por
elevar muitos deles & nobreza. O Kaiser Franz Josef tambem os havia protegido da ira de Karl
Lueger, o prefeito antissemita de Viena, que foi trés vezes eleito por uma chapa do Christlich-
Soziale Partei [Partido Social Cristao], e cujas invectivas contra 0s judeus impressionaram tdo
fortemente um mediocre estudante de arte na Viena da virada do século cujo nome era Adolf
Hitler.
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Também ndo é coincidéncia que, entre os livros nos quais Zweig trabalhou em
Petropolis pouco antes de sua morte se destaque Die Welt von gestern (1941), um comovente
retrato da vida na Austria Imperial que, desde entdo, possui o status inquestionavel de obra-
prima e de classico. Juntamente com Radetzkymarsch (1932), de Joseph Roth, Die Welt von
gestern esta entre as representacdes mais emocionantes da perdida Heimat, a pétria
desaparecida da Austria de Franz Josef, que, aos judeus, parecia destinada a protegé-los, nutri-
los e permitir-lhes florescer e prosperar per omnia saecula saeculorum.

O que estou tentando dizer é que a decisdo de Zweig de se refugiar no Brasil esta
inextricavelmente ligada ao seu profundo desejo de encontrar um lugar para si no mundo, um
lugar que significasse algum tipo de vinculo com seu passado, com sua origem, e que aliviasse
a insuportavel sensacdo de ser um sem lar. A proposito, ndo se deve esquecer que Joseph Roth,
que fora amigo intimo de Zweig, havia considerado emigrar para 0 Meéxico, pais que, nao por
acaso, tambem havia sido governado por um Habsburgo, o Imperador Maximiliano, cujo
palécio ainda pode ser visto na Cidade do México.

Assim como Hannah Arendt afirma que o retrato de Zweig da Austria imperial em Die
Welt von gestern néo é, de forma alguma, um retrato da Austria imperial, mas o de um mundo
burgués que foi separado do mundo “real” por uma cerca densa e dourada, a cegueira de Zweig
em relacéo ao problema racial do Brasil poderia ser entendida, mais do que qualquer outra coisa,

como uma iluséo.

Ilan Stavans: Nos, cidadaos das Américas, deveriamos ser chamados de “utdpicos”, ndo porque
nossa perspectiva seja mais futurista — na verdade, é possivel que seja menos ainda que a da
Europa e, entre os americanos, os de paises de lingua espanhola e portuguesa olham para o
futuro com mais desconfianga do que os seus homologos dos Estados Unidos e Canada — mas
porque o nosso continente, o chamado “Novo Mundo”, era visto por forasteiros, ou seja,
vikings, espanhdis, portugueses e outros conquistadores do “Velho Mundo”, como uma espécie
de laboratério, uma tela contra a qual era possivel projetar qualidades messianicas. Utopia,
como vocé¢ sabe, significa em grego “ndo existe tal lugar”. Quando Thomas More, um
humanista do Renascimento, publicou seu romance Utopia em 1516, que trata de um governo
experimental que ele imaginou em uma ilha (o subtitulo do romance era “Libellus vere aureus,
nec minus salutaris quam festivus, de optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia™), ele
fez por escrito o0 que Colombo e outros exploradores fizeram atraves da navegacdo: visualizou

um outro lado da realidade. Os imigrantes que vieram para a América Latina, desde o periodo



Do ‘Pais do Futuro”: Como os judeus latinoamericanos se tornaram globais —
Luis S. Krausz em conversa com Ilan Stavans

colonial até o inicio do século XX, exerceram o mesmo tipo de imaginagdo. Alguns dos cripto-
judeus que escaparam da perseguicdo inquisitorial na Peninsula Ibérica, como Luis de Carvajal,
0 Velho —tio de Luis de Carvajal, o Jovem, conhecido como “O Iluminado” — acreditavam que
a Nova Espafia, Nova Granada e outros territorios do outro lado do Atlantico seriam um porto
seguro onde poderiam praticar os rituais religiosos que lhes eram proibidos na Espanha, em
Portugal e em outros lugares.

Muitos judeus europeus e norte-americanos experimentaram o fascinio da América
Latina: Allen Ginsberg procurou o peiote no México; o critico literario Rafael Cansinos-Asséns,
que traduziu para o espanhol Shakespeare, Dostoiévski, Goethe e As 1.001 Noites e foi amigo
de Borges; e o talmudista Monsieur Chouchani (sobre quem escrevi em The Seventh heaven:
Travels through Jewish Latin America, 2019), morreu em Montevidéu. Sua reacdo a Brasil, um
pais do futuro, de Stefan Zweig, me lembra outra “impostura” semelhante: Los gauchos judios,
de Alberto Gerchunoff, publicado em espanhol em 1910, sobre os judeus gauchos dos pampas.
Gerchunoff ndo era um autor famoso quando chegou a um porto argentino no final do século
XIX. Eraem vez disso uma crianga pobre de lingua iidiche da Zona de Assentamento. Ele e sua
familia haviam se beneficiado do plano filantropico do Bardo Maurice de Hirsch de se
estabelecer em Entre Rios, o que significava que haviam conseguido escapar do antissemitismo
russo. Viviam em uma das col6nias agricolas que replicavam o shtetl como um ecossistema.
Gerchunoff era um amante de Scholem Aleichem, em particular Tevye, o Leiteiro.

Na adolescéncia, passou a acreditar que a Argentina era, no titulo de um de seus livros
postumos, “un pais de advenimiento” [um pais de advento], uma terra prometida onde os judeus
poderiam prosperar como outrora na Babil6nia. Ele pensou que se tornaria um escritor iidiche
nesses territorios “virgens”. Mas entdo houve dois grandes acontecimentos: seu pai foi morto
por um gaucho; e ele leu Dom Quixote em espanhol. A partir desse momento, convenceu-se de
que o espanhol, e ndo o inglés, deveria ser sua lingua literaria. E, embora ainda apaixonado pela
Argentina, tornou-se mais cauteloso. Publicou Los gauchos judios em homenagem aos
primeiros cem anos de vida independente da Argentina. O livro, composto por vinhetas sobre
a cultura judaica rural nesses assentamentos agricolas, € uma celebracdo a um futuro utépico.
Hoje parece empolado, mas foi recebido de bracgos abertos em sua época, tanto por argentinos
quanto por judeus. Borges era amigo e admirador de Gerchunoff. Embora ele ndo tenha escrito
sobre Los gauchos judios, celebrou seu estilo como “preciso e belo”. No entanto, em apenas
uma década, as visdes esperancosas de Gerchunoff desmoronaram. Em 1919, a Semana
Tragica, primeiro “pogrom” a acontecer nas Américas (alguns historiadores ndo o descrevem

como um pogrom, mas como uma disputa trabalhista), deixou centenas de pessoas mortas,
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feridas e presas. Os judeus tiveram o maior nimero de vitimas. A partir desse momento,
Gerchunoff desistiu de qualquer utopismo em relacdo a Argentina; em vez disso, tornou-se um
ardente sionista.

Ao contrario de Zweig, ndo foi manipulado por um ditador. A luta ideologica natural do

ambiente deixou claro para os outros qual era realmente sua provagao.

LK: O otimismo em relacdo ao futuro nas Américas, que tanto Zweig quanto Gerchunoff
expressaram em algum momento de suas vidas, ndo durou muito. Ambos foram rapidamente
desenganados em suas esperancas, em sua ilusdo de que a América do Sul era o continente da
realizacdo de seus sonhos: a realidade, na verdade uma amarga realidade, logo se impds sobre
eles, e a dor da desilusédo foi, a meu ver, o que levou tanto ao fim tragico de Zweig quanto a
“conversao” de Gerchunoff ao sionismo.

O tema da esperanca exaltada seguida da desilusdo é, a sua maneira, um tema muito
judaico: considere todas as esperancas que os judeus, tanto na Europa Ocidental como
posteriormente na Europa Oriental, nutriram durante o século XIX, o século do progresso:
dezenas e dezenas de escritores, filosofos e tedlogos foram inflexiveis em sua crenca de que a
Revolucéo Francesa e, mais do que isso, as novas ideias propostas pelo Iluminismo, eram 0s
precursores de uma nova era, uma era de seguranca, igualdade, riqueza e bem-estar. Essa firme
crengca foi, afinal, o que levou os judeus a lutarem pela emancipacdo e também a deixarem para
trds o passado dos guetos e shtetls. Quando foi impossivel permanecer cego ao fracasso da
integracao dos judeus as sociedades europeias, novos sonhos futuristas substituiram a confianca
que eles haviam depositado anteriormente na “civilizagdo™ europeia: 0 sionismo é um deles; o
socialismo, particularmente a revolugao bolchevique, é outro. Um terceiro é a emigracao para
as Ameéricas, um continente cuja lendaria riqueza se confirmava, para os que deixavam o shtetl,
pelo fato de que, no Novo Mundo, todos podiam comer uma laranja por dia, algo considerado
um luxo extravagante na Europa Oriental da virada do seculo. Toda essa mishmash de projecdes
futuristas é retratada com maestria por Scholem Aleichem em Tevye, o Leiteiro. As filhas de
Tevye deixam para tras o invélucro da tradi¢do e da crenca religiosa, em favor de diferentes
tipos de utopias: vida burguesa, socialismo, conversdo, emigracdo para o Novo Mundo,
sionismo.

Parece-me que todos esses sonhos projetados em outros lugares — a civilizagdo
burguesa, a reconstrucdo de Israel, o paraiso proletario ou a notdvel riqueza natural das

Ameéricas — sao paralelos a duas ideias religiosas que desempenham um papel cardinal na
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tradicdo judaica: um deles é o conceito de Terra Prometida; o outro é o da era messianica.
Ambos estdo associados a outros lugares e outros tempos. As glorias do passado biblico, por
um lado, e a esperanca de um retorno a essas glorias, por outro, moldaram a imaginacao judaica
por séculos e criaram certos padrdes que parecem se repetir. Esse tipo de imaginacao, afirmo,
também tornou os judeus presas muito faceis de ilusGes em relacdo a lugares e tempos diferentes
dos seus. E, claro, isso lhes causou ilusdes amargas.

Por favor, permita-me ficar muito pessoal neste momento. Quero relembrar a época em
que vocé e eu éramos estudantes em Nova York, no Jewish Theological Seminary of America
[Seminario Teoldgico Judaico da América] e na Universidade de Columbia. VVocé havia
deixado seu México natal para tras, eu havia deixado o Brasil. Para ambos, Nova York se
prestava as nossas projecdes utopicas. Estavamos fascinados com as bibliotecas e livrarias, as
oportunidades de desenvolver nossas carreiras; em outras palavras, por um tempo acreditamos
ter encontrado “o lugar”. Vocé falava da América Latina como um continente de infinitas
vicissitudes, onde todos os empreendimentos intelectuais estavam destinados ao fracasso,
enguanto eu tinha um medo terrivel de me perder na agitacao da vida norte-americana, de nunca

me encontrar em uma lingua estrangeira, e que, receava, nunca se tornaria minha.

IS: Tevye, o Leiteiro € o melhor romance judaico ja escrito. Eu ndo estou sendo jocoso. Para
comegar, ndo foi projetado como um romance em si. Scholem Aleichem o escreveu na forma
de historias inter-relacionadas durante um periodo de mais de quinze anos: a primeira foi
publicada em 1894; o livro em si, como uma narrativa das varias filhas de Tevye (ha oito
capitulos e seis filhas: Beilke, Chava, Hodel, Shprintze, Taybele e Tzeitel), apareceu em 1911.
No entanto, mesmo em sua estrutura fraturada, recria, com uma urgéncia impressionante, a
desintegracao da vida judaica tradicional na Zona de Assentamento no inicio do século XX. A
desilusédo sobre a qual vocé medita esta em seu cerne. Tevye, ao longo do livro, conversa com
Deus, que atua como uma espécie de terapeuta. Conta a Ele que se sente solitario, desorientado,
abandonado, sem esperanca. No entanto, de maneira profundamente humoristica (e essa,
certamente, € sua maior forca), ele sobrevive.

Scholem Aleichem tem uma famosa historia “ferroviaria” [The Railroad Stories] que
fala sobre a imigrag&o para as Américas, essa terceira opgdo redentora que vocé listou. E, como
guase sempre acontece em sua obra, de natureza dialdgica: dois homens, nesse caso dois
estranhos, falam um pouco sobre seu mundo em desmantelamento, depois se separam com
menos facilidade do que quando se reuniram. Um deles, “o homem de Buenos Aires”, esta

claramente envolvido em negdcios escusos. Ele fica rico, mas exatamente de que maneira ndo
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esta claro. A menos que vocé fosse contemporaneo do proprio Scholem Aleichem e soubesse
que, em seu tempo, uma das correntes mais perniciosas na vida dos imigrantes judeus era o
“comércio sexual” de jovens donzelas do shtetl para os bordéis argentinos — o que veio a ser
conhecido como Tzvi Migdal. Ai, mais uma vez, o desencanto, o cinismo que vocé explorou.
No entanto, ndo vejo isso como uma caracteristica primordial da existéncia judaica. Os judeus
sempre se imaginam saindo de situagBes comprometedoras; essa, para mim, é nossa
caracteristica mais marcante. Que 0s sonhos azedam é um tema recorrente, mas isso ndo €
exclusivo dos judeus; acontece com todo mundo. Abba Ebban, o diplomata britanico que se
tornou uma figura politica israelense fundamental, disse uma vez que os judeus sdo exatamente
como todos os outros, exceto um pouquinho a mais. Eu modificaria um pouco a afirmagéo:
somos de fato como todo mundo, mas com uma capacidade maior de imaginar-nos em
universos alternativos.

Lembro-me com muito carinho, no final dos anos oitenta, de nosso tempo juntos em
Nova York. Vocé esta certo: nos dois usamos a cidade como trampolim. Ao olhar para trés,
percebo agora que para mim foi uma espécie de reversao a visdo de meus avés do México como
uma terra prometida. Eles chegaram nos anos 20, fugindo da pobreza, do antissemitismo e da
estagnacdo social. Com um espirito empreendedor, nas Américas encontraram uma maneira de
se reinventar, passando para a classe média em algumas décadas, de onde impulsionaram seus
filhos. Essas criangas — meus proprios pais, nascidos nos anos trinta e quarenta — prosperaram
de um modo que teria sido inimaginavel no tempo de Tevye. No entanto, para mim, um jovem
intelectual nos anos oitenta, 0 México representava também estagnacdo, rigidez e apatia
artistica. Os limites da comunidade judaica mexicana eram muito estreitos, muito confinantes.
Eu queria sonhar além, de forma mais aventureira. Nova York me concedeu esse presente.

Vocé e eu moravamos em um apartamento na Broadway com a rua 121. Estavamos
longe de nossas terras natais e falando um novo idioma, o inglés, que agora estamos usando
para nos comunicar. Nossas jornadas tomaram direcdes diferentes. Mas ha uma constante: a
América Latina judaica, parece-me, continua sendo um sonho, por mais ilusério que seja. Vocé
voltou para Sdo Paulo, tornando-se professor de literatura judaica la. Embora eu nunca tenha
voltado permanentemente ao México, eu [...] “fracassos”, como vocé se lembra de mim

dizendo, estdo no centro de tudo o que faco.

LK: Vocé menciona “fracasso”, que nao pode ser pensado exceto como o oposto de “sucesso”.

A sociedade norte-americana se baseia nessa distincao entre fracasso e sucesso. 1sso contrasta
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abertamente com a maneira judaica tradicional de ver a vida € o mundo. A nogao de “fracasso”
e a nogao de “sucesso” nao se encaixam no mundo que Tevye foi forcado a deixar para tras;
nem suas filhas sairam do shtetl em busca de “sucesso”: elas estavam simplesmente tentando
sobreviver em um ambiente que era insuportavelmente hostil. A maioria dos judeus veio para
as Américas — incluindo a América Latina — ndo em busca de “sucesso”, mas porque esperavam
encontrar 14 um galut menos insuportavel, um exilio menos insuportavel.

Estou certo de que esse foi 0 caso de seus avoés: eles ndo procuravam o paraiso na terra
nem sonhavam tornar-se magnatas dos negécios, mas sim, buscavam um lugar onde pudessem
continuar suas vidas, criar suas familias, com algum grau de seguranca e conforto. O exilio,
assim como a vida na terra, € visto no judaismo tradicional como uma condicao transitoria.
Nesse sentido, varios escritores judeus expressaram uma espécie de indiferenca em relagéo ao
seu novo ambiente na América do Sul. Como exemplo, considere outro escritor iidiche que lhe
€ muito caro: Isaac Bashevis Singer, que escreveu um conto, “Uma Noite no Brasil” (1974).
Ali, ele ndo olha para aquilo que olha em termos de “fracasso” ou “sucesso”; antes, retrata a
vida judaica no Brasil e na Argentina como uma mera continuagdo do que era a vida na Pol6nia,
exceto que 0s assassinos parecem estar um pouco mais distantes e, portanto, o local parece ser
um pouco melhor. A América— a América Latina ou a Ameérica do Norte — n&o séo, para ele,
sendo novos episodios no drama judaico do galut: a redentora ideia americana de “sucesso”, de
“conseguir”, ¢ impiedosamente ridicularizada por Singer em todos os seus escritos sobre 0s
Estados Unidos.

De qualquer forma, ha outra questdo muito importante sobre a situacdo dos judeus na
América Latina em relacdo a sua situacdo na Europa que esté ligada a questdo de raca e cor.
Vocé mencionou um pogrom que aconteceu na Argentina: de fato, ha uma longa histéria de
antissemitismo violento na Argentina, da qual o episddio nunca elucidado do atentado terrorista
ao prédio da AMIA em Buenos Aires ha vinte e sete anos, que resultou na morte de 85 pessoas,
é o capitulo mais tragico. No entanto, no Brasil — e também no México — a situagdo é
completamente diferente: embora o regime de Vargas proibisse, com poucas excecOes, a
emissdo de vistos de imigrantes para judeus no final dos anos 1930 e inicio dos anos 1940, e
ainda que houvesse circulos antissemitas no pais e em seu governo, via de regra, os judeus eram
muito bem-vindos pela maioria da populacdo, como mostra o livro de Jeffrey Lesser,
Welcoming the Undesirables (1995). A sociedade brasileira é racista. E 99,99% dos membros
da classe dominante sdo brancos. A questdo é que os judeus também eram considerados brancos
(e europeus) pela grande maioria da populacdo do pais. Em outras palavras, vindos da Europa,

onde eram desprezados por serem judeus, uma vez instalados no Brasil, geralmente eram vistos
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como brancos, ou seja, como membros da classe dominante, por isso sua posi¢do em relagdo a
sociedade como um todo mudou completamente.

Um dos motivos do interesse de Zweig pelo Brasil esta ligado a esse fato. Antes do
nazismo, na Austria, ele estava acostumado a sua situacdo de membro da elite: seu charme
aristocréatico, aliado a sua riqueza e ao sucesso literario internacional, lhe garantiam essa
posicdo social. Na Gré-Bretanha e nos Estados Unidos, ao contrério, ele se tornara um refugiado
desafortunado que era visto por todos como judeu e como alemao, ou austro-alemao. Muito do
bem-estar que esperava reencontrar no Brasil estava ligado ao fato de que, como “europeu”,

continuava sendo objeto de admiracao e respeito.

IS: Entendo seu ponto de vista sobre a dicotomia sucesso/fracasso. E essa, de fato, a lente
através da qual a visdo atual de progresso é avaliada. Isso ndo estava presente em épocas
anteriores, pelo menos ndo no grau — a obsessao — que se percebe hoje. Ainda assim, a fuga de
Tevye, antes de mais nada relacionada a sobrevivéncia, vai além desse lugar-comum. Ele, junto
com nOossos ancestrais imigrantes, assim como qualquer outro imigrante em qualquer lugar do
mundo, comeca escapando da miséria. Mas o sonho de uma vida melhor ja esta contido nesse
desejo.

Seja como for, discordo de que o oposto do sucesso é o fracasso. Montaigne, em seu
ensaio Dos canibais (1580), que influenciou Shakespeare enquanto compunha A Tempestade
(1610-1611), sugere que existem fracassos mais belos — talvez até mais bem-sucedidos — que 0
proprio sucesso. Eu acredito totalmente nisso, assim como acredito que existem sucessos mais
dolorosos — e mais bonitos também — do que fracassos. Assim é, em grande parte, como eu
conduzo minha vida. Isso fica evidente quando se olha para as coletividades. Os Estados Unidos
podem se apresentar como um modelo “bem-sucedido”, mas, embora seus principios sejam
solidos, no fundo esté podre. Por outro lado, 0 México, frequentemente visto como um fracasso
irresoluto, é mais bem-sucedido em varias frentes. Tudo isso para dizer que sucesso/fracasso é
uma falsa dicotomia. Os judeus se encontram com frequéncia em situacGes complicadas que
apenas na superficie parecem ser “ou...ou”.

A historia de Singer “Uma Noite no Brasil”, assim como outras que ele escreveu sobre
a Argentina e Cuba, €, bem, uma das menos exitosas, embora ndo tenha sido um fracasso total.
Serve como uma janela Gtil para apreciar suas visdes sobre os mundos de lingua espanhola e
portuguesa, que visitou muito brevemente. Essas, aos seus olhos, sdo paisagens turbulentas,

corruptas, infestadas de mosquitos, com poucas promessas de uma vida melhor, para judeus ou
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para qualquer outra pessoa. Singer era um fabulista maniqueista. Ele era melhor imaginando
dybbuks, golens e goblins, ou pessoas controladas por sua libido, do que observando nuances
culturais.

Minha principal reacdo ao seu ultimo comentario, no entanto, é completamente
diferente. Sem dlvida, a brancura dos imigrantes europeus na América Latina, incluindo nossos
ancestrais (e n6s mesmos!), moldou sua jornada socialmente ascendente. A estratificacdo de
nossa civilizacdo gira em torno de riqueza e raca e, também, religido. No entanto, embora eu
esteja convencido de que a conversa global que estamos tendo hoje em torno da raga é crucial,
o0 objetivo ¢ reduzir quase todas as interagdes a cor da pele. “Reduzir” é aqui 0 termo-chave.
Estamos presos a um redutivismo perigoso. Sim, precisamos de mais diversidade, mais
pluralismo e mais democracia, tudo baseado em representagdes iguais. No entanto, todos nés
somos mais do que a soma de nossas partes. Os judeus vém em muitas formas: religiosos, ateus
e agnosticos e, dentro dessa variedade, podem ser ortodoxos, conservadores, reformistas,
reconstrucionistas e uma série de outras possibilidades; eles também sdo asquenazes, sefarditas,
mizrahi etc.; brancos, pretos, mesticos, asiaticos e assim por diante; e outras dimens@es. Judeus
ndo brancos no México (mesticos, negros) tém prosperado, assim como judeus brancos tém
fracassado. O mesmo acontece em outras partes do planeta. E os fracassos, novamente, podem

ser mais emblematicos que 0s sucessos.

LK: De um modo geral, o “sucesso” da emigracdo judaica para a América Latina esta associado
ao fato de que, pelo menos em um pais como o Brasil, a maioria dos judeus tém conseguido
encontrar uma situacdo de vida confortavel ou algo confortavel, apesar do fato de que, para
muitos deles, isso também tem significado negligenciar sua tradicdo religiosa, a lingua e a
cultura de seus ancestrais para assimilar-se a sociedade burguesa. A luta pela assimilacéao e, ao
mesmo tempo, a impossibilidade de assimilacdo € um tema que outro escritor que vocé admira
muito, Moacyr Scliar, tratou em seus romances. Apesar de todos os seus esfor¢os para “tornar-
se” brasileiros, argentinos, uruguaios ou mexicanos, os judeus continuam diferentes e na
verdade me parece que sO se tornam brasileiros, argentinos, uruguaios ou mexicanos quando
saem do Brasil, Argentina, Uruguai ou México para se estabelecerem em outro lugar, ou seja,
identificam-se mais com o pais de origem do que com o pais em que vivem.

Vocé, por exemplo, se tornou um nome importante nos estudos latino-americanos nos
Estados Unidos, mas, enquanto esteve no México, acredito que nunca se viu antes de tudo como
mexicano. Minha familia mora no Brasil ha quase um século e, no entanto, muitas vezes,

quando encontro pessoas em minha cidade natal, me perguntam: “de onde vocé vem?”. Nao
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tenho davidas de que pareco estrangeiro e até 0 meu portugués tem um leve sotaque, ligado ao
fato de que, na minha infancia, a lingua falada em minha casa era o alemao. O que, por sua vez,
aponta para o que eu disse antes: 0s judeus muitas vezes parecem estar mais apegados a terra
que deixaram para tras, mesmo que ali tenham sido perseguidos, do que a terra em que vivem.
No Brasil, a comunidade judaica se organizou de acordo com a origem: havia sociedades
compostas por judeus poloneses, judeus bessarabios, judeus alemaes e austriacos, judeus
lituanos e, posteriormente, judeus egipcios, judeus sirios etc. Para mim, a persisténcia do apego
dos judeus do Leste Europeu ao iidiche, a lingua que seus ancestrais haviam levado consigo
para a Poldnia quando foram expulsos da Alemanha na Idade Média, ou a persisténcia da
ligacdo dos judeus sefarditas ao ladino, mostra o quanto era importante para eles.

Essa luta é um ato de resisténcia a histdria e seus desastres: durante séculos os judeus
viveram na Europa Oriental usando duas linguas trazidas de outros lugares — o iidiche, da
Alemanha, e o hebraico, de Israel. O mesmo vale para os judeus sefaraditas nas costas sul e
leste do Mediterraneo. Em outras palavras, parece que, no mundo judaico, pelo menos até
recentemente, talvez fosse mais importante olhar para o passado do que para o futuro — ou para
0 evento no presente. Toda a ideia messianica judaica esta, afinal, associada a reconstrucdo de
um estado de coisas “original”: Jerusalém, o Templo, o kibutz galuyot como utopia
restauradora. E, no entanto, as Américas sdo, acima de tudo, o “Novo Mundo”, o mundo do
futuro, onde o passado ndo tem valor. A memoria, que sempre moldou a cultura e a identidade
judaicas, ndo desempenha papel algum na América do Norte ou do Sul. Como afirma Claude
Lévi-Strauss, em Tristes tropicos: (1955): “Pour les villes européennes, le passage des siécles
constitue une promotion; pour les américaines, celui des années est une déchéance. Car elles ne
sont pas seulement fraichement construites : elles sont construites pour se renouveler avec la
méme rapidité qu’elles furent batis, c'est-a-dire mal... Certaines cités d’Europe s’endorment
doucement dans la mort; celles du Nouveau Monde vivent fiévreusement dans une maladie

»2 Na verdade, fico

chronique; perpétuellement jeunes, elles ne sont pourtant jamais saines.
surpreso ao ver a rapidez com que os judeus nas Ameéricas esqueceram as linguas de seus pais
e avos, seja o iidiche, o ladino, o alemé&o ou o arabe, como se a generosidade do Novo Mundo
tivesse funcionado para eles como uma droga poderosa, assim como na llha dos Comedores de

L6tus.

2 “para as cidades europeias, a passagem dos séculos constitui uma promogc&o; para as americanos, a dos anos é
uma decadéncia. Pois elas ndo sdo apenas recém-construidas: sdo construidas para se renovarem com a mesma
rapidez com que foram construidas, ou seja, mal... Certas cidades da Europa adormecem suavemente na morte; as
do Novo Mundo vivem febrilmente em uma doenca cronica; perpetuamente jovens, nunca, porém, saudaveis”.
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IS: Nao é isso que todos os imigrantes fazem — recriar, no novo lar, os parametros do antigo?
S&o seus filhos os que se afastam desse modelo, apenas para que seus netos sintam saudades
dele. N&o estou convencido do seu argumento. Os judeus da América Latina, cerca de meio
milhdo, sdo muito diversos para que se possa agrupa-los. Existem sonhadores e realizadores,
consentidores e divergentes, tradicionalistas e idealistas, e assim por diante. Com efeito, essa
diaspora, como qualquer outra, esta em constante renovagdo. Recentemente, me interessei pelo
rabino Marshall Meyer, uma figura religiosa nascida no Brooklyn que foi fundamental na
construcdo do Movimento Conservador na Argentina. A principal escola teoldgica de 14, que
atende inimeras comunidades, leva seu nome: Seminario Rabinico Latinoamericano. Eu quero
escrever um pequeno livro sobre ele, que se levantou contra a junta militar durante a Guerra
Suja, abriu caminho para um dialogo Unico entre judeus e cristdos que moldou indiretamente o
Papa Francisco, quando ainda era o Cardeal Bergoglio. Mas também foi intimidado — e
perseguido — para fora de Buenos Aires pela ala mais tradicionalista da comunidade judaica.
Por meio do rabino Meyer, é possivel acompanhar as mudancas sismicas dos judeus argentinos
— ideoldgicas, religiosas, culturais — que, como vocé sabe, é a maior e mais significante da
regiéo.

A citag8o de Lévi-Strauss, como vocé a apresentou, ¢ enganosa. A denominagdo “Novo
Mundo” para a América Latina, a concep¢ao de que ¢ o mundo do futuro, esta ultrapassada; ¢
uma Vvisdo renascentista que desmoronou com o passar do tempo. Na verdade, o passado, entre
nos, é incrivelmente importante, muito mais, poderia dizer, do que, por exemplo, nos Estados
Unidos. Nossas civilizagdes indigenas sdo nossa ancora. Cidades perdidas como Machu Picchu,
no Peru, se tornaram museus. K’iche’, aimard, nduatle e outras linguas palpitam em nosso
espanhol e em outras linguas modernas. Somos, claro, uma utopia; mas inspirada no passado.
N&o me surpreende que, quando H. G. Wells imaginou sua histéria “O Pais dos Cegos” (1904),
ele a tenha ambientado na ficticia montanha equatoriana de ParascotOpetl. Para os judeus, isso
é especialmente fascinante: a Jerusalém fossilizada antes do governante seléucida Antioco em
169 AEC; ou a Jerusalém dourada imaginada pelos judeus babilénicos em seu exilio; ou a
mitica “chave da porta perdida” sonhada pelos judeus sefarditas depois de 1492. Quando
Colombo chegou em suas trés caravelas, a Nifia, a Pinta e a Santa Maria, ele tinha judeus
convertidos entre os tradutores de sua tripulacdo. Um deles acreditava que a lingua indigena
gue ouvia na Bacia do Caribe era uma variedade do hebraico biblico: haja fixacdo com o

passado!
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Moacyr Scliar era meu amigo querido. Foi uma amizade que durou vinte e cinco anos:
conhecemos-nos em Porto Alegre em 1986 e ele faleceu em 2011. Varias vezes viajamos juntos
pelos Estados Unidos, fazendo apresentacdes. Ele era um humanista alegre com uma
capacidade impressionante de inventar universos alternativos. Seus contos e romances
exploram os “e se” da historia judaica: e se Karl Marx tivesse imigrado para o Brasil? E se uma
mulher fosse, na verdade, a autora da Biblia? E se pudéssemos ser meio humanos, meio
animais? E se Kafka tivesse um gato? Seus personagens sofrem um destino inclemente: o
Brasil, para eles, ndo € o paraiso; &, em vez disso, uma espécie de teatro onde eles ensaiam
identidades rotativas, o que significa que nunca sabem quem sdo. Da mesma forma, quero
imaginar mundos paralelos. E se Anne Frank néo tivesse morrido em Auschwitz e tivesse se
estabelecido na Cidade do México? E se os jesuitas ndo tivessem sido expulsos da América
Latina em 1758 por José | de Portugal e, em vez disso, tivessem expandido suas reducdes na
Argentina, Paraguai e outros lugares, convidando os judeus? E se o Todo-Poderoso, na verdade,
tivesse implantado o Jardim do Eden na América Latina?

Um dltimo pensamento a respeito de seu comentario sobre a perda da lingua: em
comparagdo com outras diasporas judaicas, a América Latina é extraordinariamente poliglota.
Espanhol, portugués, iidiche, hebraico, ladino, inglés, francés, alemé&o, russo... Olhe para o0s
judeus norte-americanos: em nenhum momento da historia judaica houve um capitulo mais
assustadoramente monolingue. Falar dois, trés, quatro, cinco idiomas permite que vocé exista

em multiplas dimensdes. Isso é um triunfo?

LK: O fato de que a concepcdo da América Latina como “Novo Mundo” tenha se tornado
ultrapassada em nossos dias certamente ndo significa que ela se tornara obsoleta na época em
gue a maioria dos imigrantes judeus chegou a esta parte do mundo, ou seja, a primeira metade
do século passado, quando o solo europeu comecou a arder sob seus pés. E, no entanto, acredito
que a maior parte das esperancas associadas a essa “nova” parte do mundo foi gradualmente
abandonada a partir dos anos 1960 e 1970, a medida que os paises latino-americanos
comegaram a sofrer uma sucesséo aparentemente interminavel de crises politicas, econémicas
e sociais. Argentina, Uruguai, Chile e Brasil, por exemplo, eram governados por juntas militares
que, com efeito, corroeram irremediavelmente o tecido social e esses paises, desde entdo, se
tornaram vitimas de injusticas sociais estruturais, com todas as suas consequéncias, ou seja,

desemprego, altas taxas de criminalidade, etc.
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Para uma parte significativa dos judeus latino-americanos essa situagcdo se tornou
insuportavel. Judeus argentinos, por exemplo, emigraram em massa € 0 tamanho da
comunidade caiu mais de 40% nos ultimos cinquenta ou sessenta anos. O mesmo vale para a
comunidade uruguaia, enquanto no Brasil a comunidade também vem registrando crescimento
negativo ha mais de duas décadas. Nao seria exagero dizer que, a0 menos para 0s judeus, a
América Latina deixou de ser o “continente do futuro”: mesmo aqueles que ndo emigram,
pensam em fazé-lo ou incentivam seus filhos a fazé-lo. Estivemos recentemente juntos em uma
conferéncia na Universidade de Giessen, com o tema “El suefio europeo” [o sonho europeu]:
durante trés dias, académicos de diferentes paises da América Latina apresentaram seus pontos
de vista e indicaram consistentemente que, na imaginacdo latino-americana, o “continente do
futuro” estd paradoxalmente deixando de ser a América do Norte e se tornando, cada vez mais,
a Europa. E isso inclui os judeus latino-americanos, que estdo, em muitos casos, lutando para
obter passaportes europeus. Tenho certeza de que seus avos ficariam chocados se descobrissem
que vocé solicitou um passaporte polonés.

A respeito da relevancia do passado nos paises latino-americanos, seu argumento € ao
menos parcialmente enganoso. Claro, vocé esta certo quando diz que Machu Pichu se tornou
um grande e valoroso museu, mas sua importancia como um notavel local do turismo mundial
— e como uma fonte de renda muito significativa para o Peru — néo reflete de forma alguma o
respeito e 0 peso que a civilizacdo, a cultura e a lingua nativas peruanas tém na sociedade
contemporanea desse pais. Com poucas excegdes, 0s descendentes dos nativos estdo na base da
sociedade e permanecem submetidos a uma elite branca, de ascendéncia europeia. Isso nao é
muito diferente no México: a desigualdade racial da sociedade mexicana chama a atengéo de
qualquer visitante, mesmo que esse visitante venha de um pais como o Brasil. Enquanto isso,
no Brasil, até hoje a populacdo indigena estd sendo vitimada pela destruicdo dos ultimos
resquicios de seu ambiente nativo na Amaz6nia, onde cacadores de ouro e ocupantes ilegais de
terras indigenas s&o liberados por nosso desastroso governo, levando a destruicdo macica de
florestas, poluicdo de rios e, para piorar, doencas contagiosas como a COVID-19. De forma
alguma, portanto, seria possivel dizer que, pelo menos no que diz respeito ao Brasil, “as
civilizagdes indigenas sao nossa ancora”. E o mesmo vale para a Argentina, onde, durante o
século XIX, a populagdo nativa foi exterminada por colonizadores brancos genocidas.

Outro ponto com o qual dificilmente posso concordar é sua visao dos judeus da América
Latina como um grupo poliglota: quantos dos judeus que sdo filhos e netos de imigrantes ainda
conhecem a lingua de seus ancestrais? VVocé mencionou o iidiche, o alemao, o ladino, o russo,

e pode-se acrescentar o arabe e o caracteristico francés de tracos arabes da Alliance Israélite
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Universelle, que foi trazido para a América Latina por imigrantes judeus do Egito, Siria, Libano
e Marrocos. Mas todas essas linguas estdo agora mortas ou meio mortas na América Latina! Ao
contrério do que aconteceu com o iidiche na Europa Oriental e com o ladino no norte da Africa
ou no Oriente Médio, onde essas linguas sobreviveram durante séculos apesar de terem sido
deslocadas e cercadas por linguas arabes ou eslavas, as linguas dos imigrantes judeus estéo
praticamente extintas na América Latina: tudo o que ha séo alguns resquicios dispersos aqui e
ali, sem perspectiva de futuro alguma. No entanto, o caso do hebraico é totalmente diferente:
as escolas judaicas ensinam a seus alunos a lingua do Estado judeu, mas esse Estado judeu foi
criado com base em uma ruptura com as diasporas europeias, africanas e asiaticas, e ndo com

base em algum tipo de continuidade.

IS: Valorizo muito esse didlogo, Luis. Discordamos em varias frentes, como faziamos quando
moravamos juntos na esquina da Broadway com a rua 121, embora eu ndo saiba quéo
profundamente. Embora a imigracdo para os Estados Unidos permane¢a uma constante, esta
claro que esta nacao (escrevo agora do Brooklyn, Nova York) é uma bomba-relégio. Tenho
fortes davidas sobre sua fibra democréatica e sua missao pluralista. Donald Trump, a meu ver, é
uma figura ndo muito diferente de Juan Domingo Perdn na Argentina e Hugo Chavez na
Venezuela: um homem forte, populista cujos instintos dependem da desestabilizacdo do
discurso civico. A Europa é um imé& de imigragdo apenas para certos tipos de recém-chegados:
0s judeus sdo bem-vindos, mas ndo os arabes, a menos que sejam oligarcas; mesti¢os e
indigenas da América Latina sdo percebidos como méo de obra barata docil. Assim como o
grande tema do século XX foi a linhagem de cor, o principal, neste, € a imigracdo definida pelas
mudancas climaticas, ou vice-versa. A medida que 0s recursos naturais se tornam escassos e
sdo acumulados em poucas méaos, o racismo, o classismo, a xenofobia e outras formas de édio
provavelmente aumentardo, se € que isso ainda é possivel.

A América Latina, obviamente, ndo estara livre desse conflito. Inspirado em Khurbn
Galicia (1963), de S. Ansky, também conhecido como The Enemy at His Pleasure: A Journey
Through the Jewish Pale of Settlement During World War I, o trabalho etnografico em Volinia
e Podolia entre 1911 e 1914, no qual narrou, por assim dizer, 0 comeco do fim da “Yiddishland”
(por exemplo, judeus ashkenazi), em The Seventh Heaven eu me aprofundei no que me parece
uma questao urgente, mas pouco abordada: que tipo de futuro os judeus latino-americanos teréo
nos proximos setenta e cinco anos? J& houve imigracdes em massa para Israel (na forma de

Aliyah), Estados Unidos, Canada e Europa. Elas vao se intensificar? Certamente, embora eu
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ndo acredite que essa reviravolta encerrard completamente este capitulo da diaspora judaica.
Conseguir um passaporte polonés, ndo s6 para mim, mas para meus dois filhos, é e ndo é parte
da tendéncia. Todos nds ja moramos longe, mesmo que nos sintamos mexicanos (e, por
sinédoque, latino-americanos). Como vocé sugere, centenas de judeus, sendo milhares de outros
na Venezuela, Colémbia, Chile, Argentina e Brasil estdo fazendo o mesmo. Mas a meu ver
(minha mae e outros familiares estao entre eles, assim como dezenas de amigos), para eles esta
é apenas uma medida de precaucdo: ndo uma fuga em si, mas um mecanismo de fuga. Havia
dois tipos de judeus na Zona de Assentamento na primeira metade dos anos 1930, os pessimistas
e 0s otimistas: 0s pessimistas procuravam emigrar, 0s otimistas ndo tiveram tanta sorte.
Qualquer que seja o resultado, para mim a vida judaica na América Latina, desde o periodo
colonial até o presente, € um extraordinario mosaico de possibilidades. Vejo perspicécia onde,
se entendo bem, vocé vé “empobrecimento”.

No entanto, tal como mencionado, mais uma vez, em meu diério de viagem The Seventh
Heaven, francamente ndo sei até que ponto € util olhar para os judeus latino-americanos como
uma entidade compacta. Embora certas caracteristicas sejam vistas além das fronteiras, trata-se
de individuos heterogéneos: conversos e cripto-judeus; moradores do Levante provenientes de
vérias regides otomanas; europeus orientais de lingua iidiche que pertenciam a um amplo
espectro religioso, politico e cultural; refugiados, sobreviventes e outros ligados a Shoah;
israelenses; Chabad; convertidos; e assim por diante. Poderiamos aplicar a eles uma abordagem
universalista — vamos chama-la, com humor, “bolivariana”; ou entdo, poderiamos vé-los como
partes contrastantes de um agregado disfuncional. Estdo alguns desses judeus latino-americanos
totalmente integrados ao seu ecossistema? Acredito que estejam, pelo menos, tdo integrados
guanto qualquer imigrante e seus descendentes poderiam estar em uma regido desigualmente
conhecida por suas politicas de acolhimento de imigrantes. Eles sdo certamente membros ativos
dessas sociedades democraticas: politicos, jornalistas, educadores, cientistas, artistas, lideres
religiosos, ativistas, tecnocratas e tudo mais.

Quanto ao papel do passado indigena em nosso continente, eu passei as Ultimas duas
décadas investigando-o. Entre outras empreitadas, no ano passado publiquei um reconto (ndo
uma traducdo, mas uma reinvencao) do Popol Vuh (2020), o livro de origens K’ich’e. Também
fiz um bestiario de criaturas imaginarias da Mesoamérica pré-colombiana. William Faulkner,
gue me parece um escritor latino-americano que por acaso nasceu em New Albany, Mississippi,
acreditava que “o passado nunca esta morto; nem mesmo é o passado.” Na minha opini&o,
nosso passado indigena esta mais do que gravado no DNA da regido; €, essencialmente, uma

forma de mandato. Como vocé e como todos os que tém o mais minimo entendimento da
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historia, sinto remorso por sua destrui¢do e procuro maneiras de recupera-lo. Também guardo,
no meu espelho frontal, a frase de Walter Benjamin na tese V11 de Sobre o conceito de historia,
muitas vezes referida como “Tese sobre a filosofia da historia” (1942), que esta relacionada
com a pintura de Paul Klee “Angelus Novus”: “Nao ha documento de civilizagdo que nao seja
ao mesmo tempo um documento de barbérie. Frequentemente alvo de animosidade insaciavel,
nos judeus entendemos muito bem: um passo a frente € feito apos varios passos para tras.
Mais um pensamento em relacdo ao multilinguismo: por varias raz@es, os judeus tém
sido uma verdadeira maquina de fazer linguas: iidiche, ladino, persa-judeu, italiano-judeu e
muitos mais. (O linguista da Universidade Bar-1lan, Barnard Spolsky, calcula cerca de trinta e
seis). Essas sdo todas as chamadas linguas “intra”, isto ¢é, linguas usadas pelos judeus para se
comunicarem entre si em momentos historicos precisos. Outra faceta € a vida poliglota judaica:
a capacidade de falar duas, trés ou mais linguas ndo-judaicas. Vocé e eu estamos nos
comunicando em inglés, seu terceiro idioma, se estou correto, e meu quarto. Os judeus de hoje
abandonaram completamente essa dimensdo? Talvez no coracdo do império americano, mas

ndo em outros lugares: Israel, Europa, Africa, Asia e América Latina.

LK: Acredito que sua abordagem, em The Seventh Heaven, ao olhar para os judeus latino-
americanos como uma entidade majoritariamente heterogénea, é absolutamente correta, e isso
estd de alguma forma ligado ao fato de que, no mundo contemporéneo, as “fronteiras” que
separam os diferentes grupos ha muito deixaram de ser fronteiras nacionais, ou apenas
fronteiras nacionais, e se tornaram uma questdo muito mais complicada: as fronteiras existem
dentro dos paises, dentro das cidades, dentro das sociedades e dentro das comunidades judaicas,
de modo que os bairros ricos em cidades como Buenos Aires, Sdo Paulo ou Cidade do México
me parecem ter muito mais em comum com, digamos, Saint-Germain de Pres, em Paris, 0
Upper West Side, em Manhattan, ou qualquer outro bairro elegante ou badalado dos paises
“ricos”, do que com o entorno imediato. N&o sé isso, 0s moradores desses bairros na América
do Sul certamente estdo acostumados a se locomover por bairros “bons” em qualquer lugar do
mundo, mas dificilmente algum deles ja pds os pés nos bairros pobres e violentos de suas
proprias cidades nativas. Por outro lado, também me parece que os bairros pobres de qualquer
parte do mundo tendem a assemelhar-se cada vez mais entre si do que aos bairros ricos
préximos a eles. E isso também inclui o aspecto étnico: recentemente fui de trem do aeroporto
Charles de Gaulle a Paris. Essa linha atravessa os bairros operarios ao redor de Saint Denis.

Nem um Unico passageiro branco nativo francés embarcou no trem para la: a populagéo local
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parece consistir exclusivamente de africanos, asiaticos, latino-americanos e outros
desfavorecidos procedentes de paises pobres.

O que estou tentando dizer é que o0s conceitos de Primeiro, Segundo e Terceiro Mundo
ndo parecem mais fazer sentido a medida que o capitalismo global se expande e torna as cidades
cada vez mais semelhantes entre si, com seus bairros “bons” e “ruins”, com 0s seus ricos, que
vivem em crescente ostentacdo, com as mesmas lojas e as mesmas mercadorias, e também com
0s seus despossuidos. Obviamente hd uma questdo de escala e, claro, essa escala ndo é a mesma
em todos os lugares, mas acredito que ha uma clara tendéncia a uniformidade. Em outras
palavras, agueles que séo ricos, 0s abastados, se parecem muito mais com seus pares em outros
paises do que com 0s carentes em seus proprios paises. E isso vale também para a sociedade
israelense: o Estado judeu, que foi fundado para se tornar um lar para todos os judeus,
independentemente de sua origem étnica, cultural ou econémica, tornou-se uma das sociedades
mais desiguais do mundo ocidental e, desde sua criagdo, tem empurrado os judeus africanos ou
asiaticos para as margens de sua sociedade. Entdo me parece que a questdao ndo ¢ mais a “nagdo”
ou “o continente”, mas a classe social & qual se pertence. E ali que passar de um lado para o
outro se torna cada vez mais dificil. E ali que estfo as fronteiras realmente fechadas em nosso
mundo. Se isso for verdade, entdo toda a nossa discussdo é de alguma forma anacrénica. Hoje
em dia, milhdes de pessoas — inclusive vocé e eu — tém duas, trés ou até quatro cidadanias
diferentes, 0 que teoricamente permite viver, na pratica, em qualquer parte do mundo. Mas
mudar-se para outro pais também &, cada vez mais, ficar onde voceé esta, por assim dizer, embora
em outro lugar. Em seu romance fenomenal A Guest for the Night, S. Y. Agnon faz o narrador
dizer algo assim como “no passado, as pessoas se mudavam para outros lugares e isso mudava
seu destino, enquanto hoje em dia o destino de alguém o acompanha aonde quer que va”:
conforme os estados nacionais e 0s governos nacionais se tornam, cada vez mais, simplesmente
administradores de partes especificas da maquina da economia mundial, fica claro que dinheiro
e classe social e ndo politica, ideias ou cultura, governam o mundo em que vivemos. Agora,
essa oposi¢do entre poder econdmico e solidariedade judaica, ou seja, a ideia biblica da unidade
do povo judeu, tornou-se um problema ha mais de dois séculos, com a emancipacéo dos judeus
na Europa Ocidental e sua integracdo na sociedade burguesa. Esse fendmeno nédo deixou de se
tornar cada vez mais significativo. As fronteiras nacionais e geograficas deram lugar a fronteiras
de classe cada vez mais dificeis de atravessar.

Entdo, voltando ao inicio de nossa conversa, parece-me que a histéria dos judeus nao

deveria mais ser escrita de acordo com a geografia, mas de acordo com o status social.
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IS: Existem varias maneiras de tratar seu argumento. E verdade que as classes sociais se
espelham entre si além das fronteiras nacionais, resultando em semelhancas mais substanciais
— e, portanto, com um vinculo mais forte — do que quaisquer pontes que essas classes possam
ter com aquelas de status econémico diferente em seu proprio habitat.

No centro de nossa conversa estd como 0s judeus latino-americanos se tornaram
“globais”. As duas atrocidades que atingiram os judeus argentinos no século XX, a chamada
Semana Tragica em Buenos Aires em 1919, uma agitacao trabalhista — motins, massacres — que
resultou na morte de centenas, e o atentado da AMIA em 1994, marcam essa transi¢do. A
primeira, estritamente falando, foi uma questdo local, embora sem divida influenciada pela
onda de imigracdo europeia para a Argentina (italianos e judeus, predominantemente) e pelo
“temor comunista” que se espalhava pelo mundo com a Revolugéo Bolchevique na Russia. A
segunda, ao contrario, era global: uma extensao do conflito israelo-palestino, particularmente o
papel estratégico iraniano nele. Depois da tragédia da AMIA, ndo s os argentinos, mas todos
0s judeus latino-americanos perceberam como éramos vulnerdveis e, ndo importando quao
periféricos f6ssemos nos assuntos internacionais, quao apaticos, até mesmo descomprometidos,
pudéssemos nos considerar, também éramos, ao mesmo tempo, alvos e participantes ativos em
conflitos globais.

Por que essa mudanca na Realpolitik aconteceu? Acredito que a resposta esteja ligada
ao seu ponto. Os judeus em Buenos Aires podem ter mais em comum com Seus pares em
Toronto, Joanesburgo ou Paris do que com a classe trabalhadora argentina em seu proprio pais.
Isso porque, embora sejam apenas mais uma minoria dentro da Argentina, a verdade é que
pertencem a um estrato social transnacional que os liga a outros judeus do mundo. Essa ligacéo
tem muito a ver com sua posicéo unificada de classe média e média alta. Em outras palavras,
0s agentes iranianos os atacaram em 1994 porque eram vistos como uma importante
extremidade de Israel e do judaismo mundial. Se tivesse havido, na virada do século XX, um
punhado de judeus indigentes em Buenos Aires, em vez de uma comunidade consideravel, bem
organizada e economicamente solvente, com parcerias em qualquer outro lugar onde vivessem
judeus, ninguém estaria interessado neles.

Em nenhum outro momento da histéria da humanidade os judeus ocuparam
uniformemente lugares sociais tdo elevados com o fazem hoje. Sim, na Espanha medieval, por
exemplo, ou na Alemanha do final do século X1X, havia um grupo de judeus proeminentes que
eram ricos ou influentes. Nos tempos atuais, porém, tais lugares sdo uma caracteristica geral.

Portanto, um sentimento de empatia, um reconhecimento de interesses compartilhados,
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prevalece entre eles. Estou especialmente interessado em como 0s judeus se tornaram
“brancos”, isto ¢, membros da classe privilegiada. A historia judaica, como mencionei, ¢
definida por casos continuos de ostracismo. Hoje em dia os judeus tém algo que ndo tivemos
desde a destruicdo do Segundo Templo no ano 70 EC por Tito e seus soldados romanos, data
que comemoramos em Tisha B’Av. Temos poder na forma de uma nagdo judaica, poder
representado por um exeército judeu e, igualmente significativo, poder com a elevac¢do mais ou
menos homogénea do status econdmico dos judeus em todos os lugares. Em outras palavras, 0s
judeus se beneficiaram da promessa do contestado movimento do século XVII chamado
Iluminismo, que buscava tornar todas as partes da sociedade iguais aos olhos da lei. Além disso,
0s judeus, como argumentou o soci6logo alem&o Max Weber em sua tese da Etica Protestante,
que relacionava o protestantismo com o capitalismo ao apontar que o0s judeus sdo um motor
econdémico empreendedor, subiram a escada financeira, com todas as transformag6es que isso
implica.

Ha apenas um século, a maioria dos membros da minha propria familia era pobre. Hoje,
sdo todos empresarios, médicos, cientistas, artistas, professores, economistas etc. O nivel
educacional passou de um analfabetismo limitado, quase absoluto — minha bisavé materna ndo
sabia escrever — a termos médicos, doutores e outras distingBes universitarias. Eles também se
tornaram incrivelmente moveis: alguns sao mexicanos, outros cidaddos dos EUA, israelenses,
canadenses, franceses, espanhois e assim por diante. Em outras palavras, a metamorfose foi
absoluta. Eu sou um subproduto dessa metamorfose. Muito mais modesta, a jornada €
semelhante a dos Mendelssohns, comegando com Moisés Mendelssohn, o pai do lluminismo
“judeu”, que em 1783 publicou Jerusalem oder tiber religiése Macht und Judentum [Jerusalém,
ou Sobre o Poder Religioso e o Judaismo], sendo o primeiro a traduzir a Biblia hebraica para o
alemédo e chegando a seu neto, o compositor Felix Mendelssohn, que foi batizado como cristao
reformado. Durante a Segunda Guerra Mundial, os Mendelssohns sofreram o destino de outros
judeus europeus: alguns morreram em campos de concentra¢do nas maos dos nazistas, outros
cometeram suicidio, alguns se esconderam e mudaram de sobrenome e alguns emigraram para
os Estados Unidos ou fizeram Aliyah. No México, lembro-me de alguns colegas da Yiddishe
Schule com esse sobrenome. Infelizmente, nunca perguntei a eles se pertenciam a arvore
genealdgica de Moisés Mendelssohn. Tal é a natureza desconexa da historia dos judeus que eles
provavelmente ndo saberiam do que eu estava falando.

Quaisquer que sejam as emogBes que possam despertar, os judeus latino-americanos sdo
extraordinariamente ageis: seu desenraizamento, sua lealdade a uma estética transnacional de

classe média alta, suas viagens constantes, seus investimentos econdmicos e culturais em varias
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frentes geogréficas, fazem deles um veiculo de comunicacéo essencial. Eles estdo nos negocios,
na politica, na educacdo, na literatura e nas artes: um exemplo daquela qualidade etérea e muitas
vezes controversa conhecida como globalismo, que, na minha opinido, é sinénimo de

sobrevivéncia.
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