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IMIGRANTE ENTRE A EXPERIENCIA CORPOREA DA HISTORIAE A
DIMENSAO POETICA EM MIGRACIONES DE GLORIA GERVITZ

“EL CALOR COMO COLMILLO DE JABALI”: LOS MOMENTOS DE LLEGADA
DEL INMIGRANTE ENTRE EXPERIENCIA HISTORICA Y DIMENSION
POETICA EN MIGRACIONES DE GLORIA GERVITZ

Verena Dolle”

Resumen: Los momentos de llegada de los inmigrantes a la tierra que los recibe son momentos topicos
descritos a menudo en los textos (auto-)biograficos de autores mexicanos de origen ashkenazi: ellos
describen, o mejor: imaginan la llegada de sus padres o abuelos que cruzaron una frontera cultural y
linglistica y pisaron suelo mexicano, por ej. M. Glantz, Las genealogias (1981), S. Berman, La
bobe (1990), J. Woldenberg, Las presencias ausentes (1992) e I. Stavans, On Borrowed Words (2001).
Se puede constatar que esta llegada tiene las cualidades de una narrativa fundacional para los escritores
de las generaciones posteriores que, a través de esto, dan sentido al proceso de inmigracion y la ubicacion

de sus antecesores.

Palabras Llave: Migracion feminina. Yiddish. Navegacion emocional. Olvido. Memoria.

Resumo: Os momentos de chegada dos imigrantes a terra que os recebe sdo momentos clichés
frequentemente descritos nos textos (auto-)biogréficos de autores mexicanos de origem ashkenazi: eles
descrevem, ou melhor, imaginam a chegada de seus pais ou av0s que cruzaram uma fronteira cultural e
linguistica e pisaram em solo mexicano, por exemplo. M. Glantz, Las genealogias (1981), S.
Berman, La bobe (1990), J. Woldenberg, Las presencias ausentes (1992) e I. Stavans, On Borrowed
Words (2001). Percebe-se que essa chegada tem as caracteristicas de uma narrativa fundante para os
escritores das geragdes posteriores que, por meio dela, ddo sentido ao processo imigratorio e a
localizacdo de seus antecessores e de si mesmos na cultura e no mundo mexicano.

Meu artigo tem como objetivo investigar a complexa relagdo que se desenrola na coletanea de
poemas Migraciones (1976-2016) da autora judia mexicana Gloria Gervitz, onde essa cena fundadora

oscila entre a experiéncia histdrica corpdrea e concreta de pisar a terra e a dimensao poética.
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Palavras-chave: Migrago feminina. idiche. Navegag&o emocional. Esquecimento. Memoria.

Los momentos de llegada de los inmigrantes a la tierra que los recibe son momentos
topicos descritos a menudo en los textos autobiograficos de los autores mexicanos de origen
ashkenazi: ellos describen, recuerdan, o mejor, imaginan la llegada de sus antepasados (padres
0 abuelos), este momento decisivo cuando cruzaron la frontera cultural y linglistica entre
Europa del Este con su mundo idish y pisan el suelo de México, un pais hispano-indigena
catolico, para quedarse. Esto se ve, por ejemplo, en David (1976), la novela de tinte
autobiografico de Salomon Laiter, en Las genealogias (1981) de Margo Glantz, en La bobe
(1990) de Sabina Berman, Las presencias ausentes (1992) de José Woldenberg, asi como en
On Borrowed Words (2001), de llan Stavans. Se puede constatar que esta llegada tiene las
cualidades de una narrativa fundacional para los escritores de las generaciones posteriores que,
a través de esto, dan (su) sentido al proceso de inmigracion, de la ubicacion de sus antepasados
y de de su propia ubicacion en la cultura y el mundo mexicanos. Negocian sobre temas de
identidad, de adaptacion al nuevo entorno y de la dimension emocional imbricada en cada
proceso de migracion.

Sin embargo, estas escenas de llegada esbozadas desde la perspectiva de los
descendientes de los inmigrantes, llevan matices muy distintos: desde la decepcion inicial de
no haber llegado a la verdadera tierra “prometida”, Estados Unidos —como se ve en La bobe de
Sabina Berman- hasta el entusiasmo de haber dejado por atras el schtetl y los pogroms de
Europa del Este, el miedo frente al entorno desacostumbrado o el placer de haber encontrando
un lugar seguro, atractivo y exotico.

Esta escena fundacional se narra a menudo en textos de tinte autobiografico. La obra de
Gloria Gervitz, el poemario Migraciones (1976-2020), por ende, es una excepcion, dedicandose
en clave poética en repeticiones y variaciones a esa escena. Mi articulo pretende indagar en la
vision de la tematica y la relacion compleja que se despliega en la obra de Gervitz oscilando

entre experiencia histdrica, corpdrea y concreta de pisar tierra y su dimension poética.

l. Introduccion

Gloria Gervitz se hizo a conocer junto con otros autores y autoras judeo-mexicanos

ashkenazi a partir de los afios 1970 (LOCKHART, 2013; DOLLE, en prensa). Ellos escriben y
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publican en espafiol y tematizan, de manera mas o menos explicita, su herencia y origen judio
en medio de una cultura marcada por la autopercepcion de ser mestiza, es decir una mezcla
entre indigenas y espafioles catolicos, desde los tiempos de la colonia. Los autores judios
mexicanos —en su mayoria, mujeres— han conferido mayor visibilidad a la inmigracion
ashkenazi a México en las primeras décadas del siglo XX y destacado el hecho de que México
es un pais mucho mas heterogéneo que lo imaginado o reivindicado por el discurso oficial del
Partido Revolucionario Institucional (PRI), reinante a lo largo del siglo XX. Ademaés, Gervitz
ya no lleva la “etiqueta” de ser una autora judia, sino forma parte del canon literario de la poesia
mexicana, como se ve en su presencia en el manual seminal Historia critica de la poesia
mexicana (VERGARA, 2015), asi como en los premios prestigiosos que le fueron otorgados en
los altimos afios, como el Premio PEN México de Excelencia Literaria, en 2011, y el Premio
Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda, este, por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio de Chile, en 2019. La obra de Gloria Gervitz, el poemario Migraciones (1976-
2020), no solo lleva la palabra “Migraciones” en su titulo, sino se dedica en clave poética en
repeticiones y variaciones a la situacion de las inmigrantes judias, con énfasis particular en lo
emocional.

El rol de las emociones en procesos de migracion y desplazamiento, en la mayoria, ha sido
subestimado Yy, por ende, poco analizado —en lo que concierne a los migrantes en general asi
como a las mujeres en particular; mas bien, se puede constatar cierta tendencia de sobrevaluar
los elementos racionales y econémicos en ellos (GALLO GONZALEZ; LEUZINGER:
DOLLE, 2021, p. 2s.). La migracidon esta entendida, segun la definicion de la CEPAL, como
“[...] cambio de residencia que implica el traspaso de algiin limite geografico u administrativo
debidamente definido” (CEPAL, 2021). Ademas, cabe resaltar que sobre todo la migracion
transnacional y los procesos que involucra, la acogida, asi como la adaptacion al nuevo entorno,
no concierne solo a las personas que van, sino también a las generaciones siguientes nacidas en
el nuevo pais de acogida que, de modo mas 0 menos consciente, llevan este legado emocional
consigo y se encuentran entre dos espacios y culturas.! Hablando de emociones y de como se
expresan de forma mediatizada, quisiera hacer hincapié en el trabajo de William Reddy: para

abarcar y precisar lo que se puede entender por “emocion” en su complejidad, este critico remite

LEn lo que sigue, me oriento en la introduccion a nuestro volumen Hispanos en el mundo (GALLO GONZALEZ;
LEUZINGER; DOLLE 2021, pp. 1-14). Quisiera destacar que hablo de “emociones” imbricadas en el proceso de
migracion, no de experiencias traumatizantes debidas a la persecucion y la huida durante el regimen nazi. Para la
situacion de los inmigrantes de estar “in-between”, ver, Life on the Hyphen de Guillermo Pérez Firmat (1994) y
en cuanto a la inmigracion judia a Argentina, Sadl Sosnowski, La orilla inminente. Escritores judios argentinos
(1987).
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al concepto de emotive que entiende como “tipo de acto de habla que [...] describe y crea una
realidad” (GALLO GONZALEZ; LEUZINGER; DOLLE, 2021, p. 3), un “tipo de expresion
de emociones” (GALLO GONZALEZ, 2021, p. 43) que, sin embargo, es un proceso dinamico
o, como lo dice Reddy, una “navegacion emocional” con punto de partida y llegada inseguros.

En cuanto a las emociones involucradas en el proceso de migracion (transnacional), cabe
afiadir que éste implica —sobre todo en los tiempos antes del Internet y de los medios sociales—
la disociacion de redes y referentes sociales de las personas que se van, como ha destacado el
socidlogo Skrbis (SKRBIS, 2008, p. 234): el dejar por atras los “paisajes, la arquitectura, ciertos
lugares sagrados asi como [de] sus rutinas y del mismo lenguaje” (GALLO GONZALEZ;
LEUZINGER; DOLLE, 2021, p. 2, n. 1), es decir —una ruptura dramatica con todo lo que fue
antes. Sin embargo, para los migrantes judios del Este de Europa que se fueron a Argentina,
Brasil y México —los tres paises latinoamericanos que acogieron el mayor nombre de
inmigrantes judios— hay que diferenciar y matizar este diagnostico: ellos tuvieron la posibilidad
de crear instituciones religiosas, escuelas, centros culturales en un ambiente relativamente
tolerante y establecieron incluso redes transatlanticas antes del Holocausto.? Ellos lograron
transplantar, por ende, su tradicion judia particular, cultura y lengua idish en otro lugar. Se lo
hizo de tal manera que podemos hablar de una heterotopia foucaultiana o, como lo comenta
Ilan Stavans acerca de su abuela: “idish, su gueto portatil” (2013, 94).

¢Como se pueden representar, pues, las emociones, y en nuestro caso, las emociones
imbricadas en procesos de migracion? “Emocion” se entiende aqui segin los social
constructivistas no como algo “natural”, sino como mediatizado por la sociedad, cultura y
socializacion respectivas (GALLO GONZALEZ; LEUZINGER; DOLLE, 2021, p. 3). Es decir,
hay que tomar en cuenta los “feeling rules”, las reglas del sentir de una sociedad y comunidad
que influyen en lo que se percibe -y, en seguida, se manifiesta en publico como “emocion”—Yy
lo que es aceptado como tal por el entorno. Eso tiene, por supuesto, sus coyunturas, asi como,
siempre, sus diferencias de genero.

Migraciones es un texto dinamico que, desde 1991, cuando consistia de tres partes, atraveso
variaciones, permutaciones y aumentos; en 2003 llego a siete partes —tituladas Shajarit, Yiskor,
Leteo, Pythia, Equinoccio, Treno, y Septiembre— y siguié transformandose hasta la Ultima
edicion de 2020. Se trata de “un libro que ha crecido desde sus entrafas [...] es otra migracion”,

asi lo comenta Karageorgou-Bastea (2019, p. 96). Los cambios mas recientes desde la version

2 KALCZEWIAK, Mariusz. Polacos in Argentina. Polish Jews, Interwar Migration, and the Emergence of
Transatlantic Jewish Culture. Alabama: The University of Alabama Press, 2019.
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de 2016 (Migraciones. Poema 1976-2016) son que las partes anteriormente visibles y
distinguibles por los titulos propios arriba indicados, ya no se dejan identificar claramente,
porque estos han desaparecido. Favela (2019, p. 126) observa, con razon, que casi todo lo que
puede interrumpir o parar el ritmo y el fluir de las palabras, al curso de méas de 270 paginas,
esta suspendido: no hay mayusculas, ni puntuacion, salvo los puntos de interrogacion. Ademas,
la acumulacion de frases con la conjuncion copulativa “y” es otro recurso utilizado a lo largo
del poema para crear este flujo continuo de las palabras.

Migraciones, texto crecido y variado desde hace mas de 40 afios —si consideramos su
primera parte Shajarit, publicada en 1979 como inicio de este proceso— es un texto que
desorienta al lector, ofreciendole cierto terreno movedizo, poco seguro: primero, hay varios
niveles del yo (0 yos) que habla(n) y que no pueden distinguirse claramente (SEFAMI, 2005,
p. 18). Ademas, se puede constatar una oscilacion entre dos niveles diferentes de “realidad
literaria”: el mundo narrado por el yo lirico y un mundo sofiado por ¢él. De ahi que el yo lirico
diga, al estilo del Segismundo calderoniano, “lo unico verdadero [es, agregado mio, V.D.] el
reflejo del suefio que trato de fracturar” (GERVITZ, 2020, p. 18). Es decir, hay un caracter
fantasmal del texto. Sin embargo, se puede diferenciar entre una mirada interior hacia el pasado
y esfuerzos de hablar con personas ausentes/muertas como también una mirada exterior hacia
el entorno en el presente. Ciertos nombres de lugares o regiones dejan claro que el yo lirico esta
ubicado en México D.F. (Chapultepec, Parque México, GERVITZ, 2020, p. 10 y 32) o en el
pais mexicano (“Cuernavaca”, GERVITZ, 2020, p. 15, “paisaje de cenzontles”, p. 17), pero que
participa también en la movilidad global: “mientras espero desvelada en los corredores de los

aeropuertos/ en los paisajes de las neuronas” (GERVITZ, 2020, p. 17).

1. Llegadas

La escena de llegada de una inmigrante, a la cual me dedicaré en seguida, aparece cuatro
veces, en variaciones, en las primeras 70 paginas de la obra, alternandose constantemente con
escenas situadas en el presente acerca de experiencias sexuales, la descripcion del ambiente
mexicano con sus sonidos, olores, asi como una introspeccion del yo y sus recuerdos de la
nifiez. Esta escena se desarrolla y se despliega a partir de algunas fotos que causan cierta
excitacion corporal en el yo lirico: “latidos que se fijan en un daguerrotipo” (GERVITZ, 2020,
p. 15). En las primeras 70 paginas, el poema indaga en la tension entre la memoria/el recuerdo

(su peso, su obsesividad), el olvido y el vivir en el presente —destacando la corporalidad, el
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deseo y placer erético femenino, lo organico y la naturaleza. Tomando fotos del album familiar
como punto de partida, el yo femenino indaga en su tradicion, su lugar de origen judio, para
conocer y entender a sus ascendientes femeninas: a traves de un monélogo y preguntas dirigidas
a estas personas ausentes, nunca contestadas, evoca la atmosfera de antafio y esboza las
respuestas en su imaginacion.® Esta busqueda, sin embargo, parece no tener éxito, cuando

leemos:

,la fotografia no nos descubre nada (todavia es una mujer joven)

yo nunca la conoci

¢en qué momentos aquellos suefios comenzaron a perseguirme? ///]...]

ella no quiere que yo la recuerde
déjame hablar
(GERVITZ, 2020, p. 55s.)

La referencia a fotografias es un procedimiento tradicional y, a la vez, sumamente
complejo de la literatura —no solo en la con rasgos autobiograficos— para estimular la memoria
y reflexionar sobre la representacion de lo ausente (BARTHES), sea que se trate de fotos
descritas en modo de ekfrasis o0 impresas en el mismo texto.* En las ediciones de Migraciones
a partir de 2003 ya no hay fotos impresas, sino referencias textuales relativamente vagas cuya
funcién de estabilizar la memoria esta puesta en tela de juicio desde el primer comentario del
yo lirico: “las fotos despintandose por la fermentacion del silencio” (GERVITZ, 2020, p. 11).
La metafora de la “fermentacion del silencio” nos remite al impetus que motiva la obra: el afan
de encontrar y articular las palabras adecuadas para superar este silencio, lo no pronunciado, lo
no dicho antes y para tener acceso al pasado.

La escena que tematiza la llegada, el desembarque de una mujer sin nombre, titulada de

manera genérica “ella” y “la muchacha”, reza en su primera version asi:

3 “Uno de los modos de revivir ese pasado se da a través de la divagacion en torno a unas cuantas fotografias”, lo
comenta Jacobo Sefami (2005, p. 15).
* En las Genealogias de Margo Glantz, las fotos impresas procedentes del album familiar no solo confirman lo
dicho en el texto, sino lo comentan, confiriendo otro nivel de significado a la interpretacion ex post del proceso de
inmigracion y adaptacion a la vida en México (DOLLE, 2004; 2012; 2020).
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y la musica abismandose

y las fotografias en cajas de habanos

los cables delgadisimos rios de golondrinas

el calor como colmillo de jabali

el sol hundiéndose en la canicula

y ella con un ramo de alcatraces desembarcando en el Puerto de Veracruz

i te acuerdas?
Rompete memoria
rompeme (GERVITZ, 2020, p. 23)

Estos nueve versos, colocados en la parte superior de la hoja, son todo lo que contiene
la pagina veintitrés. De ahi que se pueda observar una relacion particular entre lo enunciado en
la escritura y lo blanco del papel que remite al silencio, a lo no articulado, meramente evocado.®
Las posiciones de los versos, alineados a la izquierda, a la derecha o en el centro de la pagina,
remiten a diferentes niveles temporales y comentarios del yo.

Los dos primeros versos constituyen el marco de la escena de la llegada, al remitir al
ambiente (la masica) y las fotos que parecen generar lo que sigue. Ellos forman un marco junto
con las ultimas tres lineas en esta pagina, donde una voz dirige una pregunta —“te acuerdas?”—
a un “td” desconocido, tal vez la madre moribunda, y parece referirse a lo representado en las
“fotografias en caja de habanos” como base para estimular su memoria. Al mismo tiempo, la
pregunta sirve de oracién principal dando cierta estabilidad gramatical y temporal a los
gerundios de los versos anteriores. Sin eso, el primer verso (“y la musica abismandose”) y las
oraciones siguientes con gerundio quedarian pendientes sin referencia temporal concreta,

ubicadas en un continuum atemporal, a-cronoldgico y simultaneo.®

5 Sobre esta tension tipica de la poesia, ver SCHMITZ-EMANS, Monika: Zwischen weiRer und schwarzer Schrift.
Edmond Jabés' Poetik des Schreibens. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag, 1994.
¢ Otra falta de concretizacion se ve en la expresion “la musica abisméandose” porque no explica en qué la musica
se abisma — es decir, estamos frente a una de tantas construcciones elipticas o fragmentadas del poema que sugieren
mas que describen.
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El tercer verso —Los cables delgadisimos rios de golondrinas”— evoca, de repente, un
entorno portuario, la isotopia de un puerto, y parece ser basada en una de las fotografias de las
cajas de habanos. Sin embargo, bajo la mirada poética, los objetos se transforman y se
dinamizan: los “cables” que sirven para amarrar los barcos al muelle, han perdido su
materialidad inorgdnica y estan disueltos en elementos de agua y fauna, en “delgadisimos rios
de golondrinas™’. La isotopia del calor en los dos siguientes versos contintia esta tendencia de
ser mas que una mera ekfrasis: la simil aliterante el calor como colmillo de jabali”, casi de
tinte surrealista, remite otra vez a la fauna (masculina) y nos transmite una sensacion corporea,
la de un calor sumamente agresivo, brusco y repentino, que puede incluso herir y amenazar a
la mujer. Con estas acotaciones que precisan, ademas, la temporada de la llegada (entre el 23
de julio y el 23 de agosto), se prepara el verso siguiente, la aparicion de una mujer anénima en
la escena: “y ella con un ramo de alcatraces desembarcando en el Puerto de Veracruz”. Se nos
despliega este desembarque como algo sumamente teatral, como punto algido de estas lineas,
confiriendo dignidad y solemnidad a la accién. Se diferencia, pues, de escenas de llegada
evocadas en otras obras acerca de la inmigracion judia.®

Primero, salta a la vista la mencion del “ramo de alcatraces”: ella remite a una flor
concebida como tipicamente mexicana, que forma parte de la memoria colectiva cultural del
siglo XX. Eso se debe a Diego Rivera quien representa los alcatraces como simbolo de México
y su naturaleza exuberante, la cultura popular, los mercados y la vida cotidiana de las
campesinas indigenas, asi como referencia a la sensualidad femenina, en sus cuadros “Mujer
con alcatraz”, “Desnudo con alcatraz”, de 1944 o la “Vendedora de flores”, de 1949
(BARRADAS, 2019, s.p.). A través de esta referencia extraordinaria (ya que no se encuentra
en ningun otro texto acerca de la llegada de emigrantes judias del Este de Europa), se establece
una relacion estrecha entre el cuerpo de la mujer y su sensualidad, la llegada y el contacto
potencial con el pais de acogida. En estas lineas que son una puesta en escena teatral de la
llegada, se alude al futuro proceso de hibridacion —al menos la posible— entre la inmigrante y

su entorno. Barradas (2019, s.p.) destaca el hecho de que son mujeres indigenas las que el pintor

" El adjetivo “delgadisimos”, entrepuesto entre dos sustantivos masculinos, oscila entre ambos. Por eso, hace falta
leer este poema a alta voz para entender el adjetivo como antepuesto a “rios”.

8 Hay que cotejar esto con la matizacion literaria que encontramos en Palabras prestadas (2013) de Ilan Stavans:
“En las memorias de Bela [su abuela; V.D.], su llegada a Tampico estd escrita de una manera muy detallada.
Conforme el barco se acercaba al puerto, Bela divisé demasiadas chozas y casuchas. El pueblo era rustico y
primitivo, nada que ver con la sofisticada Varsovia. Al desembarcar de Sparndam por primera vez, vio a un tipo
diferente de muzhik: el mestizo. Muchas veces he tratado de visualizar los primeros minutos de Bela al desembarcar
—Ila conmocién y la preocupante confusion” (2013, p. 79; ver también GLANTZ, 2006, p. 80s.; DOLLE, 2020,
p. 311s.).
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pone en escena, y que, a través de eso, Rivera reivindica el alatraz como flor nacional
reafirmando la identidad de su pueblo. Sin embargo, mirando de cerca la historia de los
alcatraces en México y su apropiacion por Rivera, la alusion resulta incluso mas compleja, pues
que, como destaca Barradas, es una “planta importada en el siglo XIX [...] una flor africana
que llegd a México a través de Europa en el siglo XIX.“ (BARRADAS, 2019, s.p., cursivas
mias, V.D.)

En otras palabras —pasando por alto la cuestién ;qué estaba representado de verdad en
la supuesta fotografia en el poema?, algo que no me parece relevante para una interpretacion—,
el poema sugiere que tanto la flor como la muchacha son productos de movilidad y de
migracion, y, por ende, no autoctonas; no obstante, la muchacha tiene, similar a la flor, la
perspectiva de ser integrada y aceptada como elemento constitutivo cultural del pais.

Algunas paginas mas abajo, esta escena fundacional esté variada e introducida, ahora, por un

comentario metatextual:

Las palabras estan gastadas como esas piedades con el marmol gastado por los besos
Madre de Dios ruega por nosotras

y ella que vino desde Kiev

ramo de flores contra el pecho

vida para ser vivida en un tiempo mas largo
oh madre que olvidé

en esta hora y en la hora de nuestra muerte
Adonai...

adios

adios

oh madre

adios

¢Y a quién le importan estos recuerdos?

ella muchacha con flores

y los vestidos plisados y la boca muy roja sonriendo
ahora so6lo un retrato guardado en una caja de habanos
(GERVITZ, 2020, p. 31s.; cursivas y negritas mias, V.D.)
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En este pasaje, el leitmotiv floral, “muchacha con flores”, alude, ademas de las
referencias a Diego Rivera, al titulo de un 6leo sobre lienzo realizado por el pintor espafiol
barroco Bartolomé Esteban Murillo, “Muchacha con flores” y evoca el caracter efimero y
transitorio de la vida humana. No obstante, lo peculiar del poema es su perspectivizacién hacia
una memoria y percepcion destacadamente femeninas, de las migrantes judias y su destino en
el pais de acogida: ¢ Qué queda de una viday sus recuerdos? — ¢, qué significa este legado familiar
femenino de migracion y adaptacion al nuevo entorno para las descendientes?

La tercera vez, la escena no solo se desarrolla y se amplia de manera considerable, como punto
algido, sino inmediatamente se repite (“otra vez la misma escena”), por lo que queda claro qué

importancia obsesiva tiene para la hablante:

Una muchacha sola en el muelle

el calor es muy intenso la luz es blanca y lastima
es tan violenta esta luz que la desnuda

la despoja

la luz es interminable tiene que cerrar los 0jos

el nifio se suelta de su mano

ella esta alli por primera vez y para siempre

la luz queda vacia

desciendo

a través de persianas cerradas musica que nunca he escuchado
desciendo

vendedores de frutas desconocidas

desciendo

despacio interminable descenso

otra vez la misma escena

la mujer en el muelle deslumbrada
el nifio corretea en el malecon
en lo adentro para siempre la afioranza

mas alla del mar la otra orilla de la nostalgia
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fui injusta con mi madre
y después de todo ¢queé hice yo con mi vida?

desciendo

desembarcamos un mediodia en el Puerto de Veracruz
traiamos los abrigos de astracan de los abuelos

y en La Habana comi nisperos y mangos por primera vez
¢a quién contarle esto?°

memoria del mar de su tedio

de la muchacha que fui

del vestido que ahora se ve ridiculo en la fotografia

memoria de las tablas percudidas del barco
de aquellas olas impavidas en su belleza

memoria de la luna casi insoportable

y es mediodia y es hoy y desembarco y es un dia de agosto
y jamas me habia sentido tan aferrada a la vida (GERVITZ, 2020, p. 49s.)

Ahora si “ella” ha desembarcado y se encuentra “sola en el muelle”, acompanada de un
“nifio” sin nombre. Ella y el nifio parecen bastante aislados, independientes: nunca en esta
escena se evoca su relacion como madre e hijo, sino un aislamiento subrayado por sus acciones
y, otra vez, la dinamizacién de una foto estatica: “se suelta de su mano/[...] corretea en el
malecon”.

En esta variacion, cabe destacar el cambio de perspectiva entre la tercera persona “ella
estd ...”, “lamujer en el muelle” y la primera persona en plural y en singular: “hoy desembarco”

y “desciendo” repetido tres veces y por ende, destacado, produciendo un efecto de camara lenta.

% En la péagina anterior, se menciona por primera vez el trayecto en barco, visto desde una tercera persona, en un
movimiento ciciclo con la mujer en la borda como punto de partida y llegada- y retomando las denominaciones
genéricas “mujer/ella”, nifio, hombres:
“la mujer enmarcada en su propio paisaje apoyandose en la borda
las olas en esa inmovilidad aparente fijan su suefio
y bruscas irrumpiéndose en el suefio las palabras del Kadish
y los hombres jugando dominé y bebiendo cerveza
y el nifio durmiéndose y la tarde hundiéndose
y en la borda la figura de ella
(reverberacion del vestido gris)” (GERVITZ, 2020, p. 48).
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Eso puede verse como la re-actuacion de una accién pasada por el yo lirico que habla y mira
las fotos de esta “muchacha” (madre o abuela).'® Encuentran su punto algido en los Gltimos dos
versos en el presente —“es hoy y desembarco”— como el inicio y la aceptacion de una nueva fase

de la vida como emocidn positiva: “jamas me habia sentido tan aferrada a la vida”.

La recepcion de la inmigrante: soledad y amenaza

A lo largo de estas variaciones de la llegada, cabe destacar la descripcion del nuevo
entorno mexicano, cada vez mas detallada: el calor y la luz correspondiente se ven como fuerza,
incluso como actantes y elementos agresivos y amenazadores que, tal vez, intimidan o
amedrentan al sujeto femenino. La luz y el calor desempefian un papel significativo desde las
primeras paginas del poema: la luz no solo parece impenetrable, dura e incluso agresiva —[“la
luz] golpea el aire” (GERVITZ, 2020, p. 18)— sino también la flora, los arboles, transformados
en seres vivos, golpean en una escena de tinte surrealista contra ella: “los arboles rompiéndose
las alas en la luz” (18). La luz ocupa, por consiguiente, una posicion central en este universo
extrafio.!! Se puede interpretar, pues, como percepcion de un mundo distinto, la luz de los
tropicos como elemento decisivo en los nuevos lares, a diferencia de Ucrania.'? Sefami (2005,
p. 19) destaca el papel de la luz en las Ultimas partes de Migraciones como algo metafisico,
transcendental, como experiencia de lo inefable, al conectarla con el yo lirico. Ahi, el yo lirico
se encuentra en la “derramada luz en la luz” o constata “Todavia estoy en la luz” (SEFAMI,
2005, p. 19). En estas primeras paginas del poema, la luz como elemento de la naturaleza posee
una fuerza concreta y puede relacionarse, pues, con el nuevo entorno mexicano experimentado
por la recién llegada.

En estas variaciones de la escena de la llegada de la inmigrante, se esboza un ambiente
lleno de actos violentos, o, por lo menos, agresivos —salvo la alusion a los alcatraces, como
posible integracion—, en contraste evidente con la percepcion del pais encontrada en biografias

y autobiografias, sea literarias o filmicas, de inmigrantes judios. En estas ultimas, el pais es a

10 No queda completamente claro si el yo que dice “memoria de la muchacha que fui” y “fui injusta con mi madre”
es la misma persona —mas bien, se podria interpretar como un yo transgeneracional que abarca y reune las voces
que hablan. Acerca de la pluralidad de las voces femeninas, Favela (2019, p. 123) dice: “[...] es un yo vacio,
inestable, vacilante: es la abuela, la madre, la hija, la nifia, la vieja, la muchacha”.

11 | a sensualidad y lo exético, lo novedoso de los paises del Caribe se filtra ya en estos versos (La Habana, las
frutas comidas por primera vez) sin ningln adjetivo calificador, pero al mismo tiempo combinado y contrastado
con otra isotopia, lo inadecuado de los vestidos y de la ropa traidos desde el Este de Europa frente a este calor y
esta luz, a saber, las prendas de “abrigos de alacran”.

12 Cabe decir que Margo Glantz en la historia de la llegada de sus padres destaca la noche oscura de los tropicos

como elemento diferenciador y amenazador (GLANTZ, 2006, p. 80s.; DOLLE, 2020, p. 311s.).
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menudo caracterizado como “paraiso” acogedor por la mayoria de los (pocos) judios que fueron
admitidos (DOLLE, 2021 y en prensa). Es esta percepcion positiva que se ve puesta en tela de
juicio en este emotive donde la emocion acerca de la acogida por los ciudadanos no se denomina
directamente, sino que se sugiere metonimicamente a través de la naturaleza. Pues son los
elementos de la naturaleza —el sol, la luz y el calor— que dan la “malvenida” a la mujer de
manera agresiva: la temperatura y el calor, como sensacion subjetiva correspondiente, toman
suma materialidad, opacidad e intensidad. En los momentos de la llegada, la luz lleva rasgos
amenazadores —“lastima”, “desnuda” y “despoja” a la mujer (2020, 49)*3 que ponen en peligro
la integridad del sujeto femenino judio— remitiendo tal vez al miedo como emocién de base en
las vidas de los ashkenazi en el Este de Europa (STAVANS, 2013, pp. 61- 63), mientras que en
las escenas vinculadas con la voz de una generacion posterior, la luz y la desnudez han sido

apropiadas, ganando un caracter ya no amenazador, sino positivo y acogedor.

Miedo al olvido y otredad linguistica

En las primeras paginas de Migraciones, se esboza una variedad de hilos teméticos.
Entre ellos, cabe destacar la preocupacion por —o incluso tal vez ¢el miedo a?- la falta de
repercusién/resonancia en las generaciones posteriores; o sea, que la memoria y el recuerdo no
se transmitan. La existencia individual, sin escritura, desembocaria en el olvido: “a quién
contarle esto?”, reza el comentario de la voz lirica. Esta preocupacion se ve reforzada algunas
paginas mas abajo en los siguientes versos: “mi vida no dejé huella/ agua en el agua/ insipida//
durante anos he hablado en un idioma que no es el mio/ ;estoy acaso lista para morir?”
(GERVITZ, 2020, p. 64).

Es decir, lo que se ha considerado en los tiempos de la didspora como algo sumamente
y tipicamente judio, indispensable —a saber: la memoria y la transferencia de un legado familiar
cultural— se ve puesta en tela de juicio, amenazada por una ruptura decisiva. No obstante, se
abre la opcidn del olvido como alivio, dejando atras el peso del pasado (GERVITZ, 2020, p. 56
y p. 23). La voz que habla indaga en las dimensiones de su legado familiar, en lo que la ha

influido. Eso se deja entrever en la cuarta retoma de la escena de la llegada:

aquella muchacha sola en el muelle

esta imagen para siempre

13 Ademés, la luz es tan brillante que incluso “queda vacia” (2020, p. 49).
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¢qué vida fue ésta?

y mi voz confundiéndose con la tuya
los pajaros golpedndose contra la luz
el verano desbordandose

y ella escribiendo cartas en un idish que ya nadie habla

¢esa mujer soy yo?
(GERVITZ, 2020, p. 57)

La cuestion de la herencia, de la transmision transgeneracional de la experiencia y las
emociones involucradas de una migrante, la llegada y su vida en el nuevo pais, se ven
tematizadas aqui por el yo lirico. Los fragmentos imaginados o evocados a través de fotos no
tienen ubicacion temporal, sino son ordenados gramaticalmente por las dos preguntas (al fin'y
al cabo, no contestadas) que se refieren al pasado de una mujer inmigrante, ya muerta, y al
legado que lleva para su nieta en el presente (ahora se utiliza el pronombre demostrativo
“aquella” y “esa” para sefalar distancia, frente al pronombre “esta” en la primera mencion).
Otro aspecto se ve acentuado aqui: el aislamiento lingiiistico o la otredad lingiiistica de “ella”
debido al descenso del idish como medio de comunicacion.'* El aspecto de la lengua materna,
el idish (“que nadie habla™) estd vinculado con una emocion, la verglienza, y remite en
retrospectiva al punto final de este viaje desde Kiev hasta México; la verglienza de haber sido
siempre una extranjera, aislada, marginada, de haber hablado una lengua extranjera con acento:
“y yo avergonzandome de mi acento de extranjera/ y de las costumbres de mi casa” (GERVITZ,
2020, p. 59). Estas “costumbres” se ven precisadas dos paginas mas abajo: “las mujeres
exangues bajo la luz (muchas usan peluca)/ murmuran palabras recién aprendidas en aquella
lengua extranjera” (GERVITZ, 2020, p. 61). “Exangiie” podria remitir a una alteridad fisica, el
color de la piel como elemento de distincion, la “peluca”, a la costumbre de las judias ortodoxas
casadas de cubrir su cabeza. Cabe destacar que otra vez se hace hincapié en su alteridad
linguistica, elemento dominante para sefialar su diferencia duradera en el nuevo pais. Al mismo
tiempo, este elemento remite al espacio en blanco, el espacio vacio que no se tematiza nunca a

lo largo del poema, sino que se insinda solamente: la capacidad linglistica de la descendiente,

14 En su autobiografia, Ilan Stavans dedica un capitulo completo a la actitud de su abuela hacia el idish en un
alrededor hispanohablante: “Ascenso y declive del idish” (2013, pp. 53-98).
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del yo lirico que dispone con superioridad de la lengua castellana. Es decir, se nos transmite de
manera indirecta la dinamica de la adaptacion a un nuevo entorno lingistico a lo largo de varias
generaciones: la verglienza hace sitio al orgullo y a la seguridad en si misma de dominar y
gobernar esta lengua. Esto se hace de tal modo que se puede diferenciar entre “palabras
gastadas” y no gastadas, y lograr un lenguaje poético original que utiliza fragmentos de un
lenguaje religioso y autoritario judio y catdlico (en el sentido de Bajtin, monoldgico), los

combina y los varia a su propia cuenta.®

1. Conclusién

En los pasajes que repiten, varian y amplian la escena de la llegada, poniendo de relieve asi
su peso para el yo que habla, las emociones (imaginadas) adscritas a la inmigrante mas
destacadas son, antes que nada, la soledad y el aislamiento —lo que remite a la nostalgia por el
paisy los parientes dejados por atras—, una naturaleza agresiva y amenazadora que podria causar
miedo asi como cierta vergienza (linguistica) de haber sido percibida siempre como
otra/diferente a causa de su acento.

El poema oscila entre la obvia acogida positiva de una recién inmigrante y sus perspectivas
de hibridacién/asimilacion al nuevo entorno. EI momento del desembarque, retomado varias
veces en su calidad de coraje, orgullo y dignidad de la inmigrante —casi con cdmara lenta— alude
al potencial y a las posibilidades de la vida futura en el nuevo pais. Los alcatraces, si bien
propugnados por el pintor Diego Rivera como flor nacional de México relacionados con
mujeres indigenas, son un producto africano importado por via de Europa en el siglo XIX, por
lo que se podrian ver como prolepsis o0 promesa de la vida/existencia futura en el pais. El calor
mexicano en su dimension filoséfica, y su transformacién de una fuerza natural agresiva, casi
violadora en la primera generacion, obtiene la calidad de una fuerza transcendental, espiritual
en seguida. Sin embargo, esta perspectiva se ve nublada durante la trayectoria como migrante:
a pesar de las alusiones a una acogida e hibridacion posible en el momento de llegada, la
diferencia /otredad (linguistica) no puede ser superada en la primera generacion, sino mas tarde
en sus vastagos. Para retomar la metafora de Reddy de la navegacion emocional, podemos decir
gue Migraciones explora las tensiones emocionales en las mujeres inmigrantes en su trayectoria

transgeneracional desde la vergiienza y un ambiente hostil hasta el orgullo y la apropiacion.

15 Es algo similiar a lo practicado por el novelista francés Robert Pinget, sobre todo en Fable (DOLLE, 1999). En

mi proximo articulo, indagaré mas en este aspecto en la obra de Gervitz.
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