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POÉTICA EN MIGRACIONES DE GLORIA GERVITZ 

 

Verena Dolle* 

 

Resumen: Los momentos de llegada de los inmigrantes a la tierra que los recibe son momentos tópicos 

descritos a menudo en los textos (auto-)biográficos de autores mexicanos de origen ashkenazí: ellos 

describen, o mejor: imaginan la llegada de sus padres o abuelos que cruzaron una frontera cultural y 

lingüística y pisaron suelo mexicano, por ej. M. Glantz, Las genealogías (1981), S. Berman, La 

bobe (1990), J. Woldenberg, Las presencias ausentes (1992) e I. Stavans, On Borrowed Words (2001). 

Se puede constatar que esta llegada tiene las cualidades de una narrativa fundacional para los escritores 

de las generaciones posteriores que, a través de esto, dan sentido al proceso de inmigración y la ubicación 

de sus antecesores.  

 

Palabras Llave: Migración feminina. Yiddish. Navegación emocional. Olvido. Memoria.  

 

Resumo: Os momentos de chegada dos imigrantes à terra que os recebe são momentos clichês 

frequentemente descritos nos textos (auto-)biográficos de autores mexicanos de origem ashkenazi: eles 

descrevem, ou melhor, imaginam a chegada de seus pais ou avós que cruzaram uma fronteira cultural e 

linguística e pisaram em solo mexicano, por exemplo. M. Glantz, Las genealogias (1981), S. 

Berman, La bobe (1990), J. Woldenberg, Las presencias ausentes (1992) e I. Stavans, On Borrowed 

Words (2001). Percebe-se que essa chegada tem as características de uma narrativa fundante para os 

escritores das gerações posteriores que, por meio dela, dão sentido ao processo imigratório e à 

localização de seus antecessores e de si mesmos na cultura e no mundo mexicano. 

 Meu artigo tem como objetivo investigar a complexa relação que se desenrola na coletânea de 

poemas Migraciones (1976-2016) da autora judia mexicana Gloria Gervitz, onde essa cena fundadora 

oscila entre a experiência histórica corpórea e concreta de pisar a terra e a dimensão poética. 
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Palavras-chave: Migração feminina. Ídiche. Navegação emocional. Esquecimento. Memória. 

 

 

Los momentos de llegada de los inmigrantes a la tierra que los recibe son momentos 

tópicos descritos a menudo en los textos autobiográficos de los autores mexicanos de origen 

ashkenazí: ellos describen, recuerdan, o mejor, imaginan la llegada de sus antepasados (padres 

o abuelos), este momento decisivo cuando cruzaron la frontera cultural y lingüística entre 

Europa del Este con su mundo idish y pisan el suelo de México, un país hispano-indígena 

católico, para quedarse. Esto se ve, por ejemplo, en David (1976), la novela de tinte 

autobiográfico de Salomón Laiter, en Las genealogías (1981) de Margo Glantz, en La bobe 

(1990) de Sabina Berman, Las presencias ausentes (1992) de José Woldenberg, así como en 

On Borrowed Words (2001), de Ilan Stavans. Se puede constatar que esta llegada tiene las 

cualidades de una narrativa fundacional para los escritores de las generaciones posteriores que, 

a través de esto, dan (su) sentido al proceso de inmigración, de la ubicación de sus antepasados 

y de de su propia ubicación en la cultura y el mundo mexicanos. Negocian sobre temas de 

identidad, de adaptación al nuevo entorno y de la dimensión emocional imbricada en cada 

proceso de migración. 

Sin embargo, estas escenas de llegada esbozadas desde la perspectiva de los 

descendientes de los inmigrantes, llevan matices muy distintos: desde la decepción inicial de 

no haber llegado a la verdadera tierra “prometida”, Estados Unidos –como se ve en La bobe de 

Sabina Berman– hasta el entusiasmo de haber dejado por atrás el schtetl y los pogroms de 

Europa del Este, el miedo frente al entorno desacostumbrado o el placer de haber encontrando 

un lugar seguro, atractivo y exótico.  

Esta escena fundacional se narra a menudo en textos de tinte autobiográfico. La obra de 

Gloria Gervitz, el poemario Migraciones (1976-2020), por ende, es una excepción, dedicándose 

en clave poética en repeticiones y variaciones a esa escena. Mi artículo pretende indagar en la 

visión de la temática y la relación compleja que se despliega en la obra de Gervitz oscilando 

entre experiencia histórica, corpórea y concreta de pisar tierra y su dimensión poética. 

 

I. Introducción 

 

Gloria Gervitz se hizo a conocer junto con otros autores y autoras judeo-mexicanos 

ashkenazí a partir de los años 1970 (LOCKHART, 2013; DOLLE, en prensa). Ellos escriben y 
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publican en español y tematizan, de manera más o menos explícita, su herencia y origen judío 

en medio de una cultura marcada por la autopercepción de ser mestiza, es decir una mezcla 

entre indígenas y españoles católicos, desde los tiempos de la colonia. Los autores judíos 

mexicanos –en su mayoría, mujeres– han conferido mayor visibilidad a la inmigración 

ashkenazí a México en las primeras décadas del siglo XX y destacado el hecho de que México 

es un país mucho más heterogéneo que lo imaginado o reivindicado por el discurso oficial del 

Partido Revolucionario Institucional (PRI), reinante a lo largo del siglo XX. Además, Gervitz 

ya no lleva la “etiqueta” de ser una autora judía, sino forma parte del canon literario de la poesía 

mexicana, como se ve en su presencia en el manual seminal Historia crítica de la poesía 

mexicana (VERGARA, 2015), así como en los premios prestigiosos que le fueron otorgados en 

los últimos años, como el Premio PEN México de Excelencia Literaria, en 2011, y el Premio 

Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, este, por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el 

Patrimonio de Chile, en 2019. La obra de Gloria Gervitz, el poemario Migraciones (1976-

2020), no solo lleva la palabra “Migraciones” en su título, sino se dedica en clave poética en 

repeticiones y variaciones a la situación de las inmigrantes judías, con énfasis particular en lo 

emocional. 

El rol de las emociones en procesos de migración y desplazamiento, en la mayoría, ha sido 

subestimado y, por ende, poco analizado –en lo que concierne a los migrantes en general así 

como a las mujeres en particular; más bien, se puede constatar cierta tendencia de sobrevaluar 

los elementos racionales y económicos en ellos (GALLO GONZÁLEZ; LEUZINGER: 

DOLLE, 2021, p. 2s.). La migración está entendida, según la definición de la CEPAL, como 

“[…] cambio de residencia que implica el traspaso de algún límite geográfico u administrativo 

debidamente definido” (CEPAL, 2021). Además, cabe resaltar que sobre todo la migración 

transnacional y los procesos que involucra, la acogida, así como la adaptación al nuevo entorno, 

no concierne solo a las personas que van, sino también a las generaciones siguientes nacidas en 

el nuevo país de acogida que, de modo más o menos consciente, llevan este legado emocional 

consigo y se encuentran entre dos espacios y culturas.1 Hablando de emociones y de como se 

expresan de forma mediatizada, quisiera hacer hincapié en el trabajo de William Reddy: para 

abarcar y precisar lo que se puede entender por “emoción” en su complejidad, este crítico remite 

 
1 En lo que sigue, me oriento en la introducción a nuestro volumen Hispanos en el mundo (GALLO GONZÁLEZ; 

LEUZINGER; DOLLE 2021, pp. 1-14). Quisiera destacar que hablo de “emociones” imbricadas en el proceso de 

migración, no de experiencias traumatizantes debidas a la persecución y la huida durante el regimen nazi. Para la 

situación de los inmigrantes de estar “in-between”, ver, Life on the Hyphen de Guillermo Pérez Firmat (1994) y 

en cuanto a la inmigración judía a Argentina, Saúl Sosnowski, La orilla inminente. Escritores judíos argentinos 

(1987). 
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al concepto de emotive que entiende como “tipo de acto de habla que […] describe y crea una 

realidad” (GALLO GONZÁLEZ; LEUZINGER; DOLLE, 2021, p. 3), un “tipo de expresión 

de emociones” (GALLO GONZÁLEZ, 2021, p. 43) que, sin embargo, es un proceso dinámico 

o, como lo dice Reddy, una “navegación emocional” con punto de partida y llegada inseguros. 

En cuanto a las emociones involucradas en el proceso de migración (transnacional), cabe 

añadir que éste implica –sobre todo en los tiempos antes del Internet y de los medios sociales– 

la disociación de redes y referentes sociales de las personas que se van, como ha destacado el 

sociólogo Skrbis (SKRBIS, 2008, p. 234): el dejar por atrás los “paisajes, la arquitectura, ciertos 

lugares sagrados así como [de] sus rutinas y del mismo lenguaje” (GALLO GONZÁLEZ; 

LEUZINGER; DOLLE, 2021, p. 2, n. 1), es decir –una ruptura dramática con todo lo que fue 

antes. Sin embargo, para los migrantes judíos del Este de Europa que se fueron a Argentina, 

Brasil y México –los tres países latinoamericanos que acogieron el mayor nombre de 

inmigrantes judíos– hay que diferenciar y matizar este diagnóstico: ellos tuvieron la posibilidad 

de crear instituciones religiosas, escuelas, centros culturales en un ambiente relativamente 

tolerante y establecieron incluso redes transatlánticas antes del Holocausto.2 Ellos lograron 

transplantar, por ende, su tradición judía particular, cultura y lengua idish en otro lugar. Se lo 

hizo de tal manera que podemos hablar de una heterotopía foucaultiana o, como lo comenta 

Ilan Stavans acerca de su abuela: “idish, su gueto portátil” (2013, 94). 

¿Cómo se pueden representar, pues, las emociones, y en nuestro caso, las emociones 

imbricadas en procesos de migración? “Emoción” se entiende aquí según los social 

constructivistas no como algo “natural”, sino como mediatizado por la sociedad, cultura y 

socialización respectivas (GALLO GONZÁLEZ; LEUZINGER; DOLLE, 2021, p. 3). Es decir, 

hay que tomar en cuenta los “feeling rules”, las reglas del sentir de una sociedad y comunidad 

que influyen en lo que se percibe –y, en seguida, se manifiesta en público como “emoción”– y 

lo que es aceptado como tal por el entorno. Eso tiene, por supuesto, sus coyunturas, así como, 

siempre, sus diferencias de género. 

Migraciones es un texto dinámico que, desde 1991, cuando consistía de tres partes, atravesó 

variaciones, permutaciones y aumentos; en 2003 llegó a siete partes –tituladas Shajarit, Yiskor, 

Leteo, Pythia, Equinoccio, Treno, y Septiembre– y siguió transformándose hasta la última 

edición de 2020. Se trata de “un libro que ha crecido desde sus entrañas […] es otra migración”, 

así lo comenta Karageorgou-Bastea (2019, p. 96). Los cambios más recientes desde la versión 

 
2 KALCZEWIAK, Mariusz. Polacos in Argentina. Polish Jews, Interwar Migration, and the Emergence of 

Transatlantic Jewish Culture. Alabama: The University of Alabama Press, 2019. 
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de 2016 (Migraciones. Poema 1976-2016) son que las partes anteriormente visibles y 

distinguibles por los títulos propios arriba indicados, ya no se dejan identificar claramente, 

porque estos han desaparecido. Favela (2019, p. 126) observa, con razón, que casi todo lo que 

puede interrumpir o parar el ritmo y el fluir de las palabras, al curso de más de 270 páginas, 

está suspendido: no hay mayúsculas, ni puntuación, salvo los puntos de interrogación. Además, 

la acumulación de frases con la conjunción copulativa “y” es otro recurso utilizado a lo largo 

del poema para crear este flujo continuo de las palabras.  

Migraciones, texto crecido y variado desde hace más de 40 años –si consideramos su 

primera parte Shajarit, publicada en 1979 como inicio de este proceso– es un texto que 

desorienta al lector, ofreciéndole cierto terreno movedizo, poco seguro: primero, hay varios 

niveles del yo (o yos) que habla(n) y que no pueden distinguirse claramente (SEFAMÍ, 2005, 

p. 18). Además, se puede constatar una oscilación entre dos niveles diferentes de “realidad 

literaria”: el mundo narrado por el yo lírico y un mundo soñado por él. De ahí que el yo lírico 

diga, al estilo del Segismundo calderoniano, “lo único verdadero [es, agregado mío, V.D.] el 

reflejo del sueño que trato de fracturar” (GERVITZ, 2020, p. 18). Es decir, hay un carácter 

fantasmal del texto. Sin embargo, se puede diferenciar entre una mirada interior hacia el pasado 

y esfuerzos de hablar con personas ausentes/muertas como también una mirada exterior hacia 

el entorno en el presente. Ciertos nombres de lugares o regiones dejan claro que el yo lírico está 

ubicado en México D.F. (Chapultepec, Parque México, GERVITZ, 2020, p. 10 y 32) o en el 

país mexicano (“Cuernavaca”, GERVITZ, 2020, p. 15, “paisaje de cenzontles”, p. 17), pero que 

participa también en la movilidad global: “mientras espero desvelada en los corredores de los 

aeropuertos/ en los paisajes de las neuronas” (GERVITZ, 2020, p. 17). 

 

II. Llegadas 

 

La escena de llegada de una inmigrante, a la cual me dedicaré en seguida, aparece cuatro 

veces, en variaciones, en las primeras 70 páginas de la obra, alternándose constantemente con 

escenas situadas en el presente acerca de experiencias sexuales, la descripción del ambiente 

mexicano con sus sonidos, olores, así como una introspección del yo y sus recuerdos de la 

niñez. Esta escena se desarrolla y se despliega a partir de algunas fotos que causan cierta 

excitación corporal en el yo lírico: “latidos que se fijan en un daguerrotipo” (GERVITZ, 2020, 

p. 15). En las primeras 70 páginas, el poema indaga en la tensión entre la memoria/el recuerdo 

(su peso, su obsesividad), el olvido y el vivir en el presente –destacando la corporalidad, el 
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deseo y placer erótico femenino, lo orgánico y la naturaleza. Tomando fotos del álbum familiar 

como punto de partida, el yo femenino indaga en su tradición, su lugar de origen judío, para 

conocer y entender a sus ascendientes femeninas: a través de un monólogo y preguntas dirigidas 

a estas personas ausentes, nunca contestadas, evoca la atmósfera de antaño y esboza las 

respuestas en su imaginación.3 Esta búsqueda, sin embargo, parece no tener éxito, cuando 

leemos:  

 

„la fotografía no nos descubre nada (todavía es una mujer joven) 

       yo nunca la conocí 

 

  ¿en qué momentos aquellos sueños comenzaron a perseguirme? ///[...] 

 

ella no quiere que yo la recuerde 

    déjame hablar  

     (GERVITZ, 2020, p. 55s.) 

 

 

La referencia a fotografías es un procedimiento tradicional y, a la vez, sumamente 

complejo de la literatura –no solo en la con rasgos autobiográficos– para estimular la memoria 

y reflexionar sobre la representación de lo ausente (BARTHES), sea que se trate de fotos 

descritas en modo de ekfrasis o impresas en el mismo texto.4 En las ediciones de Migraciones 

a partir de 2003 ya no hay fotos impresas, sino referencias textuales relativamente vagas cuya 

función de estabilizar la memoria está puesta en tela de juicio desde el primer comentario del 

yo lírico: “las fotos despintándose por la fermentación del silencio” (GERVITZ, 2020, p. 11). 

La metáfora de la “fermentación del silencio” nos remite al impetus que motiva la obra: el afán 

de encontrar y articular las palabras adecuadas para superar este silencio, lo no pronunciado, lo 

no dicho antes y para tener acceso al pasado.  

La escena que tematiza la llegada, el desembarque de una mujer sin nombre, titulada de 

manera genérica “ella” y “la muchacha”, reza en su primera versión así:  

 

 
3 “Uno de los modos de revivir ese pasado se da a través de la divagación en torno a unas cuantas fotografías”, lo 

comenta Jacobo Sefamí (2005, p. 15). 
4 En las Genealogías de Margo Glantz, las fotos impresas procedentes del álbum familiar no solo confirman lo 

dicho en el texto, sino lo comentan, confiriendo otro nivel de significado a la interpretación ex post del proceso de 

inmigración y adaptación a la vida en México (DOLLE, 2004; 2012; 2020). 
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y la música abismándose 

y las fotografías en cajas de habanos 

 

los cables delgadísimos ríos de golondrinas 

el calor como colmillo de jabalí 

 

el sol hundiéndose en la canícula 

y ella con un ramo de alcatraces desembarcando en el Puerto de Veracruz 

 

¿te acuerdas? 

      Rómpete memoria 

       rómpeme (GERVITZ, 2020, p. 23) 

 

 

Estos nueve versos, colocados en la parte superior de la hoja, son todo lo que contiene 

la página veintitrés. De ahí que se pueda observar una relación particular entre lo enunciado en 

la escritura y lo blanco del papel que remite al silencio, a lo no articulado, meramente evocado.5 

Las posiciones de los versos, alineados a la izquierda, a la derecha o en el centro de la página, 

remiten a diferentes niveles temporales y comentarios del yo. 

Los dos primeros versos constituyen el marco de la escena de la llegada, al remitir al 

ambiente (la música) y las fotos que parecen generar lo que sigue. Ellos forman un marco junto 

con las últimas tres líneas en esta página, donde una voz dirige una pregunta –“te acuerdas?”– 

a un “tú” desconocido, tal vez la madre moribunda, y parece referirse a lo representado en las 

“fotografías en caja de habanos” como base para estimular su memoria. Al mismo tiempo, la 

pregunta sirve de oración principal dando cierta estabilidad gramatical y temporal a los 

gerundios de los versos anteriores. Sin eso, el primer verso (“y la música abismándose”) y las 

oraciones siguientes con gerundio quedarían pendientes sin referencia temporal concreta, 

ubicadas en un continuum atemporal, a-cronológico y simultáneo.6  

 
5 Sobre esta tensión típica de la poesía, ver SCHMITZ-EMANS, Monika: Zwischen weißer und schwarzer Schrift. 

Edmond Jabès' Poetik des Schreibens. München: Wilhelm Fink Verlag, 1994. 
6 Otra falta de concretización se ve en la expresión “la música abismándose” porque no explica en qué la música 

se abisma – es decir, estamos frente a una de tantas construcciones elípticas o fragmentadas del poema que sugieren 

más que describen. 
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El tercer verso –“Los cables delgadísimos ríos de golondrinas”– evoca, de repente, un 

entorno portuario, la isotopía de un puerto, y parece ser basada en una de las fotografías de las 

cajas de habanos. Sin embargo, bajo la mirada poética, los objetos se transforman y  se 

dinamizan: los “cables” que sirven para amarrar los barcos al muelle, han perdido su 

materialidad inorgánica y están disueltos en elementos de agua y fauna, en “delgadísimos ríos 

de golondrinas”7. La isotopía del calor en los dos siguientes versos continúa esta tendencia de 

ser más que una mera ekfrasis: la símil aliterante ”el calor como colmillo de jabalí”, casi de 

tinte surrealista, remite otra vez a la fauna (masculina) y nos transmite una sensación corpórea, 

la de un calor sumamente agresivo, brusco y repentino, que puede incluso herir y amenazar a 

la mujer. Con estas acotaciones que precisan, además, la temporada de la llegada (entre el 23 

de julio y el 23 de agosto), se prepara el verso siguiente, la aparición de una mujer anónima en 

la escena: “y ella con un ramo de alcatraces desembarcando en el Puerto de Veracruz”. Se nos 

despliega este desembarque como algo sumamente teatral, como punto álgido de estas líneas, 

confiriendo dignidad y solemnidad a la acción. Se diferencia, pues, de escenas de llegada 

evocadas en otras obras acerca de la inmigración judía.8 

Primero, salta a la vista la mención del “ramo de alcatraces”: ella remite a una flor 

concebida como típicamente mexicana, que forma parte de la memoria colectiva cultural del 

siglo XX. Eso se debe a Diego Rivera quien representa los alcatraces como símbolo de México 

y su naturaleza exuberante, la cultura popular, los mercados y la vida cotidiana de las 

campesinas indígenas, así como referencia a la sensualidad femenina, en sus cuadros “Mujer 

con alcatraz”, “Desnudo con alcatraz”, de 1944 o la “Vendedora de flores”, de 1949 

(BARRADAS, 2019, s.p.). A través de esta referencia extraordinaria (ya que no se encuentra 

en ningún otro texto acerca de la llegada de emigrantes judías del Este de Europa), se establece 

una relación estrecha entre el cuerpo de la mujer y su sensualidad, la llegada y el contacto 

potencial con el país de acogida. En estas líneas que son una puesta en escena teatral de la 

llegada, se alude al futuro proceso de hibridación –al menos la posible– entre la inmigrante y 

su entorno. Barradas (2019, s.p.) destaca el hecho de que son mujeres indígenas las que el pintor 

 
7 El adjetivo “delgadísimos”, entrepuesto entre dos sustantivos masculinos, oscila entre ambos. Por eso, hace falta 

leer este poema a alta voz para entender el adjetivo como antepuesto a “ríos”. 
8 Hay que cotejar esto con la matización literaria que encontramos en Palabras prestadas (2013) de Ilan Stavans: 

“En las memorias de Bela [su abuela; V.D.], su llegada a Tampico está escrita de una manera muy detallada. 

Conforme el barco se acercaba al puerto, Bela divisó demasiadas chozas y casuchas. El pueblo era rústico y 

primitivo, nada que ver con la sofisticada Varsovia. Al desembarcar de Sparndam por primera vez, vio a un tipo 

diferente de muzhik: el mestizo. Muchas veces he tratado de visualizar los primeros minutos de Bela al desembarcar 

—la conmoción y la preocupante confusión” (2013, p. 79; ver también GLANTZ, 2006, p. 80s.; DOLLE, 2020, 

p. 311s.). 
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pone en escena, y que, a través de eso, Rivera reivindica el alatraz como flor nacional 

reafirmando la identidad de su pueblo. Sin embargo, mirando de cerca la historia de los 

alcatraces en México y su apropiación por Rivera, la alusión resulta incluso más compleja, pues 

que, como destaca Barradas, es una “planta importada en el siglo XIX […] una flor africana 

que llegó a México a través de Europa en el siglo XIX.“ (BARRADAS, 2019, s.p., cursivas 

mías, V.D.)  

En otras palabras –pasando por alto la cuestión ¿qué estaba representado de verdad en 

la supuesta fotografía en el poema?, algo que no me parece relevante para una interpretación–, 

el poema sugiere que tanto la flor como la muchacha son productos de movilidad y de 

migración, y, por ende, no autóctonas; no obstante, la muchacha tiene, similar a la flor, la 

perspectiva de ser integrada y aceptada como elemento constitutivo cultural del país.  

Algunas páginas más abajo, esta escena fundacional está variada e introducida, ahora, por un 

comentario metatextual: 

 

Las palabras están gastadas como esas piedades con el mármol gastado por los besos 

       Madre de Dios ruega por nosotras 

 

y ella que vino desde Kiev 

ramo de flores contra el pecho 

vida para ser vivida en un tiempo más largo 

oh madre que olvidé 

en esta hora y en la hora de nuestra muerte 

Adonai… 

adiós 

adiós 

oh madre 

adiós  

¿Y a quién le importan estos recuerdos?  

 

ella muchacha con flores 

y los vestidos plisados y la boca muy roja sonriendo 

ahora sólo un retrato guardado en una caja de habanos  

(GERVITZ, 2020, p. 31s.; cursivas y negritas mías, V.D.) 
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En este pasaje, el leitmotiv floral, “muchacha con flores”, alude, además de las 

referencias a Diego Rivera, al título de un óleo sobre lienzo realizado por el pintor español 

barroco Bartolomé Esteban Murillo, “Muchacha con flores” y evoca el carácter efímero y 

transitorio de la vida humana. No obstante, lo peculiar del poema es su perspectivización hacia 

una memoria y percepción destacadamente femeninas, de las migrantes judías y su destino en 

el país de acogida: ¿Qué queda de una vida y sus recuerdos? – ¿qué significa este legado familiar 

femenino de migración y adaptación al nuevo entorno para las descendientes? 

La tercera vez, la escena no solo se desarrolla y se amplía de manera considerable, como punto 

álgido, sino inmediatamente se repite (“otra vez la misma escena”), por lo que queda claro qué 

importancia obsesiva tiene para la hablante: 

 

Una muchacha sola en el muelle 

el calor es muy intenso la luz es blanca y lastima 

es tan violenta esta luz que la desnuda 

la despoja 

la luz es interminable tiene que cerrar los ojos 

el niño se suelta de su mano 

ella está allí por primera vez y para siempre 

la luz queda vacía  

desciendo  

a través de persianas cerradas música que nunca he escuchado 

desciendo 

vendedores de frutas desconocidas 

desciendo  

despacio interminable descenso  

 

       otra vez la misma escena 

 

la mujer en el muelle deslumbrada 

el niño corretea en el malecón 

en lo adentro para siempre la añoranza 

más allá del mar la otra orilla de la nostalgia 
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fui injusta con mi madre 

y después de todo ¿qué hice yo con mi vida? 

desciendo  

 

desembarcamos un mediodía en el Puerto de Veracruz 

traíamos los abrigos de astracán de los abuelos 

y en La Habana comí nísperos y mangos por primera vez 

¿a quién contarle esto?9 

memoria del mar de su tedio 

de la muchacha que fui 

del vestido que ahora se ve ridículo en la fotografía 

 

memoria de las tablas percudidas del barco 

de aquellas olas impávidas en su belleza 

memoria de la luna casi insoportable 

 

y es mediodía y es hoy y desembarco y es un día de agosto 

y jamás me había sentido tan aferrada a la vida (GERVITZ, 2020, p. 49s.) 

 

Ahora sí “ella” ha desembarcado y se encuentra “sola en el muelle”, acompañada de un 

“niño” sin nombre. Ella y el niño parecen bastante aislados, independientes: nunca en esta 

escena se evoca su relación como madre e hijo, sino un aislamiento subrayado por sus acciones 

y, otra vez, la dinamización de una foto estática: “se suelta de su mano/[…] corretea en el 

malecón”. 

En esta variación, cabe destacar el cambio de perspectiva entre la tercera persona “ella 

está …”, “la mujer en el muelle” y la primera persona en plural y en singular: “hoy desembarco” 

y “desciendo” repetido tres veces y por ende, destacado, produciendo un efecto de cámara lenta. 

 
9 En la página anterior, se menciona por primera vez el trayecto en barco, visto desde una tercera persona, en un 

movimiento cíciclo con la mujer en la borda como punto de partida y llegada- y retomando las denominaciones 

genéricas “mujer/ella”, niño, hombres”:  

“la mujer enmarcada en su propio paisaje apoyándose en la borda 

las olas en esa inmovilidad aparente fijan su sueño 

y bruscas irrumpiéndose en el sueño las palabras del Kadish 

y los hombres jugando dominó y bebiendo cerveza 

y el niño durmiéndose y la tarde hundiéndose 

y en la borda la figura de ella 

(reverberación del vestido gris)” (GERVITZ, 2020, p. 48). 
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Eso puede verse como la re-actuación de una acción pasada por el yo lírico que habla y mira 

las fotos de esta “muchacha” (madre o abuela).10 Encuentran su punto álgido en los últimos dos 

versos en el presente –“es hoy y desembarco”– como el inicio y la aceptación de una nueva fase 

de la vida como emoción positiva: “jamás me había sentido tan aferrada a la vida”. 

 

La recepción de la inmigrante: soledad y amenaza 

 

A lo largo de estas variaciones de la llegada, cabe destacar la descripción del nuevo 

entorno mexicano, cada vez más detallada: el calor y la luz correspondiente se ven como fuerza, 

incluso como actantes y elementos agresivos y amenazadores que, tal vez, intimidan o 

amedrentan al sujeto femenino. La luz y el calor desempeñan un papel significativo desde las 

primeras páginas del poema: la luz no solo parece impenetrable, dura e incluso agresiva –[“la 

luz] golpea el aire” (GERVITZ, 2020, p. 18)– sino también la flora, los árboles, transformados 

en seres vivos, golpean en una escena de tinte surrealista contra ella: “los árboles rompiéndose 

las alas en la luz” (18). La luz ocupa, por consiguiente, una posición central en este universo 

extraño.11 Se puede interpretar, pues, como percepción de un mundo distinto, la luz de los 

trópicos como elemento decisivo en los nuevos lares, a diferencia de Ucrania.12 Sefamí (2005, 

p. 19) destaca el papel de la luz en las últimas partes de Migraciones como algo metafísico, 

transcendental, como experiencia de lo inefable, al conectarla con el yo lírico. Ahí, el yo lírico 

se encuentra en la “derramada luz en la luz” o constata “Todavía estoy en la luz” (SEFAMÍ, 

2005, p. 19). En estas primeras páginas del poema, la luz como elemento de la naturaleza posee 

una fuerza concreta y puede relacionarse, pues, con el nuevo entorno mexicano experimentado 

por la recién llegada.  

En estas variaciones de la escena de la llegada de la inmigrante, se esboza un ambiente 

lleno de actos violentos, o, por lo menos, agresivos –salvo la alusión a los alcatraces, como 

posible integración–, en contraste evidente con la percepción del país encontrada en biografías 

y autobiografías, sea literarias o fílmicas, de inmigrantes judíos. En estas últimas, el país es a 

 
10 No queda completamente claro si el yo que dice “memoria de la muchacha que fui” y “fui injusta con mi madre” 

es la misma persona –más bien, se podría interpretar como un yo transgeneracional que abarca y reúne las voces 

que hablan. Acerca de la pluralidad de las voces femeninas, Favela (2019, p. 123) dice: “[…] es un yo vacío, 

inestable, vacilante: es la abuela, la madre, la hija, la niña, la vieja, la muchacha”. 
11 La sensualidad y lo exótico, lo novedoso de los países del Caribe se filtra ya en estos versos (La Habana, las 

frutas comidas por primera vez) sin ningún adjetivo calificador, pero al mismo tiempo combinado y contrastado 

con otra isotopía, lo inadecuado de los vestidos y de la ropa traídos desde el Este de Europa frente a este calor y 

esta luz, a saber, las prendas de “abrigos de alacrán”. 
12 Cabe decir que Margo Glantz en la historia de la llegada de sus padres destaca la noche oscura de los trópicos 

como elemento diferenciador y amenazador (GLANTZ, 2006, p. 80s.; DOLLE, 2020, p. 311s.). 
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menudo caracterizado como “paraíso” acogedor por la mayoría de los (pocos) judíos que fueron 

admitidos (DOLLE, 2021 y en prensa). Es esta percepción positiva que se ve puesta en tela de 

juicio en este emotive donde la emoción acerca de la acogida por los ciudadanos no se denomina 

directamente, sino que se sugiere metonímicamente a través de la naturaleza. Pues son los 

elementos de la naturaleza –el sol, la luz y el calor– que dan la “malvenida” a la mujer de 

manera agresiva: la temperatura y el calor, como sensación subjetiva correspondiente, toman 

suma materialidad, opacidad e intensidad. En los momentos de la llegada, la luz lleva rasgos 

amenazadores –“lastima”, “desnuda” y “despoja” a la mujer (2020, 49)13 que ponen en peligro 

la integridad del sujeto femenino judío– remitiendo tal vez al miedo como emoción de base en 

las vidas de los ashkenazí en el Este de Europa (STAVANS, 2013, pp. 61- 63), mientras que en 

las escenas vinculadas con la voz de una generación posterior, la luz y la desnudez han sido 

apropiadas, ganando un carácter ya no amenazador, sino positivo y acogedor.  

 

Miedo al olvido y otredad lingüística 

 

En las primeras paginas de Migraciones, se esboza una variedad de hilos temáticos. 

Entre ellos, cabe destacar la preocupación por –o incluso tal vez ¿el miedo a?– la falta de 

repercusión/resonancia en las generaciones posteriores; o sea, que la memoria y el recuerdo no 

se transmitan. La existencia individual, sin escritura, desembocaría en el olvido: “a quién 

contarle esto?”, reza el comentario de la voz lírica. Esta preocupación se ve reforzada algunas 

páginas más abajo en los siguientes versos: “mi vida no dejó huella/ agua en el agua/ insípida// 

durante años he hablado en un idioma que no es el mío/ ¿estoy acaso lista para morir?” 

(GERVITZ, 2020, p. 64). 

Es decir, lo que se ha considerado en los tiempos de la diáspora como algo sumamente 

y típicamente judío, indispensable –a saber: la memoria y la transferencia de un legado familiar 

cultural–  se ve puesta en tela de juicio, amenazada por una ruptura decisiva. No obstante, se 

abre la opción del olvido como alivio, dejando atrás el peso del pasado (GERVITZ, 2020, p. 56 

y p. 23). La voz que habla indaga en las dimensiones de su legado familiar, en lo que la ha 

influido. Eso se deja entrever en la cuarta retoma de la escena de la llegada: 

 

 aquella muchacha sola en el muelle 

     esta imagen para siempre 

 
13 Además, la luz es tan brillante que incluso “queda vacía” (2020, p. 49). 
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  ¿qué vida fue ésta? 

 

      y mi voz confundiéndose con la tuya 

     los pájaros golpeándose contra la luz 

el verano desbordándose 

y ella escribiendo cartas en un idish que ya nadie habla 

 

         ¿esa mujer soy yo?  

(GERVITZ, 2020, p. 57) 

 

La cuestión de la herencia, de la transmisión transgeneracional de la experiencia y las 

emociones involucradas de una migrante, la llegada y su vida en el nuevo país, se ven 

tematizadas aquí por el yo lírico. Los fragmentos imaginados o evocados a través de fotos no 

tienen ubicación temporal, sino son ordenados gramaticalmente por las dos preguntas (al fin y 

al cabo, no contestadas) que se refieren al pasado de una mujer inmigrante, ya muerta, y al 

legado que lleva para su nieta en el presente (ahora se utiliza el pronombre demostrativo 

“aquella” y “esa” para señalar distancia, frente al pronombre “esta” en la primera mención).  

Otro aspecto se ve acentuado aquí: el aislamiento lingüístico o la otredad lingüística de “ella” 

debido al descenso del idish como medio de comunicación.14 El aspecto de la lengua materna, 

el idish (“que nadie habla”) está vinculado con una emoción, la vergüenza, y remite en 

retrospectiva al punto final de este viaje desde Kiev hasta México; la vergüenza de haber sido 

siempre una extranjera, aislada, marginada, de haber hablado una lengua extranjera con acento: 

“y yo avergonzándome de mi acento de extranjera/ y de las costumbres de mi casa” (GERVITZ, 

2020, p. 59). Estas “costumbres” se ven precisadas dos páginas más abajo: “las mujeres 

exangües bajo la luz (muchas usan peluca)/ murmuran palabras recién aprendidas en aquella 

lengua extranjera” (GERVITZ, 2020, p. 61). “Exangüe” podría remitir a una alteridad física, el 

color de la piel como elemento de distinción, la “peluca”, a la costumbre de las judías ortodoxas 

casadas de cubrir su cabeza. Cabe destacar que otra vez se hace hincapié en su alteridad 

lingüística, elemento dominante para señalar su diferencia duradera en el nuevo país. Al mismo 

tiempo, este elemento remite al espacio en blanco, el espacio vacío que no se tematiza nunca a 

lo largo del poema, sino que se insinúa solamente: la capacidad lingüística de la descendiente, 

 
14 En su autobiografía, Ilan Stavans dedica un capítulo completo a la actitud de su abuela hacia el idish en un 

alrededor hispanohablante: “Ascenso y declive del idish” (2013, pp. 53-98). 
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del yo lírico que dispone con superioridad de la lengua castellana. Es decir, se nos transmite de 

manera indirecta la dinámica de la adaptación a un nuevo entorno lingüístico a lo largo de varias 

generaciones: la vergüenza hace sitio al orgullo y a la seguridad en sí misma de dominar y 

gobernar esta lengua. Esto se hace de tal modo que se puede diferenciar entre “palabras 

gastadas” y no gastadas, y lograr un lenguaje poético original que utiliza fragmentos de un 

lenguaje religioso y autoritario judío y católico (en el sentido de Bajtin, monológico), los 

combina y los varía a su propia cuenta.15  

 

III. Conclusión 

 

En los pasajes que repiten, varían y amplían la escena de la llegada, poniendo de relieve así 

su peso para el yo que habla, las emociones (imaginadas) adscritas a la inmigrante más 

destacadas son, antes que nada, la soledad y el aislamiento –lo que remite a la nostalgia por el 

país y los parientes dejados por atrás–, una naturaleza agresiva y amenazadora que podría causar 

miedo así como cierta vergüenza (lingüística) de haber sido percibida siempre como 

otra/diferente a causa de su acento. 

El poema oscila entre la obvia acogida positiva de una recién inmigrante y sus perspectivas 

de hibridación/asimilación al nuevo entorno. El momento del desembarque, retomado varias 

veces en su calidad de coraje, orgullo y dignidad de la inmigrante –casi con cámara lenta– alude 

al potencial y a las posibilidades de la vida futura en el nuevo país. Los alcatraces, si bien 

propugnados por el pintor Diego Rivera como flor nacional de México relacionados con 

mujeres indígenas, son un producto africano importado por vía de Europa en el siglo XIX, por 

lo que se podrían ver como prolepsis o promesa de la vida/existencia futura en el país. El calor 

mexicano en su dimensión filosófica, y su transformación de una fuerza natural agresiva, casi 

violadora en la primera generación, obtiene la calidad de una fuerza transcendental, espiritual 

en seguida. Sin embargo, esta perspectiva se ve nublada durante la trayectoria como migrante: 

a pesar de las alusiones a una acogida e hibridación posible en el momento de llegada, la 

diferencia /otredad (lingüística) no puede ser superada en la primera generación, sino más tarde 

en sus vástagos. Para retomar la metáfora de Reddy de la navegación emocional, podemos decir 

que Migraciones explora las tensiones emocionales en las mujeres inmigrantes en su trayectoria 

transgeneracional desde la vergüenza y un ambiente hostil hasta el orgullo y la apropiación. 

 
15 Es algo similiar a lo practicado por el novelista francés Robert Pinget, sobre todo en Fable (DOLLE, 1999). En 

mi próximo artículo, indagaré más en este aspecto en la obra de Gervitz. 
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