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SABAH’S LETTERS FROM THE COAST OF ENTRE RiOS

*
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Resumen: EI articulo analiza la correspondencia que entre 1894 y 1922 Josep Sabah, un maestro
proveniente del Imperio Otomano intercambia con los dirigentes de la Alliance Israélite Universelle y
de la Jewish Colonization Associaton, instituciones que lo habian enviado a la Argentina para fundar
una red de escuelas judias en diversos pueblos de la provincia de Entre Rios. En primer lugar, nos
centramos en los modos contradictorios a través de los que este judio culto, educado en escuelas
francesas y de origen sefaradi, representa a los néveles colonos provenientes de Rusia, a quienes
alterativamente concibe como otros, connotados por una cierta barbarie, y, con los cuales, por
momentos, se identifica. En segundo lugar, nos detenemos en la autofiguracién de este maestro, la cual
deja ver un sujeto tensionado entre las expectativas de sus empleadores, la demanda de los colonos y el

paulatino desencanto con las condiciones de vida en el pais de adopcion.
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Abstract: This article analyzes the correspondence exchanged between Josep Sabah, a teacher
originally from the Ottoman Empire, and the leaders of the Alliance Israélite Universelle and the Jewish
Colonization Association, institutions that had sent him to Argentina to found a network of Jewish
schools in several towns in the province of Entre Rios, from 1894 to 1922,

In the first place, we focus on the contradictory ways through which this cultured Jew, educated in
French and Sephardic schools, represents the new settlers sent from Russia to Argentina by the Jewish
Colonization Association. Second, we focus on the self-rendering of this teacher in his letters, and on
the tensions between the expectations of his employers, the demands of the settlers and the gradual

disenchantment with the conditions of life in his adopted country.
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1. Los trabajosy los dias o ¢cdmo se hace de un judio un campesino?

Desde el punto de vista de la ley de inmigracion argentina de 1876, Josep Sabah, un
maestro enviado a ese pais por la Alliance Israelite Universelle y por la Jewish Colonization
Association para fundar las escuelas primarias en las colonias judias de Entre Rios, cumple y
no cumple con los requisitos para ser considerado un inmigrante. Como dije, este joven oriundo
de Smyrna es maestro, una de las profesiones que acreditaban esa categoria, tiene menos de 60
afios, pero no viaja a la Argentina ni en segunda ni en tercera clase, ni tampoco con el propdésito
—al menos, no explicito- de establecerse en el pais —mas alla de que termine quedandose-;
condiciones que para la letra de la ley definian a esta figura®. Sabah viaja en primera clase, tiene
trato con capitan, habla francés con otros pasajeros, participa de la camaraderia frivola de esa
comunidad transitoria y su establecimiento en la Argentina, donde permanecera hasta su
muerte, parece ser mas un producto de las circunstancias que una decisién intencional (si la
permanencia en otro pais alguna vez lo es)*. Estas condiciones que lo diferencian de lo que se
suponia era el prototipo del inmigrante, ese ser un empleado, pero viajar en primera clase y
hablar con los compafieros de viaje en una lengua de prestigio como el francés, circunstancias
que lo dislocan literal y simbolicamente de las formas en que viajan los demas inmigrantes,
anticipan y condensan desde el momento de la travesia los modos en que el maestro se
autofigurara en las cartas que a lo largo de dos décadas envia a los dirigentes de la Alliance y
de la JCA.

En el viaje entre la tercera y la primera clase, entre el italiano y el francés, el maestro
observa, juzgay se emociona, sentimientos que lo acompafiaban desde su embarque en Génova.

“Yo observaba todo eso, lo juzgaba con muchisima emocion”-recuerda- (2019: 13). Verbos que

2 En laintroduccidn a Entre lenguas y mundos. Las cartas de un maestro de la Alliance Israélite Universelle desde
el Litoral, Ménica Szurmuk informa que Sabah fue el Uinico maestro enviado por esta institucion que permanecio
en la Argentina hasta su muerte.
3 La Ley 817 de Inmigracion y Colonizacion de 1876 del gobierno de Nicolas Avellaneda rezaba lo siguiente:
“Reputase inmigrante a todo extranjero jornalero, artesano, industrial, agricultor o profesor, que siendo menor de
60 afios y acreditando su moralidad y aptitud Ilegase como pasajero de 2° o 3° clase en una nave de inmigrantes
con la intencidn de establecerse en la Republica Argentina”.
Apud, Pérez, Liliana y Rogieri, Patricia. “Lengua nacional y lengua de inmigracion en la politica lingiistica.
Argentina (1880-1930)”, en Revista Digital de Politicas Linguisticas, afio 5, setiembre de 2013, p. 114.
4 En este sentido es interesante sefialar que en la primera carta que Sabah envia al presidente de la Alliance desde
Clara, en la cual hace una evaluacion de su trabajo para dicha institucion y un recuento de los buenos servicios
que habia prestado hasta el momento, concluye diciendo: “En muchas circunstancias, usted me manifesto, sefior
Presidente, la estima en la cual usted me tenia. Es por eso, por ese sentimiento, sefior Presidente, que tengo la
esperanza de que no me borre completamente de los cuadros de su personal y que me tenga en cuenta como Si
estuviera gozando de una licencia por tiempo indefinido” (2019: 3) (cursivas mias).
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si surgen en relacién a las masas de inmigrantes italianos pueden hacerse extensivos a la
perspectiva que el maestro adoptara frente a los inmigrantes rusos, a quienes mirara entre el
juicio y la emocién. Es asi que la correspondencia lo disefia en un lugar intersticial, inestable,
cuando no fuera de foco. Como sefalé, ni es un empleador, ni es un colono; representa los
intereses de los primeros pero deja oir los “sordos ruidos” de las quejas de los segundos.

Las cartas de Josep Sabah se inician el 29 de noviembre de 1894, cuando el maestro
llega a Clara, y terminan en 1922, tres afios antes de su muerte en Salto Grande, donde vivia
con su familia desde hacia algunos afios. Se trata de cartas escritas en francés y dirigidas a sus
dos empleadores, los dirigentes de la Alliance, en Paris, y los representantes de la JCA, en
Buenos Aires. Mas alla de que se trate de cartas oficiales (y no pocas veces, burocraticas), en
las que debia rendir cuenta de los progresos y dificultades de su trabajo y de que estén puntuadas
por demandas materiales, desde tizas hasta semillas para las clases de jardineria, cuyo arribo
hacia posible la continuidad de su trabajo, no estamos ante cartas idénticas. Sabah habia sido
educado por la Alliance y habia trabajado en algunas escuelas de esta institucion, con cuyo
proyecto educacional se identificaba y por la que sentia afecto y reconocimiento. En
consecuencia, en las cartas que les envia a sus dirigentes, y que predominan a su llegada, se
puede observar un registro un poco mas subjetivo que en aquellas que dirige a los representantes
de la JCA, mas numeras con el transcurso de los afios y, en general, atravesadas por un registro
mas burocratico. Es por ello que en las primeras se puede seguir con mayor nitidez la inscripcion
de un sujeto complejo, cuya autofiguracidn espejea las expectativas y fracasos de los colonos,
de los cuales muchas veces se distancia y condena su excesiva dependencia de la
Administracion, y con los que en otras ocasiones se solidariza por las sucesivas pérdidas que
sufren a manos de la langosta u otros desastres naturales; pérdidas, estas, que para el maestro
son un castigo divino. Es asi que en una carta del lero de abril de 1895 se lamenta: “Todo
trabajo espera su justa recompensa. Es Dios quien paga por el trabajo del agricultor. De vez en
cuando, jay!, se pone en duda la justicia divina” (2019: 25). Sentimientos que de modo oblicuo
alcanzan también a la propia empresa colonizadora, ya que un acotado progreso econémico de
los colonos aseguraria su permanencia en el campo y de ese modo garantizaria el éxito de esta,
o de la “obra”, para decirlo con las palabras del maestro.

Aunque los corresponsales sean siempre los mismos y el propoésito de las cartas también
se repita, el hecho de que la misma se desarrolle a lo largo de mas de dos décadas inscribira los
cambios en la autofiguracion de ese sujeto, -esa autofiguracién episddica propia de la

correspondencia-, cuyos vinculos con el paisaje pampeano se van modificando con el transcurso
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del tiempo. Simultaneamente, y también de forma episédica y momenténea, las cartas registran
la mirada de Josep Sabah sobre los colonos, esos otros extranjeros, a cuyos hijos debia educar
para que correspondiesen a las expectativas de la empresa colonizadora las cuales, circunscritas
a los inmigrantes judeo rusos, reduplican los presupuestos de la politica inmigratoria argentina®.

Es, entonces, en la construccion y en las contradicciones de la mirada del maestro sobre
esos inmigrantes rusos, colonos incipientes, en la que me interesa detenerme para preguntarme
como Josep Sabah, un judio sefaradi, también extranjero pero letrado y occidentalizado,
representa al grupo de judios azkenasis en las cartas que dirige a sus empleadores.
Especificamente quiero comentar las disonancias que deja oir esa correspondencia, en la que
los colonos son disefiados al mismo tiempo como pertenecientes al grupo -son judios- y como
otros a los que es necesario adecuar al discurso y a las pretensiones de la empresa colonizadora,
la que en Ultima instancia no deja de ser portadora de un discurso del poder con caracteristicas
normativas, imbuidas en la ideologia del mejoramiento. Es decir, me interesa interrogar la
ambigtedad en la construccion de ese otro que es también un si mismo, porgue pienso que es
esa ambiguedad la que singulariza y diferencia a estas cartas de otros discursos en los que se
inscribe la representacion de un otro. Ambiguedad, esta, potenciada por el hecho de que en el
transcurso de la correspondencia el maestro no vuelve nunca sobre su propia extranjeria, la de
un sujeto también ajeno a los habitos del pais y cuyo castellano seguramente tenia una

musicalidad y un vocabularios diferentes al hablado en Argentina®; alguien que, por otra parte,

5 Aludo fundamentalmente al presupuesto de que los inmigrantes debfan ser tabula rasa y que lo étnico era
considerado como una rémora del pasado destinado a desaparecer.
Cfr. al respecto: Bargman, Daniel. “Construccion de la Nacion entre la asimilacion de inmigrantes y el
particularismo. Las escuelas de las colonias agricolas judias”, en Leticia Maronese (comp.). Patrimonio cultural y
diversidad creativa en el sistema educativo, Temas de Patrimonio Cultural 17, Comision para la preservacion del
Patrimonio histdrico cultural de la ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2006.
6 Para ser precisa, recuerdo una sola mencion al aprendizaje del castellano y del idisch. En la carta del 8 de marzo
de 1895, comenta: “Hasta el momento he compartido mi tiempo entre trabajos de oficina, mi aprendizaje del
castellano y del judeo-aleman y mis excursiones en la colonia” (2019: 21).
Acerca de la relacion de Sabah con el francés, el turco y el castellano, Monica Szurmuk en la introduccion a la
correspondencia transcribe un fragmento de otro de los maestros de la Alliance, que hace extensivo a la relacion
que Sabah podia tener con esas mismas lenguas. La cito: “Uno de los maestros de la Alliance describia asi los
idiomas que hablaba: ‘el turco es un traje prestado; el francés un traje de gala; el judeo-espafiol es la bata en la que
uno se siente mas cdbmodo’. Y concluye: “Seguramente algo parecido le pasaba a Sabah. Sin duda la lengua en la
que se sentia mas cdmodo era el ladino y lucia el francés como un traje de gala, que acreditaba su ascenso social
y su occidentalizacion. El judeo-espafiol fue su lengua madre, que en Entre Rios se fue pareciendo cada vez mas
al castellano rioplatense” (2019: XVII).
Coincido con lo que sefiala Szurmuk pero no dejo de tener en cuenta, como sefialé en el cuerpo del texto, la marca
de extranjeria que esa lengua no argentina debe haber tenido durante mucho tiempo, tanto en lo que a vocabulario
y sintaxis se refiere como al acento. Cualquier contacto que se haya tenido con el judeo-espafiol pone en evidencia
las diferencias entre esa lengua traida del siglo XV, y que seguramente estaba atravesada por el turco, con el
espafiol de argentina. Imagino también, y en un sentido diferente al de Szurmuk, que el judeo espafiol de Sabah no
s6lo se debe haber ido transformando en un espafiol rioplatense sino que seguramente debe haber empezado a estar
atravesado por marcas del idisch, ya que mal o bien, tanto Clara como Moisés Ville, a donde se muda a comienzos
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también era extranjero entre el grupo de colonos. Ese castellano heredado por los judios
expulsados de Espafia en el siglo XV y que suponemos precario, junto a su condicién de judio
—un extranjero mas “exdético” que otros- le hubieran posibilitado construir un nosotros con los
colonos, algo que nunca sucede, posiblemente porque la construccion de un nosotros hubiese
amenazado los presupuestos de un proyecto educativo laico y occidentalizador que, en una
perspectiva amplia, respondia a paradigmas ideoldgicos y filosoficos franceses provenientes de
la llustracion.

Hablamos de cartas escritas originalmente en francés —como dije-, las cuales dan cuenta
de una realidad que se desarrolla entre el idisch de los colonos y un castellano que aparece como
el idioma a ser conquistado por esos mismos colonos, por lo que las mismas pueden ser
concebidas como una gran escena de traduccion tanto lingiiistica como cultural”. Y no se trata
de una traduccidén que busque equivalencias sino de la traduccion de una realidad “barbara” a
una lengua civilizatoria.

Como se sabe, la matriz ideol6gica sobre la que se articulo el siglo XIX argentino fue el
de la oposicion —o el de las complejas relaciones- entre civilizacion y barbarie, en la que el
francés aparece como un guifio entre civilizados en la escena mas paradigmatica de esta
oposicién. Me refiero, claro, al pasaje sumamente conocido y escudrifiado por el ensayismo y
la historiografia argentinas del cruce de Domingo F. Sarmiento a Chile y de su inscripcion en
la piedra “On ne tue point les idées”, que el sanjuanino traduce inmediatamente abajo como “A
los hombres se degiiella, a las ideas no”. No es mi intencion volver a ese momento del Facundo
pero si tratar de reflexionar acerca de cémo las cartas entre el maestro y los filantropos pueden
ser pensadas como una suerte de traduccion desplazada y simbdlica de esa oposicion entre
civilizacion y barbarie que estuvo en el origen de la politica inmigratoria argentina. Mas alla de
que la correspondencia aparezca como una especie de realidad cerrada sobre si misma y ajena
al devenir politico argentino, como también a los debates intelectuales del pais, creo que lo que
interroga o0 me interroga en estas cartas es el hecho de que de forma no programatica las mismas
vuelven a poner en escena, aunque dislocadas y borrosas, las discusiones que atravesaban la

politica argentina del momento, como también la representacion del espacio pampeano, central

del XX, eran pueblos en los que esa era la lengua dominante. Una lengua que con el paso del tiempo fue
incorporando y adaptando el vocabulario castellano.
Por otra parte, no es llamativo que esas marcas no aparecieran nunca en las cartas, porque se trata de una
correspondencia siempre ajena a la oralidad y en la que practicamente Sabah nunca abandona su persona,
connotada por la diferencia que lo separaba de los colonos.
" En 2019 Moénica Szurmuk publica su traduccion de estas cartas, inéditas hasta el momento, en la coleccion En el
pais del sauce de la editorial EDUNER, de la Universidad Nacional de Entre Rios.
Es con esa version con la que trabajamos.
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a la literatura decimononica del mismo. Quiero decir que, en su caracter especifico y como si
se tratase de una miniatura, la correspondencia de este maestro llegado del Imperio otomano
puede leerse como un episodio que simultdneamente se integra a y condensa la construccion
del imaginario argentino, los modos en que este imaginario fabul6 a esos grupos humanos y al
paisaje que habitaron. Y en ese sentido la correspondencia establece aln relaciones con la
literatura argentina del XIX y comienzos del XX, que tuvo a la pampa como un espacio que
propiciaba o cercenaba la vida de sus habitantes. Pienso, entre otros, en los canonicos Facundo,
Martin Fierro o ya en las primeras décadas del siglo pasado, en Alla lejos y hace tiempo de
Guillermo Enrique Hudson y su construccién nostalgica de ese paisaje de infancia.

Junto a los vinculos que de forma méas o menos directa se pueden establecer con los
textos mencionados y con otros de la misma época, considero que la correspondencia de Sabah
trama relaciones especificas con una zona de la literatura judeo argentina que hizo de los
habitantes y del paisaje de las colonias su foco de interés. Mas alla de que ese no sea el objetivo
de nuestro trabajo, es ese material aqui narrado como una tela cotidiana y prosaica, el que va a
ser el trasfondo y la sustancia de la idealizacion llevada a cabo por Gerchunoff en Los gauchos
judios de 1910 o muchas décadas despues vy, ya en el siglo XXI, en Trilogia de Entre Rios de
Perla Suez o refiriéndose a otro gran polo de esta colonizacion en Los crimenes de Moisés Ville
de Javier Sinay, para nombrar sélo algunos textos de la literatura argentina que vuelven a ese
momento inicial de la colonizacion. Pienso, por lo tanto, que las cartas trazan los lineamientos
principales sobre los que maés tarde la literatura de ficcion o la cronica van a volver, ya sea
idealizando ese pasado o mirando hacia él de forma méas descarnada, cuando ya los valores o

los presupuestos que articularon el proceso de la colonizacion estaban sedimentados.

Como mencioné, la correspondencia se inicia en Clara el 29 de noviembre de 1894 con
una carta en la que Sabah hace un balance de su trabajo para la Alliance y apuesta a mantener
estrechos los vinculos con la institucion y con su presidente, como una estrategia que le allanase
el camino para volver a Europa en algiin momento.

Aunque fechada en el nuevo destino, este entrard a la misma recién cuando al dia
siguiente vuelve a escribirle al presidente de la Alliance en Paris. Como en la carta anterior, en
la del 30 de noviembre habla de aspectos administrativos —ahora, de la organizacion que prevé
para las escuelas-, reflexiona sobre algunas experiencias de su vida en los “paises arabes”,
expresa el deseo de tener una esposa, que solo concretizara afios mas tarde, yendo a buscarla a
Smyrna, pero aquello que la singulariza es que por primera vez el paisaje entrerriano ingresa a

la misma, por lo que puede considerarsela como una carta inaugural. Si bien la humedad y el
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calor que anticipan el verano mesopotadmico lo agobian y le dificultan el suefio, el maestro se
siente deslumbrado por el paisaje que lo rodea. La luz es radiante, el césped y los arboles son
muy verdes, el aire es puro y el cielo esta surcado por pajaros abundantes y multicolores. Un
conjunto de elementos que construyen un paisaje natural pero también humano, ya que registra
que en ese ambiente idilico las actividades comienzan muy temprano; aspectos todos que lo
llevan a concluir que “[...] todo es de una poesia encantadora y me causa sensaciones muy
agradables y hace que la noche no me parezca tan dolorosa® (2019: 6). Pese a que la analogia
pueda parecer anacronica, este deslumbramiento recuerda en algo las impresiones de los
primeros viajeros europeos por América; sobre todo las primeras impresiones que Cristobal
Colon consigna en el Diario del primer viaje. Claro que a diferencia de ese texto primero, el
maestro no se encuentra con pobladores desnudos que le ofrecen azagayas de algoddn sino con
un universo organizado sobre el trabajo, y ya en esta carta registra una situacion que se
convertira en una constante a lo largo de los afios y dificultara su tarea. “[L]os nifios deben
ayudar a sus padres en los trabajos del campo (la cosecha comenz6 esta semana)” (2019: 6) -
informa-.

Del mismo modo, ese espacio que en el momento primero es representado como paisaje,
a lo largo del tiempo pierde las caracteristicas de un locus amoenus para convertirse en una
naturaleza implacable que rige la vida de los colonos y, en consecuencia, la de la escuela. La
imagen que se reitera de una a otra carta es la de una naturaleza hostil, en la que la langosta
devora las cosechas o en la cual las inundaciones vuelven intransitables los caminos®, haciendo
imposible que los nifios asistan a la escuela. Por otra parte, esa frustracion sistematica incide de
forma directa sobre los planes de la empresa colonizadora, ya que muchos colonos desisten del

campo y se van a probar suerte a las ciudades®®. Un peligro que, paraddjicamente, también

8 En la introduccién a Entre lenguas y mundos, Mdnica Szurmuck sefiala que Gerchunoff en Entre Rios, mi pais -
su autobiografia- atribuye a Sabah “el haber aprendido a amar el paisaje entrerriano [que], en su literatura seréa
siempre sitio de descanso, solaz y armonia” (2019: XXV).
® A modo de ejemplo, en carta a los directores de la JCA, en octubre de 1900, comenta: “El invierno de 1895 fue
muy lluvioso. El de este afio lo fue mas ain. jCuéantas veces la escuela ha tenido que cerrar durante el curso del
altimo trimestre! Ni siquiera los nifios de Carmel pueden llegar, ya que los caminos desde la casa hasta la escuela
estan intransitables. Los he habituado a llegar a la escuela a través de los alambrados y los cercos, por el césped;
pero la escuela esta situada en el centro del pueblo -lo que es una enorme ventaja-, entre dos rios, y hay que
atravesar unos pequefios puentes de construccion muy elemental que una tormenta fuerte a veces los arrastra,
inclusive de dos por vez. Este es el inconveniente. Hemos tenido solamente 53 dias de trabajo: 22 en julio, 17 en
agosto, 14 en septiembre” (2019: 217).
10 Sobre todo en sus primeras cartas Sabah insiste muchas veces sobre el deseo de irse a la ciudad que sentian los
inmigrantes rusos. Es asi que en agosto de 1895 le escribe al presidente de la Alliance: “Hoy ponen al mal tiempo
buena cara, y lanzan miradas de envidia hacia las grandes y pequefias ciudades que comienzan a conocer y hacia
las cuales se sienten indefectiblemente atraidos. Uno se acuerda que habia sido fabricante de gorras; otro, sastre;
el colono shohet se disculpa y se va a trabajar a Buenos Aires, etc., etc. Los ejemplos de desercion son numerosos.
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acecha ante la posibilidad de buenas cosechas las cuales, en su opinion, podran traerles
“ventajas materiales y morales” (2019: 95), llevandolos a desertar. Una actitud que Sabah
siempre condena, no Unicamente porque va contra el proyecto en el que estaba implicado sino
porque en la tradicional oposicién entre la ciudad y el campo, el maestro se inclinaba por los
beneficios de una vida en contacto con la naturaleza y consideraba que entre sus obligaciones
estaba hacerles comprender a los noveles colonos que la del campo era una vida feliz en
contraposicion a la lucha de la vida en las ciudades®®.

Pero es en la tercera carta, fechada el 28 de febrero de 1895, en la que me quiero detener,
una carta que se centra en el viaje, en aquello que Michel Onfray denomina el intermedio; un
intermedio vinculado a una légica espacial, porque ya no es el lugar dejado atras, pero todavia
no es el lugar codiciado. Acerca de ello el filésofo sefiala: “Flotando, vagamente ligado a dos
margenes, en un estado de ausencia de peso espacial y temporal, cultural y social, el viajero
penetra en el intermedio como si abordase las costas de una isla singular” (2009: 26).

Se trata posiblemente de la carta mas extensa de la coleccidn, en la que Sabah relata su
viaje por Europa hasta embarcar a América y su llegada a Entre Rios, al tiempo que la mirada
que construye sobre los judios askenazis y sus instituciones que encuentra en Venecia prefigura
la perspectiva que adoptard frente a los colonos de Clara. A diferencia del resto de la
correspondencia es esta una carta retrospectiva que evalGa y evoca el trayecto, en el cual
rememora en un primer momento las sucesivas escalas que hace por las ciudades italianas,
comenzando por Trieste y deteniéndose en Venecia, donde debido a su gran comunidad judia
decide pasar el Dia del perdon.

Como un turista culto y curioso visita los museos de Trieste y admira la singular

arquitectura veneciana, pero lo interesante de su recorrido y su relato son las observaciones

Nuestros rusos no son todavia campesinos, no tienen ain el amor a la tierra. Pero eso llegara, esperemos” (2019:
47).

1 El 12 de abril de 1895 le escribe al presidente de la Alliance: “No tardé mucho en descubrir en mis lecturas
pedagdgicas favoritas —poseo el diccionario Buisson y le ruego me crea que lo uso para que me sirva para el rol
particular que debo jugar aqui en la escuela. La necesidad de hacer comprender y amar las bellezas de la naturaleza;
inspirar el gusto de los nifios al ocuparme de todos sus sentidos hablando a sus corazones; no desdefiar explicarles
como es la vida en las ciudades, las luchas de las que esta hecha, las decepciones que reserva casi siempre a
aquellos que la prefieren a la vida feliz del campo. Aqui es donde debo enfocarme” (2019: 33).

Las posturas de Sabah en lo que respecta a la oposicion ciudad/campo, en la que el maestro exalta a este Gltimo,
se encuadran en la tradicional oposicion estudiada largamente por Raymond Williams en EI campo y la ciudad,
libro en el cual remonta el contraste a la época clasica. A pesar de sumamente conocido, cito el segundo parrafo
de su texto, porque describe de forma precisa el pensamiento del maestro: “Sobre los asentamientos concretos —
que en la historia real fueron increiblemente variados- se depositaron y generalizaron sentimientos intensos. El
campo atrajo sobre si la idea de un estilo de vida natural: de paz, inocencia y virtud simple. Mientras que la ciudad
fue concebida como un centro de progreso: de erudicién, de comunicacion, de luces. También prosperaron las
asociaciones hostiles: se vinculd a la ciudad con un lugar de ruido, de vida mundana y de ambicién; y al campo,
con el atraso, la ignorancia y la limitacion. El contraste entre el campo y la ciudad, como dos estilos

fundamentalmente distintos de vida, se remonta a la época clésica” (2001: 25).
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sobre los judios de esta Ultima ciudad. Si Sabah venia de Smyrna, una ciudad multicultural, con
una gran cantidad de poblacion judia, en Venecia la mayor parte de los judios siguen viviendo
en “espantosas pocilgas” dentro del gueto. El impacto que siente ante los judios venecianos es
el de alguien que sale de la modernidad, y en ese transito hacia el futuro que lo espera en
Argentina, vuelve por unos dias a la Edad Media. Pero en ese punto, las colonias argentinas no
estan todavia en el horizonte y su atencion se concentra largamente en la pobreza y en la
religiosidad de los judios venecianos. “Me siento tranquilo” —escribe-. “Hay siete templos en
Venecia, serian suficientes dos o tres” (2019: 10). Mientras que la pobreza lo lleva a pedir de
forma velada una accion filantrdpica que provea a los venecianos de viviendas dignas -al final
eso era lo que estaban haciendo con los judios rusos-, en medio de esa arquitectura miserable
distingue una “construccién bonita”: el templo de los sefaradies que contrasta con los oratorios
askenazis, ubicados en pequefias casas en ruinas.

Claramente, como mencione, el encuentro con la comunidad askenazi se le presenta
como un viaje en el tiempo, a tal punto que registra que en uno de sus oratorios no se recita el
Leja dodi el viernes por la noche, porque la construccién del templo es previa a su composicién
literaria; es decir, anterior a las primeras décadas del siglo XVI. Fuere o no ese el motivo de la
exclusion de la cancién en la ceremonia del Shabat, no deja de ser llamativo que Sabah registre
ese detalle como indicio de la antigliedad de la comunidad askenazi pero también de su atraso.
No soélo las viviendas y los templos son miserables sino que tampoco el rito se “ha
modernizado”.

La escala en Italia termina en una estancia de dos dias en Génova, una ciudad cuya
comunidad esta desorganizada, es mezquina y en la que también abundan los judios indigentes.
Como si se tratase de un recorrido por uno de los circulos del infierno, el paso por la antigua
Europa funciona como una antesala para el encuentro con América, un espacio absolutamente
desconocido, pero que seré el escenario para el surgimiento de un “hombre nuevo”.

El primer contacto con América se da a través del embarque de “revolucionarios
brasileros” a los que el gobierno de ese pais les habia concedido una amnistia. Una informacion
que, tiempo después, tiene una continuidad desde Clara, porque los amotinados van a la
Argentina a comprar cuatro mil caballos. Al respecto, Sabah comenta: “El eco es un poco mas
fuerte aca” (2019: 13). Lo menciono porque justamente es el primer eco de la vida politica
americana que aparece en las cartas y tiene el mismo tenor que el resto de los escasos
comentarios que hara a lo largo de dos décadas de correspondencia. Las pocas veces en las que

alude a la situacion politica argentina serd para mencionar el corte de las vias férreas por
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disturbios sociales. Recupero también el comentario porque el adverbio “aca” inscribe una
diferencia entre el contexto del destinatario y su propio contexto.

Luego de un mes de viaje desde su salida de Smyrna, Sabah se encuentra por primera
vez con la llanura americana y sus habitantes. La llegada a Montevideo, cuyas costas no se
atisban desde el barco porque son muy bajas, le depara una sorpresa: “Miraba con un aire
curioso a los americanos y me extrafiaba no encontrar entre ellos a ninguno que tuviera la piel
roja. Todos estaban decentemente vestidos. Yo me habia imaginado ver en medio de un grupo
de americanos civilizados algunos individuos con la tez cobre, casi desnudos y muy cercanos
al estado de barbarie en que Cristébal Coldn habia encontrado al Nuevo Mundo. jNo! Para
nada. Cuatrocientos afios han servido para transformar esta poblacién y para borrar toda marca
del pintoresquismo de antafio” (2019: 16). Transcribo la extensa cita, que por su transparencia
no amerita comentarios, porque la misma constituye uno de los pasajes en los que la
subjetividad y los valores de Sabah, que serdn los mismos con los que juzgara a los colonos
rusos, se inscribe. Me refiero especificamente a su mirada eurocéntrica, marcada por los valores
y los prejuicios de la Europa occidental, que seran el prisma o, tal vez la veladura, a través del
que mire a los judios rusos durante su permanencia en Entre Rios y posteriormente en Moisés
Ville. Mas alla del desconocimiento de la fuerte presencia inmigratoria en Montevideo, que da
como resultado una poblacion mayoritariamente blanca, vale destacar, por un lado, la
reverberacién en la imaginacion de Sabah del encuentro de Coldn con los aborigenes caribefios
—tal vez a partir de la lectura de sus diarios-. Estan alli la oposicion entre el cuerpo vestido y el
cuerpo desnudo y la diferencia de los cuerpos a partir del color. Pero se trata de una
reverberacion atravesada por las nociones de civilizacion, barbarie y pintoresquismo inherentes
al siglo XIX. Es en esa accion civilizatoria de 400 afios de colonizacién, que tuvo entre sus
propdsitos borrar las marcas originales e imbuir en las poblaciones nativas los valores, los
habitos y la lengua de los europeos, donde Sabah apuesta y desea inscribir su futura labor
americana. Y si bien los judios rusos no tienen la piel roja, entre las tareas que le caben como
maestro rural esta la de controlar su higiene corporal y vestimentaria y borrar de ellos toda
marca de “pintoresquismo”, ya sea en su forma de vida, ya, en sus habitos de higiene y
vestuario.

Las impresiones sobre la Argentina, luego de un trabajoso cruce del Rio de La Plata
giran en torno al impacto que le produce la llanura, los campos despoblados atravesados por
tropillas de vacas y caballos. Ese “desierto” que la generacion romantica apostaba a poblar con
inmigrantes deriva de pronto en “una zona mas alta de vegetacion alta, frondosa y exuberante”

que corresponde por fin al imaginario europeo sobre América, acerca de lo que comenta: “Ahi
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uno se siente en América” (cursivas mias). Sin solucioén de continuidad el relato deriva a los
suburbios de Buenos Aires y su actividad industrial. “Los suburbios de Buenos Aires anuncian
con su actividad industrial reinante la entrada a la gran ciudad” (2019: 16) —escribe-.

La carta es la antesala de la llegada a Clara e interesa porque, valiéndonos de nuevo del
ensayo de Onfray, gira en torno del espacio ascendente hacia el destino, y prefigura en varios
sentidos lo que en adelante seran las relaciones entre el maestro y el espacio americano, como
también y especialmente, la relacién con esos otros con los que se vinculara en el devenir de su
vida en la Argentina.

Pese a que en la carta del 30 de noviembre de 1894 el paisaje entrerriano habia ingresado
a la correspondencia, como sefialamos, es recién el 8 de marzo de 1895 cuando el nuevo espacio
y sus habitantes ocupan el centro de la escena. Como si hubiera necesitado esos tres meses para
procesar la conmocion ante la nueva realidad y articularla en un relato que combina la
descripcion con el juicio de valor, en el que se reiteran el deslumbramiento ante la llanura, su
gusto por la vida al aire libre, pero en el que también registra los sinsabores de la vida de los
colonos junto a la critica por su excesiva dependencia de la Administracion, un
edificio/institucion que describe como el centro el de la vida de la colonia y como lugar de
peregrinaje de los habitantes para pagar sus deudas y presentar sus demandas.

Esa dependencia que observa ya en un primer momento sera un pivote del juicio que
construye sobre los colonos, méas alla de que con el transcurso del tiempo el maestro también
inscriba en las cartas la falta de respuesta a sus demandas por parte de la administracion, ya sea
la local, ya la de Buenos Aires, o que solicite a sus contactos en la Alliance ayuda para sus
familiares en Smyrna. Demandas que, en su caso, siempre estarian respaldadas por la
ejemplaridad de su labor.

Ahora bien, si por un lado anhela en consonancia con la empresa colonizadora la
independencia econdmica de los colonos, por otro, cuestionara a lo largo del tiempo las
actitudes de estos mismos colonos cuando no se encuadren dentro del modelo educativo y
formativo que esa misma administracion y él, como letrado a su servicio, les tenian destinados.
Una ambivalencia que desde un comienzo regira la relacion entre los colonos y la
Administracion y que sin zanjarse nunca sera nodal para el éxito o fracaso del proyecto
educativo que Sabah tiene a su cargo, cuyos presupuestos explicita tempranamente. En los
primeros meses de 1895, en el momento de implantacion y organizacion de las escuelas, sefiala:
“Debemos, por lo demas, dedicarnos sobre todo a formar una poblacién honesta y laboriosa que
ame el trabajo de la tierra al que los colonos son destinados. Una modesta instruccién deberd
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ser suficiente para un agricultor. En cambio, sera necesario que la escuela se aplique a reformar
el caracter de los colonos, ensefiandoles la tolerancia y el amor al préjimo para que puedan
siempre vivir en armonia con los nativos en contacto con los cuales se encuentran” (2019: 18)

(cursivas mias).

Tres son los ejes que priorizara el proyecto educativo del cual Josep Sabah es agente y
que cumplird a conciencia a lo largo de dos décadas: la ensefianza del castellano, que les
posibilitara a los colonos comunicarse y vivir en armonia con los “nativos”, la formacién moral
y civica (urbanidad es la palabra que él usa), que apunta al abandono de los habitos que los
inmigrantes traian de Rusia, a la mejora de la higiene —una obsesidn- y a la construccion de un
colectivo solidario, apegado a la nueva tierra y cultor de los simbolos nacionales, y la constante
preocupacion por ofrecer una educacion acotada, una “modesta instruccion”, con el objetivo de
impedir que las nuevas generaciones abandonen el campo, ya que, como advierte en una carta
de 1900'? a los directores de la JCA: “Debemos cuidarnos de transformar las clases en
pedantes” (2019: 220). Una preocupacion que, como sefialé, se confunde con su mitologia y
sus gustos personales. Me refiero no Unicamente a su predileccion por el campo en detrimento
de la ciudad, un sentimiento que ya traia de Europa, sino también a un anhelo intimo de que los
colonos se convirtiesen en “verdaderos pastores de Israel” (2019: 49) y cumpliesen el designio
biblico del que Dios incumbi6 al primer hombre: “labrar y guardar la tierra” (2019: 34)*3,

Esa perspectiva religiosa o mitico-religiosa, que disloca el proceso de la colonizacion
del devenir de la historia y lo inserta en un tiempo biblico, en el que también abundan las plagas,
es lo que esté en el origen de que sisteméaticamente aluda a la tarea llevada a cabo por la empresa
colonizadora o a la propia empresa, como “la obra”; una perspectiva que la insertaria dentro del
ambito religioso. Claramente las cartas ponen de manifiesto una perspectiva mesianica que
apuesta a una continuidad entre el tiempo mitico de la Biblia y ese futuro que apuestan a
construir en la Argentina, en la que se obvian los siglos que esos judios vivieron en Europa, una
realidad cuya persistencia habia comprobado en su paso por Italia y que le habia generado

zozobra e indignaciont®.

2 En una de las primeras cartas, fechada en abril de 1895, Sabah le escribe al presidente de la Alliance: “Cuando
me separé de usted a esta altura el afio pasado, para venir a la Argentina a organizar la obra de las escuelas de
Clara, usted me dijo: ‘Hara usted un experimento alli, le (sic) impartira a los hijos de los colonos la instruccion, el
alimento del alma. Pero sobre todo hagalos hombres dignos de su nombre, forme ante todo su caracter’ (2019:
29) (cursivas mias).

13 |_a cita biblica aparece en las cartas en hebreo y con los caracteres de ese alfabeto.

14 Es importante la connotacion religiosa de la palabra “obra” en la correspondencia de Sabah, la cual esta
atravesada por la idea de trascendencia que impulsa el proyecto colonizador, en tanto tiene como objetivo la
conversion de los judios comerciantes o prestamistas en agricultores. Las connotaciones de ese proyecto de
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Mientras, por un lado, y contradictoriamente, la propuesta educativa se fundamenta en
la occidentalizacion de los inmigrantes rusos, en una educacion laica, pero que al mismo tiempo
postula una continuidad con los preceptos divinos contenidos en la Biblia, la ensefianza de la
lengua no solo es funcional a la buena convivencia con los nativos, sino congruente con las
politicas linglisticas del Estado argentino del periodo, que apuntaban al borrado de las lenguas
de inmigracién y al reconocimiento del castellano como lengua hegemonica, que haria de la
Argentina un pais monolingiie con una identidad colectiva®®. Y se trata de una apuesta en
consonancia con el esfuerzo para que esos inmigrantes venerasen los simbolos y los héroes
patrios, en tanto un elemento cardinal del proceso de argentinizacion, a través de aquello que
se conoce como “liturgia patridtica”®.

La preocupacion por el aprendizaje del castellano y por la “resistencia” de los colonos
que insistian en el idisch y ocasionalmente en el ruso se reitera con una tonica similar en
innumeras cartas, por lo que me voy a limitar solo a alguna de ellas en la que este aspecto es
central y entra en relacion con los otros dos ejes que mencioné mas arriba.

La extensa carta que el 12 de abril de 1895 envia al presidente de la Alliance es
simultadneamente una carta programatica y un diagnostico de la situacion a los que volvera en
sucesivas cartas con comentarios mas o menos puntuales. Explicitamente en esta Josep Sabah
relaciona el aprendizaje de la “lengua del pais”, “indispensable para vivir en buena relacion con
los nativos” (2019: 30) con “las ventajas que pueden obtener los ciudadanos libres de una
constitucion republicana, al tiempo que guardan el recuerdo de las persecuciones indignas de
las que eran objeto en Rusia por ser israelitas” (2019: 30). Sin embargo, inmediatamente, y en
consonancia con la ambiguedad que rige su relacién con los colonos en tanto representante de
los intereses de la Administracion, el buen manejo de la lengua se presenta como un peligro
que esta en el origen de ciertas deserciones, ejemplarizadas en dicha carta por un grupo de

hermanas rusas que abandonan el campo para irse a Buenos Aires. Una situacion que lo inquieta

conversion son mdltiples: por una parte, le cabe la funcidén de refutar a los antisemitas la idea de que los judios
solo se dedican a la usura, por otra, hacer que esos mismos judios que tradicionalmente despreciaban a los
campesinos, se transformasen en labradores y produjesen cereales para alimentar al mundo.

15 Cfr. al respecto articulo de Liliana Pérez y Patricia Rogieri: “Lengua nacional y lengua de inmigracion en la
politica linglistica. Argentina (1880-1930)”, en Revista Digital de Politicas Linguisticas, afio 5, setiembre de
2013.

16 En el caso especifico de la colonizacion judia esa liturgia se complejiza, porque a la veneracion de los simbolos
patrios del pais de inmigracion se acrecienta la veneracion de la figura del Bar6n Hirsch, cuyo retrato pendia en
las aulas junto al de los préceres argentinos. A diferencia de los prdceres argentinos que habian sido los agentes
del pasaje de la colonia a la republica, pero que eran lejanos y desconocidos para los colonos, el culto al Bardn
Hirsch, una figura directamente implicada en su salida de Rusia, estaba rodeada de un aura biblica, ya que habia
posibilitado la llegada a Argentina, un espacio connotado como una tierra de promesas, bienestar y libertad.
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y lo lleva a preguntarse: “;La escuela entonces avanza contra el objetivo de la obra? ;Sera esto
posible? ¢Creard desclasados, haciendo nacer en los jovenes corazones la pretension y la
vanidad para que apenas llegados al campo y apenas tengan un poco de instruccion, no suefien
con otra cosa que desertar?” (2019: 33). Un comentario que explicita el desasosiego que lo
acompafiara a lo largo de los afios.

Ese campo de tensiones en el que convergen la imposicion del castellano, el peligro que
su buen manejo acarrea y la insistencia de los colonos en hablar en idisch, no se resuelve y pone
en escena la heterogeneidad de este grupo, el hecho de que esos judios no sélo eran otros para
el mundo sino también entre si. Nuevamente estamos ante una situacién en que las politicas de
la JCA y de la Alliance para este grupo entran en consonancia con las politicas del Estado
argentino en relacion a los inmigrantes en general. Al respecto, Daniel Bargman en
“Construccion de la Nacion entre la asimilacion de inmigrantes y el particularismo. Las escuelas
de las colonias agricolas judias” sefiala que las politicas de modernizacién de la Argentina en
ese momento apuntaban a la homogeneizacion identitaria y presuponian que “lo étnico
implicado en las culturas propias de los grupos inmigrantes era considerado como supervivencia
de un pasado destinado a desaparecer” (2006: s/p). Supuesto, este, que se tambaleaba ““ante el
descubrimiento perturbador de los inmigrantes como sujetos activos”-segun afirma-.

Mas alla de que en el caso especifico de la colonizacion judia la situacion nuevamente
es mas compleja y ambigua, dado que en ningiin momento la empresa tuvo entre sus objetivos
la desaparicion del aspecto religioso del judaismo, los ideales de la misma confluyen con los
del Estado argentino en lo que concierne al borrado de las otras marcas identitarias del grupo —
la lengua, los habitos, etc.- y la continua y reiterada frustracion cada vez que se enfrentaban con
la subsistencia de las mismas entre el grupo de colonos. Es decir, tal como sefiala Bargman,
cada vez que se enfrentaban con la comprobacion siempre renovada de que los colonos eran
“sujetos activos”.

Como mencioné antes, la preocupacion por la imposicion del castellano y el borrado del
idisch perdura a lo largo de los afios y la no renuncia a la lengua traida de Europa es vista como
el factor preponderante para la dificultad de integracion de los colonos en la tierra de adopcion.
Todavia en 1900 Josep Sabah comenta: “Lo que le hace falta a esta gente es la practica de la
lengua del pais” (2019: 209) (cursivas mias). En consecuencia, el maestro no medira esfuerzos
para imponer el castellano, algo que se hace extensivo a los padres y madres de los alumnos, a
punto tal que en carta de noviembre de 1895 anuncia que “Desde el regreso después de las
fiestas, estd prohibido a los alumnos hablar otra lengua que el espafiol” (2019: 50). La misma

prohibicion regira para las reuniones con las madres de los estudiantes, en las que prohibira que
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al comienzo del préximo afio lectivo las mismas se sigan realizando en idisch. Es asi que en
una carta a la direccion de la JCA de febrero de 1897, anuncia: “Tenemos a menudo reuniones
en la escuela en idisch (judish). En una circular que dirigi a estas damas, les informé
recientemente que asi sera este afio y que con el reinicio de las clases el afio proximo estas
reuniones seran en espaiiol” (2019: 96).

La cita deja claro el caracter impositivo que tiene el aprendizaje del espafiol, en el que
se ignora el valor subjetivo y protector que tenian las lenguas traidas de Europa,
particularmente, el idisch. Ese proyecto sistematico de borrado de esta ultima pone al
descubierto no solo el deseo de integracion y el proyecto de homogeneizacion a través de la
lengua, un proyecto funcional a la politica argentina, como dijimos, sino que es signo del
desprestigio de la misma entre los judios que apostaban a la modernizacion, algo que, como se
sabe, se profundizara después de la Segunda Guerra y de la creacidn del Estado de Israel,
cuando las escuelas judias adoptaran como lengua el hebreo y la ensefianza del idisch sera muy
marginal dentro de sus curriculos educativos.

Un lugar de desprestigio que contrasta notablemente con el relato de Sylvia Molloy, otra
descendiente de inmigrantes, ahora ingleses y franceses, en cuya escuela inglesa se les prohibia
hablar castellano en el periodo en que dictaban las asignaturas del programa en inglés pero
podian siempre hablar en inglés cuando estaban en el turno en que las clases se dictaban en
castellano. Y si en su caso puede afirmar que en la escuela “Cada idioma tiene su territorio, su
hora, su jerarquia”, el “inglés por la mafana, espafiol por la tarde” (2026: 18) 7, en lo que
respecta la idisch, el mismo es expulsado del territorio escolar, quedando limitado al ambito
doméstico; y, al contrario de lo que sucedia en la escuela inglesa de Molloy, en la que Sabah

dirigia, el castellano era la lengua de mayor jerarquia a la que debian aspirar.

A partir de lo que comentamos hasta el momento, podriamos afirmar que la Argentina
ingresa a las cartas primordialmente como un espacio linglistico a conquistar y, en ocasiones,
a traves del relato de la visita de algunas autoridades educativas a los establecimientos que

Sabah dirige, los que segun relata siempre salen bien impresionados del nivel de los pequefios

17 En el capitulo “Territorio” de Vivir entre lenguas, la escritora cuenta: “Cada idioma tiene su territorio, su hora,
su jerarquia. El colegio de mi infancia se divide en dos mitades, inglés por la mafiana, espafiol por la tarde. Es, por
ende, un colegio bilingiie. Pero se lo llama un ‘colegio inglés’, sin duda por el prestigio que connota el término,
pero también por la ley que impera. Si una alumna habla en espafiol durante la mafiana y no en inglés, y la pesca
una maestra es castigada” (2016: 18).

Y mas abajo: “Por la tarde la escolaridad es en espafiol. Si alguien habla en inglés a nadie le importa. No hay
castigo. El espafiol, comparado con el inglés, es una lengua descolorida, por lo menos para las que la traemos de
casa” (2016: 19).
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alumnos. Vinculado ain al ambito de la escuela, el pais ingresa también a través del registro de
algunos alumnos criollos o hijos de inmigrantes italianos que eligen una u otra de las escuelas
de la JCA para cursar sus estudios primarios.

Mas alla de ello, como mencioné antes, la realidad argentina sélo se deja escuchar como
un rumor lejano que a veces dificulta la llegada de alguien a la colonia porque los conflictos
politicos se traducen en cortes de la via férrea. Sin embargo, en esa aparente calma, donde los
vecinos no judios brillan por su ausencia, las cartas relatan con pudor y sin detalles un episodio
extremamente violento. Sin explicitarlo, y en este punto faltan cartas en el archivo, Sabah
menciona un ataque, posiblemente una violacion, que sufre una “monitrice”'® a manos de un
gaucho. Diria que esa es la inica o casi la tinica vez que esos “nativos” son identificados. No
los “pieles rojas”, cuya inexistencia lo sorprende a la llegada a Montevideo, pero si una
poblacion heterogénea, de otro color y con otros habitos, con los cuales seguramente las
relaciones no fueron siempre amigables. Con una perspectiva similar en la que se mezclan el
desconcierto y la sorpresa comentara en una carta del 9 de abril de 1902: “La region de las
colonias no es precisamente un desierto; pero a menudo tenemos derecho a preguntarnos si esta
habitada por otra poblacion ademas de las tribus nomades” (2019: 246) (cursivas mias).
Aparecen nuevamente ahi los gauchos que, a pesar de los procesos de modernizacion, el
alambrado de los campos y el fin de las guerras civiles, conservaban una forma de vida
tradicional opuesta a los valores que estaban en juego en el asentamiento de los colonos a los
que queria convertirse en labradores y ni siquiera en criadores de ganado, animal que se va a
convertir en el nexo entre el gaucho y el mercado de trabajo. Y no s6lo en las palabras de Sabah
aparecen los gauchos como tribus némades sino que, aunque precedida por la particula no, en
el uso de la palabra desierto se escucha como un eco la concepcion romantica de la pampa como
espacio yermo y deshabitado.

Con el transcurso de los afios y una vez implantado el sistema educativo, la
correspondencia de Sabah se vuelve mas espaciada y también se acentla su caracter
burocrético, limitdndose a asuntos administrativos que giran la mayor parte de las veces
alrededor del aspecto monetario. En los Ultimos afios de su vida y de la correspondencia, y una
vez que el Estado argentino se hace cargo de las escuelas rurales, Sabah se retira de la ensefianza

y se convierte tardiamente en colono de la empresa a la que le habia dedicado su vida. Diriamos

18 En una de las notas a la edicion de las cartas de Sabah, Ménica Szurmuk explica que: “La figura de la monitrice
era una maestra local que, aunque contratada para trabajar en las escuelas, no formaba parte de la estructura
administrativa de la Alliance por lo cual no tenia acceso al sistema previsional ni a los beneficios de los que

contaban con el titulo de ‘professeur’” (2019: 331).
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que es ese un momento clave donde esa Argentina silenciada se dejar oir con nitidez cuando
privilegia para el cargo de maestros rurales a los que se venian formando desde las ultimas
décadas del siglo XIX en el pais, por lo que al maestro llegado del Imperio otomano le cabria
un papel secundario que no acepta y se retira de la ensefianza para morir unos afios después en
Salto Grande.

2. Del lado de la ficcion: la voz del otro

A fines de la década del sesenta — especificamente en 1968- Isaac Bahevis Singer
publica el relato “La colonia” en el nimero 46 de la revista Commentary®®.

Sin especificar fechas ni consignar el nombre del lugar, atendiendo tal vez al caracter
onirico del recuerdo que ahi recupera y que se instaura en la declaracién que lo abre -“Todo fue
como un largo suefio”-, el cuento narra su viaje a una de las colonias de Entre Rios, fundada
mucho tiempo antes por la Jewish Colonization Association, la empresa creada por el Baron
Mauricio de Hirsch, que, como vimos, tuvo por objetivo asentar en el campo argentino a judios
rusos asediados por los pogroms para hacer de ellos labradores.

La autofiguracion de Singer en este cuento de caracter autobiografico es similar a la que
disefia en muchos otros de sus relatos, pero no es en su figura ni en la de la poeta que lo
acompafa y lo asedia en los que me quiero detener, sino en ciertas observaciones de este
narrador que exotiza el paisaje entrerriano, desprecia al publico de judios, una gente obesa que
come y hace ruido mientras él pronuncia su conferencia que no comprenden, y sobre todo en el
relato que al dia siguiente de la charla les hace un viejo judio, quien en una apretada sintesis
traza un balance de la colonizacion y de su “fracaso”.

Aunque la analogia pueda parecer extemporanea, la percepcion del narrador sobre ese
pueblo sin nombre y sobre los pocos habitantes con los que conversa, también sin nombre,
recuerda en algo la evocacion que hace el maestro sobre su llegada a Luvina? en el magistral
cuento de Juan Rulfo. No es que aqui lo que se escucha sea el rumor del viento o sean sélo

murmullos como sucede también en Pedro Paramo, pero la descripcion del pueblo que hace

19 Seglin consta en la edicion brasilefia de Um amigo de Kafka, que contiene el cuento (L&PM Pocket), el propio
autor y Evelyn Torton Beck fueron sus traductores al inglés.

En la edicion en espafiol, variante peninsular, no consta el nombre del traductor. De cualquier manera, en ambos
casos se trata de traducciones hechas a partir del inglés. Uso esas versiones consciente de la limitacién que supone
trabajar con un texto traducido.

20 Rulfo, Juan. “Luvina”, en Juan Rulfo, Toda la obra, S&o Paulo, Coleccion Archivos, 2007.
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Singer, a pesar del verde de los trigales, del olor de los naranjos, de las florecitas amarillas y
blancas que punttan el campo y de la fabulacién acerca de que en la Mesopotamia argentina
podria haber monos y pajaros “con picos como platanos”, es la de un pueblo del que todos se
han ido, donde los pocos que permanecen son una suerte de fantasmas que ya no saben idisch
y se han asimilado, como le informa Sonya, su compafiera de viaje, cuando pasan frente a una
sinagoga oscura y silenciosa.

Mencioné al comienzo que la ausencia de fechas y nombres podia ser atribuida a la
declaracién inicial que recuerda esa visita como un suefio, pero la analogia excede la falta de
datos y describe de forma precisa la percepcion del narrador sobre ese pueblo entrerriano,
conocido y desconocido simultaneamente. “Todo me parecia muy raro y muy conocido al
mismo tiempo [...]” -escribe-. Y a seguir: “En ciertos instantes tenia la impresion de que ya
habia experimentado aquello en una vida anterior”. Si bien los campos son de trigo y entre los
olores que distingue cuando se despierta el domingo por la mafiana esta el de las naranjas, la
percepcidn que prima sobre el espacio es la de un lugar ajeno y sobrecogedor: no sélo los ruidos
de los animales son otros y lo atemorizan, no so6lo el personal del alojamiento tiene rasgos
“espafioles” sino que incluso el cielo estrellado es causa de desamparo o por lo menos
desconcierto. “Las estrellas ofrecian diferentes formaciones. El cielo del Sur me parecia bajo y
opresivo, con sus desconocidas constelaciones. Imaginé oir el aullido de los chacales” -
confiesa-. Sin embargo, ese espacio “amenazador” le depara intermitentemente restos de un
pasado ya vivido que, lejos de atenuar el extrafiamiento, se le presentan como indicios de una
historia que agoniza; objetos y personas que parecen estar en un espacio y un tiempo transitorios
a la espera de un final definitivo. Una sensacion que se precipita en el momento en que llega al
hotel y se encuentra con unos barriles llenos de libros en idisch con los sellos de alguna
institucion judia. Se trata de titulos que leyd en su juventud y que ya nadie lee ni leerd, mientras
los barriles son al mismo tiempo la tumba simbdlica de los libros, de la vida judia en la vieja
colonia y de su propia juventud. Algo que confirma cuando ante una pregunta de Sonya,
responde: “Visito mi propia tumba”.

Para la mirada severa de ese narrador, ajeno al proceso de la colonizacion, los judios de
la antigua colonia habrian cometido una traicion de orden biblico -comparable a la construccion
del becerro de oro- cuando, al abandonar el pueblo, echaron por tierra el esfuerzo de la
generacion anterior. Mientras su posicion se mantiene idéntica a lo largo de todo el relato, en
el segundo momento del cuento, que coincide con el segundo dia de su estadia, el registro del

mismo se modifica. El cardcter onirico desaparece para dar lugar al relato prosaico y
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pormenorizado de un antiguo colono, quien en un monologo interminable evoca la historia de
la colonia.

En idisch y vestido a la usanza de Varsovia, el hombre se presenta como uno de los
pocos colonos que aun viven en el pueblo. Protagonista y testigo del ciclo de la colonizacion,
la biografia de este pionero, el inico de su familia que permanece en el lugar, es una sinécdoque
de su derrotero.

Si su vida sintetiza el desvio (y no el fracaso) de proyecto colonizador, en tanto los hijos
no continuaron como labradores, tal como fabulaba la empresa colonizadora a fines del XIX,
sino que al igual que gran parte de los descendientes de inmigrantes y de otros sectores de la
poblacion se beneficiaron de la movilidad social de la Argentina de mediados del XX, lo que
se tradujo, entre otras cosas, en el acceso a la universidad y la migracion a las ciudades?, lo
que resulta llamativo en el relato del viejo es la perspectiva en relacion a su pasado de colono
y al proceso de colonizacion en general. No s6lo no hay nostalgia en su recuerdo sino que el
mismo se centra en el desencuentro entre la promesa de la empresa colonizadora o la ilusion
con la que los inmigrantes llegan y la realidad con la que se encuentran.

Mientras en el barco cantan el himno de Zunzer: “La bendicion del sefior esta en el
arado” -segun recuerda-, cuando llegan se encuentran con un lugar despoblado, sin comercios
y en el que rapidamente se desata una epidemia que mata a nifios y ancianos. Se trata, claro
esta, de un desencanto originado en las promesas de la empresa pero también en la ingenuidad
de los inmigrantes, quienes escapaban de las persecuciones y habian idealizado ese lugar
desconocido que los esperaba al otro lado del mar. Como se sabe, aquello que impulsé la
inmigracion masiva a la Argentina fue el proyecto de poblar ese “desierto” y transformarlo en
tierra cultivada por manos europeas, a las que les cabia la tarea de reemplazar a aborigenes y
criollos. Un proyecto basado en presupuestos ideoldgicos, étnicos y politicos que databan de la

primera mitad del siglo XIX y que los inmigrantes ignoraban??.

21 Desde una perspectiva similar, Fernando Degiovanni interpreta el transito de Gerchunoff de la pobreza infantil
en las colonias a la insercion en la ciudad letrada portefia. Escribe: “El salto cualitativo que lleva a Gerchunoff
desde una infancia cercana a la indigencia en las colonias inmigrantes de Entre Rios, fundadas por el Bardn
Maurice de Hirsch, hasta su exitosa juventud portefia, debe leerse en relacion a una serie de condiciones de
movilidad social originadas en el fuerte impulso modernizador que afectaba a la sociedad argentina desde 1880”
(2000: 367).
No se trata aqui del acceso a la educacién formal, ya que Gerchunoff fue en buena medida un autodidacta, sino de
esa posibilidad de movilidad social. El caso de Gerchunoff es particularmente significativo porque salir de Entre
Rios es lo que le va a permitir evocar ese espacio como lugar de nostalgia y constituirlo en paraiso originario.
22 Sj la idea de la pampa como un desierto se reitera en muchos de los textos del siglo XI1X argentino, es sin duda
en el Facundo de Domingo F. Sarmiento donde se puede leer un proyecto sistematico de poblamiento de ese
espacio con inmigrantes europeos, portadores de la “civilizacién” que iria a acabar con la “barbarie” de las
poblaciones nativas: indios y gauchos.
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Pero mas alla de esa desilusion inicial, aquello que el relato del viejo pone de relieve es
el descompas entre los colonos y la empresa colonizadora, cuyos representantes, entre otras
cosas, desprecian el idisch, la lengua que los inmigrantes traian de Europa, y también dificultan
su conversion en labradores, al enviarles técnicos franceses que no sabian distinguir entre el
trigo y el maiz, como recuerda. Un desencuentro que el viejo sintetiza de forma simple y
perentoria cuando dictamina: “Aquellos grandes sefiores de la caridad se avergonzaban de
hablar el yiddish” (cursivas mias). ES esta una afirmacion significativa, ya que la vergiienza
ante el idisch implica el desconocimiento de esos “otros” en tanto sujetos. Y hablamos de unos
sujetos que, en la perspectiva de este personaje, permanecen en el lugar por obligaciones
contractuales pero con el deseo de irse®.

El relato del viejo colono deriva en una historia de amor en la que no me voy a detener
ahora, pero para concluir diria que el cuento narra dos desencuentros o un desencuentro en el
que se escuchan los ecos de un conflicto anterior. La desavenencia entre la empresa
colonizadora y los colonos reverbera en la friccion entre ese escritor judio, urbano y
estadounidense y ese otro judio con aires de Varsovia que vive en el interior de Argentina. Pero
mas alla de ello y de los tintes de irrealidad que la experiencia tuvo para el narrador, el escritor
y el viejo tienen al idisch como patrimonio comun; y tal vez sea ese bien compartido el que
posibilita la emergencia de la voz del viejo, ese “otro” tan parecido y tan diferente, cuyo
contundente y descarnado prosaismo agrieta la condena del visitante ilustre.

Aunque la disonancia permanece y el presente deja escuchar los ecos de los conflictos
pasados, el largo momento en que el narrador de Singer se retira del relato y cede la voz al
antiguo colono instaura una diferencia fundamental con las cartas de Josep Sabah,
contemporaneas al proceso de colonizacién y en las que predomina la voz institucional del
maestro, mientras que las voces quejosas de los colonos se escuchan como un murmullo de
fondo mediadas por ese discurso del poder. Es, entonces, en la puesta en escena de la friccion

entre ambas voces, la que desconoce el pasado y lo idealiza y aquella que lo recuerda con

En ese sentido, no deja de ser irénico el desconcierto o la incomodidad que sentian los agentes de esa
transformacion quienes, como sefialé en el cuerpo del texto, eran ajenos al proposito para el cual se los habia
destinado.

2 Como informa Cecilia Roda en “Entre la clase y la etnia. Las colonias judias de Entre Rios”, la principal cldusula
contractual de la JCA determinaba que el contrato firmado por los futuros colonos no les otorgaba la propiedad de
la tierra, sino que el mismo conferia una promesa de titularidad al final de 20 afios de permanencia.

Se trataba de una clausula para garantizar que el proceso de asentamiento y conversion de esos judios en
agricultores se cumpliese de manera satisfactoria.

Roda, Cecilia. “Entre la clase y la etnia. Las colonias judias de Entre Rios”, en Raz6n y revolucién, n® 6, otofio de
2000, reedicidn electronica.
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amargura y desilusion, donde “La colonia” —como si fuera un epilogo- clausuray sintetiza desde
la ficcion o desde el cruce de la ficcion y la memoria, el relato que dia tras dia encontramos en

las cartas de Jospeh Sabah desde el litoral argentino.

Coda

Me gustaria comentar, por ultimo, que escribi este texto contra el fondo de una serie de
relatos orales que escuché a lo largo de muchos afios en Moisés Ville, sobre todo por boca de
mi padre.

Contrasté también lo que leia en las cartas del maestro con mis propios recuerdos, tanto
del edificio de la JCA, que ya como casa de familia, quedaba a una cuadra de mi casa de
infancia, como también de la fachada de una de esas escuelas que habian dependido de la
Alliance, la de Colonia Wabelberg, hoy Santa Elena, que Sabah superviso y donde cursaron los
primeros afos varios miembros de mi familia, quienes también, como cuenta el maestro en una
escena con los tintes de una pastoral, llevaban a la escuela unas latitas con la comida del
almuerzo: aceitunas negras y huevos duros, en el recuerdo de mi padre.

Por su parte, la figura del viejo judio de Singer me record6 la avidez por contar la historia
de esas colonias por los que alli permanecieron. Lugares que no han desaparecido sino que se
transformaron en sitios -pueblos- diferentes a los sofiados en Europa por filantropos y colonos.
Una transformacion que siguio el devenir de los cambios histdricos, politicos y sociales de la

Argentina.
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