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ENTRE LA FAMILIARIDAD Y LA EXTRAÑEZA: LOS JUDÍOS RUSOS EN LAS 

CARTAS DE JOSEP SABAH DESDE EL LITORAL ENTRERRIANO1 

 

BETWEEN FAMILIARITY AND STRANGENESS: RUSSIAN JEWS IN JOSEP 

SABAH’S LETTERS FROM THE COAST OF ENTRE RÍOS 

 

Adriana Kanzepolsky* 

 

Resumen: El artículo analiza la correspondencia que entre 1894 y 1922 Josep Sabah, un maestro 

proveniente del Imperio Otomano intercambia con los dirigentes de la Alliance Israélite Universelle y 

de la Jewish Colonization Associaton, instituciones que lo habían enviado a la Argentina para fundar 

una red de escuelas judías en diversos pueblos de la provincia de Entre Ríos. En primer lugar, nos 

centramos en los modos contradictorios a través de los que este judío culto, educado en escuelas 

francesas y de origen sefaradí, representa a los nóveles colonos provenientes de Rusia, a quienes 

alterativamente concibe como otros, connotados por una cierta barbarie, y, con los cuales, por 

momentos, se identifica. En segundo lugar, nos detenemos en la autofiguración de este maestro, la cual 

deja ver un sujeto tensionado entre las expectativas de sus empleadores, la demanda de los colonos y el 

paulatino desencanto con las condiciones de vida en el país de adopción.  

 

Palabras-llave: Josep Sabah. Alliance Israélite Universelle. Jewish Colonization Association. Colonias 

en Argentina. Escuelas.  

 

Abstract: This article analyzes the correspondence exchanged between Josep Sabah, a teacher 

originally from the Ottoman Empire, and the leaders of the Alliance Israélite Universelle and the Jewish 

Colonization Association, institutions that had sent him to Argentina to found a network of Jewish 

schools in several towns in the province of Entre Ríos, from 1894 to 1922. 

In the first place, we focus on the contradictory ways through which this cultured Jew, educated in 

French and Sephardic schools, represents the new settlers sent from Russia to Argentina by the Jewish 

Colonization Association. Second, we focus on the self-rendering of this teacher in his letters, and on 

the tensions between the expectations of his employers, the demands of the settlers and the gradual 

disenchantment with the conditions of life in his adopted country. 
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1. Los trabajos y los días o ¿cómo se hace de un judío un campesino? 

 

Desde el punto de vista de la ley de inmigración argentina de 1876, Josep Sabah, un 

maestro enviado a ese país por la Alliance Israélite Universelle y por la Jewish Colonization 

Association para fundar las escuelas primarias en las colonias judías de Entre Ríos, cumple y 

no cumple con los requisitos para ser considerado un inmigrante. Como dije, este joven oriundo 

de Smyrna es maestro, una de las profesiones que acreditaban esa categoría, tiene menos de 60 

años, pero no viaja a la Argentina ni en segunda ni en tercera clase, ni tampoco con el propósito 

–al menos, no explícito- de establecerse en el país –más allá de que termine quedándose-2; 

condiciones que para la letra de la ley definían a esta figura3. Sabah viaja en primera clase, tiene 

trato con capitán, habla francés con otros pasajeros, participa de la camaradería frívola de esa 

comunidad transitoria y su establecimiento en la Argentina, donde permanecerá hasta su 

muerte, parece ser más un producto de las circunstancias que una decisión intencional (si la 

permanencia en otro país alguna vez lo es)4. Estas condiciones que lo diferencian de lo que se 

suponía era el prototipo del inmigrante, ese ser un empleado, pero viajar en primera clase y 

hablar con los compañeros de viaje en una lengua de prestigio como el francés, circunstancias 

que lo dislocan literal y simbólicamente de las formas en que viajan los demás inmigrantes, 

anticipan y condensan desde el momento de la travesía los modos en que el maestro se 

autofigurará en las cartas que a lo largo de dos décadas envía a los dirigentes de la Alliance y 

de la JCA. 

En el viaje entre la tercera y la primera clase, entre el italiano y el francés, el maestro 

observa, juzga y se emociona, sentimientos que lo acompañaban desde su embarque en Génova. 

“Yo observaba todo eso, lo juzgaba con muchísima emoción”-recuerda- (2019: 13). Verbos que 

 
2 En la introducción a Entre lenguas y mundos. Las cartas de un maestro de la Alliance Israélite Universelle desde 

el Litoral, Mónica Szurmuk informa que Sabah fue el único maestro enviado por esta institución que permaneció 

en la Argentina hasta su muerte.    
3 La Ley 817 de Inmigración y Colonización de 1876 del gobierno de Nicolás Avellaneda rezaba lo siguiente: 

“Repútase inmigrante a todo extranjero jornalero, artesano, industrial, agricultor o profesor, que siendo menor de 

60 años y acreditando su moralidad y aptitud llegase como pasajero de 2º o 3º clase en una nave de inmigrantes 

con la intención de establecerse en la República Argentina”. 

Apud, Pérez, Liliana y Rogieri, Patricia. “Lengua nacional y lengua de inmigración en la política lingüística. 

Argentina (1880-1930)”, en Revista Digital de Políticas Lingüísticas, año 5, setiembre de 2013, p. 114.   
4 En este sentido es interesante señalar que en la primera carta que Sabah envía al presidente de la Alliance desde 

Clara, en la cual hace una evaluación de su trabajo para dicha institución y un recuento de los buenos servicios 

que había prestado hasta el momento, concluye diciendo: “En muchas circunstancias, usted me manifestó, señor 

Presidente, la estima en la cual usted me tenía. Es por eso, por ese sentimiento, señor Presidente, que tengo la 

esperanza de que no me borre completamente de los cuadros de su personal y que me tenga en cuenta como si 

estuviera gozando de una licencia por tiempo indefinido” (2019: 3) (cursivas mías).  
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si surgen en relación a las masas de inmigrantes italianos pueden hacerse extensivos a la 

perspectiva que el maestro adoptará frente a los inmigrantes rusos, a quienes mirará entre el 

juicio y la emoción. Es así que la correspondencia lo diseña en un lugar intersticial, inestable, 

cuando no fuera de foco. Como señalé, ni es un empleador, ni es un colono; representa los 

intereses de los primeros pero deja oír los “sordos ruidos” de las quejas de los segundos. 

Las cartas de Josep Sabah se inician el 29 de noviembre de 1894, cuando el maestro 

llega a Clara, y terminan en 1922, tres años antes de su muerte en Salto Grande, donde vivía 

con su familia desde hacía algunos años. Se trata de cartas escritas en francés y dirigidas a sus 

dos empleadores, los dirigentes de la Alliance, en París, y los representantes de la JCA, en 

Buenos Aires. Más allá de que se trate de cartas oficiales (y no pocas veces, burocráticas), en 

las que debía rendir cuenta de los progresos y dificultades de su trabajo y de que estén puntuadas 

por demandas materiales, desde tizas hasta semillas para las clases de jardinería, cuyo arribo 

hacía posible la continuidad de su trabajo, no estamos ante cartas idénticas. Sabah había sido 

educado por la Alliance y había trabajado en algunas escuelas de esta institución, con cuyo 

proyecto educacional se identificaba y por la que sentía afecto y reconocimiento. En 

consecuencia, en las cartas que les envía a sus dirigentes, y que predominan a su llegada, se 

puede observar un registro un poco más subjetivo que en aquellas que dirige a los representantes 

de la JCA, más numeras con el transcurso de los años y, en general, atravesadas por un registro 

más burocrático. Es por ello que en las primeras se puede seguir con mayor nitidez la inscripción 

de un sujeto complejo, cuya autofiguración espejea las expectativas y fracasos de los colonos, 

de los cuales muchas veces se distancia y condena su excesiva dependencia de la 

Administración, y con los que en otras ocasiones se solidariza por las sucesivas pérdidas que 

sufren a manos de la langosta u otros desastres naturales; pérdidas, estas, que para el maestro 

son un castigo divino. Es así que en una carta del 1ero de abril de 1895 se lamenta: “Todo 

trabajo espera su justa recompensa. Es Dios quien paga por el trabajo del agricultor. De vez en 

cuando, ¡ay!, se pone en duda la justicia divina” (2019: 25). Sentimientos que de modo oblicuo 

alcanzan también a la propia empresa colonizadora, ya que un acotado progreso económico de 

los colonos aseguraría su permanencia en el campo y de ese modo garantizaría el éxito de esta, 

o de la “obra”, para decirlo con las palabras del maestro.     

Aunque los corresponsales sean siempre los mismos y el propósito de las cartas también 

se repita, el hecho de que la misma se desarrolle a lo largo de más de dos décadas inscribirá los 

cambios en la autofiguración de ese sujeto, -esa autofiguración episódica propia de la 

correspondencia-, cuyos vínculos con el paisaje pampeano se van modificando con el transcurso 
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del tiempo. Simultáneamente, y también de forma episódica y momentánea, las cartas registran 

la mirada de Josep Sabah sobre los colonos, esos otros extranjeros, a cuyos hijos debía educar 

para que correspondiesen a las expectativas de la empresa colonizadora las cuales, circunscritas 

a los inmigrantes judeo rusos, reduplican los presupuestos de la política inmigratoria argentina5.  

Es, entonces, en la construcción y en las contradicciones de la mirada del maestro sobre 

esos inmigrantes rusos, colonos incipientes, en la que me interesa detenerme para preguntarme 

cómo Josep Sabah, un judío sefaradí, también extranjero pero letrado y occidentalizado, 

representa al grupo de judíos azkenasis en las cartas que dirige a sus empleadores. 

Específicamente quiero comentar las disonancias que deja oír esa correspondencia, en la que 

los colonos son diseñados al mismo tiempo como pertenecientes al grupo -son judíos- y como 

otros a los que es necesario adecuar al discurso y a las pretensiones de la empresa colonizadora, 

la que en última instancia no deja de ser portadora de un discurso del poder con características 

normativas, imbuidas en la ideología del mejoramiento. Es decir, me interesa interrogar la 

ambigüedad en la construcción de ese otro que es también un sí mismo, porque pienso que es 

esa ambigüedad la que singulariza y diferencia a estas cartas de otros discursos en los que se 

inscribe la representación de un otro. Ambigüedad, esta, potenciada por el hecho de que en el 

transcurso de la correspondencia el maestro no vuelve nunca sobre su propia extranjería, la de 

un sujeto también ajeno a los hábitos del país y cuyo castellano seguramente tenía una 

musicalidad y un vocabularios diferentes al hablado en Argentina6; alguien que, por otra parte, 

 
5 Aludo fundamentalmente al presupuesto de que los inmigrantes debían ser tabula rasa y que lo étnico era 

considerado como una rémora del pasado destinado a desaparecer. 

Cfr. al respecto: Bargman, Daniel. “Construcción de la Nación entre la asimilación de inmigrantes y el 

particularismo. Las escuelas de las colonias agrícolas judías”, en Leticia Maronese (comp.). Patrimonio cultural y 

diversidad creativa en el sistema educativo, Temas de Patrimonio Cultural 17, Comisión para la preservación del 

Patrimonio histórico cultural de la ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2006. 
6 Para ser precisa, recuerdo una sola mención al aprendizaje del castellano y del idisch. En la carta del 8 de marzo 

de 1895, comenta: “Hasta el momento he compartido mi tiempo entre trabajos de oficina, mi aprendizaje del 

castellano y del judeo-alemán y mis excursiones en la colonia” (2019: 21). 

Acerca de la relación de Sabah con el francés, el turco y el castellano, Mónica Szurmuk en la introducción a la 

correspondencia transcribe un fragmento de otro de los maestros de la Alliance, que hace extensivo a la relación 

que Sabah podía tener con esas mismas lenguas. La cito: “Uno de los maestros de la Alliance describía así los 

idiomas que hablaba: ‘el turco es un traje prestado; el francés un traje de gala; el judeo-español es la bata en la que 

uno se siente más cómodo’. Y concluye: “Seguramente algo parecido le pasaba a Sabah. Sin duda la lengua en la 

que se sentía más cómodo era el ladino y lucía el francés como un traje de gala, que acreditaba su ascenso social 

y su occidentalización. El judeo-español fue su lengua madre, que en Entre Ríos se fue pareciendo cada vez más 

al castellano rioplatense” (2019: XVII). 

Coincido con lo que señala Szurmuk pero no dejo de tener en cuenta, como señalé en el cuerpo del texto, la marca 

de extranjería que esa lengua no argentina debe haber tenido durante mucho tiempo, tanto en lo que a vocabulario 

y sintaxis se refiere como al acento. Cualquier contacto que se haya tenido con el judeo-español pone en evidencia 

las diferencias entre esa lengua traída del siglo XV, y que seguramente estaba atravesada por el turco, con el 

español de argentina. Imagino también, y en un sentido diferente al de Szurmuk, que el judeo español de Sabah no 

sólo se debe haber ido transformando en un español rioplatense sino que seguramente debe haber empezado a estar 

atravesado por marcas del idisch, ya que mal o bien, tanto Clara como Moisés Ville, a donde se muda a comienzos 
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también era extranjero entre el grupo de colonos. Ese castellano heredado por los judíos 

expulsados de España en el siglo XV y que suponemos precario, junto a su condición de judío 

–un extranjero más “exótico” que otros- le hubieran posibilitado construir un nosotros con los 

colonos, algo que nunca sucede, posiblemente porque la construcción de un nosotros hubiese 

amenazado los presupuestos de un proyecto educativo laico y occidentalizador que, en una 

perspectiva amplia, respondía a paradigmas ideológicos y filosóficos franceses provenientes de 

la Ilustración.  

Hablamos de cartas escritas originalmente en francés –como dije-, las cuales dan cuenta 

de una realidad que se desarrolla entre el idisch de los colonos y un castellano que aparece como 

el idioma a ser conquistado por esos mismos colonos, por lo que las mismas pueden ser 

concebidas como una gran escena de traducción tanto lingüística como cultural7. Y no se trata 

de una traducción que busque equivalencias sino de la traducción de una realidad “bárbara” a 

una lengua civilizatoria.  

Como se sabe, la matriz ideológica sobre la que se articuló el siglo XIX argentino fue el 

de la oposición –o el de las complejas relaciones- entre civilización y barbarie, en la que el 

francés aparece como un guiño entre civilizados en la escena más paradigmática de esta 

oposición. Me refiero, claro, al pasaje sumamente conocido y escudriñado por el ensayismo y 

la historiografía argentinas del cruce de Domingo F. Sarmiento a Chile y de su inscripción en 

la piedra “On ne tue point les idées”, que el sanjuanino traduce inmediatamente abajo como “A 

los hombres se degüella, a las ideas no”. No es mi intención volver a ese momento del Facundo 

pero sí tratar de reflexionar acerca de cómo las cartas entre el maestro y los filántropos pueden 

ser pensadas como una suerte de traducción desplazada y simbólica de esa oposición entre 

civilización y barbarie que estuvo en el origen de la política inmigratoria argentina. Más allá de 

que la correspondencia aparezca como una especie de realidad cerrada sobre sí misma y ajena 

al devenir político argentino, como también a los debates intelectuales del país, creo que lo que 

interroga o me interroga en estas cartas es el hecho de que de forma no programática las mismas 

vuelven a poner en escena, aunque dislocadas y borrosas, las discusiones que atravesaban la 

política argentina del momento, como también la representación del espacio pampeano, central 

 
del XX, eran pueblos en los que esa era la lengua dominante. Una lengua que con el paso del tiempo fue 

incorporando y adaptando el vocabulario castellano. 

Por otra parte, no es llamativo que esas marcas no aparecieran nunca en las cartas, porque se trata de una 

correspondencia siempre ajena a la oralidad y en la que prácticamente Sabah nunca abandona su persona, 

connotada por la diferencia que lo separaba de los colonos. 
7 En 2019 Mónica Szurmuk publica su traducción de estas cartas, inéditas hasta el momento, en la colección En el 

país del sauce de la editorial EDUNER, de la Universidad Nacional de Entre Ríos. 

Es con esa versión con la que trabajamos.  
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a la literatura decimonónica del mismo. Quiero decir que, en su carácter específico y como si 

se tratase de una miniatura, la correspondencia de este maestro llegado del Imperio otomano 

puede leerse como un episodio que simultáneamente se integra a y condensa la construcción 

del imaginario argentino, los modos en que este imaginario fabuló a esos grupos humanos y al 

paisaje que habitaron. Y en ese sentido la correspondencia establece aún relaciones con la 

literatura argentina del XIX y comienzos del XX, que tuvo a la pampa como un espacio que 

propiciaba o cercenaba la vida de sus habitantes. Pienso, entre otros, en los canónicos Facundo, 

Martín Fierro o ya en las primeras décadas del siglo pasado, en Allá lejos y hace tiempo de 

Guillermo Enrique Hudson y su construcción nostálgica de ese paisaje de infancia.  

Junto a los vínculos que de forma más o menos directa se pueden establecer con los 

textos mencionados y con otros de la misma época, considero que la correspondencia de Sabah 

trama relaciones específicas con una zona de la literatura judeo argentina que hizo de los 

habitantes y del paisaje de las colonias su foco de interés. Más allá de que ese no sea el objetivo 

de nuestro trabajo, es ese material aquí narrado como una tela cotidiana y prosaica, el que va a 

ser el trasfondo y la sustancia de la idealización llevada a cabo por Gerchunoff en Los gauchos 

judíos de 1910 o muchas décadas después y, ya en el siglo XXI, en Trilogía de Entre Ríos de 

Perla Suez o refiriéndose a otro gran polo de esta colonización en Los crímenes de Moisés Ville 

de Javier Sinay, para nombrar sólo algunos textos de la literatura argentina que vuelven a ese 

momento inicial de la colonización. Pienso, por lo tanto, que las cartas trazan los lineamientos 

principales sobre los que más tarde la literatura de ficción o la crónica van a volver, ya sea 

idealizando ese pasado o mirando hacia él de forma más descarnada, cuando ya los valores o 

los presupuestos que articularon el proceso de la colonización estaban sedimentados. 

 

Como mencioné, la correspondencia se inicia en Clara el 29 de noviembre de 1894 con 

una carta en la que Sabah hace un balance de su trabajo para la Alliance y apuesta a mantener 

estrechos los vínculos con la institución y con su presidente, como una estrategia que le allanase 

el camino para volver a Europa en algún momento. 

Aunque fechada en el nuevo destino, este entrará a la misma recién cuando al día 

siguiente vuelve a escribirle al presidente de la Alliance en París. Como en la carta anterior, en 

la del 30 de noviembre habla de aspectos administrativos –ahora, de la organización que prevé 

para las escuelas-, reflexiona sobre algunas experiencias de su vida en los “países árabes”, 

expresa el deseo de tener una esposa, que solo concretizará años más tarde, yendo a buscarla a 

Smyrna, pero aquello que la singulariza es que por primera vez el paisaje entrerriano ingresa a 

la misma, por lo que puede considerársela como una carta inaugural. Si bien la humedad y el 
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calor que anticipan el verano mesopotámico lo agobian y le dificultan el sueño, el maestro se 

siente deslumbrado por el paisaje que lo rodea. La luz es radiante, el césped y los árboles son 

muy verdes, el aire es puro y el cielo está surcado por pájaros abundantes y multicolores. Un 

conjunto de elementos que construyen un paisaje natural pero también humano, ya que registra 

que en ese ambiente idílico las actividades comienzan muy temprano; aspectos todos que lo 

llevan a concluir que “[…] todo es de una poesía encantadora y me causa sensaciones muy 

agradables y hace que la noche no me parezca tan dolorosa”8 (2019: 6). Pese a que  la analogía 

pueda parecer anacrónica, este deslumbramiento recuerda en algo las impresiones de los 

primeros viajeros europeos por América; sobre todo las primeras impresiones que Cristóbal 

Colón consigna en el Diario del primer viaje. Claro que a diferencia de ese texto primero, el 

maestro no se encuentra con pobladores desnudos que le ofrecen azagayas de algodón sino con 

un universo organizado sobre el trabajo, y ya en esta carta registra una situación que se 

convertirá en una constante a lo largo de los años y dificultará su tarea. “[L]os niños deben 

ayudar a sus padres en los trabajos del campo (la cosecha comenzó esta semana)” (2019: 6) -

informa-.  

Del mismo modo, ese espacio que en el momento primero es representado como paisaje, 

a lo largo del tiempo pierde las características de un locus amoenus para convertirse en una 

naturaleza implacable que rige la vida de los colonos y, en consecuencia, la de la escuela. La 

imagen que se reitera de una a otra carta es la de una naturaleza hostil, en la que la langosta 

devora las cosechas o en la cual las inundaciones vuelven intransitables los caminos9, haciendo 

imposible que los niños asistan a la escuela. Por otra parte, esa frustración sistemática incide de 

forma directa sobre los planes de la empresa colonizadora, ya que muchos colonos desisten del 

campo y se van a probar suerte a las ciudades10. Un peligro que, paradójicamente, también 

 
8 En la introducción a Entre lenguas y mundos, Mónica Szurmuck señala que Gerchunoff en Entre Rios, mí país -

su autobiografía- atribuye a Sabah “el haber aprendido a amar el paisaje entrerriano [que], en su literatura será 

siempre sitio de descanso, solaz y armonía” (2019: XXV).  
9 A modo de ejemplo, en carta a los directores de la JCA, en octubre de 1900, comenta: “El invierno de 1895 fue 

muy lluvioso. El de este año lo fue más aún. ¡Cuántas veces la escuela ha tenido que cerrar durante el curso del 

último trimestre! Ni siquiera los niños de Carmel pueden llegar, ya que los caminos desde la casa hasta la escuela 

están intransitables. Los he habituado a llegar a la escuela a través de los alambrados y los cercos, por el césped; 

pero la escuela está situada en el centro del pueblo -lo que es una enorme ventaja-, entre dos ríos, y hay que 

atravesar unos pequeños puentes de construcción muy elemental que una tormenta fuerte a veces los arrastra, 

inclusive de dos por vez. Este es el inconveniente. Hemos tenido solamente 53 días de trabajo: 22 en julio, 17 en 

agosto, 14 en septiembre” (2019: 217). 
10 Sobre todo en sus primeras cartas Sabah insiste muchas veces sobre el deseo de irse a la ciudad que sentían los 

inmigrantes rusos. Es así que en agosto de 1895 le escribe al presidente de la Alliance: “Hoy ponen al mal tiempo 

buena cara, y lanzan miradas de envidia hacia las grandes y pequeñas ciudades que comienzan a conocer y hacia 

las cuales se sienten indefectiblemente atraídos. Uno se acuerda que había sido fabricante de gorras; otro, sastre; 

el colono shohet se disculpa y se va a trabajar a Buenos Aires, etc., etc. Los ejemplos de deserción son numerosos. 
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acecha ante la posibilidad de buenas cosechas las cuales, en su opinión, podrán traerles 

“ventajas materiales y morales” (2019: 95), llevándolos a desertar. Una actitud que Sabah 

siempre condena, no únicamente porque va contra el proyecto en el que estaba implicado sino 

porque en la tradicional oposición entre la ciudad y el campo, el maestro se inclinaba por los 

beneficios de una vida en contacto con la naturaleza y consideraba que entre sus obligaciones 

estaba hacerles comprender a los nóveles colonos que la del campo era una vida feliz en 

contraposición a la lucha de la vida en las ciudades11.  

Pero es en la tercera carta, fechada el 28 de febrero de 1895, en la que me quiero detener, 

una carta que se centra en el viaje, en aquello que Michel Onfray denomina el intermedio; un 

intermedio vinculado a una lógica espacial, porque ya no es el lugar dejado atrás, pero todavía 

no es el lugar codiciado. Acerca de ello el filósofo señala: “Flotando, vagamente ligado a dos 

márgenes, en un estado de ausencia de peso espacial y temporal, cultural y social, el viajero 

penetra en el intermedio como si abordase las costas de una isla singular” (2009: 26).  

Se trata posiblemente de la carta más extensa de la colección, en la que Sabah relata su 

viaje por Europa hasta embarcar a América y su llegada a Entre Ríos, al tiempo que la mirada 

que construye sobre los judíos askenazis y sus instituciones que encuentra en Venecia prefigura 

la perspectiva que adoptará frente a los colonos de Clara. A diferencia del resto de la 

correspondencia es esta una carta retrospectiva que evalúa y evoca el trayecto, en el cual 

rememora en un primer momento las sucesivas escalas que hace por las ciudades italianas, 

comenzando por Trieste y deteniéndose en Venecia, donde debido a su gran comunidad judía 

decide pasar el Día del perdón. 

Como un turista culto y curioso visita los museos de Trieste y admira la singular 

arquitectura veneciana, pero lo interesante de su recorrido y su relato son las observaciones 

 
Nuestros rusos no son todavía campesinos, no tienen aún el amor a la tierra. Pero eso llegará, esperemos” (2019: 

47).  
11 El 12 de abril de 1895 le escribe al presidente de la Alliance: “No tardé mucho en descubrir en mis lecturas 

pedagógicas favoritas –poseo el diccionario Buisson y le ruego me crea que lo uso para que me sirva para el rol 

particular que debo jugar aquí en la escuela. La necesidad de hacer comprender y amar las bellezas de la naturaleza; 

inspirar el gusto de los niños al ocuparme de todos sus sentidos hablando a sus corazones; no desdeñar explicarles 

cómo es la vida en las ciudades, las luchas de las que está hecha, las decepciones que reserva casi siempre a 

aquellos que la prefieren a la vida feliz del campo. Aquí es donde debo enfocarme” (2019: 33). 

Las posturas de Sabah en lo que respecta a la oposición ciudad/campo, en la que el maestro exalta a este último, 

se encuadran en la tradicional oposición estudiada largamente por Raymond Williams en El campo y la ciudad, 

libro en el cual remonta el contraste a la época clásica. A pesar de sumamente conocido, cito el segundo párrafo 

de su texto, porque describe de forma precisa el pensamiento del maestro: “Sobre los asentamientos concretos –

que en la historia real fueron increíblemente variados- se depositaron y generalizaron sentimientos intensos. El 

campo atrajo sobre sí la idea de un estilo de vida natural: de paz, inocencia y virtud simple. Mientras que la ciudad 

fue concebida como un centro de progreso: de erudición, de comunicación, de luces. También prosperaron las 

asociaciones hostiles: se vinculó a la ciudad con un lugar de ruido, de vida mundana y de ambición; y al campo, 

con el atraso, la ignorancia y la limitación. El contraste entre el campo y la ciudad, como dos estilos 

fundamentalmente distintos de vida, se remonta a la época clásica” (2001: 25).      
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sobre los judíos de esta última ciudad. Si Sabah venía de Smyrna, una ciudad multicultural, con 

una gran cantidad de población judía, en Venecia la mayor parte de los judíos siguen viviendo 

en “espantosas pocilgas” dentro del gueto. El impacto que siente ante los judíos venecianos es 

el de alguien que sale de la modernidad, y en ese tránsito hacia el futuro que lo espera en 

Argentina, vuelve por unos días a la Edad Media. Pero en ese punto, las colonias argentinas no 

están todavía en el horizonte y su atención se concentra largamente en la pobreza y en la 

religiosidad de los judíos venecianos. “Me siento tranquilo” –escribe-. “Hay siete templos en 

Venecia, serían suficientes dos o tres” (2019: 10). Mientras que la pobreza lo lleva a pedir de 

forma velada una acción filantrópica que provea a los venecianos de viviendas dignas -al final 

eso era lo que estaban haciendo con los judíos rusos-, en medio de esa arquitectura miserable 

distingue una “construcción bonita”: el templo de los sefaradíes que contrasta con los oratorios 

askenazis, ubicados en pequeñas casas en ruinas. 

Claramente, como mencioné, el encuentro con la comunidad askenazi se le presenta 

como un viaje en el tiempo, a tal punto que registra que en uno de sus oratorios no se recita el 

Lejá dodí el viernes por la noche, porque la construcción del templo es previa a su composición 

literaria; es decir, anterior a las primeras décadas del siglo XVI. Fuere o no ese el motivo de la 

exclusión de la canción en la ceremonia del Shabat, no deja de ser llamativo que Sabah registre 

ese detalle como indicio de la antigüedad de la comunidad askenazi pero también de su atraso. 

No sólo las viviendas y los templos son miserables sino que tampoco el rito se “ha 

modernizado”.  

La escala en Italia termina en una estancia de dos días en Génova, una ciudad cuya  

comunidad está desorganizada, es mezquina y en la que también abundan los judíos indigentes. 

Como si se tratase de un recorrido por uno de los círculos del infierno, el paso por la antigua 

Europa funciona como una antesala para el encuentro con América, un espacio absolutamente 

desconocido, pero que será el escenario para el surgimiento de un “hombre nuevo”. 

El primer contacto con América se da a través del embarque de “revolucionarios 

brasileros” a los que el gobierno de ese país les había concedido una amnistía. Una información 

que, tiempo después, tiene una continuidad desde Clara, porque los amotinados van a la 

Argentina a comprar cuatro mil caballos. Al respecto, Sabah comenta: “El eco es un poco más 

fuerte acá” (2019: 13). Lo menciono porque justamente es el primer eco de la vida política 

americana que aparece en las cartas y tiene el mismo tenor que el resto de los escasos 

comentarios que hará a lo largo de dos décadas de correspondencia. Las pocas veces en las que 

alude a la situación política argentina será para mencionar el corte de las vías férreas por 
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disturbios sociales. Recupero también el comentario porque el adverbio “acá” inscribe una 

diferencia entre el contexto del destinatario y su propio contexto.  

Luego de un mes de viaje desde su salida de Smyrna, Sabah se encuentra por primera 

vez con la llanura americana y sus habitantes. La llegada a Montevideo, cuyas costas no se 

atisban desde el barco porque son muy bajas, le depara una sorpresa: “Miraba con un aire 

curioso a los americanos y me extrañaba no encontrar entre ellos a ninguno que tuviera la piel 

roja. Todos estaban decentemente vestidos. Yo me había imaginado ver en medio de un grupo 

de americanos civilizados algunos individuos con la tez cobre, casi desnudos y muy cercanos 

al estado de barbarie en que Cristóbal Colón había encontrado al Nuevo Mundo. ¡No! Para 

nada. Cuatrocientos años han servido para transformar esta población y para borrar toda marca 

del pintoresquismo de antaño” (2019: 16). Transcribo la extensa cita, que por su transparencia 

no amerita comentarios, porque la misma constituye uno de los pasajes en los que la 

subjetividad y los valores de Sabah, que serán los mismos con los que juzgará a los colonos 

rusos, se inscribe. Me refiero específicamente a su mirada eurocéntrica, marcada por los valores 

y los prejuicios de la Europa occidental, que serán el prisma o, tal vez la veladura, a través del 

que mire a los judíos rusos durante su permanencia en Entre Ríos y posteriormente en Moisés 

Ville. Más allá del desconocimiento de la fuerte presencia inmigratoria en Montevideo, que da 

como resultado una población mayoritariamente blanca, vale destacar, por un lado, la 

reverberación en la imaginación de Sabah del encuentro de Colón con los aborígenes caribeños 

–tal vez a partir de la lectura de sus diarios-. Están allí la oposición entre el cuerpo vestido y el 

cuerpo desnudo y la diferencia de los cuerpos a partir del color. Pero se trata de una 

reverberación atravesada por las nociones de civilización, barbarie y pintoresquismo inherentes 

al siglo XIX. Es en esa acción civilizatoria de 400 años de colonización, que tuvo entre sus 

propósitos borrar las marcas originales e imbuir en las poblaciones nativas los valores, los 

hábitos y la lengua de los europeos, donde Sabah apuesta y desea inscribir su futura labor 

americana. Y si bien los judíos rusos no tienen la piel roja, entre las tareas que le caben como 

maestro rural está la de controlar su higiene corporal y vestimentaria y borrar de ellos toda 

marca de “pintoresquismo”, ya sea en su forma de vida, ya, en sus hábitos de higiene y 

vestuario.   

Las impresiones sobre la Argentina, luego de un trabajoso cruce del Río de La Plata 

giran en torno al impacto que le produce la llanura, los campos despoblados atravesados por 

tropillas de vacas y caballos. Ese “desierto” que la generación romántica apostaba a poblar con 

inmigrantes deriva de pronto en “una zona más alta de vegetación alta, frondosa y exuberante” 

que corresponde por fin al imaginario europeo sobre América, acerca de lo que comenta: “Ahí 
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uno se siente en América” (cursivas mías). Sin solución de continuidad el relato deriva a los 

suburbios de Buenos Aires y su actividad industrial. “Los suburbios de Buenos Aires anuncian 

con su actividad industrial reinante la entrada a la gran ciudad” (2019: 16) –escribe-. 

La carta es la antesala de la llegada a Clara e interesa porque, valiéndonos de nuevo del 

ensayo de Onfray, gira en torno del espacio ascendente hacia el destino, y prefigura en varios 

sentidos lo que en adelante serán las relaciones entre el maestro y el espacio americano, como 

también y especialmente, la relación con esos otros con los que se vinculará en el devenir de su 

vida en la Argentina. 

Pese a que en la carta del 30 de noviembre de 1894 el paisaje entrerriano había ingresado 

a la correspondencia, como señalamos, es recién el 8 de marzo de 1895 cuando el nuevo espacio 

y sus habitantes ocupan el centro de la escena. Como si hubiera necesitado esos tres meses para 

procesar la conmoción ante la nueva realidad y articularla en un relato que combina la 

descripción con el juicio de valor, en el que se reiteran el deslumbramiento ante la llanura, su 

gusto por la vida al aire libre, pero en el que también registra los sinsabores de la vida de los 

colonos junto a la crítica por su excesiva dependencia de la Administración, un 

edificio/institución que describe como el centro el de la vida de la colonia y como lugar de 

peregrinaje de los habitantes para pagar sus deudas y presentar sus demandas.  

Esa dependencia que observa ya en un primer momento será un pivote del juicio que 

construye sobre los colonos, más allá de que con el transcurso del tiempo el maestro también 

inscriba en las cartas la falta de respuesta a sus demandas por parte de la administración, ya sea 

la local, ya la de Buenos Aires, o que solicite a sus contactos en la Alliance ayuda para sus 

familiares en Smyrna. Demandas que, en su caso, siempre estarían respaldadas por la 

ejemplaridad de su labor. 

Ahora bien, si por un lado anhela en consonancia con la empresa colonizadora la 

independencia económica de los colonos, por otro, cuestionará a lo largo del tiempo las 

actitudes de estos mismos colonos cuando no se encuadren dentro del modelo educativo y 

formativo que esa misma administración y él, como letrado a su servicio, les tenían destinados. 

Una ambivalencia que desde un comienzo regirá la relación entre los colonos y la 

Administración y que sin zanjarse nunca será nodal para el éxito o fracaso del proyecto 

educativo que Sabah tiene a su cargo, cuyos presupuestos explicita tempranamente. En los 

primeros meses de 1895, en el momento de implantación y organización de las escuelas, señala: 

“Debemos, por lo demás, dedicarnos sobre todo a formar una población honesta y laboriosa que 

ame el trabajo de la tierra al que los colonos son destinados. Una modesta instrucción deberá 
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ser suficiente para un agricultor. En cambio, será necesario que la escuela se aplique a reformar 

el carácter de los colonos, enseñándoles la tolerancia y el amor al prójimo para que puedan 

siempre vivir en armonía con los nativos en contacto con los cuales se encuentran” (2019: 18) 

(cursivas mías). 

 

Tres son los ejes que priorizará el proyecto educativo del cual Josep Sabah es agente y 

que cumplirá a conciencia a lo largo de dos décadas: la enseñanza del castellano, que les 

posibilitará a los colonos comunicarse y vivir en armonía con los “nativos”, la formación moral 

y cívica (urbanidad es la palabra que él usa), que apunta al abandono de los hábitos que los 

inmigrantes traían de Rusia, a la mejora de la higiene –una obsesión- y a la construcción de un 

colectivo solidario, apegado a la nueva tierra y cultor de los símbolos nacionales, y la constante 

preocupación por ofrecer una educación acotada, una “modesta instrucción”, con el objetivo de 

impedir que las nuevas generaciones  abandonen el campo, ya que, como advierte en una carta 

de 190012 a los directores de la JCA: “Debemos cuidarnos de transformar las clases en 

pedantes” (2019: 220). Una preocupación que, como señalé, se confunde con su mitología y 

sus gustos personales. Me refiero no únicamente a su predilección por el campo en detrimento 

de la ciudad, un sentimiento que ya traía de Europa, sino también a un anhelo íntimo de que los 

colonos se convirtiesen en “verdaderos pastores de Israel” (2019: 49) y cumpliesen el designio 

bíblico del que Dios incumbió al primer hombre: “labrar y guardar la tierra” (2019: 34)13.  

Esa perspectiva religiosa o mítico-religiosa, que disloca el proceso de la colonización 

del devenir de la historia y lo inserta en un tiempo bíblico, en el que también abundan las plagas, 

es lo que está en el origen de que sistemáticamente aluda a la tarea llevada a cabo por la empresa 

colonizadora o a la propia empresa, como “la obra”; una perspectiva que la insertaría dentro del 

ámbito religioso. Claramente las cartas ponen de manifiesto una perspectiva mesiánica que 

apuesta a una continuidad entre el tiempo mítico de la Biblia y ese futuro que apuestan a 

construir en la Argentina, en la que se obvian los siglos que esos judíos vivieron en Europa, una 

realidad cuya persistencia había comprobado en su paso por Italia y que le había generado 

zozobra e indignación14. 

 
12 En una de las primeras cartas, fechada en abril de 1895, Sabah le escribe al presidente de la Alliance: “Cuando 

me separé de usted a esta altura el año pasado, para venir a la Argentina a organizar la obra de las escuelas de 

Clara, usted me dijo: ‘Hará usted un experimento allí, le (sic) impartirá a los hijos de los colonos la instrucción, el 

alimento del alma. Pero sobre todo hágalos hombres dignos de su nombre, forme ante todo su carácter’” (2019: 

29) (cursivas mías).  
13 La cita bíblica aparece en las cartas en hebreo y con los caracteres de ese alfabeto. 
14 Es importante la connotación religiosa de la palabra “obra” en la correspondencia de Sabah, la cual está 

atravesada por la idea de trascendencia que impulsa el proyecto colonizador, en tanto tiene como objetivo la 

conversión de los judíos comerciantes o prestamistas en agricultores. Las connotaciones de ese proyecto de 
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Mientras, por un lado, y contradictoriamente, la propuesta educativa se fundamenta en 

la occidentalización de los inmigrantes rusos, en una educación laica, pero que al mismo tiempo 

postula una continuidad con los preceptos divinos contenidos en la Biblia, la enseñanza de la 

lengua no sólo es funcional a la buena convivencia con los nativos, sino congruente con las 

políticas lingüísticas del Estado argentino del período, que apuntaban al borrado de las lenguas 

de inmigración y al reconocimiento del castellano como lengua hegemónica, que haría de la 

Argentina un país monolingüe con una identidad colectiva15. Y se trata de una apuesta en 

consonancia con el esfuerzo para que esos inmigrantes venerasen los símbolos y los héroes 

patrios, en tanto un elemento cardinal del proceso de argentinización, a través de aquello que 

se conoce como “liturgia patriótica”16.   

La preocupación por el aprendizaje del castellano y por la “resistencia” de los colonos 

que insistían en el idisch y ocasionalmente en el ruso se reitera con una tónica similar en 

innúmeras cartas, por lo que me voy a limitar sólo a alguna de ellas en la que este aspecto es 

central y entra en relación con los otros dos ejes que mencioné más arriba.  

La extensa carta que el 12 de abril de 1895 envía al presidente de la Alliance es 

simultáneamente una carta programática y un diagnóstico de la situación a los que volverá en 

sucesivas cartas con comentarios más o menos puntuales. Explícitamente en esta  Josep Sabah 

relaciona el aprendizaje de la “lengua del país”, “indispensable para vivir en buena relación con 

los nativos” (2019: 30) con “las ventajas que pueden obtener los ciudadanos libres de una 

constitución republicana, al tiempo que guardan el recuerdo de las persecuciones indignas de 

las que eran objeto en Rusia por ser israelitas” (2019: 30). Sin embargo, inmediatamente, y en 

consonancia con la ambigüedad que rige su relación con los colonos en tanto representante de 

los intereses de la Administración, el buen manejo de la lengua se presenta como un peligro 

que está en el origen de ciertas deserciones, ejemplarizadas en dicha carta por un grupo de 

hermanas rusas que abandonan el campo para irse a Buenos Aires. Una situación que lo inquieta 

 
conversión son múltiples: por una parte, le cabe la función de refutar a los antisemitas la idea de que los judíos 

solo se dedican a la usura, por otra, hacer que esos mismos judíos que tradicionalmente despreciaban a los 

campesinos, se transformasen en labradores y produjesen cereales para alimentar al mundo. 
15 Cfr. al respecto artículo de Liliana Pérez y Patricia Rogieri: “Lengua nacional y lengua de inmigración en la 

política lingüística. Argentina (1880-1930)”, en Revista Digital de Políticas Lingüísticas, año 5, setiembre de 

2013. 
16 En el caso específico de la colonización judía esa liturgia se complejiza, porque a la veneración de los símbolos 

patrios del país de inmigración se acrecienta la veneración de la figura del Barón Hirsch, cuyo retrato pendía en 

las aulas junto al de los próceres argentinos. A diferencia de los próceres argentinos que habían sido los agentes 

del pasaje de la colonia a la república, pero que eran lejanos y desconocidos para los colonos, el culto al Barón 

Hirsch, una figura directamente implicada en su salida de Rusia, estaba rodeada de un aura bíblica, ya que había 

posibilitado la llegada a Argentina, un espacio connotado como una tierra de promesas, bienestar y libertad.     
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y lo lleva a preguntarse: “¿La escuela entonces avanza contra el objetivo de la obra? ¿Será esto 

posible? ¿Creará desclasados, haciendo nacer en los jóvenes corazones la pretensión y la 

vanidad para que apenas llegados al campo y apenas tengan un poco de instrucción, no sueñen 

con otra cosa que desertar?” (2019: 33). Un comentario que explicita el desasosiego que lo 

acompañará a lo largo de los años.  

Ese campo de tensiones en el que convergen la imposición del castellano, el peligro que 

su buen manejo acarrea y la insistencia de los colonos en hablar en idisch, no se resuelve y pone 

en escena la heterogeneidad de este grupo, el hecho de que esos judíos no sólo eran otros para 

el mundo sino también entre sí. Nuevamente estamos ante una situación en que las políticas de 

la JCA y de la Alliance para este grupo entran en consonancia con las políticas del Estado 

argentino en relación a los inmigrantes en general. Al respecto, Daniel Bargman en 

“Construcción de la Nación entre la asimilación de inmigrantes y el particularismo. Las escuelas 

de las colonias agrícolas judías” señala que las políticas de modernización de la Argentina en 

ese momento apuntaban a la homogeneización identitaria y presuponían que “lo étnico 

implicado en las culturas propias de los grupos inmigrantes era considerado como supervivencia 

de un pasado destinado a desaparecer” (2006: s/p). Supuesto, este, que se tambaleaba “ante el 

descubrimiento perturbador de los inmigrantes como sujetos activos”-según afirma-.  

Más allá de que en el caso específico de la colonización judía la situación nuevamente 

es más compleja y ambigua, dado que en ningún momento la empresa tuvo entre sus objetivos 

la desaparición del aspecto religioso del judaísmo, los ideales de la misma confluyen con los 

del Estado argentino en lo que concierne al borrado de las otras marcas identitarias del grupo –

la lengua, los hábitos, etc.- y la continua y reiterada frustración cada vez que se enfrentaban con 

la subsistencia de las mismas entre el grupo de colonos. Es decir, tal como señala Bargman, 

cada vez que se enfrentaban con la comprobación siempre renovada de que los colonos eran 

“sujetos activos”.  

Como mencioné antes, la preocupación por la imposición del castellano y el borrado del 

idisch perdura a lo largo de los años y la no renuncia a la lengua traída de Europa es vista como 

el factor preponderante para la dificultad de integración de los colonos en la tierra de adopción. 

Todavía en 1900 Josep Sabah comenta: “Lo que le hace falta a esta gente es la práctica de la 

lengua del país” (2019: 209) (cursivas mías). En consecuencia, el maestro no medirá esfuerzos 

para imponer el castellano, algo que se hace extensivo a los padres y madres de los alumnos, a 

punto tal que en carta de noviembre de 1895 anuncia que “Desde el regreso después de las 

fiestas, está prohibido a los alumnos hablar otra lengua que el español” (2019: 50). La misma 

prohibición regirá para las reuniones con las madres de los estudiantes, en las que prohibirá que 
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al comienzo del próximo año lectivo las mismas se sigan realizando en idisch. Es así que en 

una carta a la dirección de la JCA de febrero de 1897, anuncia: “Tenemos a menudo reuniones 

en la escuela en ídisch (jüdish). En una circular que dirigí a estas damas, les informé 

recientemente que así será este año y que con el reinicio de las clases el año próximo estas 

reuniones serán en español” (2019: 96). 

La cita deja claro el carácter impositivo que tiene el aprendizaje del español, en el que 

se ignora el valor subjetivo y protector que tenían las lenguas traídas de Europa, 

particularmente, el idisch. Ese proyecto sistemático de borrado de esta última pone al 

descubierto no sólo el deseo de integración y el proyecto de homogeneización a través de la 

lengua, un proyecto funcional a la política argentina, como dijimos, sino que es signo del 

desprestigio de la misma entre los judíos que apostaban a la modernización, algo que, como se 

sabe, se profundizará después de la Segunda Guerra y de la creación del Estado de Israel, 

cuando las escuelas judías adoptarán como lengua el hebreo y la enseñanza del idisch será muy 

marginal dentro de sus currículos educativos.  

Un lugar de desprestigio que contrasta notablemente con el relato de Sylvia Molloy, otra 

descendiente de inmigrantes, ahora ingleses y franceses, en cuya escuela inglesa se les prohibía 

hablar castellano en el período en que dictaban las asignaturas del programa en inglés pero 

podían siempre hablar en inglés cuando estaban en el turno en que las clases se dictaban en 

castellano. Y si en su caso puede afirmar que en la escuela “Cada idioma tiene su territorio, su 

hora, su jerarquía”, el “inglés por la mañana, español por la tarde” (2026: 18) 17, en lo que 

respecta la idisch, el mismo es expulsado del territorio escolar, quedando limitado al ámbito 

doméstico; y, al contrario de lo que sucedía en la escuela inglesa de Molloy, en la que Sabah 

dirigía, el castellano era la lengua de mayor jerarquía a la que debían aspirar. 

   

A partir de lo que comentamos hasta el momento, podríamos afirmar que la Argentina 

ingresa a las cartas primordialmente como un espacio lingüístico a conquistar y, en ocasiones, 

a través del relato de la visita de algunas autoridades educativas a los establecimientos que 

Sabah dirige, los que según relata siempre salen bien impresionados del nivel de los pequeños 

 
17 En el capítulo “Territorio” de Vivir entre lenguas, la escritora cuenta: “Cada idioma tiene su territorio, su hora, 

su jerarquía. El colegio de mi infancia se divide en dos mitades, inglés por la mañana, español por la tarde. Es, por 

ende, un colegio bilingüe. Pero se lo llama un ‘colegio inglés’, sin duda por el prestigio que connota el término, 

pero también por la ley que impera. Si una alumna habla en español durante la mañana y no en inglés, y la pesca 

una maestra es castigada” (2016: 18). 

Y más abajo: “Por la tarde la escolaridad es en español. Si alguien habla en inglés a nadie le importa. No hay 

castigo. El español, comparado con el inglés, es una lengua descolorida, por lo menos para las que la traemos de 

casa” (2016: 19).   
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alumnos. Vinculado aún al ámbito de la escuela, el país ingresa también a través del registro de 

algunos alumnos criollos o hijos de inmigrantes italianos que eligen una u otra de las escuelas 

de la JCA para cursar sus estudios primarios.  

Más allá de ello, como mencioné antes, la realidad argentina sólo se deja escuchar como 

un rumor lejano que a veces dificulta la llegada de alguien a la colonia porque los conflictos 

políticos se traducen en cortes de la vía férrea. Sin embargo, en esa aparente calma, donde los 

vecinos no judíos brillan por su ausencia, las cartas relatan con pudor y sin detalles un episodio 

extremamente violento. Sin explicitarlo, y en este punto faltan cartas en el archivo, Sabah 

menciona un ataque, posiblemente una violación, que sufre una “monitrice”18 a manos de un 

gaucho. Diría que esa es la única o casi la única vez que esos “nativos” son identificados. No 

los “pieles rojas”, cuya inexistencia lo sorprende a la llegada a Montevideo, pero sí una 

población heterogénea, de otro color y con otros hábitos, con los cuales seguramente las 

relaciones no fueron siempre amigables. Con una perspectiva similar en la que se mezclan el 

desconcierto y la sorpresa comentará en una carta del 9 de abril de 1902: “La región de las 

colonias no es precisamente un desierto; pero a menudo tenemos derecho a preguntarnos si está 

habitada por otra población además de las tribus nómades” (2019: 246) (cursivas mías). 

Aparecen nuevamente ahí los gauchos que, a pesar de los procesos de modernización, el 

alambrado de los campos y el fin de las guerras civiles, conservaban una forma de vida 

tradicional opuesta a los valores que estaban en juego en el asentamiento de los colonos a los 

que quería convertirse en labradores y ni siquiera en criadores de ganado, animal que se va a 

convertir en el nexo entre el gaucho y el mercado de trabajo. Y no sólo en las palabras de Sabah 

aparecen los gauchos como tribus nómades sino que, aunque precedida por la partícula no, en 

el uso de la palabra desierto se escucha como un eco la concepción romántica de la pampa como 

espacio yermo y deshabitado.  

Con el transcurso de los años y una vez implantado el sistema educativo, la 

correspondencia de Sabah se vuelve más espaciada y también se acentúa su carácter 

burocrático, limitándose a asuntos administrativos que giran la mayor parte de las veces 

alrededor del aspecto monetario. En los últimos años de su vida y de la correspondencia, y una 

vez que el Estado argentino se hace cargo de las escuelas rurales, Sabah se retira de la enseñanza 

y se convierte tardíamente en colono de la empresa a la que le había dedicado su vida. Diríamos 

 
18 En una de las notas a la edición de las cartas de Sabah, Mónica Szurmuk explica que: “La figura de la monitrice 

era una maestra local que, aunque contratada para trabajar en las escuelas, no formaba parte de la estructura 

administrativa de la Alliance por lo cual no tenía acceso al sistema previsional ni a los beneficios de los que 

contaban con el título de ‘professeur’” (2019: 331). 
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que es ese un momento clave donde esa Argentina silenciada se dejar oír con nitidez cuando 

privilegia para el cargo de maestros rurales a los que se venían formando desde las últimas 

décadas del siglo XIX en el país, por lo que al maestro llegado del Imperio otomano le cabría 

un papel secundario que no acepta y se retira de la enseñanza para morir unos años después en 

Salto Grande. 

 

2. Del lado de la ficción: la voz del otro  

 

 A fines de la década del sesenta – específicamente en 1968- Isaac Bahevis Singer 

publica el relato “La colonia” en el número 46 de la revista Commentary19. 

Sin especificar fechas ni consignar el nombre del lugar, atendiendo tal vez al carácter 

onírico del recuerdo que ahí recupera y que se instaura en la declaración que lo abre -“Todo fue 

como un largo sueño”-, el cuento narra su viaje a una de las colonias de Entre Ríos, fundada 

mucho tiempo antes por la Jewish Colonization Association, la empresa creada por el Barón 

Mauricio de Hirsch, que, como vimos, tuvo por objetivo asentar en el campo argentino a judíos 

rusos asediados por los pogroms para hacer de ellos labradores.     

La autofiguración de Singer en este cuento de carácter autobiográfico es similar a la que 

diseña en muchos otros de sus relatos, pero no es en su figura ni en la de la poeta que lo 

acompaña y lo asedia en los que me quiero detener, sino en ciertas observaciones de este 

narrador que exotiza el paisaje entrerriano, desprecia al público de judíos, una gente obesa que 

come y hace ruido mientras él pronuncia su conferencia que no comprenden, y sobre todo en el 

relato que al día siguiente de la charla les hace un viejo judío, quien en una apretada síntesis 

traza un balance de la colonización y de su “fracaso”. 

 Aunque la analogía pueda parecer extemporánea, la percepción del narrador sobre ese 

pueblo sin nombre y sobre los pocos habitantes con los que conversa, también sin nombre, 

recuerda en algo la evocación que hace el maestro sobre su llegada a Luvina20 en el magistral 

cuento de Juan Rulfo. No es que aquí lo que se escucha sea el rumor del viento o sean sólo 

murmullos como sucede también en Pedro Páramo, pero la descripción del pueblo que hace 

 
19 Según consta en la edición brasileña de Um amigo de Kafka, que contiene el cuento (L&PM Pocket), el propio 

autor y Evelyn Torton Beck fueron sus traductores al inglés.  

En la edición en español, variante peninsular, no consta el nombre del traductor. De cualquier manera, en ambos 

casos se trata de traducciones hechas a partir del inglés. Uso esas versiones consciente de la limitación que supone 

trabajar con un texto traducido.  
20 Rulfo, Juan. “Luvina”, en Juan Rulfo, Toda la obra, São Paulo, Colección Archivos, 2007. 
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Singer, a pesar del verde de los trigales, del olor de los naranjos, de las florecitas amarillas y 

blancas que puntúan el campo y de la fabulación acerca de que en la Mesopotamia argentina 

podría haber monos y pájaros “con picos como plátanos”, es la de un pueblo del que todos se 

han ido, donde los pocos que permanecen son una suerte de fantasmas que ya no saben idisch 

y se han asimilado, como le informa Sonya, su compañera de viaje, cuando pasan frente a una 

sinagoga oscura y silenciosa.  

 Mencioné al comienzo que la ausencia de fechas y nombres podía ser atribuida a la 

declaración inicial que recuerda esa visita como un sueño, pero la analogía excede la falta de 

datos y describe de forma precisa la percepción del narrador sobre ese pueblo entrerriano, 

conocido y desconocido simultáneamente. “Todo me parecía muy raro y muy conocido al 

mismo tiempo […]” -escribe-. Y a seguir: “En ciertos instantes tenía la impresión de que ya 

había experimentado aquello en una vida anterior”. Si bien los campos son de trigo y entre los 

olores que distingue cuando se despierta el domingo por la mañana está el de las naranjas, la 

percepción que prima sobre el espacio es la de un lugar ajeno y sobrecogedor: no sólo los ruidos 

de los animales son otros y lo atemorizan, no sólo el personal del alojamiento tiene rasgos 

“españoles” sino que incluso el cielo estrellado es causa de desamparo o por lo menos 

desconcierto. “Las estrellas ofrecían diferentes formaciones. El cielo del Sur me parecía bajo y 

opresivo, con sus desconocidas constelaciones. Imaginé oír el aullido de los chacales” -

confiesa-. Sin embargo, ese espacio “amenazador” le depara intermitentemente restos de un 

pasado ya vivido que, lejos de atenuar el extrañamiento, se le presentan como indicios de una 

historia que agoniza; objetos y personas que parecen estar en un espacio y un tiempo transitorios 

a la espera de un final definitivo. Una sensación que se precipita en el momento en que llega al 

hotel y se encuentra con unos barriles llenos de libros en idisch con los sellos de alguna 

institución judía. Se trata de títulos que leyó en su juventud y que ya nadie lee ni leerá, mientras 

los barriles son al mismo tiempo la tumba simbólica de los libros, de la vida judía en la vieja 

colonia y de su propia juventud. Algo que confirma cuando ante una pregunta de Sonya, 

responde: “Visito mi propia tumba”. 

 Para la mirada severa de ese narrador, ajeno al proceso de la colonización, los judíos de 

la antigua colonia habrían cometido una traición de orden bíblico -comparable a la construcción 

del becerro de oro- cuando, al abandonar el pueblo, echaron por tierra el esfuerzo de la 

generación anterior. Mientras su posición se mantiene idéntica a lo largo de todo el relato, en 

el segundo momento del cuento, que coincide con el segundo día de su estadía, el registro del 

mismo se modifica. El carácter onírico desaparece para dar lugar al relato prosaico y 
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pormenorizado de un antiguo colono, quien en un monólogo interminable evoca la historia de 

la colonia.  

En idisch y vestido a la usanza de Varsovia, el hombre se presenta como uno de los 

pocos colonos que aún viven en el pueblo. Protagonista y testigo del ciclo de la colonización, 

la biografía de este pionero, el único de su familia que permanece en el lugar, es una sinécdoque 

de su derrotero.  

Si su vida sintetiza el desvío (y no el fracaso) de proyecto colonizador, en tanto los hijos 

no continuaron como labradores, tal como fabulaba la empresa colonizadora a fines del XIX, 

sino que al igual que gran parte de los descendientes de inmigrantes y de otros sectores de la 

población se beneficiaron de la movilidad social de la Argentina de mediados del XX, lo que 

se tradujo, entre otras cosas, en el acceso a la universidad y la migración a las ciudades21, lo 

que resulta llamativo en el relato del viejo es la perspectiva en relación a su pasado de colono 

y al proceso de colonización en general. No sólo no hay nostalgia en su recuerdo sino que el 

mismo se centra en el desencuentro entre la promesa de la empresa colonizadora o la ilusión 

con la que los inmigrantes llegan y la realidad con la que se encuentran.  

Mientras en el barco cantan el himno de Zunzer: “La bendición del señor está en el 

arado” -según recuerda-, cuando llegan se encuentran con un lugar despoblado, sin comercios 

y en el que rápidamente se desata una epidemia que mata a niños y ancianos. Se trata, claro 

está, de un desencanto originado en las promesas de la empresa pero también en la ingenuidad 

de los inmigrantes, quienes escapaban de las persecuciones y habían idealizado ese lugar 

desconocido que los esperaba al otro lado del mar. Como se sabe, aquello que impulsó la 

inmigración masiva a la Argentina fue el proyecto de poblar ese “desierto” y transformarlo en 

tierra cultivada por manos europeas, a las que les cabía la tarea de reemplazar a aborígenes y 

criollos. Un proyecto basado en presupuestos ideológicos, étnicos y políticos que databan de la 

primera mitad del siglo XIX y que los inmigrantes ignoraban22.  

 
21 Desde una perspectiva similar, Fernando Degiovanni interpreta el tránsito de Gerchunoff de la pobreza infantil 

en las colonias a la inserción en la ciudad letrada porteña. Escribe: “El salto cualitativo que lleva a Gerchunoff 

desde una infancia cercana a la indigencia en las colonias inmigrantes de Entre Ríos, fundadas por el Barón 

Maurice de Hirsch, hasta su exitosa juventud porteña, debe leerse en relación a una serie de condiciones de 

movilidad social originadas en el fuerte impulso modernizador que afectaba a la sociedad argentina desde 1880” 

(2000: 367). 

No se trata aquí del acceso a la educación formal, ya que Gerchunoff fue en buena medida un autodidacta, sino de 

esa posibilidad de movilidad social. El caso de Gerchunoff es particularmente significativo porque salir de Entre 

Ríos es lo que le va a permitir evocar ese espacio como lugar de nostalgia y constituirlo en paraíso originario. 
22 Si la idea de la pampa como un desierto se reitera en muchos de los textos del siglo XIX argentino, es sin duda 

en el Facundo de Domingo F. Sarmiento donde se puede leer un proyecto sistemático de poblamiento de ese 

espacio con inmigrantes europeos, portadores de la “civilización” que iría a acabar con la “barbarie” de las 

poblaciones nativas: indios y gauchos.  
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Pero más allá de esa desilusión inicial, aquello que el relato del viejo pone de relieve es 

el descompás entre los colonos y la empresa colonizadora, cuyos representantes, entre otras 

cosas, desprecian el idisch, la lengua que los inmigrantes traían de Europa, y también dificultan 

su conversión en labradores, al enviarles técnicos franceses que no sabían distinguir entre el 

trigo y el maíz, como recuerda. Un desencuentro que el viejo sintetiza de forma simple y 

perentoria cuando dictamina: “Aquellos grandes señores de la caridad se avergonzaban de 

hablar el yiddish” (cursivas mías). Es esta una afirmación significativa, ya que la vergüenza 

ante el idisch implica el desconocimiento de esos “otros” en tanto sujetos. Y hablamos de unos 

sujetos que, en la perspectiva de este personaje, permanecen en el lugar por obligaciones 

contractuales pero con el deseo de irse23. 

El relato del viejo colono deriva en una historia de amor en la que no me voy a detener 

ahora, pero para concluir diría que el cuento narra dos desencuentros o un desencuentro en el 

que se escuchan los ecos de un conflicto anterior. La desavenencia entre la empresa 

colonizadora y los colonos reverbera en la fricción entre ese escritor judío, urbano y 

estadounidense y ese otro judío con aires de Varsovia que vive en el interior de Argentina. Pero 

más allá de ello y de los tintes de irrealidad que la experiencia tuvo para el narrador, el escritor 

y el viejo tienen al idisch como patrimonio común; y tal vez sea ese bien compartido el que 

posibilita la emergencia de la voz del viejo, ese “otro” tan parecido y tan diferente, cuyo 

contundente y descarnado prosaísmo agrieta la condena del visitante ilustre.  

Aunque la disonancia permanece y el presente deja escuchar los ecos de los conflictos 

pasados, el largo momento en que el narrador de Singer se retira del relato y cede la voz al 

antiguo colono instaura una diferencia fundamental con las cartas de Josep Sabah, 

contemporáneas al proceso de colonización y en las que predomina la voz institucional del 

maestro, mientras que las voces quejosas de los colonos se escuchan como un murmullo de 

fondo mediadas por ese discurso del poder. Es, entonces, en la puesta en escena de la fricción 

entre ambas voces, la que desconoce el pasado y lo idealiza y aquella que lo recuerda con 

 
En ese sentido, no deja de ser irónico el desconcierto o la incomodidad que sentían los agentes de esa 

transformación quienes, como señalé en el cuerpo del texto, eran ajenos al propósito para el cual se los había 

destinado.  
23 Como informa Cecilia Roda en “Entre la clase y la etnia. Las colonias judías de Entre Ríos”, la principal cláusula 

contractual de la JCA determinaba que el contrato firmado por los futuros colonos no les otorgaba la propiedad de 

la tierra, sino que el mismo confería una promesa de titularidad al final de 20 años de permanencia.  

Se trataba de una cláusula para garantizar que el proceso de asentamiento y conversión de esos judíos en 

agricultores se cumpliese de manera satisfactoria.   

Roda, Cecilia. “Entre la clase y la etnia. Las colonias judías de Entre Ríos”, en Razón y revolución, nº 6, otoño de 

2000, reedición electrónica.  
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amargura y desilusión, donde “La colonia” –como si fuera un epílogo- clausura y sintetiza desde 

la ficción o desde el cruce de la ficción y la memoria, el relato que día tras día encontramos en 

las cartas de Jospeh Sabah desde el litoral argentino.  

 

Coda 

 

Me gustaría comentar, por último, que escribí este texto contra el fondo de una serie de 

relatos orales que escuché a lo largo de muchos años en Moisés Ville, sobre todo por boca de 

mi padre. 

Contrasté también lo que leía en las cartas del maestro con mis propios recuerdos, tanto 

del edificio de la JCA, que ya como casa de familia, quedaba a una cuadra de mi casa de 

infancia, como también de la fachada de una de esas escuelas que habían dependido de la 

Alliance, la de Colonia Wabelberg, hoy Santa Elena, que Sabah supervisó y donde cursaron los 

primeros años varios miembros de mi familia, quienes también, como cuenta el maestro en una 

escena con los tintes de una pastoral, llevaban a la escuela unas latitas con la comida del 

almuerzo: aceitunas negras y huevos duros, en el recuerdo de mi padre.    

Por su parte, la figura del viejo judío de Singer me recordó la avidez por contar la historia 

de esas colonias por los que allí permanecieron. Lugares que no han desaparecido sino que se 

transformaron en sitios -pueblos- diferentes a los soñados en Europa por filántropos y colonos. 

Una transformación que siguió el devenir de los cambios históricos, políticos y sociales de la 

Argentina. 
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