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BASHEvIS SINGER: TRADIÇÃO E mODERNIDADE

Eziel Belaparte Percino*

Resumo
Este artigo discorre sobre uma ambivalência presente nos contos de Bashevis 
Singer. Partindo do fato de que uma tensão entre tradição e modernidade, no 
contexto das produções literárias mais evidentemente marcadas pelo pano de 
fundo sociocultural judaico, está presente em muitos contistas desde o século 
XIX, embora sempre realizada de maneiras muito diferentes, e buscando o 
substrato teórico voltado à especificidade do conto judaico contemporâneo, são 
tomados aqui, especialmente, os contos de Bashevis Singer em que o schtetl, a 
aldeia judaica da Europa Oriental, aparece como cenário. A breve análise resul-
ta em uma proposição bem definida: ao retomar paixões e fantasias poderosas, 
inspiradas pelo misticismo e pelo folclore judaicos, Bashevis Singer realiza, 
na verdade, o registro de uma oscilação incontornável entre dois mundos, dois 
polos, sob o signo da ambivalência, sem necessariamente emitir juízo.
Palavras-chave: Isaac Bashevis Singer, tradição, modernidade

Abstract
This article discusses ambivalence in Bashevis Singer’s short stories. Based 
on the fact that the tension between tradition and modernity, in the context of 
literary productions clearly marked by the Jewish sociocultural background, 
is present in many short story writers since the nineteenth century, though it 
has been always handled in very different ways, and seeking the theoretical 
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background of the contemporary Jewish short story specifically, we took into 
consideration Bashevis Singer’s short stories in which a schtetl, a Jewish´s 
village in Eastern Europe, appears as scenario. The brief analysis results in a 
well-defined proposition: by retaking powerful passions and fantasies, inspired 
by the Jewish mysticism and folklore, Bashevis Singer is actually showing a 
compelling oscillation between two worlds, two poles, under the sign of ambi-
valence, without necessarily making any judgment.
Keywords: Isaac Bashevis Singer, tradition, modernity

Que espaço de experiência crítica se deve reservar para os contos de Isaac 
Bashevis Singer? Jacó Guinsburg afirma que é “[...] justamente nas for-

mas concisas e sintéticas da composição contística ou novelística que a obra de 
Singer atinge seus momentos mais ricos e expressivos” (GUINSBURG, 1982, 
p. 60-1). A despeito de ter escrito alguns romances indispensáveis, Singer en-
controu na modalidade do conto a melhor forma de colocar em cena, com agu-
deza e intensidade, um dos sentidos da identificação entre poeta e profeta: na 
tradição judaica, diz Singer, nunca houve diferença entre eles; desde a Bíblia, 
poetas e profetas convivem. Os contos, destituídos de feições vanguardistas, 
marcados pelo estilo econômico ou enxuto, sem rebuscamentos, estilo em que 
a linguagem, na singeleza de informar enquanto entretém, não busca tecer se-
não o ethos de vivências coletivas, realizadas às vezes com todos os matizes 
que caracterizam um modo “místico” de fantasia e que ganharam relevo mi-
diático quando o escritor foi reconhecido pela Academia Sueca com o Prêmio 
Nobel, em 1978. Em linhas gerais, buscam motivo num universo sociocultural 
específico, amparados organicamente na “condição judaica” (no trânsito his-
tórico do judeu da Europa Oriental, especialmente), mas geram, como que se 
abrindo ao leitor contemporâneo, um efeito de grande poder universalizante, 
comunicante em sua especificidade.

Morando em Nova York, Singer escrevia em iídiche, tornando imediatamente 
necessária uma tradução dos seus contos para o inglês. Na cerimônia de entrega 
do Prêmio Nobel de Literatura, ele explica o caso, em quatro blocos, da seguinte 
maneira: primeiro, acredita em fantasmas e gosta de escrever sobre eles. Nada 
combina melhor com um fantasma do que uma língua em extinção: os fantas-
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mas adoram o iídiche, afirma Singer, e todos eles falam esse idioma. Segundo, 
acredita em ressurreição. Os corpos de milhões de falantes do iídiche um dia se 
levantarão de seus túmulos, e sua primeira pergunta será: existe algum novo livro 
em iídiche para se ler? Terceiro, assim como o hebraico foi por anos considerado 
uma língua morta, mas de repente se tornou estranhamente vivo, o iídiche um dia 
também poderá ressuscitar. Quarto, o iídiche é uma língua em extinção, mas é a 
única que ele, Singer, conhece bem: é uma língua-mãe, e uma mãe nunca estará 
de fato morta. Essas explicações inusitadas, ou esses gracejos protocolares do es-
critor evidenciam, em todas as direções, uma espécie de humor que, no estilo, no 
tom, está muito presente em seus contos. Num sentido amplo, contudo, referem-
se talvez a um modo de resistência mais programático, embora não explícito: o 
uso do iídiche como uma recusa à absorção cultural americana. 

Da escrita original, em iídiche, à interação desta língua no contexto das re-
alizações literárias contemporâneas; da presença de Singer no âmbito do cha-
mado “conto judaico” à particularidade deste no conjunto da literatura geral; 
da possível penetração histórica, da complexidade cultural e das texturas so-
ciais supostamente imbricadas na ficção, engendradas ou tecidas às vezes pela 
síntese ficção-testemunho, às contradições do exílio e emigração e da própria 
história do povo judeu como referência emblemática (como ameaçado, perse-
guido), marcada pelo caminhar errante e muitas vezes por circunstâncias de 
violência ‒ nos contos, nos romances, tem-se em Singer, pode-se dizer, uma 
experiência crítica que assim o experimente, os engenhos muito particulares 
de uma tensão, tanto nos efeitos dos domínios sobrenaturais que atravessam a 
ficção, nos quais se mergulha num imaginário judaico, quanto nos efeitos das 
narrativas de feição, por assim dizer, “realista”: tradição e modernidade. 

Essa tensão não é original nem rara: no sentido de abarcar as tradições ju-
daicas e a modernidade ocidental, ela está presente em muitos contistas desde 
o século XIX. Sabe-se que o conto judaico moderno surgiu em paralelo ao 
processo de emancipação judaica e com o avanço das ideias do Iluminismo 
judaico (ou Haskalá); esse movimento, que se consolidou na Alemanha a partir 
do fim do século XVIII, mas cujas raízes se espalharam por toda a Diáspora 
ocidental, sustentou a defesa de reformas radicais na vida judaica, inspirado 
pelas ideias e pelos ideais da Ilustração europeia. Segundo Berta Waldman, 
foi exatamente o distanciamento da fé, durante o período da Haskalá, que deu 
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início à “escritura da história”, subtraindo, assim, a sustentação na sacralidade 
(WALDMAN, 2004, p. 16). Se até as primeiras décadas do século XIX os 
contos judaicos tinham um caráter eminentemente religioso, voltando-se para 
a interpretação de temas da tradição bíblico-talmúdica, o surgimento de um 
ideário secular e a sua difusão entre os judeus da Europa Oriental trouxeram 
a necessidade e o interesse por uma elaboração literária de temas ligados à 
realidade “profana”, em que a passagem do mundo tradicional para a moderni-
dade e o abandono de formas de vida ancoradas no legado medieval passaram 
a ocupar um lugar significativo. São dessa época as obras imersas no ideal 
da modernidade e a acidez crítica remetida à visão tradicionalista, à cartilha 
rabínica, à tradição ‒ como, por exemplo, a primeira fase da obra de Mêndele 
Moher Sefarim, pseudônimo de Shalom Yaacov Abramovitch, escritor con-
vencido da necessidade de uma reforma na vida judaica e da importância da 
difusão dos ideais iluministas.

É sempre pertinente se debruçar sobre este conflito específico entre o mun-
do da tradição judaica e o mundo moderno: a passagem de um mundo es-
tribado em princípios espirituais, apoiado numa perspectiva transcendente da 
experiência humana, para um mundo secular em que os valores da tradição são 
relativizados; o choque entre os modos tradicionais de crenças e os modos de 
ser e de pensar típicos de uma sociedade laica; o deslocamento e o tornar-se 
deslocado num quadro de referências inteiramente outro; todas as fissuras e 
fraturas existenciais advindas de um processo sempre expressivo de desen-
raizamento; o antagonismo entre os valores de carga religiosa e os valores 
de carga profana. Diversas obras literárias colocaram em cena essas questões, 
sob os mais diferentes pontos de vista (KRAUSZ, 2012). Nisto, a tradição não 
raramente foi recortada por um olhar moderno, ganhando nuances somente 
negativas: tradição como impedimento, peso, retrocesso. Mas também a mo-
dernidade pôde ser recortada pelo olhar da tradição: modernidade como algo 
negativo, como algo insuficiente, como perda de valores essenciais.

Em Singer, deve-se dizer, tal território sempre instável tem uma feição pe-
culiar. Produzidos no século XX, os contos de Singer, escritor que emigrou 
para Nova York em 1935, filho e neto de rabinos hassídicos, parecem articular-
se num alargamento desta mesma tópica, mas criando outros níveis de pers-
pectivas e estabelecendo novos nexos entre o repertório da particularidade da 
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tradição e o repertório do cosmopolitismo da modernidade. Ele retoma em 
muitos contos paixões e fantasias poderosas, ainda inspiradas pelo misticismo 
e pelo folclore judaicos, para agora deixar evidente, por formas renovadas, 
não uma crítica imediatamente escancarada ou empenhada contra a tradição, 
mas exatamente uma ambiguidade, como um caso não resolvido. Nele, há o 
registro de uma oscilação incontornável entre dois mundos, sob o signo da 
ambivalência, sem necessariamente emitir juízo. Não há satisfação com uma 
crítica à tradição realizada apenas por um olhar moderno, assim como não 
há satisfação com uma crítica à modernidade realizada apenas por um olhar 
da tradição: Singer movimenta-se, isento, entre dois polos (BUCHEN, 1968; 
ALEXANDER, 1990; CAVAGLION, 2005). 

Giuseppe Pontiggia, em “Il viaggiatore nei due mondi”, diz que a ficção de 
Singer é “[...] oscilante entre predestinação e incerteza, ceticismo e fé, moder-
nidade agnóstica e religiosidade popular” (PONTIGGIA, 2005, p. XII). Tome-
se como objeto a antologia The Collected Stories of Isaac Bashevis Singer, 
reunião muito representativa de suas narrativas breves: tradição e modernidade 
têm uma presença importante e, em quase todos os contos, são o leitmotiv 
da construção ficcional, como misto de invenção e memória. O mergulho re-
corrente no schtetl, a aldeia judaica da Europa Oriental, jamais tende, assim, 
diretamente, a uma crítica da tradição: trata-se muito mais de uma retomada 
criativa, regada quase sempre por aquele delicioso humor singeriano, dos con-
tornos de um “mundo morto” que insiste em viver. Mesmo nos contos mais 
caricaturescos, em que os elementos místicos são impressos na própria tes-
situra do texto literário, tomados enquanto evidentes ingenuidades ou graves 
alienações, não há nenhuma contraposição à tradição. Singer produz, assim, 
a experiência esquizofrênica de tomar, ao mesmo tempo, numa determinada 
situação, sem apologia, valores outrora vistos apenas como opostos: os da tra-
dição e os da modernidade. 

Ao contrário do que é possível observar nas literaturas de outros autores 
contemporâneos a Singer, a vida coletiva judaica permanece pulsante e atu-
ante, da recuperação do repertório espiritualista no imaginário hassídico às 
dúvidas e inquietações sobre a amplitude da vida moderna, envolvendo tanto 
a figura do judeu nas ruelas das cidadezinhas judaico-polonesas quanto a do 
judeu na América, como no início do conto O cabalista de East Broadway: 
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Como acontece tantas vezes em Nova York, o bairro 
mudou. As sinagogas viraram igrejas, as yeshivas, 
restaurantes ou estacionamentos. Aqui e ali ainda 
se vê um asilo judeu para velhos, uma loja vendendo 
livros hebraicos, um ponto de encontro para landsleit 
de alguma aldeia da Rússia ou da Hungria. (SINGER, 
2004, p. 446)

Cá, lá, tradição e modernidade se fazem figurar, entrecortadas por um modo 
ambíguo, oscilante; e o peculiar é que os contos se valem, para alcançar tal 
efeito, de um narrador de tipo “externo”, numa enunciação quase impessoal, 
embora muitas vezes como narrador autodiegético.

Para os que atravessaram o Atlântico, o “novo” substitui o “antigo”, mas 
não sem reintroduzi-lo continuamente, como traços memoriais, ora com de-
sencanto, ora com ceticismo, ora com nostalgia. Os judeus não são exatamente 
o povo da história: são o povo da memória, afirma Jacques Le Goff (1997, p. 
24). Por isso, o schtetl é o cenário preferencial de Singer, recordado mesmo 
quando os protagonistas estão entre as ruas da grande Nova York. Das vielas, 
das casinhas, do pequeno-grande-mundo do schtetl, salta, na ficção de Singer, 
de maneira decisiva, esta espécie de esquizofrenia vital, assentada na tensão 
entre tradição e modernidade. Ainda mesmo nos chamados contos de caráter 
“fantástico”, como O cavalheiro da Cracóvia, a projeção do sobrenatural ocor-
re, como matéria para a prática da leitura contemporânea, vacilando, afrouxada 
‒ sim, numa duplicidade de referências, entre o imaginário popular-tradicional 
e as perspectivas de leituras modernas ali previstas. 

Guinsburg, numa nota em O conto ídiche, diz que a obra de Singer é 

[...] uma busca dos elementos patológicos e anormais 
da vida religiosa judaica”, e enfatiza que “Bashevis 
é um analista das paixões e dúvidas que atormentam 
espíritos profundamente religiosos. (GUINSBURG, 
1966, p. 323-4) 
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Entenda-se, entretanto, que a vida religiosa, tomada, assim, de maneira di-
reta e exclusiva, não é o fulcro desta ficção: os contos de Singer apontam para 
uma problemática vital e mais efetiva, de feição histórica e sociocultural, mui-
to complexa, tecida neles a partir de uma inegável ambivalência entre tradição 
e modernidade. No humor da “aproximação” ao tradicional, que é penetrado 
pela lente hiperbólica de um narrador, está a capacidade de expressar cômica 
e criticamente a especificidade de uma cultura mística, mas não é esta a sua 
única face nem é este o seu mote fundamental. Ao retratar ofícios (sapateiros, 
alfaiates, lenhadores, rabinos), bem como os ingredientes religiosos que os 
caracterizam, Singer desenha, é claro, uma especificidade: desencadeia, ao ní-
vel do judeu moderno e de sua problemática, um modo de experimentar essa 
especificidade sob uma luz laica, como Guinsburg mesmo afirma, no mesmo 
texto, ao melhorar a sua formulação: “[...] ou melhor, poder-se-ia dizer que 
projeta na tessitura intrincada do sentimento piedoso uma luz oblíqua de vi-
são moderna e laica, dividindo-o e tornando-o grotesco por esta ‘re-velação’” 
(1966, p. 324). Por outro lado, porém, deve-se dizer, os valores da vida mo-
derna não deixam de ser igualmente atravessados pela força da tradição ‒ as-
sim, talvez, como uma busca dos elementos patológicos e anormais da vida 
moderna, como uma análise das paixões e dúvidas que atormentam também a 
modernidade. O próprio uso do iídiche é, em Singer, uma forma particular de 
resistência à modernidade (SANDERS, 1989; LEE, 1987). Faz-se, assim, um 
movimento simultâneo e paradoxal: tradição pela modernidade e modernidade 
pela tradição: um caso não resolvido, dado semelhantemente como experiência 
ainda mista e neutra.

As histórias que envolvem os moradores do schtetl estão repletas de even-
tos miraculosos, maravilhosos e inacreditáveis ‒ e, exatamente aí, de crenças, 
práticas místicas, no modus faciendi de seus elementos, mesmo quando estes 
estão carregados de licenças ficcionais excessivamente fantasistas. No exagero 
das nuanças ou na exatidão dos substratos históricos, Singer monta uma ar-
quitetura ficcional característica ‒ assim, permeada por noções fervorosas, ou 
mesmo supersticiosas, sempre oriundas de um contexto cultural recuperado, 
como até mesmo neste trecho mínimo de Os pequenos sapateiros: 
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No Rosh Hashanah os judeus de Frampol realizaram 
suas cerimônias na floresta, com Abba conduzindo a 
prece mais solene das Dezoito Bênçãos, porque era o 
único que tinha uma estola de oração [...] Abba sentiu 
que tinha se transformado em seu próprio tataravô. 
(SINGER, 2004, p. 72)

Nos contos mais emblemáticos, a mística judaica e a noção vertical de re-
ligiosidade estão sempre presentes, firmadas sobre categorias evidentemente 
carismáticas ou pietistas, de onde às vezes emergem fenômenos psíquicos, cla-
rividências, premonições, feitiços. As histórias têm como matéria fundamental 
uma designação muito precisa ‒ desta maneira, como se pode afirmar nos ter-
mos de Irving Howe: “[...] o mundo dos judeus europeus do Leste era colorido 
por todo tipo de emoções religiosas” (HOWE, 1976, p. 9). Sobretudo, sugerem 
uma definição de bases problemáticas, tecidas a partir de tópicas, por assim 
dizer, não convencionais, vertidas do ideário hassídico, em que figura Deus, 
mas também demônios singulares e crenças medonhas. 

Nesse mundo “intoxicado de Deus” (GUINSBURG, 1996, p. 60), as pesso-
as têm uma intimidade dialógica com Deus. Diz Howe, comentando a cultura 
iídiche, em World of our fathers: “[...] era uma cultura da fala, e Deus um Deus 
que falava” (HOWE, 1976, p. 11). No ideário hassídico, tal projeção dialógica 
está presente em todas as coisas, em todas as esferas da vida, nos detalhes do 
cotidiano, mesmo no mínimo âmbito das experiências humanas, encontran- 
do-se as leis divinas ao alcance de todos, como é possível ver muitas vezes 
nos contos singerianos ‒ e não apenas ao alcance de eruditos, ou de uma elite 
culta, ou de alguns privilegiados (GUINSBURG; FALBEL, 1971). Promul-
gando essa íntima vinculação entre Deus e os seres humanos, os ensinamen-
tos são simples e efetivos, abolindo muitas vezes as diferenças entre espaços 
ou tempos sagrados e profanos, entre ações ou palavras sagradas e profanas. 
Neste sentido, há em Singer não exatamente um ardor obscurantista de beatos 
ignorantes, explorados em sua crendice por curandeiros e taumaturgos, nem 
exatamente um protesto das massas asfixiadas pela ortodoxia rabínica ou pela 
opressão econômica e política do meio gentílico, mas, sobretudo, uma proje-
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ção ambivalente, assim, dos “tesouros ocultos” de seres humanos específicos, 
num determinado contexto.

Ludwig Feuerbach escreveu um dia que a religião, em todas as suas for-
mas, é o solene desvelar dos tesouros ocultos do homem, a revelação dos seus 
pensamentos íntimos, a confissão pública dos seus segredos de amor, que 
“[...] a consciência de Deus é a consciência que o homem tem de si mesmo, 
o conhecimento de Deus o conhecimento que o homem tem de si mesmo” 
(FEUERBACH, 1997, p. 55). Pode-se por aí conjecturar: o problema de com-
preender a realidade no schtetl, tão intimamente penetrado pelas narrativas 
de Singer, é semelhante à questão desses “tesouros”, no sentido mais amplo. 
Assim, as personagens de Singer estão longe de serem meramente grotescas: 
como diz Moacyr Scliar, “[...] são pessoas à mercê de paixões e fantasias po-
derosas” (SCLIAR, 2004, p. 10). No que se referem à mística e à contundência 
desta no contexto de uma leitura contemporânea, seus signos não apontam para 
um significado solene (tradição ou modernidade): sugerem uma teia complexa 
de significações simultâneas e sempre deslizantes (tradição e modernidade): 
são, por assim dizer, “símbolos de tesouros”, signos primários continuamen-
te transportados a signos secundários, flutuantes; referem-se ao ser humano, 
como fenômeno histórico-social, e hospedam, ao mesmo tempo, “seres” de 
outra espécie, transpassáveis, transportáveis, metamorfoseáveis. Novamente, é 
claro, o “olhar tradicional” e o “olhar moderno” se entrecruzam. 

Nas narrativas de Singer, os costumes e o imaginário religioso são postos 
em evidência, mas o humor judaico tempera: é um tipo de humor que ri com 
um olho e chora com o outro: humor, assim, talvez, impregnado de amargura. 
Scliar também o diz: “[...] é um humor peculiar, contido, melancólico, filosó-
fico; não é humor para gargalhadas, antes para um sorriso” (SCLIAR, 2004, p. 
9). No coração deste tipo de humor, a impressão de que uma zona mais contun-
dente e mais problemática emerge solicita sempre novos tipos de experiências. 
No diabo ou demônio que aparece em muitos contos está o desmascaramento 
revel do imaginário e o raio x de determinada cosmovisão, mas também a 
“graça” do Ser difuso. Em O invisível, por exemplo, ele é o narrador que co-
micamente se apresenta: 
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Dizem que eu, o Mau Espírito, depois de descer à 
terra para induzir as pessoas ao pecado, subo ao Céu 
para acusá-las. Na verdade, sou também aquele que 
dá o primeiro empurrão no pecador, mas faço isso de 
um jeito tão esperto que o pecado parece um ato de 
virtude; assim, outros infiéis, não podendo aprender 
pelo exemplo, continuam a cair no abismo. (SINGER, 
2004, p. 79)

 As coisas se organizam a partir das imagens vivas da fantasia designada e 
das emoções inerentes ao discurso: elementos ligados menos pelo princípio do 
discurso lógico do que do discurso fantasista. Um humor delicado está na base 
da composição. 

Já no conto Taibele e seu demônio, o “demônio” é um espertalhão, cheio 
de truques libidinosos; na verdade, um homem que se faz passar por demô-
nio: “Não grite, Taibele. Se gritar, destruo você. Sou o demônio Hurmizah, 
que domina a escuridão, a chuva, o granizo, o trovão e as feras selvagens” 
(SINGER, 2004, p. 163). Não deixa de ser algo temperado pelo humor, mas 
agora um humor ocupado pelo medo da morte: humorte. Tirando proveito do 
medo e da ingenuidade, o “demônio” obriga Taibele a lhe conceder favores 
sexuais, e passa a encontrá-la periodicamente. Nesses encontros, ele conta his-
tórias mirabolantes sobre a sua vida, seus relacionamentos com outros demô-
nios, suas peraltices pelo céu e pelo inferno, construindo, assim, uma espécie 
de demonologia imaginária. O medo e a mística são os ingredientes de um en-
volvente jogo de sedução entre o “demônio” e a pequena loira de olhos azuis, 
Taibele: 

No começo, ela teve medo que seu visitante noturno 
pudesse lhe fazer mal [...] Mas Hurmizah não a 
chicoteou, nem beliscou, nem cuspiu em cima dela. Ao 
contrário, ele a acariciava, sussurrava carinhos, fazia 
trocadilhos e rimas para ela. (SINGER, 2004, p. 165)h
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No caráter paradoxal do “demônio” e nas reações também paradoxais de 
Taibele, Singer realiza certa desmoralização da ingenuidade e, ao mesmo tem-
po, penetrando nas faces ocultas dessas personagens, colocando-as na vitrine, 
revela a presença de desejos insatisfeitos, impulsos inconfessos, desvios repri-
midos ‒ espécie de desconstrução refinada.

Singer trabalha com a tradição judaica a partir de um repertório de vicissi-
tudes, experiências e projeções calcadas no imaginário popular. Tal imaginário 
popular, sob a forma de um estranhamento, é o recurso que os contos recla-
mam para seduzir à ambiguidade todas as perspectivas: como que sugerindo 
nexos, retoma-as atadas. Nesse sentido, a ambiguidade entre tradição judaica 
e modernidade parece antever uma espécie de leitura que, seduzida também 
a uma ambiguidade entre antigo e novo, pode mirar um mundo otimamente 
familiar e, a um só tempo, absolutamente estranho, como aponta um intérprete 
da obra de Singer, Joseph Landis: “[...] il mondo di Singer ci sembra familiare, 
ma è assai strano” (LANDIS, 1985, p. 59). Esse mundo familiar e estranho, 
habitado por rabinos, místicos, endemoninhados e almas penadas (dibbuk), 
conecta-se às histórias que o próprio autor ouvia em sua infância, à atmosfera 
de intensa religiosidade em que Singer foi educado, do que certamente vêm 
os elementos predominantes de seu estilo e o estímulo de rever um “mundo 
morto”, o das pequenas comunidades judias nas aldeias polonesas, sem emitir 
um parecer panfletário. Singer conhecia o folclore e as máximas de um modo 
de ver e pensar: parece então utilizar esse “conhecimento” para trabalhar, no 
âmbito da ficção, uma ambiguidade entre tradição e modernidade. A grande 
permeabilidade dos contos em relação ao referente concretamente qualifica-
do, tanto do ponto de vista histórico quanto geográfico, solicita, de qualquer 
forma, um espaço de experiência crítica que, a partir dos procedimentos de 
linguagem, do modo fantasista, do repertório ficcional, consiga dar conta das 
associações manifestas: afinal, o panorama existencial da ficção de Singer não 
é mera fantasia, mas signo de um mundo que realmente existiu; não são, deste 
modo, simples narrativas, mas objetos estéticos condicionados pela cultura ju-
daica, no “entre mundos” da tradição e da modernidade; não como documentos 
ou reflexos da realidade, mas como experimentações pulsantes, advindas de 
uma oscilação capital.
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