ENTREVISTA COM YIGAL SCHWARTZ

Luis S. Krausz*

igal Schwartz, professor de Literatura Hebraica e Judaica na Universi-

dade Ben Gurion de Beer Sheva, é hoje um dos mais respeitados criticos
literarios de Israel. Pesquisador que se preocupa com os grandes temas de seu
pais — e com o tratamento que estes recebem na literatura —, recentemente
publicou o livro Amor, Ideologia e a Terra de Israel, ainda ndo traduzido do
hebraico. Dois de seus livros anteriores abordam a obra do octogenario Aharon
Appelfeld, escritor ainda pouco conhecido no Brasil, a quem Schwartz vé
como o tradutor do legado judaico europeu. Este legado, segundo ele, passou
a ocupar um lugar central na reflexdo historico-filosofica israelense, em decor-
réncia do declinio na ideologia do sionismo e do trabalhismo.
Schwartz até recentemente chefiou também a cadeira de Literatura Hebraica na
Universidade Hebraica de Jerusalém e é discipulo de Gershon Shaked (1929-
2006), arcano da Critica e da Historia da Literatura em Israel, e intimo de todos
os grandes escritores israclenses do século XX.
Rapidamente de passagem por Sdo Paulo para apresentar um trabalho num
congresso realizado pela Universidade Bar Ian em conjunto com a Univer-
sidade de Sao Paulo, ele fala, nesta entrevista exclusiva, sobre as tendéncias
culturais e literarias em seu pais e sobre o papel fundamental das ideologias
numa sociedade em que a literatura raramente ¢ vista como independente das
questdes urgentes do quotidiano — como as ameagas de guerras e destruigdo,
mas também a memoria coletiva e a religiosidade.

* Professor doutor de Literatura Hebraica e Judaica da Faculdade de Filosofia, Letras e Cién-
cias Humanas da USP; autor de Rituais Crepusculares: Joseph Roth e a Nostalgia Austro-Judaica
(Edusp, 2008); Desterro: Memdrias em Ruinas (Tordesilhas, 2011) e As Musas: Poesia e Divindade
na Grécia Arcaica (Edusp, 2006). <lkrausz @ uol.com.br>
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Luis S. Krausz — Ha pelo menos uma década surgiram, na literatura
israelense, autores que tentaram desvincular suas narrativas da meta-his-
toria do sionismo. E, no entanto, esta meta-histéria permanece implicita
em suas obras, como no caso de Orly Castel-Bloom. Em que medida os
discursos ideolégicos impregnam a sociedade israelense, de maneira a se
tornarem inevitaveis em sua literatura?

Yigal Schwartz — Preciso dizer, e ndo gosto de ter que dizer isto, que, na
literatura israelense, exige-se de um escritor que se conecte a esta metanar-
rativa. A. B. Yehoshua costuma dizer que Etgar Kéret e Orly Castel-Bloom,
os nomes que estdo despontando no cendrio literario de Israel, sdo escritores
do poés-sionismo. Mas Orly Castel-Blom tem um personagem, por exemplo,
que era seguidor das ideias de A. D. Gordon (ideblogo do sionismo), e este
heroi, na narrativa de Castel-Bloom, injeta clorofila em suas proprias veias
porque ele entende que € isto que Gordon espera. Ou tem outra personagem,
uma mée que tatua o mapa de Israel nas costas de seu filho pequeno, para que,
quando ele cresca, o pais cresca também.... Sdo dois exemplos singelos, mas
que mostram como ¢ impossivel desconectar-se desta metanarrativa sionista.
Embora Castel-Bloom se relacione com a ideologia por meio do sarcasmo, a
metanarrativa continua presente em sua literatura.

No momento, estou trabalho em um artigo em que trato de duas opgdes possi-
veis na literatura hebraica Aschkenazi (de origem europeia), de dois caminhos que
os escritores podem escolher. De um lado estd uma tendéncia russa, que comega
com H. Y. Brenner, I. L. Gordon e vai at¢ Amos Oz e David Grossman. Trata-se
de uma vertente profundamente engajada, profundamente retérica, chamo-a de
“a prosa da boca e do ouvido”, e estes sdo os chefoes da literatura israelense, que
véem veem a si mesmos como os continuadores dos sabios e dos rabinos. Se vocé
ler o primeiro capitulo de Ver: Amor, de David Grossman, vocé vera que o perso-
nagem principal poderia ter sido tirado de um romance de Mordechai Feierberg,
pioneiro do realismo psicoldgico na literatura hebraica: ¢ 0 mesmo menino com
uma grande cabega e um corpo franzino, que se propde a resolver os problemas
de todos os judeus do mundo. Chamo isto de “‘complexo de Atlas”.

E, de outro lado, est4 a tendéncia austro-hiingara, ou habsburga, inaugurada
por nomes como Gershon Schoffman e David Vogel, escritores que apenas
se propuseram a retratar a realidade — retratar as pessoas, retratar emogdes,
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retratar a psicologia —, e que ndo se propdem a tratar de questdes ideologicas.
Mas estes autores sempre foram outsiders do establishment literario israelense.
Eu escrevi dois livros a respeito de Aharon Appelfeld, um escritor em nada
inferior a Amos Oz, mas que trata de um universo que pouco ou nada tem a
ver com o sionismo. Yehoshua Kenaz tampouco ¢ um escritor inferior a Amos
Oz, mas, quem conhece Yehoshua Kenaz em Israel, e sobretudo fora de Isra-
el? Ninguém. Por que? Ele ndo trata do sionismo e de suas questdes. A sorte
de Kenaz foi ter escrito um romance intitulado Infiltracdo, de 1986, que se
desenrola no exército. Ao fazé-lo, ele afastou-se da estrada secundaria da lite-
ratura israclense e ingressou na estrada principal. Mas, até agora, os escritores
que ndo lidam com as grandes questdes ideoldgicas ficaram mais ou menos
excluidos. Se Proust vivesse em Israel, ele jamais alcangaria a importancia e o
reconhecimento que teve na Franga.

LK — A histéria da moderna lingua hebraica e do moderno Estado de
Israel sdao, em grande parte, decorréncia do surgimento de uma literatu-
ra moderna em lingua hebraica na Europa do século XIX. Neste sentido,
trata-se de histérias que sdo, de certa maneira, o inverso das histérias dos
demais paises, onde a literatura é que surge a partir da lingua e da historia
de um pais. A literatura tem ainda este papel de formadora da realidade
em Israel?

YS — Esta ¢ uma boa pergunta... Gershom Scholem tratou, ao refletir sobre
a lingua hebraica, da questdo de uma lingua sagrada que se torna profana, e
disse que esta lingua haveria de vingar-se das pessoas que a tornaram profana.
Se pensarmos em colonos que se estabeleceram nos Estados Unidos, na Africa
do Sul, veremos que eles chegaram a um novo lugar e encontraram, de modo
geral, quase uma tabula rasa. E eles retrataram esta nova realidade por meio de
um vocabulario novo. Mas os prosadores israclenses, quando chegaram a terra
de Israel, enfrentaram um grande problema: encontraram um territorio linguis-
tico que ja estava ocupado — ocupado ndo sé por palestinos, mas também por
palavras. H4 milénios que os judeus escrevem e escrevem sobre Israel. Nao é
possivel olhar para Israel, por assim dizer, a olho nu. Ha centenas, milhares de
textos entre o olho do escritor de lingua hebraica e a realidade de Israel. E o
que a ficgdo israclense tenta fazer € livrar-se dos diferentes graus destes textos.
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Em Brenner, por exemplo, percebe-se este esforgo por livrar-se de toda a carga
do Talmude, da Biblia, que est4 vinculada a cada palavra.

Esta questdo foi abordada de uma outra maneira, muito interessante, pelo
critico de literatura Baruch Kurzweill. Kurzweill disse que ndo ha futuro para
a literatura em lingua hebraica se forem cortadas as ligacdes do hebraico mo-
derno com suas raizes na tradi¢do. E, na verdade, nos ultimos anos, tem-se
verificado algo muito surpreendente: o surgimento de uma nova literatura he-
braica, muito vigorosa, que provém de um tridngulo formado por religiosos,
judeus provenientes do Oriente (Iémen, Iraque) e pela periferia do establish-
ment cultural. E estes autores lidam com a tradigdo dos livros de rezas, da
Biblia. Autores como Shimon Adaf e Haviva Pedaya criam uma literatura
muito substancial, e tratam do problema que Gerschom Scholem mencionou:
como lidar com uma lingua que se tornou secular, e como torna-la outra vez
religiosa.

LK - H4 hoje na literatura israelense uma valoriza¢io cada vez maior do
legado da didspora judaica — com o qual a ideologia sionista propunha uma
ruptura total. Onde comega esta tendéncia? E a que se pode atribui-la?

YS - Por volta de 1986, os resultados da Guerra do Yom Kipur, de 1973, ja
estavam assimilados pela psique coletiva israelense. Ocorreu, a partir dai, uma
ressignificacdo dos mitos fundamentais do Estado Judeu, ligados a ideia do
sionismo como autorredengdo. Me parece que existem dois modelos basicos,
duas formas fundamentais de pensamento judaico. De um lado, hd um modelo
vertical, voltado para o progresso, em que ha nascimento, crescimento e um
desenvolvimento que conduz até o Messias. E, de outro lado, ha um mode-
lo circular, semelhante aos modelos de sociedades tradicionais discutidas por
Mircea Eliade, segundo o qual, em cada geragdo, os acontecimentos se repe-
tem de maneira mais ou menos semelhante. Para este modelo, o tirano Haman,
da antiga Pérsia, corresponde a Hitler que, por sua vez, talvez corresponda a
Ahmadinejad — uma forma de pensar circular, que corresponde a do livro bi-
blico de Eclesiastes.

Hoje, todos parecem pensar que a historia, em lugar de caminhar de forma
otimista para uma solugao, move-se em circulos, o que leva a pensar em nosso
tempo como um tempo de declinio. Hoje, em seminarios em grandes univer-
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sidades, as pessoas se perguntam sobre o porqué do declinio da tradigdo he-
braica. Me parece que, em Israel, até o fim dos anos 1980, a narrativa sionista,
com seu modelo progressista e otimista em relagdo ao futuro, predominou. A
partir de entdo, adotou-se, talvez inconscientemente, este modelo circular, esta
visdo mais pessimista da historia. E acho que o livro que d4 voz a esta mudanga
pela primeira vez ¢ o romance Ver: Amor, de David Grossman. Curiosamente,
até o fim dos anos 1980, os jovens, em Israel, faziam viagens didaticas a luga-
res como Massada (uma cidadela onde herdis judeus resistiram aos exércitos
romanos, no inicio da Era Cristd). E a partir dai passaram a fazer viagens a
Auschwitz. Hoje em dia, quase todos os jovens israclenses fazem uma viagem
a Auschwitz antes de ingressarem no exército. Isto significa a incorporacao de
uma forma de pensamento tipica da didspora e, a0 mesmo tempo, uma desi-
lusdo com os modelos ideologicos propostos pelo sionismo. Parece haver um
abandono da ideia de que o povo judeu, hoje, ocupa uma situagdo nova na
historia, por possuir seu proprio territorio e sua propria lingua, e em lugar dela
ressurge a antiga ideia da errancia, da ameaca de exterminio. Sintomaticamen-
te, um grande numero de israelenses descendentes de imigrantes europeus esta
requerendo a cidadania nos paises de seus ancestrais. Assim, ha uma grande
ruptura entre estas duas narrativas.

LK — Aharon Appelfeld pode ser compreendido como um pioneiro nes-
ta tendéncia a revalorizacio da experiéncia da diaspora. Qual é a impor-
tancia de sua obra hoje?

YS — A importancia da obra de Appelfeld ¢ enorme. Eu escrevi dois livros
sobre Appelfeld e escrevi também sobre Amos Oz. Recentemente, eu disse
para Amds Oz que ele se tornou um novo Appelfeld. Quando vocé 1€ um livro
como De Amor e Trevas, em que ele discute as historias de seus pais e seus
avos, que vieram do Leste europeu, vé-se claramente esta retomada da liga-
¢do com a heranga da didspora. A esséncia dos livros de Appelfeld ¢, ao meu
ver, a questdo da errancia: os personagens de Appelfeld nunca chegam a Terra
Prometida. Fico muito satisfeito em ver que Appelfeld tenha se tornado tao
popular nos ultimos anos — e isto significa que esta metanarrativa da errancia e
da diaspora voltou a ganhar importancia.
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LK — Nas ultimas décadas, fala-se em uma “normalizacao” da socieda-
de israelense, cujas condicOes de vida estariam se aproximando das veri-
ficadas nas modernas sociedades do Ocidente. Em que medida esta é uma
suposicdo verdadeira?

YS — Se pensarmos numa elite, em pessoas que leem livros e que frequen-
tam as universidades, a maioria delas pensa que os modelos ideoldgicos ja ndo
fazem mais sentido na sociedade israelense. Mas, se pensarmos, por exemplo,
nas pessoas que vivem nos territorios ocupados, veremos que nao ha nenhum
questionamento da ideologia, que continua viva, funcional, hegeménica. No
passado havia uma identificacdo da elite cultural com o Partido Trabalhista.
Hoje, o Ministério da Educagdo ¢ administrado pelo partido ultra-ortodoxo
Shas. Hoje, hé jovens que se recusam a servir no exército ¢ os novos oficiais
do exército provém, em grande numero, das fileiras do movimento sionista
religioso. Esta visdo de Israel como um pais semelhante a qualquer outro esta
restrita a uma minoria.

LK — H4 um crescimento cada vez maior do movimento religioso em
Israel. Como esta tendéncia se manifesta na literatura?

YS — Ha um movimento literario muito interessante ocorrendo no ambito
da populagdo religiosa, de direita, em Israel. Ha dez anos, eu teria dito que nao
ha escritores de direita que sejam dignos de nota. Podia-se falar, no passado,
de Uri Zvi Grinberg ou de Moshé Shamir — mas depois deles, mais ninguém.
Hoje, ha um grupo de poetas religiosos muito interessantes. Ha algo acon-
tecendo ai, que ndo pode ser ignorado. Mas ainda ndo ha romancistas. Isto
demora mais tempo para surgir...

LK - O interminavel conflito com os drabes tornou-se um fator de cisio
e de polarizacio da sociedade em Israel. Que papel tem a literatura neste
conflito?

YS — Penso, ao contrario de muitos de meus amigos, que os escritores tém
alguma real fung@o em nosso tempo. Recentemente, foi publicada em Israel
uma grande antologia de prosa arabe e israclense e acho que iniciativas deste
tipo podem levar a um melhor entendimento entre as partes. Lembro-me de
uma coisa que Amods Oz me contou sobre o escritor egipcio Nagib Mahfouz.
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Mahfouz disse a ele que, se os israclenses tivessem lido a literatura egipcia
publicada na década de 1970, ndo teriam sido pegos de surpresa pela ofensiva
arabe na guerra do Yom Kipur...

LK - O tema do genocidio continua ocupando novas geracdes de escri-
tores, que ndo viveram diretamente esta catastrofe. Em que medida este
tema esgotou-se e qual é o seu papel na formacao da identidade judaica e
israelense?

YS — Me parece que o genocidio se tornou um fendmeno histoérico crucial
para a formag@o da identidade israclense em nosso tempo, uma espécie de
espelho e de ponto focal a partir do qual a histéria do pais e de sua gente sdo
compreendidos — mais do que a questdo arabe, mais do que o sionismo. Hoje,
a identidade israclense, assim como a identidade judaico-diasporica, esta total-
mente voltada para o mundo ocidental, e a maior parte da populacdo identifica-
se com a Europa, com os Estados Unidos, ndo com o Oriente Médio. Talvez as
pessoas gostem de comer a comida do Oriente Médio, e de ouvir a musica do
Oriente Médio, mas, em termos de identidade, nada... As pessoas andam como
se estivessem em Budapeste, em Praga — e isto se verifica mesmo entre os isra-
elenses que ndo tém ascendéncia europeia. Mesmo os filhos de imigrantes do
Marrocos ou do Iémen se afastaram totalmente de suas referéncias orientais, e
ndo veem nenhuma continuidade entre suas origens em paises mugulmanos e
a populagdo arabe de Israel.
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