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ENTREvISTA COm YIGAL SCHwARTz

Luis S. Krausz*

Yigal Schwartz, professor de Literatura Hebraica e Judaica na Universi-
dade Ben Gurion de Beer Sheva, é hoje um dos mais respeitados críticos 

literários de Israel. Pesquisador que se preocupa com os grandes temas de seu 
país – e com o tratamento que estes recebem na literatura –, recentemente 
publicou o livro Amor, Ideologia e a Terra de Israel, ainda não traduzido do 
hebraico. Dois de seus livros anteriores abordam a obra do octogenário Aharon  
Appelfeld, escritor ainda pouco conhecido no Brasil, a quem Schwartz vê 
como o tradutor do legado judaico europeu. Este legado, segundo ele, passou 
a ocupar um lugar central na reflexão histórico-filosófica israelense, em decor-
rência do declínio na ideologia do sionismo e do trabalhismo.
Schwartz até recentemente chefiou também a cadeira de Literatura Hebraica na 
Universidade Hebraica de Jerusalém e é discípulo de Gershon Shaked (1929-
2006), arcano da Crítica e da História da Literatura em Israel, e íntimo de todos 
os grandes escritores israelenses do século XX.
Rapidamente de passagem por São Paulo para apresentar um trabalho num 
congresso realizado pela Universidade Bar Ian em conjunto com a Univer-
sidade de São Paulo, ele fala, nesta entrevista exclusiva, sobre as tendências 
culturais e literárias em seu país e sobre o papel fundamental das ideologias 
numa sociedade em que a literatura raramente é vista como independente das 
questões urgentes do quotidiano – como as ameaças de guerras e destruição, 
mas também a memória coletiva e a religiosidade.

* Professor doutor de Literatura Hebraica e Judaica da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas da USP; autor de rituais Crepusculares: Joseph roth e a nostalgia austro-Judaica 
(Edusp, 2008); desterro: Memórias em ruínas (Tordesilhas, 2011) e as Musas: Poesia e divindade 
na Grécia arcaica (Edusp, 2006). <lkrausz@uol.com.br>
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Luis S. Krausz – Há pelo menos uma década surgiram, na literatura 
israelense, autores que tentaram desvincular suas narrativas da meta-his-
tória do sionismo. E, no entanto, esta meta-história permanece implícita 
em suas obras, como no caso de Orly Castel-Bloom. Em que medida os 
discursos ideológicos impregnam a sociedade israelense, de maneira a se 
tornarem inevitáveis em sua literatura?

Yigal Schwartz – Preciso dizer, e não gosto de ter que dizer isto, que, na 
literatura israelense, exige-se de um escritor que se conecte a esta metanar-
rativa. A. B. Yehoshua costuma dizer que Etgar Kéret e Orly Castel-Bloom, 
os nomes que estão despontando no cenário literário de Israel, são escritores 
do pós-sionismo. Mas Orly Castel-Blom tem um personagem, por exemplo, 
que era seguidor das ideias de A. D. Gordon (ideólogo do sionismo), e este 
herói, na narrativa de Castel-Bloom, injeta clorofila em suas próprias veias 
porque ele entende que é isto que Gordon espera. Ou tem outra personagem, 
uma mãe que tatua o mapa de Israel nas costas de seu filho pequeno, para que, 
quando ele cresça, o país cresça também.... São dois exemplos singelos, mas 
que mostram como é impossível desconectar-se desta metanarrativa sionista. 
Embora Castel-Bloom se relacione com a ideologia por meio do sarcasmo, a 
metanarrativa continua presente em sua literatura. 

No momento, estou trabalho em um artigo em que trato de duas opções possí-
veis na literatura hebraica Aschkenazi (de origem europeia), de dois caminhos que 
os escritores podem escolher. De um lado está uma tendência russa, que começa 
com H. Y. Brenner, I. L. Gordon e vai até Amós Oz e David Grossman. Trata-se 
de uma vertente profundamente engajada, profundamente retórica, chamo-a de 
“a prosa da boca e do ouvido”, e estes são os chefões da literatura israelense, que 
vêem veem a si mesmos como os continuadores dos sábios e dos rabinos. Se você 
ler o primeiro capítulo de Ver: Amor, de David Grossman, você verá que o perso-
nagem principal poderia ter sido tirado de um romance de Mordechai Feierberg, 
pioneiro do realismo psicológico na literatura hebraica: é o mesmo menino com 
uma grande cabeça e um corpo franzino, que se propõe a resolver os problemas 
de todos os judeus do mundo. Chamo isto de “complexo de Atlas”. 

E, de outro lado, está a tendência austro-húngara, ou habsburga, inaugurada 
por nomes como Gershon Schoffman e David Vogel, escritores que apenas 
se propuseram a retratar a realidade – retratar as pessoas, retratar emoções, 
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retratar a psicologia –, e que não se propõem a tratar de questões ideológicas. 
Mas estes autores sempre foram outsiders do establishment literário israelense. 
Eu escrevi dois livros a respeito de Aharon Appelfeld, um escritor em nada 
inferior a Amós Oz, mas que trata de um universo que pouco ou nada tem a 
ver com o sionismo. Yehoshua Kenaz tampouco é um escritor inferior a Amós 
Oz, mas, quem conhece Yehoshua Kenaz em Israel, e sobretudo fora de Isra-
el? Ninguém. Por que? Ele não trata do sionismo e de suas questões. A sorte 
de Kenaz foi ter escrito um romance intitulado Infiltração, de 1986, que se 
desenrola no exército. Ao fazê-lo, ele afastou-se da estrada secundária da lite-
ratura israelense e ingressou na estrada principal. Mas, até agora, os escritores 
que não lidam com as grandes questões ideológicas ficaram mais ou menos 
excluídos. Se Proust vivesse em Israel, ele jamais alcançaria a importância e o 
reconhecimento que teve na França.

LK – A história da moderna língua hebraica e do moderno Estado de 
Israel são, em grande parte, decorrência do surgimento de uma literatu-
ra moderna em língua hebraica na Europa do século XIX. Neste sentido, 
trata-se de histórias que são, de certa maneira, o inverso das histórias dos 
demais países, onde a literatura é que surge a partir da língua e da história 
de um país. A literatura tem ainda este papel de formadora da realidade 
em Israel?

YS – Esta é uma boa pergunta... Gershom Scholem tratou, ao refletir sobre 
a língua hebraica, da questão de uma língua sagrada que se torna profana, e 
disse que esta língua haveria de vingar-se das pessoas que a tornaram profana. 
Se pensarmos em colonos que se estabeleceram nos Estados Unidos, na África 
do Sul, veremos que eles chegaram a um novo lugar e encontraram, de modo 
geral, quase uma tábula rasa. E eles retrataram esta nova realidade por meio de 
um vocabulário novo. Mas os prosadores israelenses, quando chegaram à terra 
de Israel, enfrentaram um grande problema: encontraram um território linguís-
tico que já estava ocupado – ocupado não só por palestinos, mas também por 
palavras. Há milênios que os judeus escrevem e escrevem sobre Israel. Não é 
possível olhar para Israel, por assim dizer, a olho nu. Há centenas, milhares de 
textos entre o olho do escritor de língua hebraica e a realidade de Israel. E o 
que a ficção israelense tenta fazer é livrar-se dos diferentes graus destes textos. 
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Em Brenner, por exemplo, percebe-se este esforço por livrar-se de toda a carga 
do Talmude, da Bíblia, que está vinculada a cada palavra.

Esta questão foi abordada de uma outra maneira, muito interessante, pelo 
crítico de literatura Baruch Kurzweill. Kurzweill disse que não há futuro para 
a literatura em língua hebraica se forem cortadas as ligações do hebraico mo-
derno com suas raízes na tradição. E, na verdade, nos últimos anos, tem-se 
verificado algo muito surpreendente: o surgimento de uma nova literatura he-
braica, muito vigorosa, que provém de um triângulo formado por religiosos, 
judeus provenientes do Oriente (Iêmen, Iraque) e pela periferia do establish-
ment cultural. E estes autores lidam com a tradição dos livros de rezas, da 
Bíblia. Autores como Shimon Adaf e Haviva Pedaya criam uma literatura 
muito substancial, e tratam do problema que Gerschom Scholem mencionou: 
como lidar com uma língua que se tornou secular, e como torná-la outra vez 
religiosa. 

 
LK – Há hoje na literatura israelense uma valorização cada vez maior do 

legado da diáspora judaica – com o qual a ideologia sionista propunha uma 
ruptura total. Onde começa esta tendência? E a que se pode atribuí-la?

YS – Por volta de 1986, os resultados da Guerra do Yom Kipur, de 1973, já 
estavam assimilados pela psique coletiva israelense. Ocorreu, a partir daí, uma 
ressignificação dos mitos fundamentais do Estado Judeu, ligados à ideia do 
sionismo como autorredenção. Me parece que existem dois modelos básicos, 
duas formas fundamentais de pensamento judaico. De um lado, há um modelo 
vertical, voltado para o progresso, em que há nascimento, crescimento e um 
desenvolvimento que conduz até o Messias. E, de outro lado, há um mode-
lo circular, semelhante aos modelos de sociedades tradicionais discutidas por 
Mircea Eliade, segundo o qual, em cada geração, os acontecimentos se repe-
tem de maneira mais ou menos semelhante. Para este modelo, o tirano Haman, 
da antiga Pérsia, corresponde a Hitler que, por sua vez, talvez corresponda a 
Ahmadinejad – uma forma de pensar circular, que corresponde à do livro bí-
blico de Eclesiastes. 

Hoje, todos parecem pensar que a história, em lugar de caminhar de forma 
otimista para uma solução, move-se em círculos, o que leva a pensar em nosso 
tempo como um tempo de declínio. Hoje, em seminários em grandes univer-
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sidades, as pessoas se perguntam sobre o porquê do declínio da tradição he-
braica. Me parece que, em Israel, até o fim dos anos 1980, a narrativa sionista, 
com seu modelo progressista e otimista em relação ao futuro, predominou. A 
partir de então, adotou-se, talvez inconscientemente, este modelo circular, esta 
visão mais pessimista da história. E acho que o livro que dá voz a esta mudança 
pela primeira vez é o romance Ver: Amor, de David Grossman. Curiosamente, 
até o fim dos anos 1980, os jovens, em Israel, faziam viagens didáticas a luga-
res como Massada (uma cidadela onde heróis judeus resistiram aos exércitos 
romanos, no início da Era Cristã). E a partir daí passaram a fazer viagens a 
Auschwitz. Hoje em dia, quase todos os jovens israelenses fazem uma viagem 
a Auschwitz antes de ingressarem no exército. Isto significa a incorporação de 
uma forma de pensamento típica da diáspora e, ao mesmo tempo, uma desi-
lusão com os modelos ideológicos propostos pelo sionismo. Parece haver um 
abandono da ideia de que o povo judeu, hoje, ocupa uma situação nova na 
história, por possuir seu próprio território e sua própria língua, e em lugar dela 
ressurge a antiga ideia da errância, da ameaça de extermínio. Sintomaticamen-
te, um grande número de israelenses descendentes de imigrantes europeus está 
requerendo a cidadania nos países de seus ancestrais. Assim, há uma grande 
ruptura entre estas duas narrativas. 

LK – Aharon Appelfeld pode ser compreendido como um pioneiro nes-
ta tendência à revalorização da experiência da diáspora. Qual é a impor-
tância de sua obra hoje?

YS – A importância da obra de Appelfeld é enorme. Eu escrevi dois livros 
sobre Appelfeld e escrevi também sobre Amós Oz. Recentemente, eu disse 
para Amós Oz que ele se tornou um novo Appelfeld. Quando você lê um livro 
como De Amor e Trevas, em que ele discute as histórias de seus pais e seus 
avós, que vieram do Leste europeu, vê-se claramente esta retomada da liga-
ção com a herança da diáspora. A essência dos livros de Appelfeld é, ao meu 
ver, a questão da errância: os personagens de Appelfeld nunca chegam à Terra 
Prometida. Fico muito satisfeito em ver que Appelfeld tenha se tornado tão 
popular nos últimos anos – e isto significa que esta metanarrativa da errância e 
da diáspora voltou a ganhar importância.
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LK – Nas últimas décadas, fala-se em uma “normalização” da socieda-
de israelense, cujas condições de vida estariam se aproximando das veri-
ficadas nas modernas sociedades do Ocidente. Em que medida esta é uma 
suposição verdadeira?

YS – Se pensarmos numa elite, em pessoas que leem livros e que frequen-
tam as universidades, a maioria delas pensa que os modelos ideológicos já não 
fazem mais sentido na sociedade israelense. Mas, se pensarmos, por exemplo, 
nas pessoas que vivem nos territórios ocupados, veremos que não há nenhum 
questionamento da ideologia, que continua viva, funcional, hegemônica. No 
passado havia uma identificação da elite cultural com o Partido Trabalhista. 
Hoje, o Ministério da Educação é administrado pelo partido ultra-ortodoxo 
Shas. Hoje, há jovens que se recusam a servir no exército e os novos oficiais 
do exército provêm, em grande número, das fileiras do movimento sionista 
religioso. Esta visão de Israel como um país semelhante a qualquer outro está 
restrita a uma minoria.

LK – Há um crescimento cada vez maior do movimento religioso em 
Israel. Como esta tendência se manifesta na literatura?

YS – Há um movimento literário muito interessante ocorrendo no âmbito 
da população religiosa, de direita, em Israel. Há dez anos, eu teria dito que não 
há escritores de direita que sejam dignos de nota. Podia-se falar, no passado, 
de Uri Zvi Grinberg ou de Moshé Shamir – mas depois deles, mais ninguém. 
Hoje, há um grupo de poetas religiosos muito interessantes. Há algo acon-
tecendo aí, que não pode ser ignorado. Mas ainda não há romancistas. Isto 
demora mais tempo para surgir...

 
LK – O interminável conflito com os árabes tornou-se um fator de cisão 

e de polarização da sociedade em Israel. Que papel tem a literatura neste 
conflito?

YS – Penso, ao contrário de muitos de meus amigos, que os escritores têm 
alguma real função em nosso tempo. Recentemente, foi publicada em Israel 
uma grande antologia de prosa árabe e israelense e acho que iniciativas deste 
tipo podem levar a um melhor entendimento entre as partes. Lembro-me de 
uma coisa que Amós Oz me contou sobre o escritor egípcio Nagib Mahfouz. 
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Mahfouz disse a ele que, se os israelenses tivessem lido a literatura egípcia 
publicada na década de 1970, não teriam sido pegos de surpresa pela ofensiva 
árabe na guerra do Yom Kipur...

LK – O tema do genocídio continua ocupando novas gerações de escri-
tores, que não viveram diretamente esta catástrofe. Em que medida este 
tema esgotou-se e qual é o seu papel na formação da identidade judaica e 
israelense?

YS – Me parece que o genocídio se tornou um fenômeno histórico crucial 
para a formação da identidade israelense em nosso tempo, uma espécie de 
espelho e de ponto focal a partir do qual a história do país e de sua gente são 
compreendidos – mais do que a questão árabe, mais do que o sionismo. Hoje, 
a identidade israelense, assim como a identidade judaico-diaspórica, está total-
mente voltada para o mundo ocidental, e a maior parte da população identifica-
se com a Europa, com os Estados Unidos, não com o Oriente Médio. Talvez as 
pessoas gostem de comer a comida do Oriente Médio, e de ouvir a música do 
Oriente Médio, mas, em termos de identidade, nada... As pessoas andam como 
se estivessem em Budapeste, em Praga – e isto se verifica mesmo entre os isra-
elenses que não têm ascendência europeia. Mesmo os filhos de imigrantes do 
Marrocos ou do Iêmen se afastaram totalmente de suas referências orientais, e 
não veem nenhuma continuidade entre suas origens em países muçulmanos e 
a população árabe de Israel. 


