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Maxim Shrayer é professor no Boston College (EUA) e responsdvel por alguns dos
melhores trabalhos dos dltimos quinze anos na drea de estudos russo-judaicos. Nessa linha de
investigacdes, publicou, entre outros, um livro sobre o poeta Eduard Bagritzki (1895-1934) e
uma alentada antologia de poesia russo-judaica. E também poeta, tradutor, estudioso da obra
de Vladimir Nabdkov e autor de memorias e textos ficcionais sobre a sua experiéncia de
imigrante nos Estados Unidos — a sua familia saiu da Unido Soviética apds arduos anos
vivendo como otkdzniki (grupo conhecido no ocidente geralmente a partir do termo em inglés
refuseniks). Seu livro mais recente situa-se no cruzamento dessas vertentes: um texto pioneiro
e instigante sobre um episdédio crucial da Segunda Guerra Mundial e da Shoah captado pelo
olhar de Ilid Selvinski (1899-1968), um importante nome da vanguarda russa e da cultura
judaica do periodo soviético.

O episddio é o massacre de judeus levado a cabo pelos alemaes em fins de 1941 na
cidade de Kértch, Crimeia. J4 em novembro daquele ano, a Wehrmacht ocupara praticamente
toda a peninsula, conduzindo, a cada cidade tomada — Simferdpol, Feodoéssia, lalta, e outras —
a eliminagdo da grande populacdo judaica local, em um total de trinta a quarenta mil mortos.
A cidade de Kértch, no extremo oriental da peninsula, ndo escapou desse destino: homens,
mulheres e criancas, em nimeros que variam de duas mil a sete mil pessoas, foram fuzilados
entre novembro e dezembro.

Contudo, ali houve um acontecimento impar no contexto do avassalador avan¢o militar
alemao logrado ap6s o deslanchar da operagdo Barbarossa: logo apés o morticinio, o Exército
Vermelho retomou a cidade durante um breve periodo. Perdeu-a novamente para os alemaes

pouco tempo depois (e sO voltaria a retomd-la em 1944). Porém, nesse meio-tempo, pode
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deparar-se com os milhares de caddveres das vitimas, ainda congelados em fossas anti-
tanques recentes e preservando a imagem do horror dos seus momentos finais. As imagens
foram imediatamente repercutidas pela imprensa soviética. O livro apresenta fotografias
pungentes de sobreviventes encontrando seus parentes € amigos assassinados (o material
iconografico do livro, alids, € digno de nota: ele contém muitas fotos inéditas ndo apenas
relativas aos fatos da Crimeia, como também da atividade do poeta antes e depois da guerra).
Essa cena terrivel destoard, ao longo de todo o restante do conflito, do padrao dos encontros
soviéticos com as marcas da Shoah nos territérios do front oriental que iam sendo
paulatinamente reconquistados a partir de 1943: transcorridos ja alguns anos desde as
atrocidades, ossos e cinzas eram os indicios disponiveis. Indicadores ndo menos poderosos,
certamente, mas de impacto visual imediato menor. Kértch se transformou, entao, na primeira
prova do Holocausto na Unido Soviética.

E nesse ponto que aparece Selvinski, ele mesmo um nativo da Crimeia, mas radicado
em Moscou a partir do comeco dos anos vinte, quando se torna um escritor atuante em
diversos circulos das vanguardas, sobretudo no grupo construtivista (o LTsK), do qual foi
uma figura-chave. Alternard, ao longo de toda a vida, momentos de popularidade e
ostracismo. H4 um de seus poemas, datado de 1933, traduzido em Poesia russa moderna por
Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman, cujas estrofes iniciais bem poderiam dialogar com

os dilemas de Selvinski em tempos de guerra apresentados pelo livro de Shrayer:

Estudo alemdo, de raiva.
Emparedo-me, eremita...
Ninguém fala uma palavra
De minha lingua magnifica.

Zumbe mais negra a ferida.
Silva rispida a semente.
Cheguei muito cedo a vida.
Meu tempo me desentende. (...)

Shrayer faz uma apreciagdo breve, mas elucidativa, e que pode ser muito ttil para o
leitor brasileiro, que ainda tem pouca bibliografia disponivel sobre certos circuitos da
producdo artistica posterior a revolugdo, da participacdo do poeta nesses circulos: sua relagdao
com a imensa variedade de periddicos, institui¢cdes e associagdes surgidos no periodo.

Na condicdo de repérter de guerra, atividade compartilhada com outros nomes

expressivos da cultura russo-judaica como Ilid Ehrenburg e Vassili Grossman, atuantes entao



em outros setores do front, Selvinski chegou a Kértch em janeiro de 1942, e assim
testemunhou ndo apenas as marcas da violéncia nazista, como também o duibio jogo de
mostrar e esconder que as autoridades soviéticas passaram a fazer em relagdo as atrocidades
(“ndo dividir os mortos”, ou seja, nao dar €nfase a origem judaica das vitimas, era a frase
eufemistica utilizada). O periodo em Kértch deixou uma marca indelével na vida de Selvinski.
Ainda no mesmo ano, ele escreverd dois poemas, la eto videl! (“Eu vi!”) e Kértch, dos quais o
primeiro se tornard famoso na Unido Soviética. Contrariamente a boa parte da produgao
literaria soviética de guerra, os poemas, especialmente o segundo, terdo um valor estético
considerével.

Shrayer reconstitui minuciosamente, com folego e paixdo, mesclando consisténcia
critica de scholar e envolvimento pessoal com o tema, as idas e vindas da imprensa soviética
sobre o episddio, e mostra como Selvinski, muito depois do fim da guerra, ainda tera que
ajustar contas consigo mesmo € com o velado, mas ndo menos potente, antissemitisSmo
soviético em funcdo das reverberacdes dos textos poéticos gestados naquele ano fatidico.
Utilizando trechos de didrios, noticias de jornais, materiais inéditos de arquivos, experiéncias
extraidas de trabalhos de campo na Crimeia (a capa do livro traz uma foto da sombra do autor,
em dezembro de 2011, a beira da fossa onde o massacre ocorrera exatos setenta anos antes) e
leituras imanentes de textos literdrios, Shrayer apresenta um excelente quadro da vida cultural
soviética entre 0s anos quarenta e sessenta, focado nas complexas relacdes de Selvinski com o
estado soviético, com integrantes dos meios artisticos, muitos dos quais o evitardo
progressivamente, € com 0s jovens poetas que se encarregardo, de modo ambiguo, do seu
legado.

O livro traz ainda tradugdes de textos, para o inglés, dos dois mencionados poemas
inspirados em Kértch. A citagdo de alguns versos fornece uma dimensao de como Selvinski, a

partir desse belo livro, podera ser conhecido, ou relido, como um artista da Shoah:

One may choose to dismiss people”s tales
Or disbelieve printed columns of news.

But I saw it! With my own eyes.

Do you understand? I saw it. Myself.

Here — the Road. Over there — a higher plain.
Betwenn them, just so - a ditch.

From the ditch rises boundless pain.

And sorrow — without end.



