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Poemas da Guiana Francesa  
(Poemas escolhidos de Catacumbas de Sol  

de Elie Stephenson)

Dennys Silva-Reis1

Elie Stephenson, nascido em 20 de dezembro de 1944 na Guiana Francesa, 
é economista e professor na Universidade das Antilhas e da Guiana Francesa, onde 
preside o CAASSIC2 (Centro de Análise Espacial Internacional da América do Sul 
de Dinâmicas de Desenvolvimento). Influenciado fortemente pela Antillité (Anti-
lhidade) – ideologia que leva em consideração a história e a cultura das Antilhas e 
que une ao mesmo tempo Créolité et Négritude, bem como os conceitos de mestiça-
gem, diversidade e ética política e racial (CORZANI, 1998) –, Stephenson escreve 
sobre a Guiana Francesa não como uma ilha, mas como parte da América do Sul.

Seus escritos potencializam seu horror ao neocolonialismo marcado na 
Guiana Francesa pelos sistemas franceses DOM e TOM (Departamento e Territó-
rios d’além Mar). Elie Stephenson ao se engajar na literatura é reconhecido como 
poeta, romancista, contista, dramaturgo e cancionista. Os poemas aqui traduzidos 
são alguns da compilação de poemas intitulada Catacombes de soleil de 1979. Por 
questões de espaço, escolhemos traduzir dez poemas que propiciam conhecer de 
forma direta a realidade do guianense francês e a visão engajada do autor.

O vocabulário que permeia todos os poemas é específico da cultura mes-
tiça crioula-francesa da Guiana Francesa, alguns conseguimos traduzir depois de 

1 Doutorando em Literatura na Universidade de Brasília (UnB). E-mail: reisdennys@
gmail.com
2 Em francês: Centre d’Analyse Amérique Sud Spatiale Internationale des Dynamiques 
de Développement.
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muita pesquisa – como, por exemplo, eau-debout que é uma adivinhação crioula para 
cana-de-açúcar –, outros, deixamos como no texto do autor e com uma pequena 
nota de rodapé para melhor compreensão do leitor.

Houve um pouco de dificuldade no poema homônimo da compilação 
Catacumbas do Sol porque o autor emprega “amour” no gênero feminino criando 
um problema para traduzir, pois o uso “amor ensanguentada”, por exemplo, po-
deria soar estranho, bem como soa estranho esse “amour” no feminino em língua 
francesa, já que seu gênero singular é masculino e pode ser feminino em um uso 
clássico do plural. Entretanto, optamos por deixar a palavra “amor” e seus adjetivos 
no gênero masculino já que este não é um recurso essencial na poesia do autor 
e a fim de não causar tanto estranhamento à primeira vista na leitura poética do 
apreciador brasileiro. Além disso, ao se referir ao “amor”, este, na cultura familiar 
brasileira, pode tanto ser referido no feminino quanto no masculino independente 
do gênero dicionarizado da palavra.

Os poemas foram dispostos conforme a publicação do autor que, além de 
vocabulário e retórica, possui também apresentação gráfica singular que tentamos 
manter tal qual nos é apresentada e, para tal finalidade, dispomos aqui os poemas 
um ao lado do outro.

Esperamos que a leitura dos poemas abaixo seja um mergulho na poesia 
vizinha da Guiana Francesa ainda tão desconhecida no Brasil.
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Poema I

Limbé3  de Cayenne Agrura de Caiena 

La rue marche sans détours A rua anda sem desvios  
toutes les rues sont ainsi chez moi todas as ruas são assim onde moro  
longues allées de cimetière longas alas de cemitério  
bordées de caveaux-maisons bordejadas de túmulos-casas  
vues du ciel les rues se croisent vistas do céu as ruas se cruzam 
toutes et chacune à angle droit todas e cada uma em ângulo reto  
membres de pierre poutres de fer membros de pedra vigas de ferro 
d’une prison sans barrière de uma prisão sem grades

Les rues droites sans point final As ruas retas sem ponto final  
telles de rigides ascaris como rígidas lombrigas  
 
dans les entrailles de la ville nas entranhas da cidade   
plus que jamais solitaire maladive mais do que nunca solitária doentia
                                 [et anémique                                                [e anêmica
les enfants allaient naguère as crianças iam outrora   
en jouant à « boule au trou » jogando “bola no buraco”   
et leurs rires de dahlias e seus risos de dálias   
nous protégeaient des charognards nos protegiam dos urubus   
les rues chaussées de latérite as ruas calçadas de laterita  
damier de soleil couchant tabuleiro de xadrez do sol poente 
portent aujourd’hui des bas de nuit vestem hoje meias de noite   
et sur leur ventre sans nombril e sobre seu ventre sem umbigo 
déambulent des croque-morts passeiam os papa-defuntos   
et l’on croirait voir aux feux rouges e se pensaria ver nos sinais vermelhos 
toujours passer un enterrement. sempre passar um enterro.

3 Limbé: grande tristesse, Presque inexprimable.
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Poema II

                        MIDI                 MEIO-DIA   
MIDI                          MIDI MEIO-DIA               MEIO-DIA
                MIDI                  MEIO-DIA
     Vous ne savez pas             Você não sabe
     La jouissance             o gozo
                    de                    desta
                  ce mot                   palavra
      les riches paniers             os ricos cestos
                       de                          de
      midi . . . . . . . . . .             meio-dia . . . . . . . . . .
                  midi                          meio-dia
      transes de madras             transe de madras
      les pieds             os pés
                     nus                      nus
                     sur                      sobre
      la perle des lances              a pérola das lanças
      des barrières-nègres              das barreiras-negras
                   des 
MIDI                          MIDI MEIO-DIA               MEIO-DIA
                MIDI                  MEIO-DIA
       balafrés d’eaux-debout                acutilados de canas-de-açúcar
       coutelas                facão
       à entre-ouvrir les cols                a entreabrir os colarinhos
                      de                            da
       la morte-violente                morte-violenta
       des passe-partout                chave-mestra
                                          usés                                          usada
                                          limés                                           limada
                                          éliminés                                           eliminada
        Ah ! ! ! ! ! !                 Ah ! ! ! ! ! !
MIDI                          MIDI MEIO-DIA               MEIO-DIA
                MIDI                  MEIO-DIA   
        Puissance de ma                 Potência de minha
                 TERRE                           TERRA 
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Poema III

CARAIBES CARIBE 

Aquarelles d’îles Aquarelas de ilhas 
je ne connais pas eu não conheço 
la lagune de ses cheveux a laguna de seus cabelos 
les auréoles de ses rives et ses cris as auréolas de suas margens e seus gritos 
de sable précipité d’ébène de areia precipitada de ébano 
ni ses vagues florales nem suas ondas florais 
                        mais je sais                                      mas sei 
l’obsession qui m’anime a obsessão que me anima

CARAIBES CARIBE

Aquarelles d’îles Aquarelas de ilhas 
colonnades de mornes bruissants colunatas de montanhas ruidosas 
à l’appel de sa peau ao chamado de sua pele 
soleil avant-garde sol vanguarda 
rivières rios 
de sucre de canne de açúcar de cana
à sang. de sangue. 
Nous bénirons Abençoaremos 
l’arbre à pain l’igname et la banane a fruta-pão o inhame e a banana 
dans les festins populaires nas festas populares 
et la danse des terreaux e a dança dos terreiros... 
Caraïbes… je ne sais Caribe... eu não sei 
la saveur de sa sueur o sabor de seu suor 
mais j’entends mas eu ouço 
la famine qui m’anime a fome que me anima

          CARAIBES           CARIBE
       
                                                 Fort-de-Fance                                             Forte de França 
                                                        Cayenne Caiena
                                                           1976 1976
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Poema IV

            SAISONS             ESTAÇÕES

Il y a toujours eu Sempre houve 
trop de pluies… trop de pluies chuvas demais... chuvas demais
trop de pluies chuvas demais 
trop de larmes et de prières lágrimas e orações demais 
alors nous avons pris adquirimos então 
l’habitude d’aller o hábito de andar 
toujours tête baissée sempre de cabeça baixa 
            dos voûté           costas curvadas 
            reins cassés           espinhela caída

Oh ! non ce n’est pas Oh! Não não é 
que j’abhorre le soleil que eu abomine o sol 
le soleil o sol 
et les fleurs e as flores 
les fleurs as flores 
et les insectes e os insetos 
les hommes os homens 
et les hyènes e as hienas 
les hyènes as hienas 
et les papillons e as borboletas 
Oh ! non Oh! não 
ce n’est pas não é 
que je veuille chanter que eu queira cantar 
           crier              gritar 
           revendiquer              reivindicar 
           exhorter              exortar 
           attaquer              atacar 
Oh ! non Oh! Não 
ce n’est pas não é 
que j’exige le sang que eu exija o sangue 
        LE SANG         O SANGUE 
        LE SANG !         O SANGUE! 
mais mas 
je n’aime pas eu não gosto 
qu’on me parle d’un trône que me falem de um trono 
je n’aime pas eu não gosto 
qu’on m’édicte que me sancionem 
me décrète me decretem 
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m’enseigne me ensinem 
m’assimile me assimilem 
m’instruit me instruam 
me détruit me destruam 
non ! não! 
non ! não! 
Je n’aime pas Eu não gosto 
qu’on me cajole que me mimem 
m’infantilise me infantilizem 
me soudoie me comprem 
me menace me ameacem 
qu’on m’importe que me importem 
m’exporte me exportem 
me gave et m’affame me engordem e me esfomeiem 
Je ne supporte pas Eu não suporto 
qu’on DISPOSE de Que DISPONHAM de 
        MOI       MIM 
de ma Terre de minha Terra 
de mon peuple ! de meu povo 
                                  Décembre 1976                 Dezembro 1976 
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Poema V

CAYENNE CAIENA 

Cayenne Caiena 
un nom machinal étendu entre mes um nome maquinal estendido entre meu  
                                                  [lèvres                                                         [lábios 
harassées de secousses exfoliées cansados de abalos esfoliados 
un rappel de cris encerclés par une uma lembrança de gritos rodeados por uma 
                                            [mutilation                                                     [mutilação 
de membres annexes de membros anexos 
où s’exhibe ma solitude décharnée onde se exibe minha solidão descarnada 
Cayenne Caiena 
une violence de prunelles désorientées uma fúria de pupilas desorientadas 
un clapotis de pieds tawa um marulho de pés tawa4 
dans les rios tapis nos rios emboscados 
de sang de sangue 
quand nos révoltes s’éveillent en quando nossas revoltas despertam em 
de beaux rêves réparateurs belos sonhos reparadores 
ma solitude est un cauchemar minha solidão é um pesadelo 
  
                  crier au suicide ?               denunciar o suicídio? 
                  crier au crime ?               denunciar o crime? 
                  à mainmise ?               a tirania? 
                  à l’assimilation ?               a assimilação? 
                              crier ?                      denunciar? 
 
Cayenne Caiena 
un acharnement de coléoptères autour uma obstinação de coleópteros em volta 
des plantations ventre-creux et des de plantações de barriga-vazias e de 
poissons maigres de nos gencives peixes magros de nossas gengivas 
une exaltation de poivre surchauffée uma exaltação de pimenta pungente 
                 sur                      sobre 
des blessures attentives au bruit feridas atentas ao barulho 
au mouvement ao movimento 
aux couleurs à toute révolte à toute  às cores a toda revolta a todo abalo 
                                              [secousse  
viendrez-vous, vous mirer autour de  virão os senhores, contemplar-se em torno 
                                              [ces étangs                                           [desses tanques 

4 “Amarelo” na língua oiampi, falada pelos índios na Guiana francesa (GRENARD, 1989).
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viendrez-vous y boire virão os senhores aí beber 
et pétrir notre Foi ? e moldar nossa Fé? 

Je ne sais pourquoi le ciel a la gueule  Eu não sei por quê o céu tem a cara 
                                          [écrabouillée                                                  [espatifada 
je ne sais pourquoi les oiseaux sont  não sei por quê os pássaros são 
                          [aphones et revanchards                                  [afônicos e vingativos 
je ne sais pourquoi les déserts ont  não sei por quê os desertos 
                                [pénétré les pinotières                              [penetraram as pinotières5 
ni pourquoi les chiens palabrent et  nem por quê os cães tagarelam e 
                                                [pourquoi                                                  [por quê 
les pucerons ont pris la direction des  os pulgões assumiram a direção dos 
                                                    [affaires                                                    [negócios 

                           mais je vis à Cayenne                      mas eu vivo em Caiena 
                           et je vais en mourir.                      e vou dela morrer.
  
                                               16 mai 1975                                    16 de maio de 1975

5 Nome dado à savana típica da Guiana Francesa. 
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Poema VI

TERRE-VIE TERRA-VIDA 
 
Là-bas près de la crique Lá perto da enseada 
où la vie s’est faite terre onde a vida se fez terra 
il y a un carbet tem um carbeto 
tout se ressemble tudo se parece

L’aïeule ridée tassée labourée A avó enrugada amontoada escalavrada 
tronc  frêle de manioc tronco frágil de mandioca 
que plantent heureusement que os filhos de seus filhos 
les enfants de ses enfants plantam com alegria 
Là-bas près de la crique Lá perto da enseada 
où la vie s’est faite terre onde a vida se fez terra 
l’homme compte les jours : o homem conta os dias:
      
fruits frutos 
            légumes              legumes 
                              boucanes                               moquéns

quand les pluies sont trop longues quando as chuvas demoram demais 
la terre a trop froid a terra tem muito frio 
il se couche sur elle la réchauffe et l’anime ele se deita sobre ela a aquece e a anima 
  
Là-bas près de la crique Lá perto da enseada 
où la vie s’est faite terre Onde a vida se fez terra 
il y a mon cœur tem meu coração 
un carbet um carbeto6 
  
mon enfance… minha infância... 
une jeune négresse uma jovem negra 
tout lui ressemble tudo se parece com ela 
l’arcade des arbres a arcada das árvores 
les algues du feu as algas do fogo 
Là-bas près de la crique Lá perto da enseada 
où  l’amour s’est faite terre. onde o amor se fez terra. 

6 Segundo o dicionário em sua primeira acepção: Carbeto é entre os indígenas, grande casa de reuniões.
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Poema VII

CATACOMBES de SOLEIL CATACUMBAS de SOL  
 
L’obsédante amour O obsedante amor 
ensanglantée d’un pleur ensanguentado de um choro 
coutelas de solstices facão de solstícios 
ah ! jeunesse égarée Ah ! juventude extraviada 
dans les quinconces nos quincunces 
dans les vérités de cadavres. nas verdades de cadáveres 
  
L’obsédante amour O obsedante amor 
hostile à toute reddition hostil a toda rendição 
et à toute compromission e a todo comprometimento 
poteau-mitan de trois siècles poteau-mitan7 de três séculos 
patinés rebutés abusés patinados rejeitados abusados 
et les foules d’invocation e as multidões da invocação 
clapotis informes marulhos informes 
au carrefour de ses yeux no cruzamento de seus olhos 
défilent ainsi des étoiles sans orbite. desfilam assim estrelas sem órbita.
 
Sur les contreforts d’échardes Sobre os contrafortes de espinhos 
Ah… cette obsédante amour Ah... este obsedante amor 
dans la bouche ne se lasse Na boca não se cansa 
et le cœur ne se libère E o coração não se libera 
mutinerie de la Légende motim da Legenda 
rendue folle de décrets tornada louca de decretos 
j’en suis et jusqu´à la mort por ele sou e até a morte 
de toute joie Hors-la-Loi com toda alegria Fora da lei 
il y a trop d’assassins qui se baladent há assassinos demais que passeiam 
dans les bibles nas bíblias 
il vaut mieux chevaucher é melhor cavalgar 
un chien um cachorro 
qu’embrasser un « politicien » que abraçar um “político” 
pourquoi ne pas laisser aux singes por que não deixar aos macacos 
les parlements et les tribunes os parlamentos e as tribunas 
ils occuperaient mieux la place ! eles ocupariam melhor o lugar!

7 Poteau-mitan é a versão francesa da expressão antilhana potomitan que designa o pilar central no 
templo de vodu. A expressão igualmente pode qualificar o arrimo de família, geralmente, a mãe. O termo 
pode se referir àquele/àquela que está no centro do lar, o individuo em torno do qual tudo se organiza e 
se apoia.
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O cette obsédante amour Oh este obsedante amor 
catacombes de soleil catacumbas de sol 
l’oppression est légitime a opressão é legítima 
tu ris et ne m’embrasses pas tu ris e não me abraças 
tu passes et ne me frôles pas passas e não me afagas 
ô cette obsédante amour Oh este obsedante amor 
et j’en suis jusqu’à la Vie e por ele sou até a Vida 
de toute joie excommuniée. com toda alegria excomungada.
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Poema VIII

MEMOIRE MEMÓRIA
  
J’aime ce souvenir Amo esta lembrança 
du plus haut des balcons da mais alta das sacadas 
tranches de ciel que lissait son regard fatias de céu que seu olhar alisava 
robes de jeunes-filles… nuages sensuels vestidos de meninas... nuvens sensuais 
visage illimité face ilimitada 
à court de paraboles ; na falta de parábolas; 
j’aime ce souvenir amo esta lembrança 
de figures naïves de figuras inocentes 
du soleil et des brûlis do sol e das queimaduras 
qui ne t’ont jamais trahie que nunca te traíram 
ni dérobé ton bel amour. nem ocultaram teu belo amor.
  
Je ne sais où j’ai chanté Eu não sei onde cantei 
où j’ai couru onde corri 
où j’ai pleuré onde chorei 
la mer le vent et la pluie o mar o vento e a chuva 
et le soleil et les saisons e o sol e as estações 
partagent l’année en deux dividem o ano em dois 
une partie nourrit mon cœur uma parte alimenta meu coração 
l’autre affame ma mémoire… a outra esfomeia minha memória...
  
Je ne vois que trahison Eu só vejo traição 
je ne vois que négation só vejo negação 
je ne vois que dérision só vejo irrisão 
où l’amour n’est plus mirage onde o amor não é mais miragem 
fantaisie livre d’images fantasia livre de imagens 
négation exploration. negação exploração.
 
J’aime ce souvenir du plus haut Amo esta lembrança da mais alta 
des balcons das sacadas 
en la plaine digitale na planície digital 
où s’esclaffaient nos baisers onde gargalham nossos beijos 
(sans demain et sans hier) (sem amanhã e sem ontem) 
parler m’en sans arrêt fale-me disso sem parar 
même si tu te tais. mesmo se você se calar

                                          1er août 1977.                                     1 de agosto de 1977.
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Poema IX

UN MOT UMA PALAVRA 
  
Un mot Uma palavra 
et la peur e o medo 
Un geste Um gesto 
et la peur e o medo 
Un rire Um riso 
et la peur e o medo 
Un oubli Um esquecimento 
un regard e o olhar 
un baiser um beijo 
une danse uma dança 
une chanson uma canção 
L’infini des mouvements O infinito dos movimentos 
des enlacements dos abraços 
des ballets dos balés 
du corps… du cœur do corpo... do coração 
et la Peur e do Medo 
depuis l’enfance desde a infância 
creusée en Nous escavado em Nós 
et parce que nous avons Peur e porque nós temos Medo 
nous sommes toujours nós estamos sempre 
Prêts Preparados 
à détruire en nous-mêmes para destruir em nós mesmos 
l’ombre du Merveilleux. a sombra do Maravilhoso. 
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Poema X

                                  Pour Bebé et Bertène                                  Para Bebé Bertène 
                                         affectueusement.                                      Afetuosamente. 
  
Je parle de REVOLUTIONS ! Eu falo de REVOLUÇÕES! 
Tous les dieux sont parmi Nous Todos os deuses estão entre Nós 
comme il fallait s’en souvenir como é preciso recordar 
imagerie de cimetière imagens de cemitério 
un beau fléau venu du ciel uma bela praga vinda do céu 
à l’assaut des bouches Nouvelles. ao assalto das bocas Novas. 
Que le peuple élève son pas au-dessus  Que o povo erga seu passo acima dos 
                                     [des catafalques                                                [catafalcos  
de cascades calcinées. de cachoeiras calcinadas. 
  
Je parle de Révolutions Eu falo de Revoluções 
exubérant aux portes des ventres rebelles exuberante às portas dos ventres rebeldes 
je parle de Révolutions tangibles  Falo de Revoluções tangíveis e invisíveis 
                                          [et invisibles  
collectives et personnelles,  coletivas e pessoais, 
toutes plantes ébouriffées todas as plantas desgrenhadas 
la pluie brille à notre infini éclaté a chuva brilha em nosso infinito explodido 
des marées virginales, de marés virginais, 
les fleurs n’iront plus à l‘autel au tombeau as flores não irão mais ao altar à tumba 
ni dans les vases, sur la poitrine des  nem nos vasos, sobre o peito das 
                                          [citoyennes                                                 [cidadãs 
et la semelle des statues. e a sola das estátuas. 
  
Nous conjuguerons nos yeux Nós conjugaremos nossos olhos 
où les Hommes ne mourront pas onde os Homens não morrerão 
— vaisseaux lancés sur les récifs — navios lançados sobre os recifes 
pas de distants capitaines — pelos distantes capitães — 
nous serons, un maintenant maintenu  nós seremos, um agora mantido 
                                      [sans désunion                                           [sem desunião 
               ô Femmes qui serez hommes                 ó Mulheres que serão homens 
               hommes qui serez enfants                  homens que serão crianças 
enfants qui serez racines feuillage et  crianças que serão raízes folhagem e 
                                               [paysage                                                   [paisagem 
                       TOUS                            TODOS 
au-delà de la muraille la rocaille et  além da muralha da rocalha e 
                                          [la mitraille                                         [da metralha 
nous camperons l’air en plein et rien  acamparemos ao ar livre e nada abaixará 
[n’abaissera  
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nos bras et rien ne fléchira nos fronts,  nossos braços e nada dobrará nossas  
                                  [rien ne troublera                           [frontes, nada perturbará 
nos yeux et nos lèvres et nos cœurs… nossos olhos e nossos lábios e nossos  
                                                 [corações... 
Je parle de REVOLUTIONS qui se  Eu falo de REVOLUÇÕES que se 
                            [feront et qui vivront.                                   [farão e que viverão. 
  
                                      Décembre 1977.                                           Dezembro 1977.
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