

A prosa delicada de Ksenia Dragunskaja em tradução

Denise Regina de Sales

Resumo: *Este artigo apresenta a tradução do conto “Apyzue u chez” (Drugúie i snié; Os outros e a neve), da escritora, dramaturga, roteirista e crítica de arte Ksenia Víktorovna Dragunskaja (1965-). Considerações sobre a autora e a obra e reflexões sobre o processo tradutório acompanham os textos literários.*

Palavras-chave: *Ksenia Dragunskaja, Literatura russa, Tradução literária, Contos russos*

Introdução

Na Rússia, Ksenia Víktorovna Dragunskaja (1965-) carrega o peso do sobrenome. Seu pai, Víktor Iúzefovitch Dragunski (1913-1972), é um clássico da literatura soviética infantojuvenil. Em entrevistas e artigos sobre ela costumam aparecer comentários ou perguntas sobre ele. Dmitri Bykov, escritor, professor e crítico literário inovador e polêmico, não escapou do puxar desse fio de passado, lembrança e influência. “O que você pensa da obra de seu pai e por que justamente ele se tornou um escritor importante para as crianças soviéticas?”, pergunta Bykov a Dragunskaja em entrevista publicada na Novaia Gazeta em 2015. A resposta revela a inclinação da escritora à simplicidade, a um posicionamento naturalmente distante de complexas elaborações retóricas:

O meu pai tornou-se um escritor importante, acima de tudo, porque não se preocupou com isso. Simplesmente escrevia para agradar a si mesmo. Qualquer tentativa de se tornar um importante autor da literatura infantojuvenil – estabelecer essa meta, obrigar-se a ficar sentado, trabalhando sem parar, e também fazer amizade com críticos e membros de toda espécie

de júri – está forçosamente fadada ao fracasso. Do mesmo modo, estão fadadas ao fracasso as tentativas de explicar esse sucesso fenomenal. Quem o povo – a grande massa de leitores – vai escolher como herói e por que, isso é algo absolutamente imprevisível.¹ (tradução minha)

Esse modo simples e prático de ver a vida reflete-se na escritura de Dragunskaja, cujos contos são retratos delicados de situações corriqueiras que expõem, apesar da singeleza, ou talvez por causa dela, profundas questões sociais e existenciais. O conto escolhido para este artigo faz parte da coletânea *Секрет русского каменбера* [*Secret russo do camembert*; O segredo do *camembert* russo], publicada em 2015.

Ksenia Dragunskaja escreve desde a adolescência, passada em Moscou, onde nasceu em 1965. Na década de 90, publicou sua primeira peça de teatro – hoje são mais de trinta. Sobre a prosa, contou a Dmitri Bykov: “Sempre quis escrever prosa.” [...] “Escrever prosa é um sonho. Ficar sentada à beira do lago, no campo, cuidar da horta, escrever prosa. Escrever a mão. Trabalhar, farfalhar as folhinhas, acariciar as palavras. Cuidar da terra e escrever a mão, dois sonhos [...]”² (tradução minha)

A edição de 2015 utilizada para este artigo traz uma marca da irreverência da autora, que desestabiliza o tom sério da advertência sobre uso de palavras obscenas. De acordo com uma lei federal russa de 2014, todos os livros devem trazer uma indicação explícita da presença de obscenidades e palavrões, inscrevendo-se uma nota de advertência em local bem visível. Na quarta capa e no colofão do livro de Dragunskaja, aparece a advertência, conforme exigido. Entretanto, num aviso recortado na forma de bilhete (um retângulo cinza na capa alaranjada), lê-se o seguinte:

1 «Главным писателем» отец стал прежде всего потому, что не собирался им становиться. Просто писал себе в свое удовольствие. Все попытки стать главным детским писателем принудительно, наметив эту светлую цель и используя усидчивую задницу и трудолюбие, а также грамотно дружа с критиками и членами всяческих жюри, – обречены на провал. Так же на полный провал обречены и попытки объяснить этот феноменальный успех. Кого народ – широкие читательские массы – назначит героем и почему, совершенно непредсказуемо.

2 “Всегда хотела писать прозу. [...] Писать прозу – мечта. Сидеть в деревне у озера, огородничать и писать прозу. От руки. Работать, шуршать листочками, лелеять слова. Земледелие и чистописание, две мечты [...]”.

Leitor, não se assuste!

Nestas trezentas e poucas páginas estão, no total, umas dez palavrinhas pesadas. E mesmo assim – tudo é só suavidade e pureza. Então leia essas estórias tristes e engraçadas a respeito de todos nós, divirta-se e chore com elas.

Autora e personagem³

(DRAGUNSKAIA, 2015, quarta capa, tradução minha)

Другие и снег

А.К. проснулся и понял, что ему снился важный сон. Но какой, про что, кто там был – А.К. не запомнил. Тогда он принял душ, позавтракал и снова лёг спать, чтобы вспомнить. И оделся попримличнее, и одеколоном набрызгался – мало ли кого во сне встретит...

А.К. уснул и стал думать про зиму.

«Зима строгая, умная, – думал А.К. – Не пустит болтаться по улицам, велит сидеть дома, усадит за письменный стол... Снег лежит на ветках умело, потому что уже привык...»

А.К. не то чтобы любил снег. Он снегу сочувствовал. Потому что в ноябре каждый дурак любит снег, и ждёт его, и радуется ему, а уже в начале марта снег лежит такой некрасивый и знает, что ему осталось недолго, что он старый и всем надоел, а все его терпеть не могут, торопят его конец. А.К. находил отношение к снегу вероломным и нечестным. А.К. понимал снег всегда, и жалел его, и в марте ходил прощаться со снегом в поля.

Раньше А.К. думал, что он один – главный понимающий и защитник снега. Но осенью нашлись другие. Они позвонили в звонок на крылечке рано утром и, когда полуодетый, спящий на ходу А.К. отворил дверь, поклонились и сказали почтительно и радостно:

– Снег, хозяин.

А ведь А.К. чуть было не проспал приход снега, он любил дожидаться его ночного прихода, не то что всякие там «все остальные» – на всё готовенькое – проснулись, а уж кругом белым-бело. А тут А.К. засмотрелся снов и чуть было не прозевал встречу со снегом, когда он летит навстречу земле, а земля ещё тёплая, и снег сперва тает недолетев, а потом укрывает её.

3 Читатель, не пугайся! Тут на триста с лишним страниц всего-то с десяток крепких словечек. А так – одна сплошная нежность и целомарие, так что читай, смейся и плачь над этими грустными и смешными историями про нас с тобой. Автор и персонаж.

А.К. поздоровался с бригадой любителей снега, и некоторое время они вместе молча смотрели, как снег обживает чёрный, притихший полулес, полусад А.К., скамейки и старые яблони, кривую вишину, укутанный шалами неисправный автомобиль и черепичную крышу дома. Налюбовавшись снегом, А.К. попрощался, велел приходить ещё, когда снега наберётся побольше.

И они стали приходить к нему часто, потому что зима удалась. Иногда они приходили слишком рано, и тогда специально для них А.К. повесил на дверь аккуратное объявление «ПРОСЬБА В ДВЕРЬ НЕ ЗВОНИТЬ». И стал запира́ть на замок калитку. Обидно, если вдруг сон не досмотришь.

А.К. мог спать когда и сколько хочет. Жил он в своём доме, окружённом лесным садом, где на заброшенных клумбах росли сыроежки, но по осени, собирая грибы, можно было вдруг набрать много яблок, которые падали с одичавших яблонь и часто оказывались под берёзами. На работу А.К. не надо было. Он и без всякой работы был богатый. Так получилось. Некоторые думают, что богатые обязательно глупые и злые, так это просто неправильные богатые. Ненастоящие. А.К. был настоящий и правильный. Он защищал справедливость. Ему не нравилась поговорка «нужно как рыбка зонтик» – ведь откуда кому известно, что нужно рыбке, – и он построил фабрику зонтиков для рыбок в зоне экономического бедствия. Безработные получили работу, обрадовались и очень зауважали А.К., писали ему открытки к праздникам, советовались по всяким вопросам или просто спрашивали, как жить дальше. Но про это А.К. только шутил, потому что сам не знал.

А.К. спал и шёл берегом моря. Было пасмурно и тепло. Поодаль впереди он увидел своего друга, пропавшего без вести давным-давно. Друг ждал А.К., улыбаясь, и он заспешил по светлому песку, чтобы обнять его и спросить, куда тот подевался и где его искать и надо ли вообще искать-то?..

В дверь позвонили.

Песок стал сырым и вязким, А.К. торопился, а друг помахал рукой и быстро пошел прочь.

Опять позвонили.

«Убью», – решил А.К., привычно напавшая пистолет под вышитой шёлковой думочкой. Пистолет всегда под рукой, а то мало ли что во сне приключится.

В халате и с пистолетом А.К. вышел на крылечко.

Таджики сидели на корточках на снегу, как галки, в чёрных шапках и тощих куртёнках. Они не умели прочесть объявление и не знали, что, если

калитка закрыта, не стоит лезть через забор. Но они любили снег. Никто не встречал снег так радостно, как таджики, – ведь снег можно убирать за деньги, покупать еду и папиросы, платить за постой бабушке в соседней деревне, откупаться от милиционеров, а если снега много, то можно послать кусочек денег домой.

– Снег, хозяин, – парень, который немножко говорил по-русски, встал и поклонился А.К.

Рядом с таджиками тусовались общественные собаки. Таджики и собаки смотрели на А.К. честными тёмно-кариыми глазами. И таджики, и собаки были неунывающие и бывалые.

А.К. подумал, что собаки не различают цвета и всю жизнь смотрят чёрно-белое кино про людей и кошек. И, наверное, это кино не очень весёлое.

И тут А.К. догадался, как жить дальше.

Жить надо так, чтобы собакам было не стыдно и не противно смотреть чёрно-белое кино про людей.

– Заходите, братцы, – сказал А.К. – Научу вас по-русски читать...

Os outros e a neve

A.K. despertou e percebeu que tinha sonhado algo importante. Mas o quê, a respeito de que, quem estava lá – A.K. não se lembrava. Ele então tomou uma ducha, o café da manhã e deitou-se de novo, para lembrar. Vestiu-se com esmero e borrifou-se água-de-colônia – sabe-se lá quem podemos encontrar em um sonho...

A.K. adormeceu e começou a pensar no inverno.

“O inverno é severo, inteligente”, pensava A.K., “não deixa ninguém sair batendo pernas pelas ruas, obriga todos a ficar em casa, sentados à escrivaninha... A neve acomoda-se jeitosa sobre os galhos, porque já está acostumada...”

A.K. não só gostava da neve. Ele sentia a neve. Porque em novembro qualquer idiota gosta da neve, espera por ela, alegra-se com ela, mas, já no começo de março, a neve caída fica tão feia, ela sabe que lhe resta pouco tempo, que encheu o saco de todo mundo, que ninguém mais consegue suportá-la, que todos apressam o seu fim. A.K. achava desleal e injusta essa relação com a neve. A.K. compreendia a neve sempre, compadecia-se dela e, em março, ia ao campo para se despedir.

Antes A.K. pensava que era o único – o principal conhecedor e defensor da neve. Mas, no outono, apareceram outros. Tocaram a campainha na entrada

da casa logo cedo e, quando A.K. se levantou, num passo sonolento, abriu a porta, inclinaram-se e disseram-lhe com respeito e alegria:

– Neve, patrão.

E olha que A.K. por pouco não perdera a chegada da neve; ele gostava de esperar a sua chegada noturna, não era como qualquer um – que pega tudo pronto –, não era como “todos os restantes”, que despertavam quando tudo ao redor já estava bem branquinho. E agora A.K. tinha ficado olhando tudo ao redor e por pouco não deixara passar o encontro com a neve, aquele momento em que a neve voa em direção à terra, primeiro derrete antes de tocar o solo, mas depois cobre tudo.

A.K. cumprimentou a brigada de amantes da neve e, durante algum tempo, eles ficaram juntos, em silêncio, olhando como a neve ocupava o negro e emudecido meio-bosque, meio-jardim de A.K., os bancos e as macieiras antigas, a cerejeira retorcida, o automóvel estragado e encoberto por xales, as telhas da casa. A. K. deleitou-se longamente com a neve e então se despediu, ordenou que eles viessem ainda outra vez, quando tivesse mais neve acumulada.

E eles passaram a visitá-lo com frequência, porque o inverno vingou. Às vezes chegavam cedo demais e então, especialmente para eles, A.K. pendurou na porta um aviso bem preciso, “PEDE-SE NÃO TOCAR A CAMPAINHA”. E passou a trancar o portão. Que chato, de repente não conseguir sonhar até o fim.

A.K. podia dormir quando e quanto queria. Morava em casa própria, cercada de bosques e jardins, onde cresciam cogumelos sobre canteiros de flores abandonados, e no outono, ao colher cogumelos, às vezes acontecia de pegar muitas maçãs que caíam de macieiras asselvajadas e que, com frequência, iam parar debaixo de bétulas. Ao trabalho A.K. não precisava ir. Sem trabalhar nada, já era rico. Era assim. Alguns pensam que os ricos são obrigatoriamente tolos e malvados, mas esses são apenas os ricos indignos. Falsos. A.K. era verdadeiro e honesto. Ele defendia a justiça. Ele não gostava do ditado “imprescindível como o guarda-chuva a um peixinho” – pois como é que se sabe de que precisa um peixe? – e abriu uma fábrica de guarda-chuvas para peixinhos em uma zona de pobreza extrema. Os desempregados conseguiram trabalho, ficaram felizes e passaram a ter muita consideração por A.K., mandavam-lhe cartões na época de festas, aconselhavam-se com ele sobre todo tipo de questão ou simplesmente perguntavam como se deve viver. Mas a esse respeito A.K. só gracejava, pois ele mesmo não sabia.

A.K. dormia e andava pela praia. O tempo estava sombrio e quente. À frente, lá longe, ele viu um amigo que sumira sem dar notícias havia muito, muito tempo. O amigo ficou esperando A.K., sorrindo, e ele apertou o passo pela areia

clara, para abraçá-lo, perguntar onde tinha se metido, onde podia encontrá-lo e, afinal, se devia procurá-lo...

Tocaram a campainha.

A areia ficou úmida e pegajosa, A.K. apertou o passo, mas o amigo abanou a mão e foi embora rapidamente.

Tocaram de novo.

“Mato um”, decidiu A.K., apalpando, num gesto habitual, a pistola sob a almofadinha de seda bordada. A pistola estava sempre à mão, sabe-se lá o que pode acontecer em um sonho.

De roupão e com a pistola, A.K. foi até a entrada.

Os tadjiques estavam sentados de cócoras sobre a neve, como gralhas, de gorro preto e jaqueta leve. Eles não podiam ler o aviso e não sabiam que, se o portão estivesse trancado, não era pra se esgueirar pela cerca. Mas eles amavam a neve. Ninguém recebia a neve com tanta alegria como os tadjiques – pois é possível limpar a neve em troca de dinheiro, comprar comida e cigarros, pagar o cômodo alugado na casa de uma velhinha do povoado vizinho, livrar-se de policiais e, quando neva bastante, mandar então um pedacinho de dinheiro para casa.

– Neve, patrão. – o rapaz que falava um pouco de russo levantou-se e fez uma reverência a A.K.

Perto dos tadjiques juntavam-se cães de rua. Os tadjiques e os cães dirigiam seus olhos honestos, castanho-escuros, a A.K. Tanto os tadjiques quanto os cães eram incansáveis e traquejados.

A.K. pensou que os cães não distinguem cores e passam a vida inteira assistindo a filmes de pessoas e de gatos em preto e branco. E, na verdade, esses filmes não são lá muito alegres.

Neste momento A.K. descobriu como se deve viver.

Deve-se viver de modo que os cães não sintam vergonha nem tristeza ao assistir filmes de pessoas em preto e branco.

– Entrem, irmãos, – disse A.K. – Vou ensinar russo a vocês...⁴

4 Agradeço a Elena Vassilevich pelo cotejo do conto durante a revisão do artigo.

Em português

Chama a atenção, em entrevistas e depoimentos de Dragunskaja, o tom de bate-papo da sua conversa, como se fosse fim de tarde e ela estivesse olhando o sol se pôr, enquanto, satisfeita com mais um dia de vida, joga conversa fora, sem deixar transparecer que fala de coisas sérias e importantes. Assim soou o tom da literatura de Dragunskaja desde a leitura do primeiro texto, desde “Дурные наклонности” [Durníe naklónnosti, Más inclinações]. Essa estória começa na época em que a personagem era criança. Sentada no parapeito interno da janela da cozinha, a menininha observa os adultos, ouve as suas conversas e, ocasionalmente, lança o olhar ao movimento de carros na rua. Nesse momento, ela confessa suas más inclinações – gostar mais de carros do que de bonecas:

E os carrinhos continuam correndo pela avenida. Eu gosto tanto deles! Quando eu crescer, com certeza vou ter meus próprios carrinhos, e vou ser amiga deles, vou cuidar deles e dar banho neles, e juntos vamos passear em lugares divertidos e interessantes. Puxa vida, eu entendo é de carrinho... isso sim...

Mas todo mundo diz: “você é menina!” e me dão umas bonecas de plástico daquelas grandonas.⁵ (Tradução de Daniel Saeger apresentada no Sarau Literário do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul em dezembro de 2016. Texto não publicado).

A menina cresce e acompanha as transformações de Moscou: a ampliação das avenidas, o fechamento de tradicionais pontos de encontro. A mulher tem um filho, que também cresce, e não vê na mãe características de avó. Também como avó, a personagem continua gostando mais de “carrinhos”, dos quais sente pena, quando os engarrafamentos de Moscou os obrigam a se espremer nas grandes avenidas.

Embora distante de “Más inclinações” em termos de conteúdo, “Os outros e a neve” soa no mesmo tom. Aqui o termo “tom” tem como referência Boris

5 И машинки бегут по Садовому. Как я их люблю! Когда я вырасту, у меня непременно будут свои машинки, и я буду с ними дружить, лечить их и умывать, и мы вместе будем ездить туда, где весело и интересно.

Машинки – вот это да, это я понимаю...

Но все говорят: «Ты же девочка!» и дарят мне больших пластмассовых кукол. (DRAGUNSKAJA, 2015, p. 223-4).

Schnaiderman na seção “Precisão semântica e precisão de tom” (2011, p. 31). Para ele, concentrar-se na busca da precisão semântica pode tornar “o texto explicativo e duro demais”. A “preocupação com o efeito artístico e certa leveza”, ou seja, a busca da precisão de tom, às vezes implica em tomar liberdades no aspecto semântico. E mais adiante, “a relação entre o semântico e o poético, este jogo de imaginação e fantasia, acaba constituindo a pedra de toque de uma tradução” (p. 34).

Concomitantemente, podemos falar do “ritmo”, como destacado por Ana Cristina César em “O ritmo e a tradução da prosa” (1999, p. 364-78): “Todo mundo sabe que, em poesia, o tradutor deve levar em conta, acima de tudo, o ritmo. Em prosa, o caso é diferente: o tradutor tende a concentra-se em problemas semânticos”. Em seguida, César desenvolve suas ideias a respeito do “ritmo poético da prosa”. A partir de exemplos de versões de romances de Machado de Assis para o inglês, ela investiga se os textos traduzidos reproduzem ou tentam reproduzir “a pontuação, o movimento, o compasso, a estrutura da frase original” (p. 366).

No conto de Dragunskaja um dos elementos do ritmo é a repetição. Nesse texto curto, repetem-se 28 vezes as iniciais A. K. do nome da personagem. Sete parágrafos são iniciados por elas. A estória gira em torno desse homem que vive sozinho, não precisa trabalhar, faz apenas o que quer e se refugia no sonho. Ele sente a neve; sentir aqui na acepção de ser sensível a, de deixar-se impressionar por; ter compaixão, sentir pena. E a palavra neve se repete 23 vezes.

Em sua identificação com a neve, em seu gosto pelo inverno, A.K. percebe-se único e especial até que descobre outros iguais a ele, outros conhecedores e defensores da neve, que se juntam a ele para observar como a neve pousa sobre a natureza e os objetos. Esses outros, os trabalhadores tadjiques que migram para a Rússia em busca de emprego e desempenham tarefas que não exigem mão de obra qualificada, despertam em A.K. o mesmo sentimento de compaixão que ele tem em relação à neve. A partir daí ele descobre como deve viver. Por isso os outros tornam-se irmãos no último período do conto, na fala final de A.K., a única dele que se abre com travessão: – *Entrem, irmãos, – disse A.K. – Vou ensinar russo a vocês...* Pelo travessão, este convite a entrar em casa, essa aceitação dos outros como iguais, responde às duas outras falas abertas com travessão: – *Neve, senhor,* ambas emitidas pelos tadjiques.

A pontuação entra tanto como elemento do ritmo quanto como marcação da separação do mundo solitário de A.K., da relação de A.K. com o sonho, da interação de A.K. com os outros e também da relação do narrador com os personagens. O mundo solitário é expresso pelo narrador onisciente sem marcações de diálogo ou de pensamento. A fala de A.K. nos sonhos ou consigo mesmo desperto

aparecem entre aspas, como em “*O inverno é severo, inteligente*” ou em “*Mato um*”. Os travessões que não abrem falas antecedem passagens de discurso indireto livre em que o narrador fala em nome de A.K. como acontece no primeiro parágrafo (*Mas o quê, a respeito de que, quem estava lá – A.K. não se lembrava. [...] Vestiu-se melhor do que antes e borrifou-se água-de-colônia – sabe-se lá quem podemos encontrar no sonho...*), ou dos tadjiques, como na última parte do conto (*Ninguém recebia a neve com tanta alegria como os tadjiques – pois é possível limpar a neve em troca de dinheiro, comprar comida e cigarros, pagar o cômodo alugado na casa de uma velhinha do povoado vizinho, livrar-se de policiais e, quando neva bastante, mandar então um pedacinho de dinheiro para casa.*).

As frases simples e curtas e a predominância de períodos com orações coordenadas dão leveza e naturalidade ao texto. Não há nada de empolado no vocabulário. Por isso a decisão de usar simplesmente “cogumelos”, na passagem em que a autora usou сыроежки [суројејки], nome popular de um dos cogumelos do gênero *Russula*, que, se incluído no texto em português, poderia ter dado a impressão de erudição, contrariando o tom geral de simplicidade.

Referências

CESAR, Ana Cristina. Crítica e tradução. São Paulo: Ática, 1999.

DRAGUNSKAIA, Ksenia. *Секретрусскогокамембера*[*Secret russkogo kamabera*; O segredo do camembert russo]. Moscou: AST, 2015.

SCHNAIDERMAN, Boris. *Tradução, ato desmedido*. São Paulo: Perspectiva, 2011.

Website

Jornal Novaya Gazeta. Entrevista de Dmitri Bykov com Ksenia Dragunskaja. Disponível em: <https://www.novayagazeta.ru/articles/2015/12/21/66884-171-a-v-lob-187>. Acesso em 25 ag. 2017.