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Um dia de fome em Cristiânia: tradução das  
primeiras páginas do romance Sult,  

de Knut Hamsun

Ludmila Menezes Zwick1 
Renato Zwick2

Resumo: Tencionamos, em primeiro lugar, problematizar de modo breve as interferências que 
as escolhas estilísticas e/ou lexicais do tradutor podem ter sobre a linguagem do autor traduzido, 
tomando como úni co exemplo alguns trechos de Fome, de Knut Hamsun, na tradução de Carlos 
Drummond de Andrade. Tais interferências, neste caso, são amplificadas de modo especial pelo 
fato de não se tratar de uma versão feita diretamente do idioma do autor, mas a partir do francês. 
Outrossim, visamos apresentar, como contraponto, uma tradução direta que abrange o trecho inicial 
do livro e, no tempo da narrativa, corresponde ao primeiro dia vivido pelo protagonista em suas 
andanças por Cristiânia, a atual Oslo.

Palavras-chave: literatura escandinava; Knut Hamsun; tradução dano-norueguês–português bra-
sileiro; tradução direta versus tradução indireta.

1  É mestra em Estética e História da Arte pela USP e doutora em Letras (Literatura e Cultura Russa) 
pela mesma universidade. Pesquisa história da arte do século XIX e início do XX. No que concerne à 
literatura escandinava, seu primeiro contato foi com o norueguês Knut Hamsun, e, mais tarde, com o 
dinamarquês Jens Peter Jacobsen.
2  É bacharel em Filosofia pela Universidade Regional do Noroeste do Estado do Rio Grande do Sul 
(Unijuí) e mestre em Letras (Língua e Literatura Alemã) pela USP. É tradutor do alemão desde 2006, 
tendo vertido obras de Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche (publicadas pela editora L&PM) e Karl Kraus 
(Arquipélago Editorial), entre outros. Dentre os autores nórdicos, tem especial interesse por Jens Peter 
Jacobsen e Knut Hamsun.
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Knut Hamsun, breve apresentação 

Lido, citado e admirado por escritores tão diversos quanto Thomas Mann, 
Franz Kafka e Henry Miller, Knut Hamsun (1859-1952) é autor de vasta obra que 
abrange artigos, romances, peças de teatro e poesia. 

Como Knut Pedersen, seu nome de batismo, publicou apenas dois títulos: 
Den Gaadefulde (O enigmático, 1877) e Bjørger (Cidadãos, 1878). Os romances 
seguintes já seriam publicados sob o nome que o tornou conhecido: Sult (Fome, 
1890), Mysterier (Mistérios, 1892), Ny Jord (Terra nova, 1893), Redaktør Lynge (O 
redator Lynge, 1893), Pan (Pã, 1894), Victoria (1898), Sværmere (Os sonhadores, 
1904), Under Høststjærnen (Sob a estrela outonal, 1906), Rosa, Benoni (ambos de 
1908), En Vandrer spiller med Sordin (Um andarilho toca em surdina, 1909), Den sidste 
Glæde (A última alegria, 1912), Børn af  Tiden (Filhos da época, 1913), Segelfoss By (A 
cidade de Segelfoss, 1915), Markens Grøde (Os frutos da terra, 1917), Konerne ved 
Vandposten (As mulheres da bomba d’água, 1920), Sidste Kapitel (Último capítulo, 
1923), Landstrykere (Vagabundos, 1927), August (1930), Men Livet lever (E a vida 
continua, 1933) e Ringen sluttet (O círculo fechado, 1936).

No gênero novela, publicou Siesta (1897) e Stridende Liv (Vida de lutas, 1905); 
suas peças de teatro foram: Ved Rigets Port (Às portas do reino, 1895), Livets Spil (O 
jogo da vida, 1896), Aftenrøde (Arrebol, 1898), Dronning Tamara (A rainha Tamara, 
1903), Munken Vendt (O monge Vendt, 1904) e Livet i Vold (À mercê da vida, 1910).

Além disso, entre outras obras, ainda publicou um volume de conferências 
(Fra de moderne Amerikas Aandsliv [Da vida intelectual na América moderna], 1889), 
um de relatos de viagem (I Æventyrland [No país fabuloso], 1903) e outro de poesias 
(Det vilde Kor [O coro selvagem], 1904).

Em 1940, a Noruega foi invadida pelos nazistas, e Hamsun, numa infeliz 
mostra de miopia política, manifestou simpatia por Hitler, decepcionando muitos 
de seus leitores. Era, porém, avesso à violência e jamais aderiu ao antissemitismo. 
Já sozinho, morando num asilo, após ter vivido uma vida relativamente plena, em 
especial após seu casamento com a atriz e autora de livros infantojuvenis Marie 
Andersen, em 1909, Hamsun compôs sua última obra, Paa gjengrode Stier (Por 
veredas cobertas de relva, 1949).

Sult, uma tradução indireta 

Romance autobiográfico publicado em 1890, trinta anos antes de seu au-
tor receber o prêmio Nobel pelo romance Markens Grøde (Os frutos da terra), Sult 
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(Fome) teve duas traduções brasileiras: a de Adelina Fernandes (1934) e a de Carlos 
Drummond de Andrade (1971). Esta última – que, como para tantos outros leito-
res, também representou nosso primeiro contato com esse autor – foi publicada 
como volume integrante da coleção “Biblioteca dos prêmios Nobel de literatura”, 
equivalente brasileira da “Collection des prix Nobel de littérature”, no âmbito da 
qual se reeditou em 1969 a tradução de Georges Sartreau (La faim, 1926). Na edição 
brasileira, ainda que se informe à página 6 que o “título do original norueguês” é 
Sult, não se informa ao leitor que o texto-fonte efetivo é muito provavelmente o 
da tradução francesa de Georges Sartreau.

A escolha por realizar uma tradução indireta, malgrado a inequívoca perícia 
de Drummond com a língua portuguesa, levou a muitas desfigurações lexicais e 
estilísticas do texto hamsuniano, conforme o quadro abaixo mostra sucintamente 
com alguns exemplos:

 

Hamsun Sartreau Drummond Nossa tradução
(1) sulted (p. 1) la faim au ventre (p. 67) com a barriga na 

miséria (p. 63) 
passava fome

(2) nedenunder mig (p. 1) au-dessous de moi (p. 67) lá embaixo (p. 63) abaixo de mim
(3) fedt, bugnende Aver-
tissement (p. 1)

grasse et rebondie, une 
annonce (p. 67)

vasto, rechochudo, o 
anúncio (p. 63)

um anúncio gordo e 
inchado

(4) Ejendele (p. 1) effets (p. 67) roupas (p. 63) pertences
(5) af  Svimmelhed (p. 2) à cause de vertiges (p. 

67)
em estado vertiginoso 
(p. 63)

por causa de tonturas

(6) magre, grinende Bogs-
taver (p. 2)

maigres caractères grima-
çants (p. 68)

as letras finas e tortas 
(p. 63)

as letras magras e 
arreganhadas

(7) alting skifter Farve og 
forgaar (p. 2)

toutes choses changent 
de couleur et passent de 
vie à trépas (p. 68)

as folhas mudam de 
cor e passam desta 
para melhor (p. 64)

tudo muda de cor e 
perece

(8) dette tomme Værelse 
(p. 2)

cette chambre vide (p. 68) aquele quarto lúgubre 
(p. 64)

esse quarto vazio

(9) jeg gik videre gennen 
Gaderne (p. 7)

je continuai à marcher 
par les rues (p. 70)

continuei a rodar por 
aí (p. 66)

segui em frente pelas 
ruas

(10) Jeg havde slet ikke i 
Sinde at bede ham om en 
Krone (p. 8)

Je n’avais pas la moindre 
intention de lui demander 
une couronne (p. 70)

Eu não tinha a menor 
intenção de pedir-lhe 
qualquer coisa (p. 66)

Eu não tinha em 
mente de forma 
alguma pedir-lhe uma 
coroa

(11) og øse af  min fulde 
Hjærne (p. 8)

pour épancher la ple-
nitude de mon cerveau 
(p. 70)

para expandir a pleni-
tude das idéias (p. 67)

e esvaziar meu cére-
bro cheio

(12) masede Væsen (p. 9) être obsédant (p. 71) tipo obsessor (p. 67) ser esmagado



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 22, p. 28-66 31

No exemplo (1), não há dúvida de que as expressões escolhidas por Sar-
treau e Drummond são boas quando consideradas em si mesmas; porém, como 
traduções de um prosaico sulted, “passava fome”, parecem pouco adequadas, pois 
convertem um termo neutro numa expressão quase poética – no caso do francês 
– e numa expressão coloquial – no caso do português.

No exemplo (2), a correta escolha do tradutor francês ganhou, em português, 
uma ênfase extra pelo acréscimo do “lá”: o relógio que o protagonista ouve bater 
seis horas não está mais abaixo dele (mais precisamente, no andar imediatamente 
abaixo), mas bem mais distante (talvez no térreo?).

Em (3), o adjetivo “vasto” da versão brasileira tem uma conotação a um 
só tempo mais eufemística e mais ampla do que o mero adjetivo “gordo” (fedt em 
dano-norueguês, gras em francês).

Já em (4), os bens, posses ou pertences (Ejendele) do personagem são re-
duzidos na versão brasileira apenas às suas roupas, possivelmente devido a uma 
confusão causada pela polissemia do termo francês, já que effets, além do plural de 
“efeito”, também pode significar “bens” e “roupas íntimas”. Ou seja, ainda que 
esta seja uma categoria específica de roupa, Drummond a ampliou.

No quinto exemplo, o simples enunciado de uma causa (af  Svimmelhed – à 
cause de vertiges – por causa de tonturas) transforma-se na versão de Drummond 
em algo rebuscado e até enigmático: “em estado vertiginoso”, o que interfere no 
estilo direto do autor.

Em (6), a opção do tradutor francês para o adjetivo grinende é adequada 
(grimaçant: que faz caretas ou esgares), o que não é o caso da de Drummond.

Em (7), Sartreau e, em sua esteira, Drummond optaram por um coloquia-
lismo desbragado para traduzir o verbo forgaa, “perecer, fenecer”. No caso de 
Drummond, ainda há o agravante de um amplíssimo alting (toutes choses – tudo) – 
que, podemos imaginar, abrangeria não só plantas, mas inclusive outros objetos e 
mesmo estados de espírito – ser reduzido às meras e concretas folhas. 

Em (8), um simples quarto vazio (tomme Værelse = chambre vide) adquire na 
versão de Drummond um caráter bem mais sombrio.

No exemplo (9), a escolha de Drummond soa mais uma vez bastante 
coloquial.

Em (10), um objeto bem específico (en Krone = une couronne = uma coroa) 
converte-se em algo inespecífico na versão brasileira.

Em (11), uma expressão de caráter concreto, que ainda se conserva em 
francês, converte-se na versão de Drummond em algo sublime, pois um carnal 
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“cérebro” (Hjærne = cerveau) transforma-se em imateriais “ideias”. Note-se também 
a contradição entre “esvaziar” e “expandir”: o protagonista quer colocar suas 
ideias logo no papel, pois já alcançaram uma boa expansão em seu cérebro, e não 
as expandir ainda mais.

Em (12), ao se referir a alguém que vê na rua, o protagonista o qualifica de 
“ser esmagado/criatura esmagada” (masede Væsen); não está claro porque Sartreau 
optou por “être obsédant”, no que é seguido de perto por Drummond com “tipo 
obsessor”.

Não há dúvida de que as traduções indiretas podem contribuir imensa-
mente para a difusão de determinado autor que, de outro modo, talvez jamais 
tivesse leitores em certos idiomas não houvessem editores e tradutores recorrido 
a esse expediente. Por outro lado, também é certo que a existência de estações 
intermediárias na passagem de um texto a outro idioma aumenta a possibilidade 
da ocorrência de distorções na prosa de um autor, enquanto uma tradução direta, 
ainda que sujeita a males parecidos, é potencialmente menos suscetível de incorrer 
em tais distorções.
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Sult, uma tradução direta

Knut Hamsun

Tradução do norueguês: 
Ludmila Menezes Zwick 

Renato Zwick 

 O trecho ora traduzido corresponde às páginas 1-47 da primeira edição 
de Sult (København: P. G. Philipsen3, 1890). Os números de página vão indicados 
entre colchetes.

3 A atual detentora dos direitos de publicação da obra de Hamsun é a editora Gyldendal. Os autores 
agradecem a Pasi Loman, da agência Vikings of  Brazil, por intermediar gentilmente a obtenção da auto-
rização para publicar este trecho.

Sult

[1] Det var i den Tid, jeg gik omkring 
og sulted i Kristiania, denne forunderlige 
By, som ingen forlader, før han har faaet 
Mærker af  den . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Jeg ligger vaagen paa min Kvist og hører 
en Klokke nedenunder mig slaa seks Slag; 
det var allerede ganske lyst, og Folk begyn-
dte at færdes op og ned i Trapperne. Nede 
ved Døren, hvor mit Rum var tapetseret 
med gamle Numre af  »Morgenbladet«, 
kunde jeg saa tydelig se en Bekendtgørelse 
fra Fyrdirektøren, og lidt tilvenstre derfra 
et fedt, bugnende Avertissement fra Bager 
Fabian Olsen om nybagt Brød.

Straks jeg slog Øjnene op, begyndte jeg 
af  gammel Vane at tænke efter, om jeg ha-
vde noget at glæde mig til idag. Det havde 
været lidt knapt for mig i den sidste Tid; den 

Fome

[1] Foi no tempo em que eu perambulava 
e passava fome em Cristiânia, essa cidade 
estranha que ninguém deixa antes de rece-
ber dela suas marcas...

Eu estava deitado em minha mansarda, 
acordado, e ouvi um relógio bater seis horas 
abaixo de mim; já estava bastante claro e as 
pessoas começavam a circular para cima e 
para baixo pelas escadas. Embaixo, junto à 
porta, onde meu quarto estava forrado com 
velhas edições do Morgenbladet, eu podia ver 
bem claramente um comunicado do diretor 
dos faróis e, um pouco à esquerda, um 
anúncio gordo e inchado do padeiro Fabian 
Olsen oferecendo pão fresco.

Logo que abri os olhos, comecei a refletir, 
como de costume, sobre se tive algo com 
que me alegrar até hoje. As coisas tinham 
sido um tanto escassas para mim nos úl-
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ene efter den anden af  mine Ejendele var 
bragt [2] til »Onkel«, jeg var bleven nervøs 
og utaalsom, et Par Gange havde jeg ogsaa 
ligget tilsengs en Dags Tid af  Svimmelhed. 
Nu og da, naar Lykken var god, kunde jeg 
drive det til at faa fem Kroner af  et eller 
andet Blad for en Føljeton.

Det lysned mer og mer, og jeg gav mig 
til at læsepaa Avertissementerne nede ved 
Døren; jeg kunde endog skælne de ma-
gre, grinendeBogstaver om »Ligsvøb hos 
Jomfru Andersen, tilhøjre i Porten«. Det 
sysselsatte mig en lang Stund, jeg hørte 
Klokken slaa otte nedenunder, inden jeg 
stod op og klædte mig paa.

Jeg aabned Vinduet og saa ud. Der, hvor 
jeg stod, havde jeg Udsigt til en Klædesnor 
og en aaben Mark; langt ude laa Gruen til-
bage af  en nedbrændt Smedje, hvor nogle 
Arbejdere var i Færd med at rydde op. Jeg 
ladge mig med Albuerne ned i Vinduet og 
stirred ud i Luften. Det blev ganske vist 
en lys Dag, Høsten var kommet, den fine, 
svale Aarstid, hvori alting skifter Farve og 
forgaar. Støjen var allerede begyndt at lyde 
i Gaderne og lokked mig ud; dette tomme 
Værelse, hvis Gulv gynged op og ned for 
hvert Skridt jeg [3] tog henover det, var som 
en gisten, uhyggelig Ligkiste; der var ingen 
ordentlig Laas for Døren og ingen Ovn i 
Rummet; jeg plejed at ligge paa mine Strøm-
per om Natten, forat faa dem lidt tørre til 
om Morgenen. Det eneste, jeg havde at 
fornøje mig ved, var en liden rød Gyngestol, 
som jeg sad i om Aftenerne og døsed og 
tænkte paa mangehaande Ting. Naar det 
blæste haardt, og Dørene nedenunder stod 
aabne, lød der alleslags underlige Hvin op 
gennem Gulvet og ind fra Væggene, og 
»Morgenbladet« nede ved Døren fik Revner 
saa lange som en Haand.

timos tempos; um a um, meus pertences 
foram colocados [2] no “prego”, tornei-me 
nervoso e impaciente, e algumas vezes tam-
bém passei o dia inteiro deitado na cama por 
causa de tonturas. Vez por outra, quando 
tinha sorte, conseguia ganhar cinco coroas 
neste ou naquele jornal por um folhetim.

Ficava cada vez mais claro e comecei a 
estudar os anúncios que estavam embaixo, 
junto à porta; podia ver inclusive as letras 
magras e arreganhadas de “mortalhas com a 
senhorita Andersen, à direita dos portões”. 
Isso me ocupou por um bom tempo; ouvi o 
relógio embaixo bater oito horas antes que 
me levantasse e me vestisse.

Abri a janela e olhei para fora. De onde 
estava, via um varal e um campo aberto; 
lá fora, ao longe, uma fornalha foi o que 
ficou para trás de uma ferraria queimada 
até os alicerces, onde alguns trabalhadores 
estavam colocando tudo em ordem. Apoiei 
os cotovelos na janela e fiquei olhando para 
o nada. Seria sem dúvida um dia luminoso; 
chegara o outono, a estação amena e fresca 
em que tudo muda de cor e perece. O baru-
lho já tinha começado a ressoar nas ruas e 
me atraía para fora; esse quarto vazio, cujo 
assoalho balançava para cima e para baixo 
a cada passo que eu [3] dava sobre ele, era 
como um caixão rachado e medonho; não 
havia propriamente fechadura na porta e 
nem estufa no quarto; eu costumava me 
deitar sobre minhas meias durante a noite 
para conseguir secá-las um pouco até de 
manhã. A única coisa que eu tinha para me 
alegrar era uma pequena cadeira de balanço 
vermelha, em que me sentava durante as 
noites e cochilava e pensava sobre muitas 
coisas. Quando ventava forte e as portas 
embaixo estavam abertas, todo tipo de zu-
nido estranho ressoava através do assoalho 
e pelas paredes, e rasgões do comprimento 
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Jeg rejste mig og undersøgte en Byldt 
henne i Krogen ved Sengen efter lidt til 
Frokost, men fandt intet og vendte tilbage 
til Vinduet igen.

Gud ved, tænkte jeg, om det aldrig skal 
nytte mig at søge efter en Bestilling mer! 
Disse mange Afslag, disse halve Løfter, rene 
Nej, nærede og skuffede Haab, nye Forsøg, 
som hver Gang løb ud i intet, havde gjort 
det af  med mit Mod. Jeg havde tilsidst søgt 
en Plads som Regningsbud, men var kom-
met forsent; desuden kunde jeg ikke skaffe 
Sikkerhed for femti Kroner. Der var altid et 
eller [4] andet til Hinder. Jeg mældte mig og-
saa til Brandkorpset. Vi stod halvhundrede 
Mand i Forhallen og satte Brystet ud, forat 
give Indtryk af  Kraft og stor Dristighed. 
En Fuldmægtig gik omkring og besaa disse 
Ansøgere, følte paa deres Arme og gav dem 
et og andet Spørgsmaal, og mig gik han for-
bi, rysted blot paa Hovedet og sagde, at jeg 
var kasseret paa Grund af  mine Briller. Jeg 
mødte op paany, uden Briller, jeg stod der 
med rynkede Bryn og gjorde mine Øjne saa 
hvasse som Knive, og Manden gik mig atter 
forbi, og han smilte, – han havde kendt mig 
igen. Det værste af  alt var, at mine Klæder 
var begyndt at blive saa daarlige, at jeg ikke 
længer kunde fremstille mig til en Plads som 
et skikkeligtMenneske.

Hvor det havde gaaet jævnt og regelmæs-
sig nedad med mig hele Tiden! Jeg stod 
tilsidst saa besynderlig blottet for alt muligt, 
jeg havde ikke engang en Kam tilbage eller 
en Bog at læse i, naar det blev mig for trist. 
Hele Sommeren udover havde jeg søgt ud 
paa Kirkegaardene eller op i Slotsparken, 

de um palmo se abriam no Morgenbladet 
embaixo junto à porta.

Levantei-me e examinei um embrulho no 
canto, junto à cama, em busca de algo para 
o café da manhã, mas não encontrei nada 
e retornei outra vez à janela. 

Sabe Deus, eu pensava, se alguma vez 
me adiantará procurar por mais uma 
encomenda! Essas muitas recusas, essas 
meias promessas, nãos diretos, esperanças 
nutridas e desenganadas, novas tentativas 
que a cada vez davam em nada, tinham 
acabado com meu ânimo. Por fim, tinha 
procurado um posto como cobrador, mas 
me atrasei; além disso, eu não podia obter 
segurança com cinquenta coroas. Sempre 
havia uma coisa ou [4] outra para atrapa-
lhar. Também me inscrevi no corpo de 
bombeiros. Estávamos parados na entrada, 
uma meia centena de homens, e estufáva-
mos o peito para dar a impressão de força 
e grande audácia. Um adjunto circulava e 
vistoriava esses candidatos, apalpava seus 
braços e fazia-lhes uma pergunta ou outra, 
e ele passou por mim, apenas balançou a 
cabeça e disse que eu estava dispensado 
em razão de meus óculos. Apresentei-me 
novamente, sem óculos, fiquei ali parado 
com as sobrancelhas franzidas e fiz meus 
olhos verem como facas afiadas, e o homem 
passou por mim outra vez e sorriu – ele 
tinha me reconhecido. O pior de tudo era 
que minhas roupas começaram a ficar tão 
ruins que eu não podia mais me apresentar 
num lugar como um ser humano decente. 

Como as coisas tinham ido, contínua e 
regularmente, ladeira abaixo para mim o 
tempo todo! Eu estava por fim tão estranha-
mente destituído de todo o possível, não me 
restara sequer um pente ou um livro para ler 
quando ficava demasiado triste. Por todo o 
verão eu tinha ido aos cemitérios ou subido 
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hvor jeg sad og forfatted Artikler for Bla-
dene, Spalte efter Spalte om de forskelligste 
Ting, [5] underlige Paafund, Luner, Indfald 
af  min urolige Hjærne; i Fortvivlelse havde 
jeg ofte valgt de fjærneste Emner, som 
voldte mig lange Tiders Anstrængelse og 
aldrig blev optaget. Naar et Stykke var 
færdigt, tog jeg fat paa et nyt, og jeg blev 
ikke ofte nedslagen af  Redaktørernes Nej; 
jeg sagde stadig væk til mig selv, at engang 
vilde det jo lykkes. Og virkelig, stundom, 
naar jeg havde Held med mig og fik det lidt 
godt til, kunde jeg faa fem Kroner for en 
Eftermiddags Arbejde.

Jeg rejste mig atter op fra Vinduet, gik 
hen til Vaskevandsstolen og dynke en Smule 
Vand paa mine blanke Bukseknæ, forat 
sværte dem lidt og faa dem til at se lidt nye 
ud. Da jeg havde gjort dette, stak jeg som 
sædvanligt Papir og Blyant i Lommen og gik 
ud. Jeg gled meget stille nedad Trapperne, 
for ikke at vække min Værtindes Opmærk-
somhed; der var gaaet et Par Dage, siden 
min Husleje forfaldt, og jeg havde ikke 
noget at betale med nu mere.

Klokken var ni. Vognrammel og Stemmer 
fyldte Luften, et uhyre Morgenkor, blandet 
med Fodgængernes Skridt og Smældene fra 
Hyrekuskenes Svøber. Denne støjende [6] 
Færdsel overalt oplived mig straks, og jeg 
begyndte at føle mig mer og mer tilfreds. 
Intet var fjærnere fra min Tanke end blot 
at gaa en Morgentur i frisk Luft. Hvad kom 
Luften mine Lunger ved? Jeg var stærk som 
en Rise og kunde standse en Vogn med min 
Skulder. En fin, sælsom Stemning, Følelsen 
af  den lyse Ligegladhed, havde bemægti-
get sig mig. Jeg gav mig til at iagttage de 
Mennesker, jeg mødte og gik forbi, læste 
Plakaterne paa Væggene, modtog Indtryk 

até o parque do castelo, onde me sentava e 
escrevia artigos para os jornais, coluna após 
coluna, sobre as coisas mais diversas, [5] 
invenções estranhas, caprichos e lampejos 
de meu cérebro inquieto; em desespero, 
tinha muitas vezes escolhido os temas mais 
remotos, que me custavam longas horas 
de esforço e nunca eram aceitos. Quando 
um estava pronto, eu iniciava um novo, e 
poucas vezes ficava abatido com o não dos 
redatores; dizia sempre a mim mesmo que 
um dia certamente as coisas sairiam bem. E, 
às vezes, de fato, quando tinha sorte e con-
seguia algo um pouco bom, podia ganhar 
cinco coroas pelo trabalho de uma tarde. 

Levantei-me novamente da janela, fui 
até a cadeira onde estava a água para lavar 
e pinguei um pouquinho dela nos joelhos 
lustrosos de minha calça para escurecê-los 
um pouco e fazê-los parecer um pouco 
novos. Tendo feito isso, enfiei papel e lápis 
no bolso como de costume e saí. Deslizei 
muito de mansinho escada abaixo para 
não despertar a atenção da proprietária; 
tinham-se passado alguns dias desde que 
meu aluguel vencera, e agora eu não tinha 
mais como pagar. 

Eram nove horas. Vozes e barulho de 
veículos enchiam os ares, um imenso 
coro matinal, misturado com o passo dos 
pedestres e os estampidos dos chicotes 
dos cocheiros de aluguel. Esse [6] trânsito 
barulhento por toda parte animou-me de 
imediato, e comecei a me sentir cada vez 
mais contente. Nada estava mais longe de 
meus pensamentos do que apenas fazer 
um passeio matinal ao ar fresco. O que 
importava o ar para meus pulmões? Eu 
era forte como um gigante e podia parar 
um veículo com meus ombros. Uma dis-
posição sutil e estranha, um sentimento de 
luminosa indiferença, tinham se apoderado 
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fra et Blik, slængt til mig fra en forbifarende 
Sporvogn, lod hver Bagatel trænge ind paa 
mig, alle smaa Tilfældigheder, som krydsed 
min Vej og forsvandt.

 
Naar man bare havde sig lidt til Mad en 

saadan lys Dag! Indtrykket af  den glade 
Morgen overvælded mig, jeg blev uregerlig 
tilfreds og gav mig til at nynne af  Glæde, 
uden nogen bestemt Grund. Ved en Slag-
terbutik stod en Kone med en Kurv paa 
Armen og spekulered paa Pølser til Middag; 
idet jeg passered hende, saa hun hen paa 
mig. Hun havde blot én Tand i Formunden. 
Nervøs og let paavirkelig som jeg var ble-
ven de sidste Dage, gjorde Konens Ansigt 
straks et modbydeligt [7] Indtryk paa mig; 
den lange, gule Tand saa ud som en liden 
Finger, der stod op fra Kæven, og hendes 
Blik var endnu fuldt af  Pølse, da hun ven-
dte det mod mig. Jeg tabte med en Gang 
Appetiten og følte Kvalme. Da jeg kom til 
Basarerne, gik jeg hen til Springet og drak 
lidt Vand; jeg saa op – Klokken var ti i Vor 
Frelsers Taarn. 

Jeg gik videre gennem Gaderne, drev 
om uden Bekymring for nogetsomhelst, 
standsed ved et Hjørne, uden at behøve det, 
bøjed af  og gik en Sidegade, uden at have 
Ærinde derhen; jeg lod det staa til, førtes 
omkring I den glade Morgen, vugged mig 
sorgfrit frem og tilbage blandt andre lykke-
lige Mennesker; Luften var tom og lys, og 
mit Sind var uden en Skygge.

I ti Minutters Tid havde jeg stadig havt 
en gammel, halt Mand foran mig. Han bar 

de mim. Pus-me a observar as pessoas que 
encontrava e pelas quais passava, lia os 
letreiros nas paredes, recebia a impressão 
de um olhar lançado em minha direção 
vindo de um bonde que passava, deixava 
que cada bagatela me penetrasse, todas as 
pequenas casualidades que atravessavam o 
meu caminho e desapareciam. 

Se apenas se tivesse um pouco de comida 
num dia tão iluminado! A impressão dessa 
manhã alegre me dominava, fiquei desen-
freadamente contente e me pus a cantarolar 
de alegria sem qualquer motivo definido. 
Próximo a um açougue estava parada uma 
mulher com um cesto nos braços que 
pensava sobre as salsichas para o meio-dia; 
quando passei por ela, ela olhou para mim. 
Tinha só um dente na parte da frente da 
boca. Nervoso e facilmente impressionável 
como tinha me tornado nos últimos dias, o 
rosto da mulher me causou de imediato uma 
[7] impressão de nojo; esse dente comprido 
e amarelo parecia um pequeno dedo que 
se erguia do maxilar, e o seu olhar ainda 
estava cheio de salsicha quando o dirigiu a 
mim. Perdi imediatamente o apetite e senti 
náuseas. Quando cheguei aos bazares, fui 
até a fonte e tomei um pouco de água; olhei 
para cima – o relógio marcava dez horas na 
torre de Nosso Salvador. 

Segui em frente pelas ruas, vagando sem 
preocupar-me com coisa alguma, fiquei 
parado numa esquina sem necessidade, 
dobrei-a e entrei numa rua transversal sem 
ter nada a fazer ali; deixei estar, caminhei 
pela manhã alegre, balancei-me despreo-
cupado para a frente e para trás em meio 
a outras pessoas felizes; o ar estava vazio 
e claro, e em meu espírito não havia uma 
sombra sequer. 

Durante dez minutos tive constante-
mente à minha frente um homem velho e 
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en Byldt i den ene Haand og gik med hele 
sit Legeme, arbejded af  al Magt, forat 
skyde Fart. Jeg hørte, hvor han pusted af  
Anstrængelse, og det faldt mig ind, at jeg 
kunde bære hans Byldt; jeg søgte dog ikke 
at indhente ham. Oppe i Grændsen mødte 
jeg Hans Pauli, som hilste og skyndte sig 
forbi. [8] Hvorfor hav de han saadant Has-
tværk? Jeg havde Slet ikke i Sinde at bede 
ham om en Krone, jeg vilde ogsaa med 
det allerførste sende ham tilbage et Tæppe, 
som jeg havde laant af  ham for nogle 
Uger siden. Saasnart jeg var kommet lidt 
ovenpaa, vilde jeg ikke være nogen Mand 
noget Tæppe skyldig; kanske begyndte jeg 
allerede idag en Artikel om Fremtidens 
Forbrydelser eller om Viljens Frihed, hva-
dsomhelst, noget læseværdigt noget, som 
jeg vilde faa ti Kroner for mindst . . . . Og 
ved Tanken paa denne Artikel følte jeg mig 
med en Gang gennemstrømmet af  Trang 
til at tage fat straks og øse af  min fulde 
Hjærne; jeg vilde finde mig et passende 
Sted i Slotsparken og ikke hvile, før jeg 
havde faaet den færdig.

Men den gamle Krøbling gjorde fremde-
les de samme sprællende Bevægelser foran 
mig i Gaden. Det begyndte tilsidst at irrite-
re mig at have dette skrøbelige Menneske 
foran mig hele Tiden. Hans Rejse syntes 
aldrig at ville tage Ende; maaske havde han 
bestemt sig til akkurat det samme Sted som 
jeg, og jeg skulde hele Vejen have ham for 
mine Øjne. I min Ophidselse forekom det 
mig, at han ved [9] hver Tvergade sagtned 
en Smule og ligesom vented paa, hvilken 
Retning jeg vilde tage, hvorpaa han igen 
svang Byldten højt i Luften og gik til af  
yderste Magt, forat faa Forsprang. Jeg gaar 
og ser paa dette masede Væsen og blir mer 

manco. Ele carregava um embrulho numa 
das mãos e andava com todo seu corpo, 
trabalhava com toda sua força, para acelerar 
o passo. Ouvi como respirava com esforço 
e ocorreu-me que poderia carregar seu 
embrulho; no entanto, não tentei alcançá-
-lo. Na altura da rua Grændsen, encontrei 
Hans Pauli, que cumprimentou e passou 
apressado. [8] Por que ele tinha tanta 
pressa? Eu não tinha em mente de forma 
alguma pedir-lhe uma coroa, também queria 
devolver-lhe na primeira ocasião o cober-
tor que havia tomado emprestado dele há 
algumas semanas. Logo que estivesse um 
pouco por cima, não queria dever cobertor 
algum a homem algum; talvez começasse já 
hoje um artigo sobre os crimes do futuro 
ou a liberdade da vontade, o que quer que 
fosse, algo digno de ser lido, algo pelo que 
queria conseguir pelo menos dez coroas... 
E com o pensamento nesse artigo, senti-me 
imediatamente atravessado pelo ímpeto de 
pôr mãos à obra sem demora e esvaziar 
meu cérebro cheio; queria encontrar um 
lugar adequado para mim no parque do 
castelo e não descansar antes de conseguir 
terminá-lo.

Mas o velho aleijão ainda fazia os mesmos 
movimentos agitados à minha frente pela 
rua. Por fim, começou a me irritar ter esse 
homem decrépito à minha frente o tempo 
todo. Seu percurso parecia nunca querer ter 
fim; talvez ele tivesse escolhido justamente 
o mesmo destino que eu, e por todo o 
caminho eu precisaria tê-lo diante de meus 
olhos. Em minha irritação, parecia-me que 
ele ia um pouco mais devagar sempre que 
chegava a uma [9] rua transversal e como 
que esperava pela direção que eu pretendia 
tomar, após o que voltava a balançar o 
embrulho alto no ar e andava com toda a 
força para obter vantagem. Ando e vejo esse 
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og mer opfyldt af  Forbittrelse mod ham; 
jeg følte, at han lidt efter lidt ødelagde min 
lyse Stemning og trak den rene, skønne 
Morgen med sig ned i Hæslighed med det 
samme. Han saa ud som et stort humpende 
Insekt, der med Vold og Magt vilde slaa 
sig til en Plads i Verden og forbeholde sig 
Fortouget for sig selv alene. Da vi var kom-
met paa Toppen af  Bakken, vilde jeg ikke 
længer finde mig i det, jeg vendte mig mod 
et Butiksvindu og standsed, forat give ham 
Anledning til at komme væk. Da jeg efter 
nogle Minutters Forløb atter begyndte at 
gaa, var Manden foran mig igen, ogsaa han 
havde staaet bom stille. Jeg gjorde, uden 
at tænke mig om, tre fire rasende Skridt 
fremad, indhented ham og slog Manden 
paa Skulderen.

Han standsed med ét. Vi gav os begge til 
at stirre paa hinanden.

»En liden Skilling til Melk!« sagde han 
endelig og ladge Hovedet paa Siden.

[10] Se saa, nu stod jeg godt i det! Jeg følte 
i Lommerne og sagde: 

»Til Melk ja. Hm. Det er smaat med 
Pengene i disse Tider, og jeg ved ikke, hvor 
trængende De kan være.«

»Jeg har ikke spist siden igaar i Dram-
men,« sagde Manden; »jeg ejer ikke en Øre, 
og jeg har ikke faaet Arbejde endnu.« 

»Er De Haandværker?«
»Ja, jeg er Naadler.«
»Hvilket?« 
»Naadler. Forresten kan jeg ogsaa gøre 

Sko.«
»Det forandrer Sagen,« sagde jeg. »De 

faar vente her i nogle Minutter, saa skal jeg 
gaa efter lidt Penger til Dem , nogle Øre.« 

Jeg gik i største Hast nedad Pilestrædet, 
hvor jeg vidste om en Pantelaaner i anden 

ser esmagado e fico cada vez mais cheio de 
exasperação contra ele; sentia que ele arrui-
nava pouco a pouco meu luminoso estado 
de espírito e ao mesmo tempo arrastava 
consigo para baixo, para a feiura, a manhã 
pura e bela. Ele parecia um grande inseto 
claudicante que, com violência e força, que-
ria abrir caminho até um lugar no mundo e 
ter a calçada só para si. Quando tínhamos 
chegado ao topo da colina, eu não queria 
mais me conformar com aquilo, esperei em 
frente a uma vitrine e me detive para lhe dar 
oportunidade de ir embora. Quando, decor-
ridos alguns minutos, recomecei a caminhar, 
o homem estava outra vez à minha frente, 
ele também ficara estacado. Sem pensar, dei 
três ou quatro passos furiosos para frente, 
alcancei-o e bati no ombro do homem. 

Ele parou de súbito. Começamos a nos 
encarar mutuamente. 

– Um xelinzinho para o leite! – disse ele 
por fim, e colocou a cabeça para o lado. 

[10] Vejam só, agora eu estava bem! 
Apalpei os bolsos e disse:

– Sim, para o leite. Hm. O dinheiro anda 
escasso nesses tempos e não sei o quão 
necessitado o senhor pode estar. 

– Não como desde ontem, em Drammen 
– disse o homem; – não tenho um vintém 
e ainda não consegui trabalho. 

– O senhor é artesão?
– Sim, sou acabador de calçados. 
– O quê?
– Acabador de calçados. De mais a mais, 

também sei fazer sapatos. 
– Isso muda as coisas – eu disse. – Espere 

aqui alguns minutos, que vou buscar um 
pouco de dinheiro para o senhor, alguns 
vinténs. 

Desci na maior pressa pela Pilestrædet, 
onde eu sabia de um penhorista no segun-
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Etage; jeg havde forøvrigt aldrig været hos 
ham før. Da jeg kom ind i Porten, trak jeg 
skyndsomt min Vest af, rulled den sammen 
og stak den under Armen; derpaa gik jeg 
opad Trappen og banked paa til Sjappen. 
Jeg bukked og kasted Vesten paa Disken.

»Halvanden Krone,« sagde Manden.
[11] »Ja ja, Tak,« svared jeg. »Havde det 

ikke været det, at den begyndte at blive lidt 
for knap til mig, saa vilde jeg ikke have skilt 
mig ved den, naturligvis.«

Jeg fik Pengene og Sedlen og begav mig 
tilbage. Det var i Grunden et udmærket 
Paafund, dette med Vesten; jeg vilde endog 
faa Penge tilovers til en rigelig Frokost, og 
inden Aften skulde saa min Afhandling om 
Fremtidens Forbrydelser være istand. Jeg 
begyndte paa Stedet at finde Tilværelsen 
blidere, og jeg skyndte mig tilbage til Man-
den, forat faa ham fra Haanden.

»Værsaagod!« sagde jeg til ham. »Det 
glæder mig, at De har henvendt Dem til 
mig først.«

Manden tog Pengene og begyndte at 
mønstre mig med Øjnene. Hvad stod han 
og stirred efter? Jeg havde det Indtryk, at 
han især undersøgte mine Bukseknæ, og 
jeg blev træt af  denne Uforskammethed. 
Troed Slyngelen, at jeg virkelig var saa fat-
tig som jeg saa ud for? Havde jeg maaske 
ikke saagodtsom begyndt at skrive paa en 
Artikel til ti Kroner? Overhovedet frygted 
jeg ikke for Fremtiden, jeg havde mange 
Jærn i Ilden. [12] Hvad kom det saa et vild 
fremmed Menneske ved, om jeg gav bort 
en Drikkeskilling paa en saadan lys Dag? 
Mandens Blik irritered mig, og jeg beslutted 
mig til at give ham en Irettesættelse, inden 
jeg forlod ham. Jeg trak paa Skuldrene og 
sagde:

do andar; aliás, eu nunca estivera antes em 
seu estabelecimento. Quando passei pelo 
portão, tirei meu colete na maior pressa, 
enrolei-o e meti-o debaixo do braço; em 
seguida, subi as escadas e bati à porta da 
lojeca. Fiz uma reverência e joguei o colete 
sobre o balcão. 

– Uma coroa e meia – disse o homem. 
[11] – Sim, sim, obrigado – respondi. – 

Não tivesse ele começado a ficar um pouco 
apertado para mim, eu não iria querer me 
desfazer dele, naturalmente. 

Peguei o dinheiro e o recibo e me enca-
minhei de volta. Era no fundo uma ideia 
excelente, essa do colete; eu até conseguiria 
dinheiro de sobra para um café suntuoso e, 
até a tardinha, meu ensaio sobre os crimes 
do futuro também poderia estar pronto. 
De imediato comecei a achar a existência 
mais suave, e me apressei para voltar até o 
homem a fim de me ver livre dele. 

– Aqui está! – disse-lhe. – Alegra-me que 
o senhor tenha se dirigido a mim primeiro.

O homem pegou o dinheiro e começou 
a me medir com os olhos. Por que estava 
ali parado, me olhando? Tive a impressão 
de que examinava sobretudo os joelhos das 
minhas calças, e fiquei cansado de sua im-
pertinência. Será que o patife acreditava que 
eu era realmente tão pobre quanto parecia? 
Não tinha praticamente começado a escre-
ver um artigo de dez coroas? De qualquer 
modo, eu não tinha medo do futuro, ainda 
tinha muita lenha para queimar. [12] O que 
importava a esse homem completamente 
desconhecido que eu desse uma gorjeta 
num dia tão iluminado? O olhar do homem 
me irritava, e me decidi a passar-lhe uma 
reprimenda antes de deixá-lo. Encolhi os 
ombros e disse:
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»Min gode Mand, De har lagt Dem til 
den stygge Uvane at glo en Mand paa 
Knæerne, naar han giver Demen Krones 
Penge.«

Han ladge Hovedet helt tilbage mod Mu-
ren og spærred Munden op. Der arbejded 
noget bag hans Stodderpande, han tænkte 
ganske vist, at jeg vilde narre ham paa en 
eller anden Maade, og han rakte mig Pen-
gene tilbage.

Jeg stamped i Gaden og svor paa, at han 
skulde beholde dem. Indbildte han sig, at 
jeg vilde have alt det Bryderi for ingenting? 
Naar alt kom til alt skyldte jeg ham maaske 
denne Krone, jeg havde det med at huske 
en gammel Gæld, han stod foran et retska-
ffent Menneske, ærlig ud i Fingerspidserne. 
Kortsagt, Pengene var hans . . . . Aa, ikke 
noget at takke for, det havde været mig en 
Glæde. Farvel.

Jeg gik. Endelig havde jeg denne værk-
brudne Plageaand afvejen, og jeg kunde 
være [13] uforstyrret. Jeg tog atter ned 
gennem Pilestrædet og standsed udenfor 
en Husholdningshandel. Der laa fuldt op 
af  Mad i Vinduet, og jeg bestemte mig til 
at gaa ind og faa mig lidt med paa Vejen.

»Et Stykke Ost og et Franskbrød!« 
sagde jeg og slængte min Halvkrone paa 
Disken.

»Ost og Brød for altsammen?« spurgte 
Konen ironisk, uden at se paa mig. 

»For hele femti Øre ja,« svared jeg ufors-
tyrret.

Jeg fik mine Sager, sagde yderst høfligt 
Godmorgen til den gamle, fede Kone og 
begav mig sporenstrængs opad Slotsbakken 
til Parken. Jeg fandt mig en Bænk for mig 

– Meu bom homem, o senhor adotou 
o péssimo hábito de cravar os olhos nos 
joelhos de um homem quando ele lhe dá 
uma coroa. 

Ele colocou a cabeça inteiramente para 
trás contra o muro e escancarou a boca. 
Alguma coisa trabalhava por trás de sua 
testa de mendigo; ele certamente pensou 
que eu queria enganá-lo de uma forma ou 
de outra e me estendeu o dinheiro de volta. 

Bati o pé no chão e jurei que ele podia 
ficar com ele. Será que ele imaginava que eu 
tinha tido toda aquela trabalheira por nada? 
No fim das contas, talvez eu lhe devesse 
essa coroa; eu costumava me lembrar de 
uma velha dívida; ele estava diante de um 
homem honrado, honesto até as pontas 
dos dedos. Em suma, o dinheiro era dele... 
Ah, não há nada a agradecer, foi um prazer 
para mim. Adeus. 

Segui em frente. Finalmente tinha tirado 
aquela praga reumática do caminho e podia 
ficar [13] em paz. Desci novamente pela 
Pilestrædet e fiquei parado do lado de fora 
de uma mercearia. A vitrine estava repleta 
de alimentos, e decidi entrar e comprar um 
pouco para comer no caminho. 

– Um pedaço de queijo e um pão fran-
cês! – eu disse, jogando minha meia coroa 
no balcão.

– Queijo e pão por tudo isso? – pergun-
tou a mulher ironicamente, sem me olhar. 

– Por todos os cinquenta øre4, sim – res-
pondi sem me perturbar. 

Recebi minhas coisas, dei um bom-dia ex-
tremamente gentil à mulher velha e gorda e 
me dirigi sem demora até o parque subindo 
pela colina do castelo. Escolhi um banco 

4 A centésima parte de uma coroa, a unidade monetária dos países escandinavos. (N.T.)



Ludmila Menezes Zwick; Renato Zwick. Um dia de fome em Cristiânia: tradução das primeiras páginas...42

selv og begyndte at gnave graadigt af  
min Niste. Det gjorde godt; det var længe 
siden jeg havde faaet et saa rundeligt Ma-
altid, og jeg følte lidt efter lidt den samme 
mætte Ro i mig, som én føler efter en lang 
Graad. Mit Mod steg stærkt; det var mig 
ikke længer nok at skrive en Artikel om 
noget saa enkelt og ligetil som Fremtidens 
Forbrydelser, som desuden hvemsomhelst 
kunde gætte sig til, ligefrem læse sigtil i 
Historien; jeg følte mig istand til en større 
Anstrængelse, jeg var i [14] Stemning til at 
overvinde Vanskeligheder, og jeg bestemte 
mig for en Afhandling i tre Afsnit om den 
filosofiske Erkendelse. Naturligvis vilde jeg 
faa Lejlighed til at knække ynkeligt nogle 
af  Kants Sofismer . . . . Da jeg vilde tage 
mine Skrivesager frem og begynde Arbej-
det, opdaged jeg, at jeg ikke længer havde 
nogen Blyant hos mig; jeg havde glemt den 
efter mig i Pantelaanersjappen; min Blyant 
laa i Vestelommen.

Herregud hvor dog alting havde Lyst til 
at gaa forkært for mig! Jeg banded nogle 
Gange, rejste mig op fra Bænken og drev 
frem og tilbage i Gangene. Det var meget 
stille overalt; langt borte, ved Dronningens 
Lysthus, rulled et Par Barnepiger sine Vog-
ne omkring, ellers var der ikke et Menneske 
at se noget Sted. Jeg var dygtig forbittret i 
Sind og spadsered som en rasende foran 
min Bænk. Hvor mærkelig vrangt gik det 
dog ikke paa alle Kanter! En Artikel i tre 
Afsnit skulde ligefrem strande paa den 
simple Ting, at jeg ikke havde et Stykke ti 
Øres Blyant i Lommen! Hvad om jeg gik 
ned i Pilestrædet igen og fik min Blyant 
tilbageleveret? Der vilde endda blive Tid til 
at [15] faa et godt Stykke færdigt, inden de 
spadserende begyndte at fylde Parken. Der 
var ogsaa saa meget, som afhang af  denne 

para mim e comecei a roer vorazmente o 
meu lanche. Isso me fez bem; fazia muito 
tempo que eu tinha feito uma refeição tão 
abundante, e sentia pouco a pouco a mes-
ma tranquilidade saciada que as pessoas 
sentem após um longo tempo chorando. 
Meu ânimo melhorou intensamente; não 
me bastava mais escrever um artigo sobre 
algo tão simples e fácil como os crimes do 
futuro, que, ademais, qualquer um poderia 
deduzir simplesmente lendo a história; 
sentia-me capaz de um esforço maior, esta-
va num [14] estado de espírito para superar 
dificuldades, e me decidi por um estudo em 
três partes sobre o conhecimento filosófico. 
Naturalmente, teria ocasião de abater mise-
ravelmente alguns dos sofismas de Kant... 
Quando quis sacar meus apetrechos de 
escrita e começar o trabalho, me dei conta 
de que há muito tempo não tinha mais lápis 
algum comigo; eu o tinha esquecido na 
lojeca do penhorista; meu lápis estava no 
bolso do colete.

Por Deus, como tudo estava tomando 
gosto em dar errado para mim! Praguejei 
algumas vezes, levantei-me do banco e 
circulei para cima e para baixo pelas alame-
das. Estava muito quieto por toda parte; ao 
longe, próximo à casa de veraneio da rainha, 
algumas babás empurravam seus carrinhos; 
no mais, não havia uma pessoa à vista em 
parte alguma. Eu estava extremamente 
amargurado em meu íntimo e passeava 
como um louco diante de meu banco. O 
quão estranhamente às avessas não estavam 
indo as coisas por todos os cantos! Um 
artigo em três partes podia até fracassar 
pelo simples fato de eu não ter no bolso um 
pedaço de lápis de dez øre! E se eu fosse 
novamente até a Pilestrædet e obtivesse 
meu lápis de volta? Ainda sobraria tempo 
para [15] terminar um bom pedaço antes 
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Afhandling om den filosofiske Erkendelse, 
maaske flere Menneskers Lykke, ingen 
kunde vide det. Jeg sagde til mig selv, at 
den kanske vilde blive til stor Hjælp for 
mange unge Mennesker. Ret betænkt vilde 
jeg ikke forgribe mig paa Kant; jeg kunde 
jo undgaa det, jeg behøved blot at gøre en 
ganske umærkelig Bøjning, naar jeg kom til 
Spørgsmaalet Tid og Rum; men Renan vilde 
jeg ikke svare for, gamle Sognepræst Renan 
. . . . Under alle Omstændigheder galdt det 
at gøre en Artikel paa saa og saa mange 
Spalter; den ubetalte Husleje, Værtindens 
lange Blik om Morgenen, naar jeg traf  
hende i Trapperne, pinte mig hele Dagen 
og dukked frem igen endog i mine glade 
Stunder, naar jeg ellers ikke havde en mørk 
Tanke. Dette maatte jeg have en Ende paa. 
Jeg gik hurtigt ud af  Parken, forat hente min 
Blyant hos Pantelaaneren.

Da jeg kom ned i Slotsbakken, indhented 
jeg to Damer, som jeg gik forbi. Idet jeg 
passered dem, strejfed jeg den enes Ærme, 
jeg saa op, hun havde et fyldigt, lidt blegt 
[16] Ansigt. Med ét blusser hun og blir 
forunderlig skøn, jeg ved ikke hvorfor, 
maaske af  et Ord, hun hører af  en forbi-
gaaende, maaske blot af  en stille Tanke hos 
hende selv. Eller skulde det være fordi jeg 
berørte hendes Arm? Det høje Bryst bøl-
ger heftigt nogle Gange, og hun klemmer 
Haanden haardt om Parasolskaftet. Hvad 
gik der af  hende?

Jeg standsed og lod hende komme foran 
mig igen, jeg kunde ikke i Øjeblikket gaa 
videre, det hele forekom mig saa besyn-
derligt. Jeg var i et pirreligt Lune, ærgerlig 
paa mig selv for Hændelsen med Blyanten 

que os passeantes começassem a encher 
o parque. Também havia tanta coisa que 
dependia desse estudo sobre o conhecimen-
to filosófico, talvez a felicidade de muitos 
seres humanos, ninguém podia saber. Disse 
a mim mesmo que talvez fosse de grande 
ajuda para muitos jovens. Pensando bem, 
eu não maltrataria Kant; eu poderia evitar 
isso, precisaria apenas fazer um desvio in-
teiramente imperceptível quando chegasse 
às questões do tempo e do espaço; mas não 
responderia por Renan, o velho sacerdote 
Renan... Fosse lá como fosse, o importante 
era produzir um artigo de tantas e tantas 
colunas; o aluguel não pago e o olhar demo-
rado da proprietária quando a encontrava 
nas escadas de manhã atormentavam-me o 
dia inteiro e emergiam novamente inclusive 
em meus momentos felizes, quando de cos-
tume não tinha pensamentos sombrios. Eu 
tinha que dar um fim naquilo. Saí depressa 
do parque para buscar meu lápis com o 
penhorista. 

Quando desci a colina do castelo, alcancei 
duas moças, que ultrapassei. Ao passar, 
rocei a manga de uma delas, ergui os olhos, 
ela tinha um [16] rosto cheio, ligeiramente 
pálido. De súbito, ela enrubesceu e ficou 
surpreendentemente bonita, eu não sabia 
por que, talvez por uma palavra que tivesse 
ouvido de um passante, talvez apenas por 
um pensamento silencioso consigo mesma. 
Ou poderia ser porque toquei seu braço? 
O busto elevado ondulou violentamente 
algumas vezes, e ela apertou firmemente 
as mãos em torno do cabo da sombrinha. 
O que é que ela tinha?

Fiquei parado e a deixei passar outra vez 
à minha frente, no momento não podia ir 
adiante, aquilo tudo me parecia demasiado 
estranho. Estava com um humor irritável, 
aborrecido comigo mesmo por causa do 
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og i høj Grad ophidset af  al den Mad, jeg 
havde nydt paa tom Mave. Med en Gang 
tager min Tanke ved et lunefuldt Indfald en 
mærkelig Retning, jeg føler mig greben af  en 
sælsom Lyst til at gøre denne Dame bange, 
følge efter hende og fortrædige hende paa 
en eller anden Maade. Jeg indhenter hende 
atter og gaar hende forbi, vender mig plud-
selig om og møder hende Ansigt til Ansigt, 
forat iagttage hende. Jeg staar og ser hende 
ind i Øjnene og hitter paa Stedet et Navn, 
som jeg aldrig havde hørt, et Navn med en 
glidende, nervøs Lyd: Ylajali. Da hun var 
kommet mig [17] ganske nær, retter jeg mig 
ivejret og siger indtrængende:

»De mister Deres Bog, Frøken.«
Jeg kunde høre, hvor mit Hjærte slog 

hørligt, da jeg sagde det.
»Min Bog?« spørger hun sin Ledsagerin-

de. Og hun gaar videre.
Min Ondskabsfuldhed tiltog, og jeg fulgte 

efter Damen. Jeg var mig i Øjeblikket fuldt 
bevidst, at jeg begik gale Streger, uden at jeg 
kunde gøre noget ved det; min forvirrede 
Tilstand løb af  med mig og gav mig de mest 
forrykte Indskydelser, som jeg lystred efter 
Tur. Det nytted ikke, hvormeget jeg sagde til 
mig selv, at jeg bar mig idiotisk ad, jeg gjorde 
de dummeste Grimaser bag Damens Ryg, 
og jeg hosted rasende nogle Gange, idet jeg 
passered hende. Saaledes vandrende ganske 
sagte fremad, altid i nogle Skridts Forspring, 
følte jeg hendes Øjne i min Ryg, og jeg 
dukked mig uvilkaarlig ned af  Skam over at 
have været hende til Plage. Lidt efter lidt fik 
jeg en forunderlig Fornemmelse af  at være 
langt borte, andre Steder henne, jeg havde 
en halvt ubestemt Følelse af, at det [18] 
ikke var mig, som gik der paa Stenfliserne 
og dukked mig ned.

incidente com o lápis e agitado em grau 
extremo por toda a comida que ingerira de 
estômago vazio. De imediato, meu pensa-
mento toma uma direção singular devido 
a uma ideia caprichosa, sinto-me tomado 
por um prazer esquisito de assustar aquela 
moça, segui-la e incomodá-la de uma for-
ma ou de outra. Alcanço-a novamente e a 
ultrapasso, viro-me de súbito e fico frente a 
frente com ela para observá-la. Fico parado 
e a olho dentro dos olhos e encontro ali 
mesmo um nome que nunca tinha ouvido, 
um nome com um som deslizante, nervoso: 
Ilaiáli. Quando ela tinha chegado [17] bem 
perto de mim, aprumo-me e digo de modo 
invasivo:

– Perdeste teu livro, senhorita. 
Pude ouvir como meu coração batia 

perceptivelmente ao dizer isso. 
– Meu livro? – ela pergunta à sua acom-

panhante. E segue em frente. 
Minha malevolência aumentou, e eu as 

segui. Naquele momento estava plenamente 
consciente de que cometia doidas traquini-
ces, sem que pudesse fazer algo a respeito; 
meu estado confuso me fazia perder o 
controle e me dava as mais loucas ideias, às 
quais obedecia uma após a outra. Por mais 
que dissesse a mim mesmo que estava me 
comportando de maneira idiota, isso de 
nada adiantou; fiz as mais estúpidas caretas 
pelas costas da moça e tossi furiosamente 
algumas vezes ao passar por ela. Avançando 
bem lentamente dessa forma, sempre com 
alguns passos de vantagem, senti seus olhos 
em minhas costas e abaixei-me involuntaria-
mente de vergonha por tê-la atormentado. 
Pouco a pouco adquiri a sensação de estar 
bem longe, em outros lugares, tinha um 
sentimento meio indefinido de que [18] 
não era eu que caminhava sobre as lajotas 
de pedra e me abaixava. 
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Nogle Minutter efter er Damen kommet 
til Paschas Boglade, jeg har allerede standset 
ved det første Vindu, og idet hun gaar forbi 
mig, træder jeg frem og gentager:

»De mister Deres Bog, Frøken.«
»Nej, hvilken Bog?« siger hun i Angst. 

»Kan du forstaa, hvad det er for en Bog, 
han taler om?«

Og hun standser. Jeg gotter mig grusomt 
over hendes Forvirring, denne Raadvildhed 
i hendes Øjne henrykker mig. Hendes 
Tanke kan ikke fatte min lille desperate 
Tiltale; hun har slet ingen Bog med, ikke 
et eneste Blad af  en Bog, og alligevel le-
der hun i sine Lommer, ser sig gentagne 
Gange ind i Hænderne, vender Hovedet 
og undersøger Gaden bag sig, anstrænger 
sin lille ømtaalige Hjærne til det yderste, 
forat finde ud, hvad det er for en Bog, jeg 
taler om. Hendes Ansigt skifter Farve, har 
snart det ene, snart det andet Udtryk, og 
hun aander ganske hørligt; selv Knapperne 
i hendes Kjole synes at stirre paa mig som 
en Række forfærdede Øjne.

[19] »Bryd dig ikke om ham,« siger hendes 
Ledsagerske og trækker hende i Armen; 
»han er jo fuld; kan du ikke se, at Manden 
er fuld!«

Saa fremmed, som jeg i dette Øjeblik var 
for mig selv, saa fuldstændig et Bytte for 
sære, usynlige Indflydelser, foregik der intet 
omkring mig, uden at jeg lagde Mærke til 
det. En stor brun Hund sprang tværs over 
Gaden, henimod Lunden og ned til Tivoli; 
den havde et ganske smalt Halsbaand af  
Nysølv. Højere op i Gaden aabnedes et 
Vindu i anden Etage, og en Pige ladge sig 
ud af  det med opbrættede Ærmer og gav 
sig til at pudse Ruderne paa Ydersiden. Intet 
undgik min Opmærksomhed, jeg var klar 
og aandsnærværende, alle Ting strømmed 
ind paa mig med en skinnende Tydelighed, 

Alguns minutos depois a moça chegou à 
livraria do Pascha; eu já estava parado diante 
da primeira vitrine e, enquanto ela passa 
por mim, dou um passo à frente e repito:

– Perdeste teu livro, senhorita. 
– Não, que livro? – diz ela com medo. – 

Consegues entender de que livro ele está 
falando? 

E ela fica parada. Alegro-me cruelmente 
com a sua desorientação, essa perplexidade 
em seus olhos me entusiasma. Seu pensa-
mento não consegue compreender minha 
pequena abordagem desesperada; ela não 
tem livro algum consigo, nem sequer uma 
única folha de um livro, e, mesmo assim, 
procura nos bolsos, olha repetidas vezes 
para as mãos, volta a cabeça e averigua a rua 
atrás de si, força o pequeno cérebro sensí-
vel ao extremo para descobrir de que livro 
estou falando. Seu rosto muda de cor, tem 
ora uma ora outra expressão e ela respira 
de maneira claramente audível; mesmo os 
botões de seu vestido parecem me encarar 
como uma fileira de olhos assustados. 

[19] – Não dê atenção a ele – disse sua 
companheira e puxou-a pelo braço; – ele 
está bêbado; será que você não vê que ele 
está bêbado?

Por mais estranho que eu fosse a mim 
mesmo naquele momento, por mais que 
fosse uma presa completa de influências 
extravagantes e invisíveis, nada acontecia 
a meu redor sem que eu percebesse. Um 
grande cachorro marrom atravessou a rua 
correndo nas proximidades do bosque e 
desceu rumo ao parque de diversões; ele 
tinha uma coleira bem estreita de metal-
-branco. Mais acima na rua, abriu-se a janela 
no segundo andar e uma moça, com as 
mangas arregaçadas, inclinou-se para fora 
e pôs-se a limpar as vidraças pelo lado ex-
terno. Nada escapava à minha atenção, eu 
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som om der pludselig var bleven et stærkt 
Lys omkring mig. Damerne foran mig ha-
vde begge en blaa Fuglevinge i Hatten og 
et skotsk Silkebaand om Halsen. Det faldt 
mig ind, at de var Søstre.

De bøjed af  og standsed ved Cislers 
Musikhandel og talte sammen. Jeg standsed 
ogsaa. Derpaa kom de begge to tilbage, 
gik den samme Vej, som de var kommet, 
passered [20] mig igen, drejed om Hjørnet 
ved Universitetsgaden og gik lige op til St. 
Olafs Plads. Jeg var dem hele Tiden saa 
nær i Hælene som jeg turde. De vendte sig 
engang og sendte mig et halvt bange, halvt 
nysgærrigt Blik, og jeg saa ingen Fortørnelse 
i deres Miner og ingen rynkede Bryn. Denne 
Taalmodighed med mine Plagerier gjorde 
mig meget skamfuld, og jeg slog Øjnene 
ned. Jeg vilde ikke længer være dem til For-
træd, jeg vilde af  ren Taknemmelighed følge 
dem med Øjnene, ikke tabe dem afsyne, helt 
til de gik ind et Sted og blev borte.

Udenfor Numer 2, et stort fire Etages 
Hus, vendte de sigendnu engang, hvorpaa 
de gik ind. Jeg læned mig til en Gaslygte 
ved Fontænen og lytted efter deres Skridt i 
Trapperne; de døde hen i anden Etage. Jeg 
træder frem fra Lygten og ser opad Huset. 
Da sker der noget besynderligt. Gardiner-
ne bevæger sig højt oppe, et Øjeblik efter 
aabnes et Vindu, et Hoved stikker ud, og 
to sært seende Øjne hviler paa mig. Ylajali! 
sagde jeg halvhøjt, og jeg følte, at jeg blev 
rød. Hvorfor raabte hun ikke om Hjælp? 
Hvorfor stødte hun ikke til en af  Bloms-
terpotterne og [21] rammed mig i Hovedet, 

mantinha minha lucidez e a minha presença 
de espírito, todas as coisas afluíam a mim 
com uma clareza fulgurante, como se de 
repente se tivesse feito uma luz forte ao 
meu redor. Ambas as moças à minha frente 
tinham uma asa de pássaro azul no chapéu 
e uma fita de seda escocesa em torno do 
pescoço. Ocorreu-me que eram irmãs. 

Elas dobraram e ficaram paradas em fren-
te à loja de música de Cisler, conversando 
entre si. Também parei. Em seguida as duas 
voltaram pelo mesmo caminho que haviam 
percorrido, passaram [20] novamente por 
mim, viraram na esquina da Rua da Uni-
versidade e subiram direto até a praça de 
Santo Olavo. O tempo todo eu estava tão 
próximo de seus calcanhares quanto podia. 
Elas se voltaram uma vez e me dirigiram 
um olhar meio receoso, meio curioso, e eu 
não vi nenhuma indignação em seus rostos 
e nenhuma sobrancelha franzida. A paciên-
cia delas com minhas importunações me 
deixou bastante envergonhado e baixei os 
olhos. Eu não queria ser um incômodo para 
elas por mais tempo, queria segui-las com 
os olhos por pura gratidão, não as perder 
de vista, até que entrassem em algum lugar 
e desaparecessem.

Do lado de fora do número 2, um grande 
prédio de quatro andares, elas pararam mais 
uma vez e em seguida entraram. Apoiei-me 
num lampião a gás perto do chafariz e fiquei 
à escuta de seus passos na escadaria; eles se 
extinguiram no segundo andar. Afasto-me 
do lampião e ergo os olhos para o prédio. 
Então acontece algo estranho. As cortinas 
se movem muito alto e, um instante depois, 
abre-se uma janela, aparece uma cabeça e 
pousam sobre mim dois olhos que encaram 
de modo singular. Ilaiáli!, eu disse a meia-
-voz, e senti que enrubescia. Por que ela 
não pedia ajuda? Por que não empurrava 
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eller sendte nogen ned, forat jage mig væk? 
Vi staar og ser hinanden ind i Øjnene uden 
at røre os; det varer et Minut; der skyder 
Tanker mellem Vinduet og Gaden, og der 
siges ikke et Ord. Hun vender sigom, det 
giver et Ryk i mig, et fint Stød gennem mit 
Sind; jeg ser en Skulder, der drejer sig, en 
Ryg, der forsvinder indad Gulvet. Denne 
langsomme Gang bort fra Vinduet, Beto-
ningen i denne Bevægelse med Skuldren var 
som et Nik til mig; mit Blod fornam denne 
fine Hilsen, og jeg følte mig i samme Stund 
vidunderlig glad. Saa vendte jeg om og gik 
nedad Gaden.

Jeg turde ikke se mig tilbage og vidste 
ikke, om hun atter var kommet til Vinduet; 
efterhvert som jeg overvejed dette Spørgs-
maal, blev jeg mer og mer urolig og nervøs. 
Formodentlig stod hun i dette Øjeblik og 
fulgte nøje alle mine Bevægelser, og det var 
paa ingen Maade til at holde ud at vide sig 
saaledes undersøgt bagfra. Jeg strammed 
mig op saa godt jeg kunde og gik videre; 
det begyndte at rykke i mine Ben, min Gang 
blev ustø, fordi jeg med Vilje vilde gøre den 
smuk. Forat synes rolig og ligegyldig slængte 
jeg [22] meningsløst med Armene, spytted 
i Gaden og satte Næsen ivejret; men intet 
hjalp. Jeg følte stadig de forfølgende Øjne 
i min Nakke, og det løb mig koldt gennem 
Kroppen. Endelig redded jeg mig ind i en 
Sidegade, hvorfra jeg tog Vejen ned i Piles-
trædet, forat faa fat paa min Blyant.

Jeg havde ingen Møje med at faa den 
tilbageleveret. Manden bragte mig Vesten 
selv og bad mig undersøge alle Lommerne 

um vaso de flores e [21] me acertava na 
cabeça ou mandava alguém para baixo 
para me afugentar? Ficamos parados e nos 
olhamos um ao outro nos olhos, sem nos 
mover; isso dura um minuto; pensamentos 
disparam entre a janela e a rua, e não se 
diz uma palavra. Ela se vira, isso me dá um 
golpe, um choque sutil que atravessa meu 
espírito; vejo um ombro que se volta, um 
dorso que some em direção ao interior do 
quarto. Esse andar vagaroso para longe 
da janela, a ênfase nesse movimento do 
ombro, foi como um aceno de cabeça para 
mim; meu sangue percebeu esse delicado 
cumprimento e, no mesmo instante, me 
senti maravilhosamente alegre. Então me 
virei e desci a rua. 

Eu não podia olhar para trás e não sabia 
se ela tinha voltado novamente à janela; à 
medida que refletia sobre essa questão eu 
ficava cada vez mais inquieto e mais ner-
voso. Era provável que naquele momento 
ela estivesse parada e seguisse minunciosa-
mente todos os meus movimentos, e não 
era de se suportar de maneira alguma saber 
que se era examinado assim pelas costas. 
Endireitei-me o melhor que podia e segui 
em frente; minhas pernas começaram a 
repuxar, meu andar se tornou cambaleante 
porque eu queria propositalmente fazê-
-lo bonito. A fim de parecer tranquilo e 
indiferente, balancei [22] absurdamente 
os braços, cuspi na rua e empinei o nariz; 
mas nada ajudou. Sentia constantemente 
os olhos perseguidores em minha nuca e 
arrepios percorriam meu corpo. Por fim 
me salvei numa rua lateral, de onde tomei o 
caminho descendo a Pilestrædet para pegar 
o meu lápis. 

Não tive qualquer dificuldade para 
reavê-lo. O homem trouxe-me o colete em 
pessoa e pediu-me para examinar todos os 
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med det samme; jeg fandt ogsaa et Par Laa-
nesedler, som jeg stak til mig, og takked den 
venlige Mand for hans Imødekommenhed. 
Jeg blev mer og mer tiltalt af  ham, det blev 
mig i samme Stund meget om at gøre at give 
dette Menneske et godt Indtryk af  mig. Jeg 
gjorde et Slag henimod Døren og vendte 
atter tilbage til Disken, som om jeg havde 
glemt noget; jeg mente at skylde ham en 
Forklaring, en Oplysning, og jeg gav mig 
til at nynne, forat gøre ham opmærksom. 
Da tog jeg Blyanten i Haanden og holdt 
den ivejret.

Det kunde ikke falde mig ind, sagde jeg, 
at gaa lange Veje for en hvilkensomhelst 
saadan Blyant; men med denne var det en 
anden Sag, en egen Aarsag. Saa ringe som 
den saa ud, [23] havde denne Blyantstump 
simpelthen gjort mig til det, jeg var i Verden, 
saa at sige sat mig paa min Plads i Livet... 

Jeg sagde ikke mer. Manden kom helt 
hen til Disken.

»Ja saa?« sagde han og saa nysgærrigt 
paa mig.

Med den Blyant, fortsatte jeg koldblodigt, 
havde jeg skrevet min Afhandling om den 
filosofiske Erkendelse i tre Bind. Om han 
ikke havde hørt den omtale?

Og Manden synes nok, at han havde hørt 
Navnet, Titlen.

Ja, sagde jeg, den var af  mig, den! Saa det 
maatte endelig ikke forundre ham, at jeg 
vilde have den lille Stump Blyant tilbage; 
den havde altfor stort Værd for mig, den 
var mig næsten som et lidet Menneske. 
Forresten var jeg ham oprigtig taknemmelig 
for hans Velvilje, og jeg vilde huske ham for 
den – jo, jo, jeg vilde virkelig huske ham for 
den; et Ord var et Ord, den Slags Mand var 
jeg, og han fortjente det. Farvel.

Jeg gik til Døren med en Holdning, som 
om jeg kunde anbringe en Mand i en høj 

bolsos imediatamente; encontrei também 
alguns recibos de penhor, que meti nos 
bolsos, e agradeci o amável homem por sua 
gentileza. Ele me agradava cada vez mais, ao 
mesmo tempo que me era muito importante 
dar-lhe uma boa impressão a meu respeito. 
Cheguei quase até a porta e retornei ao 
balcão, como se tivesse esquecido alguma 
coisa; tinha em mente que lhe devia uma 
explicação, um esclarecimento, e comecei a 
cantarolar, para chamar sua atenção. Então 
peguei o lápis na mão e o segurei alto. 

 
Não me ocorreria, disse, percorrer longos 

caminhos por um lápis qualquer; mas aquele 
era outra coisa, uma causa particular. Por 
menor que parecesse, [23] aquele toco de 
lápis tinha feito de mim quem eu era no 
mundo, tinha por assim dizer me colocado 
em meu lugar na vida...

Eu não disse mais nada. O homem 
achegou-se ao balcão. 

– Ah é? – disse ele, olhando-me curioso. 
Com esse lápis, continuei com sangue-

-frio, escrevi meu tratado em três volumes 
sobre o conhecimento filosófico. Será que 
ele não tinha ouvido falar dele? 

E pareceu mesmo ao homem que tinha 
ouvido o nome, o título. 

Sim, eu disse, ele era meu! Assim, não 
devia por fim espantá-lo que eu quisesse ter 
de volta o pequeno toco de lápis; ele tinha 
um valor grande demais para mim, era-me 
como um pequeno ser humano. De resto, eu 
lhe era sinceramente grato por sua boa von-
tade, e iria lembrar-me dele por isso – sim, 
sim, realmente me lembraria dele por isso; 
uma palavra era uma palavra, eu era esse 
tipo de homem, e ele merecia isso. Adeus. 

Dirigi-me à porta com a atitude de 
alguém que poderia colocar um homem 
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Post i Brandvæsenet. Den skikkelige Pan-
telaaner [24] bukked to Gange for mig, idet 
jeg fjærned mig, og jeg vendte mig endnu 
engang og sagde Farvel.

I Trappen mødte jeg en Kone, som bar 
en Vadsæk i Haanden. Hun trykked sig 
ængsteligt til Siden, forat give mig Plads, og 
jeg greb uvilkaarligt i Lommen efter noget 
at give hende; da jeg ikke fandt nogen Ting, 
blev jeg flau og gik hende duknakket forbi. 
Lidt efter hørte jeg, at ogsaa hun banked 
paa til Sjappen; der var et Staaltraadsprinkel 
paa Døren, og jeg kendte straks igen den 
klirrende Lyd, naar et Menneskes Knoger 
berørte det.

Solen stod i Syd, Klokken var ontremt 
tolv. Byen begyndte at komme paa Benene, 
det nærmed sig Spadsertiden, og hilsende 
og leende Folk bølged op og ned ad Karl 
Johan. Jeg klemte Albuerne i Siden, gjorde 
mig liden og slap ubemærket forbi nogle 
Bekendte, som havde indtaget et Hjørne 
ved Universitetet, forat beskue de forbi-
gaaende. Jeg vandred opad Slotsbakken og 
faldt i Tanker.

Disse Mennesker, jeg mødte, hvor let og 
lystigt vugged de ikke sine lyse Hoveder 
og svinged siggennem Livet som gennem 
en [25] Balsal! Der var ikke Sorg i et eneste 
Øje, jeg saa, ingen Byrde paa nogen Skul-
der, kanske ikke en skyet Tanke, ikke en 
liden hemmelig Pine i noget af  disse glade 
Sind. Og jeg gik der lige ved Siden af  disse 
Mennesker, ung og nys udsprungen, og jeg 
havde allerede glemt, hvordan Lykken saa 
ud! Jeg dægged for mig selv med denne 
Tanke og fandt, at der var skeet mig gruelig 
Uret. Hvorfor havde de sidste Maaneder 
faret saa mærkelig haardt frem med mig? 

num alto posto nos bombeiros. O honesto 
penhorista [24] saudou-me inclinando-se 
duas vezes, enquanto eu me afastava, e me 
voltei mais uma vez e disse adeus. 

Nas escadas passei por uma mulher que 
levava um alforje nas mãos. Ela se esquivou 
receosamente para o lado a fim de me dar 
lugar, e apalpei de modo involuntário os 
bolsos em busca de algo para lhe dar; como 
não encontrei coisa alguma, fiquei envergo-
nhado e passei cabisbaixo por ela. Pouco 
depois, ouvi que ela também bateu à porta 
da lojeca; havia uma grade de arame de aço 
na porta e reconheci de imediato outra vez 
o ruído tilintante de quando o nó do dedo 
de uma pessoa a tocava. 

O sol estava no sul, era por volta de 
meio-dia. A cidade começava a pôr-se de 
pé, aproximava-se a hora dos passeios, e 
as pessoas, cumprimentando-se e rindo, 
ondulavam para cima e para baixo pela 
Karl Johan. Apertei os cotovelos contra os 
flancos, me fiz pequeno e me esquivei des-
percebido de alguns conhecidos que haviam 
tomado conta de uma esquina próxima à 
universidade para observar os passantes. 
Subi pela colina do castelo e me entreguei 
aos pensamentos. 

Essas pessoas que eu encontrava – com 
que leveza e alegria meneavam suas cabeças 
iluminadas e se balançavam pela vida, como 
se fosse um [25] salão de baile! Não havia 
nenhuma aflição em um único olhar, eu vi, 
nenhum fardo sobre ombro algum, talvez 
nenhum pensamento nublado, nenhum 
pequenino tormento secreto em nenhum 
desses espíritos alegres. E eu caminhava 
bem ao lado dessas pessoas, jovem e recém-
-desabrochado, e já tinha esquecido qual era 
a aparência da felicidade! Eu afagava esse 
pensamento cá comigo e descobri que me 
acontecera uma horrível injustiça. Por que 
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Jeg kendte slet ikke mit lyse Sind igen, og 
jeg havde de underligste Plager paa alle 
Kanter. Jeg kunde ikke sætte mig paa en 
Bænk for mig selv eller røre min Fod noget 
Sted hen, uden at blive overfaldt af  smaa 
og betydningsløse Tilfældigheder, jam-
merlige Bagateller, som trængte ind i mine 
Forestillinger og spredte mine Kræfter for 
alle Vinde. En Hund, som strøg mig forbi, 
en gul Rose i en Herres Knaphul, kunde 
sætte mine Tanker i Vibren og optage mig 
for længere Tid. Hvad var det, som fejled 
mig? Havde Herrens Finger pegt paa mig? 
Men hvorfor just paa mig? Hvorfor ikke 
lige saa godt paa en Mand i Sydamerika, 
for den Skyld? Naar jeg overvejed Tingen, 
blev det [26] mig mer og mer ubegribeligt, 
at netop jeg skulde være udset til Prøveklud 
for Guds Naades Lune. Det var en noksaa 
ejendommelig Fremgangsmaade at springe 
over en hel Verden, forat række mig; der var 
nu baade Antikvarboghandler Pascha og 
Dampskibsekspeditør Hennechen.

Jeg gik og drøfted denne Sag og kunde 
ikke blive den kvit, jeg fandt de vægtigste 
Indvendinger mod denne Herrens Vilka-
arlighed at lade mig undgælde for alles 
Skyld. Endog efterat jeg havde fundet mig 
en Bænk og sat mig ned, vedblev dette 
Spørgsmaal at sysselsætte mig og hindre 
mig fra at tænke paa andre Ting. Fra den 
Dag i Majmaaned, da mine Genvordigheder 
begyndte, kunde jeg saa tydeligt mærke en 
lidt efter lidt tiltagende Svaghed, jeg var 
ligesom bleven for mat til at styre og lede 
mig hvorhen jeg vilde; en Sverm af  smaa 
Skadedyr havde trængt ind i mit Indre 
og udhulet mig. Hvad om Gud ligefrem 

os últimos meses tinham sido tão singular-
mente duros comigo? Eu não reconhecia 
mais de modo algum meu espírito lúcido, 
em toda parte tinha os mais estranhos abor-
recimentos. Não podia me sentar afastado 
num banco ou mover um pouco meu pé 
até um lugar qualquer sem ser assaltado 
por pequenas e insignificantes casualidades, 
lamentáveis bagatelas que se infiltravam em 
minhas ideias e espalhavam minhas forças 
por todos os ventos. Um cachorro que pas-
sava depressa por mim, uma rosa amarela 
na botoeira de um senhor podiam colocar 
meus pensamentos a vibrar e me ocupavam 
por longo tempo. O que é que me faltava? O 
dedo do Senhor tinha apontado para mim? 
Mas por que justamente para mim? Por que 
não da mesma forma para um homem da 
América do Sul, nesse caso? Quando pon-
derava as coisas era-me [26] cada vez mais 
incompreensível que justamente eu devesse 
ser exposto como cobaia do capricho da 
graça de Deus. Era um modo de proceder 
muito peculiar saltar por cima de todo um 
mundo para me alcançar; ora, aí estavam 
tanto o vendedor de livros usados Pascha 
quanto o agente marítimo Hennechen.

Eu caminhava e deliberava sobre esse 
assunto e não conseguia me livrar dele, 
encontrava as mais substanciais objeções a 
essa arbitrariedade do Senhor de me deixar 
expiar a culpa de todos. Mesmo depois que 
tinha encontrado um banco e me sentado, 
essa pergunta continuava a me ocupar e me 
impedia de pensar em outra coisa. Desde 
aquele dia de maio em que tinham começa-
do minhas contrariedades, podia perceber 
bem claramente uma fraqueza que crescia 
pouco a pouco, era como se tivesse ficado 
extenuado demais para me dirigir e conduzir 
até onde queria; um enxame de bichinhos 
nocivos tinha se infiltrado em meu íntimo 
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e me deixado oco. E se Deus simplesmente 
tivesse a intenção de me aniquilar por in-
teiro? Levantei-me e caminhei para frente 
e para trás diante do banco. 

Todo o meu ser estava nesse instante no 
mais alto grau de tormento; tinha inclusive 
dores [27] nos braços e mal podia aguentar 
mantê-los da maneira habitual. Também 
sentia um intenso mal-estar oriundo de 
minha última refeição consistente, estava 
saciado e agitado e passeava de um lado 
para o outro sem erguer os olhos; as pessoas 
que iam e vinham ao meu redor deslizavam 
por mim como vislumbres. Por fim, meu 
banco foi ocupado por alguns senhores que 
acenderam seus charutos e tagarelavam alto; 
fiquei furioso e quis dirigir-lhes a palavra, 
mas dei meia-volta e atravessei todo o par-
que até o outro lado, onde encontrei um 
novo banco para mim. Sentei-me. 

O pensamento acerca de Deus começou 
novamente a ocupar-me. Parecia-me alta-
mente irresponsável de sua parte intervir 
cada vez que eu procurava um emprego e 
atrapalhar tudo, já que eu só estava pedindo 
o pão de cada dia. Eu tinha percebido com 
bastante clareza que quando passava fome 
por algum tempo era como se meu cérebro 
escorresse de mansinho inteiramente para 
fora da cabeça e me deixasse vazio. Minha 
cabeça ficava leve e ausente, eu não sentia 
mais seu peso sobre meus ombros e tinha 
uma sensação de que meus olhos se fixavam 
esbugalhados em demasia quando eu olhava 
para alguma coisa.

[28] Estava ali sentado no banco, pensan-
do sobre tudo isso, e fiquei cada vez mais 
amargurado em relação a Deus por seus 
contínuos tormentos. Se pretendia puxar-
-me para mais perto de si e tornar-me me-
lhor exaurindo-me e colocando adversidade 
sobre adversidade em meu caminho, então 

havde i Sinde at Ødelægge mig ganske? 
Jeg rejste mig op og drev frem og tilbage 
foran Bænken.

Mit hele Væsen var i dette Øjeblik i den 
højeste Grad af  Pine; jeg havde endog 
Smærter [27] i Armene og kunde knapt 
holde ud at bære dem paa sædvanlig Ma-
ade. Af  mit sidste svære Maaltid følte jeg 
ogsaa et stærkt Ubehag, jeg var overmæt 
og ophidset og spadsered frem og tilbage, 
uden at se op; de Mennesker, som kom 
og gik omkring mig, gled mig forbi som 
Skimt. Endelig blev min Bænk optagen af  
et Par Herrer, som tændte sine Cigarer og 
passiared højt; jeg blev vred og vilde tiltale 
dem, men vendte om og gik helt over til 
den anden Kant af  Parken, hvor jeg fandt 
mig en ny Bænk. Jeg satte mig.

Tanken paa Gud begyndte atter at optage 
mig. Jeg syntes, det var højst uforsvarligt af  
ham at lægge sig imellem hver Gang, jeg 
søgte efter en Post, og forstyrre det hele, 
aldenstund det blot var Mad for Dagen, 
jeg bad om. Jeg havde saa tydelig mærket, 
at naar jeg sulted lidt længe ad Gangen, var 
det ligesom min Hjærne randt mig ganske 
stille ud af  Hovedet og gjorde mig tom. 
Mit Hoved blev let og fraværende, jeg følte 
ikke længer dets Tyngde paa mine Skuldre, 
og jeg havde en Fornemmelse af, at mine 
Øjne glante altfor vidtaabent, naar jeg saa 
paa nogen.

[28] Jeg sad der paa Bænken og tænkte 
over alt dette og blev mer og mer bitter mod 
Gud for hans vedholdende Plagerier. Hvis 
han mente at drage mig nærmere til sig og 
gøre mig bedre ved at udpine mig og lægge 
Modgang paa Modgang i min Vej, saa tog 
han lidt fejl, kunde jeg forsikkre ham. Og 
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estava um pouco enganado, eu podia lhe 
garantir. E olhei para cima, rumo às alturas, 
quase chorando, e lhe disse isso de uma vez 
por todas em meu espírito silencioso.

Fragmentos do que aprendi quando 
criança vieram-me à memória, o tom do es-
tilo bíblico cantou em meus ouvidos e falei 
bem baixinho comigo mesmo e coloquei a 
cabeça zombeteiramente de lado. Por que 
me preocupava com o que deveria comer, 
com o que deveria beber e com o que 
deveria vestir o miserável saco de vermes 
chamado meu corpo terreno? Não tinha 
meu Pai celestial cuidado de mim como dos 
pardais sob o céu e me concedido a graça de 
apontar para seu ínfimo servo? Deus tinha 
metido Seu dedo em minha rede de nervos 
e, levemente, de maneira bem superficial, 
provocado um pouco de desordem nas 
fibras. E Deus tinha retirado Seu dedo e 
havia fibras e delicados filamentos de mi-
nhas fibras nervosas no dedo. E havia um 
[29] buraco aberto deixado por Seu dedo, 
que era o dedo de Deus, e feridas em meu 
cérebro deixadas pelo caminho de Seu dedo. 
Mas quando Deus me tocou com o dedo de 
Sua mão, deixou-me em paz e não me tocou 
mais e não permitiu que me acontecesse mal 
algum. Mas Ele me deixou ir em paz, e Ele 
me deixou ir com o buraco aberto. E mal 
algum me aconteceu da parte de Deus, que 
é o Senhor por toda a eternidade... 

Do Bosque dos Estudantes, toques de 
música eram trazidos até mim pelo vento; 
portanto, passava das duas. Peguei meu 
maço de papéis a fim de tentar escrever 
alguma coisa e no mesmo instante minha 
caderneta de barbeiro caiu do bolso. Abri 
e contei as folhas; tinham restado seis bi-
lhetes. Graças a Deus!, disse sem querer; 
ainda poderia continuar barbeado por al-
gumas semanas e manter um pouco de boa 

jeg saa op mod det høje næsten grædende 
af  Trods og sagde ham dette en Gang for 
alle i mit stille Sind.

Stumper af  min Børnelærdom randt 
mig ihu, Bibelens Stiltone sang for mine 
Øren, og jeg talte ganske sagte med mig 
selv og ladge Hovedet spydigt paa Siden. 
Hvi bekymred jeg mig for, hvad jeg skulde 
æde, hvad jeg skulde drikke, og hvad jeg 
skulde iføre den usle Maddiksæk kaldet 
mit jordiske Legem? Havde ikke min 
himmelske Fader sørget for mig, som for 
Spurvene under Himlen, og vist mig den 
Naade at pege paa sin ringe Tjener? Gud 
havde stukket sin Finger ned i mit Nerve-
net og lempeligt, ganske løseligt bragt lidt 
Uorden i Traadene. Og Gud havde trukket 
sin Finger tilbage, og der var Trevler og fine 
Rodtraade paa Fingeren af  mine Nervers 
Traade. Og der var et aabent [29] Hul efter 
hans Finger, som var Guds Finger, og Saar 
i min Hjærne efter hans Fingers Veje. Men 
der Gud havde berørt mig med sin Haands 
Finger, lod han mig være og berørte mig 
ikke mer og lod mig intet ondt vederfares. 
Men han lod mig gaa med Fred, og han lod 
mig gaa med det aabne Hul. Og intet ondt 
vederfores mig af  Gud, som er Herren i 
al Evighed . . . .

Stød af  Musik bares af  Vinden op til mig 
fra Studenterlunden, Klokken var altsaa 
over to. Jeg tog mine Papirsager frem, forat 
forsøge at skrive noget, i det samme faldt 
min Barberbog ud af  Lommen. Jeg aabned 
den og talte Bladene, der var seks Billetter 
tilbage. Gudskelov! sagde jeg uvilkaarlig; jeg 
kunde endnu blive barberet i nogle Uger og 
se lidt godt ud! Og jeg kom straks i en bedre 
Sindsstemning ved denne lille Ejendom, 
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aparência! E logo o meu estado de espírito 
melhorou com essa pequena propriedade 
que ainda me restara; e alisei os bilhetes 
com cuidado e guardei a caderneta no bolso. 

Mas não conseguia escrever. Depois de 
algumas linhas não queria me ocorrer mais 
nada; meus pensamentos estavam em outro 
lugar e eu não conseguia obter ânimo para 
algum [30] esforço definido. Todas as coi-
sas me influenciavam e me distraíam, tudo 
o que eu via me dava novas impressões. 
Moscas e pequenos mosquitos sentavam-se 
firmemente no papel e me importunavam; 
eu os soprava para que fossem embora, 
soprava cada vez mais forte, mas sem re-
sultado. As pequenas bestas deitam-se para 
trás, fazem-se pesadas e resistem, de modo 
que suas pernas delgadas se curvam. Não 
há como movê-las do lugar. Elas encontram 
algo a que se agarrar firmemente, retesam 
os calcanhares contra uma vírgula ou uma 
irregularidade do papel e permanecem quie-
tas de maneira inabalável por muito tempo, 
até que elas mesmas achem por bem seguir 
seu caminho. 

Esses diminutos monstros continuaram 
me ocupando por muito tempo, e cruzei as 
pernas e passei um bom tempo a observá-
-los. Logo vibraram um ou dois toques altos 
de clarinete vindos até mim do bosque, dan-
do ao meu pensamento um novo impulso. 
Desalentado por não conseguir fazer meu 
artigo, meti novamente os papéis nos bolsos 
e me apoiei no encosto do banco. Naquele 
instante minha cabeça estava tão lúcida que 
eu podia pensar os pensamentos mais sutis 
sem me cansar. Enquanto estava deitado 
naquela posição e deixava meu olhar correr 
pelo meu peito e por minhas pernas, notei o 
movimento de contração feito pelo meu pé 
[31] a cada vez que o pulso batia. Soergo-me 
e olho para meus pés, e naquele instante ex-

som jeg endnu havde tilbage; jeg glatted 
Billetterne omhyggeligt ud og forvared 
Bogen i Lommen.

Men skrive kunde jeg ikke. Efter et 
Par Linjer vilde der ikke falde mig noget 
ind; mine Tanker vare andre Steder, og 
jeg kunde ikke stramme mig op til nogen 
bestemt An- [30] strængelse. Alle Ting 
indvirked paa mig og distrahered mig, alt, 
hvad jeg saa, gav mig nye Indtryk. Fluer 
og smaa Myg satte sig fast paa Papiret og 
forstyrred mig; jeg pusted paa dem, forat 
faa dem væk, blæste haardere og haardere, 
men uden Nytte. De smaa Bæster lægger 
sig bagud, gør sig tunge og stritter imod, 
saa deres tynde Ben bugner. De er slet ikke 
til at flytte af  Pletten. De finder signoget 
at hage sigfast i, spænder Hælene mod et 
Komma eller en Ujævnhed i Papiret og 
staar uryggelig stille saalænge, til de selv 
finder for godt at gaa sin Vej.

En Tidlang vedblev disse smaa Udyr 
at beskæftige mig, og jeg ladge Benene 
overkors og gav mig god Tid med at iagt-
tage dem. Med én Gang bæved en eller to 
høje Klarinettoner op til mig fra Lunden 
og gav min Tanke et nyt Stød. Mismodig 
over ikke at kunne gøre min Artikel istand, 
stak jeg igen Papirerne i Lommen og læned 
mig bagover paa Bænken. I dette Øjeblik 
er mit Hoved saa klart, at jeg kan tænke 
de fineste Tanker, uden at trættes. Idet jeg 
ligger i denne Stilling og lader Øjnene løbe 
nedad mit Bryst og mine Ben, lægger jeg 
Mærke til den sprættende Bevægelse, min 
Fod [31] gør, hver Gang Pulsen slaar. Jeg 
rejser mig halvt op og ser ned paa mine 
Fødder, og jeg gennemgaar i denne Stund 
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perimento um estado de espírito fantástico 
e estranho, como nunca tinha sentido antes; 
um abalo delicado e extraordinário percor-
reu meus nervos, como se calafrios de luz 
fria os atravessassem. Ao dirigir o olhar para 
os meus sapatos, foi como se tivesse encon-
trado um velho conhecido ou conseguido 
reaver uma parte arrancada de mim mesmo; 
uma sensação de reconhecimento vibra 
através de meus sentidos, lágrimas vêm-me 
aos olhos e percebo meus sapatos como 
um som suave e murmurante que vem em 
minha direção. Fraqueza!, disse duramente 
a mim mesmo, e cerrei os punhos e disse 
“fraqueza”. Zombei de mim mesmo por 
causa desses sentimentos ridículos, fiz troça 
de mim mesmo com plena consciência; 
falei com muita severidade e sensatez, e 
apertei firmemente os olhos para afastar 
as lágrimas. Como se nunca tivesse visto 
meus sapatos antes, ponho-me a estudar seu 
aspecto, sua mímica quando mexo o pé, sua 
forma e as desgastadas partes superiores, e 
descubro que os vincos e costuras brancas 
lhes conferem expressão, lhes comunicam 
fisionomia. Algo de minha própria [32] 
essência tinha passado a esses sapatos, eles 
agiam sobre mim como um sopro que ia de 
encontro a meu eu, uma parte respirante de 
mim mesmo...

Fiquei sentado e fabulei com essas sensa-
ções por um bocado de tempo, quase uma 
hora inteira. Um homem velho e pequeno 
veio e ocupou a outra ponta de meu banco; 
ao sentar-se, resfolegou pesadamente várias 
vezes e disse:

– Sim, sim, sim, sim, sim, sim, sim, sim, 
sim, sim, deveras!

Tão logo ouvi sua voz, foi como se um 
vento varresse pela minha cabeça; deixei 
os sapatos serem sapatos e já me parecia 
que o perplexo estado de espírito que tinha 

en fantastisk og fremmed Stemning, som 
jeg aldrig tidligere havde følt; det gav et 
fint, vidunderligt Sæt gennem mine Ner-
ver, som om der gik Ilinger af  koldt Lys 
gennem dem. Ved at kaste Øjnene paa 
mine Sko, var det som jeg havde truffet en 
god Bekendt eller faaet en løsreven Part 
af  mig selv tilbage; en Genkendelsesfølelse 
sittrer gennem mine Sandser, Taarerne 
kommer mig i Øjnene, og jeg fornemmer 
mine Sko som en sagte susende Tone imod 
mig. Svaghed! sagde jeg haardt til mig 
selv, og jeg knytted Hænderne og sagde 
Svaghed. Jeg gjorde Nar ad mig selv for 
disse latterlige Følelser, havde mig tilbe-
dste med fuld Bevidsthed; jeg talte meget 
strængt og forstandigt, og jeg kneb Øjnene 
heftigt sammen, forat faa Taarerne bort. 
Som om jeg aldrig havde set mine Sko før, 
giver jeg mig til at studere deres Udseende, 
deres Mimik, naar jeg rørte paa Foden, 
deres Form og de slidte Overdele, og jeg 
opdager, at deres Rynker og hvide Sømme 
giver demUdtryk, meddeler dem Fysiogno-
mi. Der var noget af  mit eget [32] Væsen 
gaaet over i disse Sko, de virked paa mig 
som en Aande mod mit Jeg, en pustende 
Del af  mig selv . . . .

Jeg sad og fabled med disse Fornemmel-
ser en lang Stund, maaske en hel Time. En 
liden, gammel Mand kom og optog den 
anden Ende af  min Bænk; idet han satte 
sig, pusted han tungt ud efter Gangen og 
sagde:

»Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, san!« 

Saa snart jeg hørte hans Stemme, var det 
som en Vind fejed gennem mit Hoved, 
jeg lod Sko være Sko, og det forekom mig 
allerede, at den forvirred Sindsstemning, jeg 
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experimentado há pouco datava de um tem-
po remoto, talvez um ou dois anos atrás, e 
estava pouco a pouco se apagando de minha 
memória. Sentei-me para olhar o velho.

Que me importava esse homenzinho? 
Nada, nem um pouquinho! Só que ele 
tinha um jornal nas mãos, um número 
antigo, com a página de anúncios para fora, 
no qual parecia estar embrulhada alguma 
coisa. Fiquei curioso e não consegui tirar 
meus olhos do jornal; ocorreu-me a louca 
ideia de que poderia ser um jornal bas-
tante peculiar, [33] único em seu gênero; 
minha curiosidade aumentou e comecei a 
mexer-me para frente e para trás no banco. 
Poderiam ser documentos, autos perigosos 
roubados de um arquivo. E me ocorreu 
vagamente algo sobre um acordo secreto, 
uma conspiração. 

O homem estava sentado em silêncio e 
pensava. Por que ele não levava seu jor-
nal como qualquer outra pessoa leva um 
jornal, com a capa para fora? Que gênero 
de astúcias eram aquelas? Ele parecia não 
querer deixar seu pacote escapar das mãos 
por nada deste mundo, talvez não pudesse 
sequer confiá-lo ao próprio bolso. Eu 
apostaria minha vida que havia algo por 
trás daquele pacote. 

Olhei para o nada. Justamente porque 
era tão impossível adentrar essa coisa mis-
teriosa, fiquei transtornado de curiosidade. 
Busquei alguma coisa em meus bolsos para 
dar ao homem a fim de iniciar uma conver-
sa com ele, e encontrei minha caderneta 
do barbeiro, mas guardei-a outra vez. De 
súbito, tive a ideia de ser extremamente 
atrevido; bati em meu bolso vazio e disse:

– Posso lhe oferecer um cigarro?
[34] Obrigado, o homem não fumava, ele 

precisara parar de fumar a fim de poupar 

just havde oplevet, skrev sigfra en længst 
svunden Tid, kanske et Aar eller to tilbage, 
og var saa smaat i Færd med at udviskes 
af  min Erindring. Jeg satte mig til at se paa 
den gamle.

Hvad angik han mig, denne lille Mand? 
Intet, ikke det ringeste! Kun at han holdt en 
Avis i Haanden, et gammelt Numer, med 
Avertissementssiden ud, hvori der syntes 
at ligge en eller anden Ting indpakket. Jeg 
blev nysgærrig og kunde ikke faa mine Øjne 
bort fra den Avis; jeg fik den vanvittige Idé, 
at det kunde være en ganske mærkelig Avis, 
[33] enestaaende i sit Slags; min Nysgær-
righed steg, og jeg begyndte at flytte mig 
frem og tilbage paa Bænken. Det kunde 
være Dokumenter, farlige Aktstykker, 
stjaalet fra et Arkiv. Og der foresvæved 
mig noget om en hemmelig Traktat, en 
Sammensværgelse.

Manden sad stille og tænkte. Hvorfor 
bar han ikke sin Avis, som ethvert andet 
Menneske bar en Avis, med Titlen ud? Hvad 
var det for Slags Underfundigheder? Han 
saa ikke ud til at ville slippe sin Pakke af  
Haanden, ikke for alt i Verden, han turde 
maaske ikke engang betro den til sin egen 
Lomme. Jeg kunde dø paa, at der stak noget 
under med Pakken.

Jeg saa ud i Luften. Netop det, at det var 
saa umuligt at trænge ind i denne mystiske 
Sag, gjorde mig forstyrret af  Nysgærrighed. 
Jeg ledte i mine Lommer efter noget at give 
Manden, forat komme i Samtale medham, 
og jeg fik fat i min Barberbog, men gæmte 
den igen. Pludselig fik jeg i Sinde at være 
yderst fræk, jeg klapped mig paa min tomme 
Brystlomme og sagde: 

»Tør jeg byde Demen Cigaret?«
[34] Tak, Manden røgte ikke, han havde 

maattet høre op, forat spare sine Øjne, 
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seus olhos, estava praticamente cego. De 
resto, agradeço muito!

Fazia tempo que seus olhos estavam le-
sados? Então ele quase não conseguia ler? 
Nem sequer jornais?

Nem sequer jornais, infelizmente!
O homem olhou para mim. Cada um de 

seus olhos doentes tinha uma membrana, 
o que lhes dava uma aparência vítrea, seu 
olhar se tornara branco e causava uma 
impressão repulsiva. 

– O senhor é forasteiro aqui? – pergun-
tou ele.

Sim. – Ele nem sequer conseguia ler 
as manchetes do jornal que segurava nas 
mãos? 

Dificilmente. De resto, ele logo tinha 
ouvido que eu era forasteiro; havia algo 
em meu sotaque que lhe dizia isso. Não era 
preciso muito para tanto, ele ouvia muito 
bem; à noite, quando todos dormiam, ele 
podia ouvir as pessoas respirando no quarto 
ao lado... O que eu queria dizer é: onde o 
senhor mora?

De súbito, eu tinha uma mentira inteira-
mente pronta na cabeça. Menti involunta-
riamente, sem propósito e sem segundas 
intenções; respondi:

– Na Praça Santo Olavo, número 2.
[35] É mesmo? O homem conhecia cada 

paralelepípedo da Praça Santo Olavo. Havia 
uma fonte, alguns postes de iluminação, 
umas árvores, ele lembrava de tudo... Em 
que número o senhor mora? 

Eu queria dar um fim naquilo e me 
levantei, instigado ao extremo pela minha 
ideia fixa com o jornal. Segredos deviam 
ser esclarecidos, não importava o que 
custasse.

– Se o senhor não pode ler o jornal, por 
que...

han var næsten blind. Takker forresten saa 
meget!

Om det var længe siden hans Øjne tog 
Skade? Saa kunde han maaske ikke læse 
heller? Ikke engang Aviser?

Ikke engang Aviser, desværre!
Manden saa paa mig. De syge Øjne havde 

hver sin Hinde, der gav dem et glasagtigt 
Udseende, hans Blik blev hvidt og gjorde 
et modbydeligtIndtryk.

»De er fremmed her?« sagde han.

Ja. – Om han ikke engang kunde læse 
Titlen paa den Avis, han holdt i Haanden?

Næppe. – Forresten havde han straks 
hørt, at jeg var fremmed; der var noget i mit 
Tonefald, som sagde ham det. Der skulde 
saa lidet til, han hørte saa godt; om Natten, 
naar alle sov, kunde han høre Menneskene i 
Sideværelset puste . . . . Hvad jeg vilde sige, 
hvor bor De henne?

En Løgn stod mig med ét fuldt færdig i 
Hovedet. Jeg løj ufrivilligt, uden Forsæt og 
uden Bagtanke, jeg svared:

»Paa St. Olafs Plads Numer 2.«
[35] Virkelig? Manden kendte hver Bros-

ten paa St. Olafs Plads. Der var en Fontæne, 
nogle Gaslygter, et Par Træer, han husked 
det hele . . . Hvad Numer bor De i?

Jeg vilde gøre en Ende paa det og rejste 
mig, dreven til det yderste af  min fikse Idé 
med Avisen. Hemmeligheden skulde opkla-
res, hvad det saa end skulde koste.

»Naar De ikke kan læse den Avis, hvor-
for. . .«
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– No número 2, me parece que o senhor 
disse? – prosseguiu o homem, sem ligar 
para minha inquietação. – Houve um tempo 
em que eu conhecia todas as pessoas do 
número 2. Como se chama o seu senhorio? 

Inventei um nome a toda pressa para me 
livrar dele, criei esse nome num instante e o 
soltei para deter meu atormentador. 

– Happolati – eu disse.
– Happolati, sim – assentiu o homem, e 

não perdeu uma sílaba desse nome difícil. 

Olhei espantado para ele; estava sentado 
muito sério e tinha um ar pensativo. Mal 
tinha pronunciado esse nome estúpido 
que me ocorrera e o homem já tinha se 
conformado com ele, parecendo já tê-lo 
ouvido antes. [36] Nesse meio-tempo, ele 
colocou seu pacote sobre o banco, e senti 
toda a minha curiosidade estremecer pelos 
meus nervos. Percebi que havia algumas 
manchas gordurosas no jornal. 

– Ele não é marinheiro, o seu senhorio? 
– perguntou o homem, e não havia traço 
de ironia reprimida em sua voz. – Acho que 
recordo que ele era marinheiro. 

– Marinheiro? Peço desculpas, o senhor 
deve conhecer o irmão; esse de quem falo 
é J. A. Happolati, agente. 

Acreditei que isso deveria acabar com 
ele; mas o homem aceitava tudo de bom 
grado; se eu tivesse inventado um nome 
como Barabas Rosenknopsen, isso não teria 
despertado sua suspeita.

– Deve ser um homem habilidoso, se-
gundo ouvi dizer – disse ele, procedendo 
com cautela.

– Ah, é um homem astuto – respondi 
–, uma cabeça competente para negócios, 
um agente para todas as coisas possíveis, 
arandos-vermelhos para a China, penas e 

»I Numer 2, syntes jeg, De sagde?« 
fortsatte Manden, uden at agte paa min 
Uro. »Jeg kendte i sin Tid alle Mennesker i 
Numer 2. Hvad hedder Deres Vært?«

Jeg fandt i Hast et Navn, forat blive ham 
kvit, laved dette Navn i Øjeblikket og slyn-
ged det ud, forat standse min Plageaand.

»Happolati,« sagde jeg.
»Happolati, ja,« nikked Manden, og han 

misted ikke en Stavelse i dette vanskelige 
Navn.

Jeg saa forbauset paa ham; han sad meget 
alvorlig og havde en tænksom Mine. Ikke 
før havde jeg udtalt dette dumme Navn, 
som faldt mig ind, før Manden fandt sig 
tilrette med det og lod til at have hørt det 
før. [36] Imidlertid ladge han sin Pakke fra 
sigpaa Bænken, og jeg følte al min Nys-
gærrighed dirre mig gennem Nerverne. 
Jeg ladge Mærke til, at der var et Par fede 
Pletter paa Avisen.

»Er han ikke Sjømand, Deres Vært?« 
spurgte Manden, og der var ikke Spor af  
undertrykt Ironi i hans Stemme. »Jeg synes 
huske, at han var Sjømand?«

 »Sjømand? Om Forladelse, det maa være 
Broderen, De kender; dette her er nemlig J. 
A. Happolati, Agent.«

Jeg troed , at dette vilde gøre det af  med 
ham; men Manden gik villigt med paa alt; 
om jeg havde fundet et Navn som Barabas 
Rosenknopsen, vilde det ikke have vakt 
hans Mistanke.

»Det skal være en flink Mand, har jeg 
hørt?« sagde han, forsøgende sig frem.

»Aa, en forslagen Mand,« svared jeg, »et 
dygtigt Forretningshoved, Agent for alt 
muligt, Tyttebær paa Kina, Fjær og Dun fra 
Rusland, Huder, Træmasse, Skriveblæk . . . .«
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plumas da Rússia, peles, pasta de papel, 
tinta de escrever...

– He-he, ele é o Diabo! – interrompeu o 
velho, extremamente animado. 

Aquilo começou a ficar interessante. A si-
tuação me arrastava com ela e uma mentira 
atrás [37] da outra surgia em minha cabeça. 
Voltei a me sentar, esqueci o jornal, os do-
cumentos singulares, fiquei entusiasmado 
e interrompi a fala do meu interlocutor. A 
credulidade do anãozinho me deixou atre-
vido, queria enchê-lo impiedosamente de 
mentiras, abatê-lo grandiosamente e fazê-lo 
calar-se de espanto. 

Será que ele tinha ouvido falar do hinário 
elétrico que Happolati inventara? 

– O quê, hinário elét...
– Com letras elétricas que podem emi-

tir luz no escuro! Um empreendimento 
absolutamente magnífico, milhões de 
coroas em circulação, fundições e tipogra-
fias trabalhando, multidões de mecânicos 
empregados com salário fixo, ouvi falar de 
setecentos homens. 

– Sim, bem como eu dizia! – disse o 
homem calmamente. Mais ele não disse; 
acreditava em cada palavra que eu dizia e, 
no entanto, não se impressionava. Isso me 
decepcionou um pouquinho, tinha esperado 
vê-lo confuso com as minhas invencionices. 

Ainda inventei algumas mentiras deses-
peradas, correndo riscos, murmurei que 
Happolati tinha sido ministro por nove anos 
na Pérsia. Será que ele não tinha ideia do 
que [38] significava ser ministro na Pérsia?, 
perguntei. Era mais do que ser rei aqui, ou 
mais ou menos como ser um sultão, se ele 
sabia o que era isso. Mas Happolati tinha 
dado conta de tudo, e nunca se atolara em 
dificuldades. E falei de Ilaiáli, sua filha, uma 
fada, uma princesa, que tinha trezentas es-
cravas e repousava sobre um leito de rosas 

»He-he, det var da Fan!« afbrød Oldingen 
i høj Grad oplivet.

Dette begyndte at blive interessant. 
Situationen løb af  med mig, og den ene 
Løgn efter [37] den anden opstod i mit 
Hoved. Jeg satte mig igen, glemte Avisen, 
de mærkelige Dokumenter, blev ivrig og 
faldt den anden i Talen. Den lille Dværgs 
Godtroenhed gjorde mig dumdristig, jeg 
vilde lyve ham hensynsløst fuld, slaa ham 
storslagent af  Marken og bringe ham til at 
tie af  Forbauselse.

Om han havde hørt om den elektriske 
Salmebog, som Happolati havde opfundet?

Hvad, elek . . . .
Med elektriske Bogstaver, som kunde lyse 

i Mørke! Et aldeles storartet Foretagende, 
Millioner Kroner i Bevægelse, Støberier og 
Trykkerier i Arbejde, Skarer af  fast lønnede 
Mekanikere sysselsat, jeg havde hørt sige syv 
hundrede Mand.

»Ja, er det ikke som jeg siger!« sagde Man-
den stille. Mer sagde han ikke; han troed 
hvert Ord, jeg fortalte, og faldt alligevel 
ikke i Staver. Dette skuffed mig en Smule, 
jeg havde ventet at se ham forvildet af  
mine Paafund.

Jeg opfandt endnu et Par desperate 
Løgne, drev det til Hazard, ymted om, at 
Happolati havde været Minister i ni Aar i 
Persien. De har det maaske ikke paa Anel-
sen, hvad det[38] vil sige at være Minister 
i Persien? spurgtejeg. Det var mere end 
Konge her, eller omtremt som Sultan, om 
han vidste, hvad det var. Men Happolati 
havde klaret det hele og aldrig staaet fast. 
Og jeg fortalte om Ylajali, hans Datter, en 
Fé, en Prinsesse, som havde tre hundrede 
Slavinder og laa paa et Leje af  gule Roser; 
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amarelas; ela era a mais bela criatura que 
eu tinha visto, que Deus me castigue se em 
minha vida já contemplei algo semelhante!

– Então ela era tão formosa?– observou 
o velho com um ar ausente, olhando para 
o chão. 

Formosa? Ela era magnífica, ela era pe-
caminosamente encantadora! Olhos como 
seda crua, braços de âmbar! Um único de 
seus olhares era sedutor como um beijo, e 
quando ela chamava por mim, sua voz ia 
como um jorro de vinho direto ao fósforo 
de minha alma. Por que ela não poderia ser 
tão magnífica?Será que ele a tomava por 
uma cobradora ou por alguém do corpo 
de bombeiros? Ela era simplesmente uma 
glória dos céus, isso eu tinha de lhe dizer, 
uma aventura. 

– Sim, sim! – disse o homem, um pouco 
perplexo.

Sua calma me aborrecia; eu ficara agitado 
com a minha própria voz e falava com toda 
[39] seriedade. Os arquivos roubados, o tra-
tado com uma ou outra potência estrangeira 
não estavam mais em meu pensamento; 
o pacote pequeno e achatado jazia entre 
nós sobre o banco, e eu não tinha mais a 
menor vontade de examiná-lo e ver o que 
continha. Estava inteiramente ocupado 
com minhas próprias histórias, estranhas 
imagens passavam diante de meus olhos, 
o sangue me subia à cabeça e eu mentia a 
plenos pulmões. 

Nesse momento, pareceu que o homem 
queria ir embora. Ele se levantou e pergun-
tou, para não interromper tão bruscamente: 

– Ele deve ter propriedades imensas, esse 
Happolati? 

Como aquele velhote cego e repugnante 
se atrevia a brincar com o nome desconhe-
cido que eu inventara como se fosse um 
nome ordinário e estivesse em cada tabuleta 

hun var det skønneste Væsen, jeg havde set, 
jeg havde Gud straffe mig aldrig oplevet 
Magen til Syn i mit Liv!

»Saa, hun var saa vakker?«yttred den 
gamle med en fraværende Mine og saa ned 
i Marken.

Vakker? Hun var dejlig, hun var syndigt 
sød! Øjne som Raasilke, Arme af  Rav! 
Bare et enkelt Blik af  hende var forførende 
som et Kys, og naar hun kaldte paa mig, 
jog hendes Stemme mig som en Straale af  
Vin lige ind i min Sjæls Fosfor. Hvorfor 
skulde hun ikke være saapas dejlig? Tog 
han hende for et Regningsbud eller for 
noget i Brandvæsenet? Hun var simpelthen 
en Himlens Herlighed, skulde jeg sige ham, 
et Æventyr.

»Ja, ja!« sagde Manden lidt betuttet.

Hans Ro keded mig; jeg var bleven 
ophidset af  min egen Stemme og talte i 
fuldt [39] Alvor. De stjaalne Arkivsager, 
Traktaten med en eller anden fremmed 
Magt, var ikke mere i min Tanke; den lille, 
flade Pakke laa der paa Bænken imellem os, 
og jeg havde ikke længer den ringeste Lyst til 
at undersøge den og se, hvad den indeholdt. 
Jeg var helt optagen af  mine egne Historier, 
der drev underlige Syner forbi mine Øjne, 
Blodet steg mig til Hovedet, og jeg løj af  
fuld Hals.

I dette Øjeblik syntes Manden at ville 
gaa. Han letted paa sig og spurgte, for ikke 
at bryde for brat af:

»Han skal have svære Ejendomme denne 
Happolati?«

Hvor turde denne blinde, modbydelige 
Olding tumle med det fremmede Navn, jeg 
havde digtet op, som om det var et almin-
deligt Navn og stod paa hvert Høkerskildt i 
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de mercearia da cidade? Ele jamais trope-
çara numa letra nem esquecera uma sílaba; 
esse nome tinha cravado os dentes em seu 
cérebro e fincado raízes instantaneamente. 
Fiquei irritado, um despeito surdo começou 
a nascer em mim contra esse homem, a 
quem nada podia embaraçar nem causar 
desconfiança. 

[40] – Nada sei a respeito – respondi, 
por isso, aborrecido –, absolutamente nada. 
Aliás, deixe-me dizer-lhe agora de uma vez 
por todas que ele se chama Johan Arendt 
Happolati, a julgar por suas próprias iniciais. 

– Johan Arendt Happolati – repetiu o 
homem, um pouco surpreso com a minha 
veemência. E então se calou. 

– O senhor devia ver sua mulher – res-
pondi enfurecido; – a mais gorda das cria-
turas... Sim, o senhor talvez não acredite 
que ela seja tão gorda? 

Sim, como não, era o que lhe parecia, 
ele não podia negar; um homem desses 
possivelmente tem uma mulherzinha gorda. 

O velho respondeu suave e calmamente 
a cada um dos meus ataques, escolhendo as 
palavras, como se tivesse receio de cometer 
um erro e me enfurecer. 

– Pelos tormentos do inferno, homem, 
será que o senhor talvez pensa que me 
sento aqui e o encho de mentiras? – gritei 
fora de mim. – Será que o senhor talvez 
nem sequer acredita que exista um homem 
chamado Happolati? Nunca vi tamanha 
teimosia e maldade num velho! Que diabo 
se passa com o senhor? Será que ainda por 
cima o senhor talvez pensou lá consigo 
mesmo que eu era um homem extrema-
mente pobre, que estou aqui sentado com a 
minha [41] melhor roupa sem ter um estojo 
cheio de cigarros no bolso? Devo dizer-lhe 
que não estou acostumado a receber um 
tratamento como esse do senhor, e não o 

Byen? Han snubled aldrig paa et Bogstav og 
glemte ikke en Stavelse; dette Navn havde 
bidt sig fast i hans Hjærne og slaaet Rødder 
i samme Stund. Jeg blev ærgerlig, en indre 
Forbittrelse begyndte at opstaa i mig mod 
dette Menneske, som intet kunde bringe i 
Knibe og intet gøre mistænksom.

[40] »Det kender jeg ikke til,« svared jeg 
derfor tvært; »jeg kender aldeles ikke til det. 
Lad mig forresten sige Dem nu en Gang for 
alle, at han hedder Johan Arendt Happolati, 
at dømme efter hans egne Forbogstaver.«

»Johan Arendt Happolati«, gentog Man-
den lidt forundret over min Heftighed. Saa 
taug han.

»De skulde set hans Kone,« sagde jeg 
rasende; »tykkere Menneske . . . . Ja, De tror 
kanske ikke, at hun var videre tyk?«

Jo, det syntes han nok, han ikke kunde 
fragaa; en saadan Mand havde maaske en 
lidt tyk Kone.

Oldingen svared sagtmodig og stille paa 
hvert af  mine Udfald og søgte efter Ord, 
som om han var bange for at forgaa sig og 
gøre mig vred.

»Helvedes Pine, Mand, tror De maaske, at 
jeg sidder her og lyver Dem kapitalt fuld?« 
raabte jeg ude af  mig selv. »Tror De kanske 
ikke engang, at der gives en Mand ved Navn 
Happolati? Jeg har aldrig set paa Magen til 
Trods og Ondskab hos en gammel Mand! 
Hvad Fan gaar der af  Dem? De har kanske 
ovenikøbet tænkt ved Dem selv, at jeg var 
en yderlig fattig Mand, som sad her i min 
[41] bedste Puds, uden et Etui fuldt af  Ci-
garetter i Lommen? En saadan Behandling, 
som Deres, er jeg ikke vant til, skal jeg sige 
Dem, og jeg taaler den Gud døde mig ikke, 
hverken af  Dem eller nogen anden, saa 
meget De ved det!«
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tolero, que Deus me mate se o fizer, nem 
do senhor nem de outra pessoa, fique o 
senhor sabendo! 

O homem tinha se levantado. Boquia-
berto, ele ficou parado, mudo e ouviu 
meu rompante até o fim, então pegou 
rapidamente seu pacote do banco e se foi, 
quase correndo ao longo da calçada com 
pequenos passos de velho.

Reclinei-me e olhei suas costas, que se 
afastavam mais e mais e pareciam curvar-
-se mais e mais. Eu não sabia de onde me 
vinha essa impressão, mas me parecia que 
nunca tinha visto costas mais desonestas e 
mais viciosas que essas, e não me arrependi 
por haver censurado o homem antes de ele 
me deixar...

O dia começou a declinar. O sol baixou, 
as árvores em volta começaram a farfalhar 
um pouco, e as babás, que estavam sentadas 
em grupos junto ao balanço, prepararam-se 
para empurrar seus carrinhos para casa. Eu 
estava tranquilo e me sentia bem. A agitação 
em que eu ainda agora estivera amainou 
pouco a pouco, sucumbi, [42] fiquei lân-
guido e começei a me sentir sonolento; 
a grande quantidade de pão que eu tinha 
comido tampouco ainda me causava algum 
dano especial. No melhor dos humores, 
reclinei-me no banco, fechei os olhos e 
fiquei cada vez mais modorrento; cochilei 
e estava prestes a cair em sono profundo 
quando um guarda do parque colocou a 
mão sobre meu ombro e disse:

– Não é permitido sentar e dormir aqui 
dentro.

– Não – eu disse, e me levantei de imedia-
to. E, de um golpe, a minha situação lamen-
tável estava outra vez vividamente diante 
de meus olhos. Eu precisava fazer algo, 
inventar alguma coisa! De nada me adian-
tara procurar emprego; as recomendações 

Manden havde rejst sig. Med gabende 
Mund stod han stum og hørte paa mit 
Udbrud indtil det var tilende, saa greb 
han hurtigt sin Pakke paa Bænken og gik, 
næsten løb henad Gangen med smaa Ol-
dingeskridt. 

Jeg sad tilbage og saa paa hans Ryg, som 
gled mer og mer bort og syntes at lude mer 
og mer sammen. Jeg ved ikke, hvor jeg fik 
det Indtryk fra, men det forekom mig, at 
jeg aldrig havde set en uærligere, lastefuldere 
Ryg end denne, og jeg angred ikke, at jeg 
havde skældt Mennesket ud, før han forlod 
mig . . . .

Dagen begyndte at hælde. Solen sank, det 
tog paa at suse lidt i Træerne omkring, og 
Barnepigerne, som sad i Klynger henne ved 
Balancerstangen, belaved sigpaa at trille sine 
Vogne hjem. Jeg var rolig og vel tilmode. 
Den Ophidselse, jeg just havde været i, lad-
ge sig lidt efter hvert, jeg faldt sammen, [42] 
blev slap og begyndte at føle mig søvnig; 
den store Mængde Brød, jeg havde spist, var 
mig heller ikke længer til synderlig Mén. I 
den bedste Stemning læned jeg mig bagover 
paa Bænken, lukked Øjnene og blev mer og 
mer døsig, jeg blunded og var lige ved at 
falde i fast Søvn, da en Parkmand ladge sin 
Haand paa min Skulder og sagde:

»De maa ikke sidde og sove herinde.«

»Nej,« sagde jeg og rejste mig straks. Og 
med ét Slag stod atter min sørgelige Stilling 
lyslevende for mine Øjne. Jeg maatte gøre 
noget, finde paa et eller andet! At søge Pla-
dse havde ikke nyttet mig; de Anbefalinger, 
jeg gik og viste frem, var blevet lidt gamle 
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que eu andara apresentando tinham ficado 
um tanto velhas e provinham de pessoas 
demasiadamente desconhecidas para que 
pudessem ter um efeito substancial; além 
disso, essa constante recusa verão afora 
tinha me deixado um tanto desalentado. 
Ora – de qualquer modo, meu aluguel estava 
vencido e eu precisava achar uma saída para 
isso. Sendo assim, o resto podia ser adiado 
por enquanto.

Inteiramente sem querer, tinha apanhado 
outra vez lápis e papel, e, sentado, escrevi 
de modo mecânico o ano 1848 por todos 
os cantos. Se apenas um único pensamento 
vibrante [43] me arrebatasse com força e 
colocasse palavras em minha boca! Isso 
sem dúvida já acontecera antes, realmente 
acontecera que me sobreviessem tais mo-
mentos em que pude escrever um longo 
trecho sem esforço e eu o recebesse como 
uma benção. 

Estou sentado no banco e escrevo 1848 
dúzias de vezes, escrevo esse número de 
ponta a ponta de todas as maneiras possí-
veis, esperando que me ocorra uma ideia 
aproveitável. Um enxame de pensamentos 
soltos esvoaça pela minha cabeça, a atmos-
fera do dia declinante me deixa abatido e 
sentimental. O outono tinha chegado e já 
começara a colocar tudo para hibernar, 
moscas e pequenos bichos tinham recebido 
o primeiro golpe, no alto das árvores e junto 
ao chão ouvem-se ruídos da vida que luta, 
inquietamente farfalhante, murmurante, 
trabalhando para não perecer. Todas as 
existências espezinhadas do mundo dos 
insetos se mexem mais uma vez, esticam as 
cabeças amarelas acima do musgo, erguem 
as pernas, tateiam com longos filamentos 
e então sucumbem subitamente, tombam 
e viram de barriga para cima. Cada planta 
adquiriu seu tom característico, um sutil 

og skrev sig fra altfor ukendte Personer til 
at kunne virke kraftigt; desuden havde disse 
stadige Afslag udefter Sommeren gjort mig 
noget forknyt. Naa – under alle Omstæn-
digheder var min Husleje forfalden, og jeg 
maatte gøre en Udvej til den. Saa fik det 
bero med det øvrige saalænge.

Ganske uvilkaarligt havde jeg igen faaet 
Blyant og Papir i Hænderne, og jeg sad og 
skrev mekanisk Aarstallet 1848 i alle Hjør-
ner. Om nu blot en enkelt brusende Tanke 
vilde [43] betage mig vældigt og lægge mig 
Ordene i Munden! Det havde jo hændt 
før, det havde virkelig hændt, at saadanne 
Stunder var kommet over mig, da jeg kunde 
Skrive et langt Stykke uden Anstrængelse og 
faa det velsignet godt til.

Jeg sidder der paa Bænken og skriver Sne-
se Gange 1848, skriver dette Tal paakryds 
og tvers i alle mulige Façoner, og venter 
paa, at en brugbar Idé skal falde mig ind. 
En Sverm af  løse Tanker flagrer om i mit 
Hoved, Stemningen i den hældende Dag 
gør mig mismodig og sentimental. Høsten 
er kommet og har allerede begyndt at lægge 
alting i Dvale, Fluer og Smaadyr har faaet 
det første Knæk, oppe i Træerne og nede 
paa Marken høres Lyden af  det stridende 
Liv, puslende, susende uroligt, arbejdende 
for ikke at forgaa. Alle Krybverdenens 
nedtrampede Tilværelser rører sig endnu 
engang, stikker sine gule Hoveder op af  
Mosen, løfter sine Ben, føler sig frem med 
lange Traade og synker saa pludselig sam-
men, vælter om og vender Bugen ivejret. 
Hver Vækst har faaet sit Særpræg, et fint 
henaandende Pust af  den første Kulde; 
Straaene stritter blege op mod Solen, og 
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e brando sopro do primeiro frio; a palha 
se eriça palidamente rumo ao sol e as [44] 
folhas caídas sibilam sobre a terra com 
um ruído de rastejantes bichos-da-seda. 
É tempo de outono, em meio ao carnaval 
da transitoriedade; o rubor das rosas se 
inflamou, conferindo-lhes um matiz febril 
e prodigioso sobre a cor vermelho-sangue.

Sentia-me como um inseto em decadên-
cia, apanhado pela aniquilação em meio a 
esse universo pronto a cair em sono hiber-
nal. Levantei-me, tomado por um estranho 
pavor, e dei alguns passos impetuosos ao 
longo do caminho. Não!, gritei e cerrei 
minhas duas mãos, isso precisa acabar! E 
sentei-me outra vez, peguei novamente o 
lápis e quis levar esse artigo a sério. Não 
adiantaria absolutamente nada dar-se por 
vencido quando se está com um aluguel 
não pago bem à frente do nariz.

Lenta, muito lentamente meus pensa-
mentos começaram a se organizar. Fiquei 
atento e escrevi, devagar e muito pondera-
damente, algumas páginas de introdução a 
alguma coisa; poderia ser o início do que 
quer que seja, uma descrição de viagem, 
um artigo político, conforme me parecesse 
melhor. Era um começo absolutamente 
excelente para uma coisa ou outra. 

[45] Assim, comecei a procurar um 
assunto determinado de que pudesse tra-
tar, um homem, um objeto sobre o qual 
pudesse me lançar, e não consegui achar 
nenhum. Nesse esforço infrutífero, meus 
pensamentos começaram a se desordenar 
outra vez, senti como meu cérebro literal-
mente falhou, minha cabeça se esvaziou, 
esvaziou; por fim estava leve e sem con-
teúdo sobre meus ombros. Percebi esse 
vazio atônito em minha cabeça com todo 
o corpo, e pareci a mim mesmo exaurido 
de alto a baixo.

det af- [44] faldne Løv hvisler henad Jorden 
med en Lyd som af  vandrende Silkeorme. 
Det er Høstens Tid, midt i Forgængelsens 
Karneval; Roserne har faaet Betændelse i 
Rødmen, et hektisk, vidunderligt Skær over 
den blodrøde Farve.

Jeg følte mig selv som et Kryb i Under-
gang, greben af  Ødelæggelsen midt i denne 
dvalefærdige Alverden. Jeg rejste mig op, 
besat af  sære Rædsler, og tog nogle vold-
somme Skridt henad Gangen. Nej! Raabte 
jeg og knytted begge mine Hænder, dette 
maa der blive en Ende paa! Og jeg satte 
mig igen, tog atter Blyanten i Haanden og 
vilde gøre Alvor af  det med en Artikel. Det 
kunde aldeles ikke nytte at give sig over, 
naar man stod med en ubetalt Husleje lige 
for Tænderne.

Langsomt, ganske langsomt begyndte 
mine Tanker at samle sig. Jeg passed paa 
og skrev sagte og vel overvejet et Par Sider 
som en Indledning til noget; det kunde 
være Begyndelsen til hvadsomhelst, en 
Rejseskildring, en politisk Artikel, efter-
som jeg selv fandt for godt. Det var en 
ganske fortræffelig Begyndelse til noget 
af  hvert.

[45] Saa gav jeg mig til at søge efter et 
bestemt Spørgsmaal, jeg kunde behandle, 
en Mand, en Ting at kaste mig over, og 
jeg kunde ikke finde noget. Under denne 
frugtesløse Anstrængelse begyndte der 
igen at komme Uorden i mine Tanker, 
jeg følte, hvorledes min Hjærne formelig 
slog Klik, mit Hoved tømtes, tømtes, og 
det stod tilsidst let og uden Indhold tilba-
ge paa mine Skuldre. Jeg fornam denne 
glanende Tomhed i mit Hoved med hele 
Legemet, jeg syntes mig selv udhulet fra 
øverst til nederst.
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– Senhor, meu Deus e Pai! – gritei em 
minha dor, e repeti esse grito várias vezes 
seguidas, sem dizer mais nada. 

O vento farfalhou nas folhas, uma tem-
pestade se formava. Ainda fiquei sentado 
por um momento e olhei, perdido, para 
meus papéis, então os dobrei e os coloquei 
lentamente no bolso.Esfriou, e eu não tinha 
mais colete algum; abotoei o casaco inteiro 
até o pescoço e meti as mãos no bolso. 
Então me levantei e fui embora.

Quem dera que apenas essa vez, essa 
única vez, eu tivesse sido bem-sucedido! Por 
duas vezes a proprietária tinha me interro-
gado com os olhos sobre o [46] pagamento, 
e tive de me abaixar e me esquivar dela com 
um cumprimento constrangido. Não podia 
fazer aquilo de novo; a próxima vez que me 
deparasse com aqueles olhos, notificaria a 
saída de meu quarto e me explicaria ho-
nestamente; de qualquer forma, isso não 
poderia se prolongar daquela maneira.

Quando cheguei à saída do parque, vi 
outra vez o velho anão que eu afugentara 
em minha fúria. O misterioso pacote de 
jornais estava aberto a seu lado sobre o 
banco, cheio de diferentes tipos de comida, 
que, sentado, ele mordiscava. Quis ir ime-
diatamente até ele e me desculpar, pedir 
perdão pelo meu comportamento, mas 
sua comida me repeliu; os dedos velhos, 
que pareciam dez garras encarquilhadas, 
apertavam asquerosamente o gorduroso 
pão com manteiga, senti náuseas e passei 
por ele sem lhe dirigir a palavra. Ele não me 
reconheceu, seus olhos me encararam secos 
como chifres e seu rosto não manifestou 
qualquer expressão.

E segui meu caminho. 
Como de costume, fiquei parado diante 

de cada jornal exposto por que passei para 
estudar os anúncios de emprego, e [47] fui 

»Herre, min Gud og Fader!« raabte jeg i 
Smærte, og jeg gentog dette Raab mange 
Gange i Træk, uden at sige mer.

Vinden rasled i Løvet, det trak op til 
Uvejr. Jeg sad endnu en Stund og stirred 
fortabt paa mine Papirer, ladge dem saa 
sammen og stak dem langsomt i Lommen. 
Det blev køligt, og jeg havde ingen Vest 
mere; jeg knapped Frakken helt op i Halsen 
og stak Hænderne i Lommen. Saa rejste jeg 
mig og gik.

Om det bare havde lykkedes mig denne 
Gang, denne ene Gang! To Gange havde 
min Værtinde spurgt mig med Øjnene efter 
[46] Betalingen, og jeg havde maattet dukke 
mig ned og snige mig forbi hende med en 
forlegen Hilsen. Jeg kunde ikke gøre det 
igen; næste Gang jeg mødte disse Øjne, 
vilde jeg opsige mit Rum og gøre ærligt Rede 
for mig; det kunde saa alligevel ikke vare ved 
i Længden paa denne Maade.

Da jeg kom til Udgangen af  Parken, saa 
jeg igen den gamle Dværg, som jeg i mit 
Raseri havde jaget paa Flugt. Den mystiske 
Avispakke laa opslagen ved Siden af  ham 
paa Bænken, fuld af  Mad af  forskellige 
Sorter, som han sad og bed af. Jeg vilde 
lige med ét gaa hen til ham og undsylde 
mig, bede om Tilgivelse for min Opførsel, 
men hans Mad stødte mig tilbage; de gamle 
Fingre, der saa ud som ti rynkede Klør, kle-
mte modbydeligtom de fede Smørogbrød, 
jeg følte Kvalme og gik ham forbi, uden at 
tiltale ham. Han kendte mig ikke, hans Øjne 
stirred paa mig tørre som Horn, og hans 
Ansigt fortrak ikke en Mine.

Og jeg fortsatte min Vej.
Efter Sædvane standsed jeg ved hver 

udhængt Avis, som jeg passered, forat stu-
dere Bekendtgørelserne om ledige Pladse, 
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bem-sucedido em encontrar um que eu 
poderia assumir: um comerciante da rua 
Grønlandsleret estava à procura de um ho-
mem para algumas horas de contabilidade 
por noite; salário a combinar.Anotei o en-
dereço do homem e, em silêncio, supliquei 
a Deus por aquele posto; eu pediria menos 
que qualquer outro pelo trabalho, cinquenta 
øre seriam suficientes, ou talvez quarenta; 
as coisas ficariam como bem entendessem. 

Ao chegar em casa, havia um bilhete da 
proprietária sobre minha mesa, no qual me 
pedia para pagar o aluguel adiantado ou me 
mudar tão logo pudesse. Eu não devia me 
aborrecer com isso, era tão somente uma 
solicitação necessária. Cordialmente, sra. 
Gundersen. 

Escrevi uma carta de interesse ao co-
merciante Christie, rua Grønlandsleret, 
31, coloquei-a num envelope e o levei para 
baixo, até a caixa da esquina. Então subi de 
novo a meu quarto e me sentei na cadeira de 
balanço para pensar enquanto a escuridão 
se adensava cada vez mais. Agora começava 
a ficar difícil manter-se em pé.

og jeg [47] var saa heldig at finde én, som 
jeg kunde paatage mig: En Købmand paa 
Grønlandsleret søgte efter en Mand til et 
Par Timers Bogførsel hver Aften; Løn efter 
Overenskomst. Jeg notered mig Mandens 
Adresse og bad i Taushed til Gud om denne 
Plads; jeg vilde forlange mindre end nogen 
anden for Arbejdet, femti Øre var rigeligt, 
eller kanske firti Øre; det fik blive ganske 
som det vilde med det.

Da jeg kom hjem, laa der paa mit Bord 
en Seddel fra min Værtinde, hvori hun bad 
mig om at betale min Husleje i Forskud eller 
flytte ud, saa snart jeg kunde. Jeg maatte 
ikke optage det fortrydeligt, det var aleneste 
en nødig Begæring. Venskabeligst Madam 
Gundersen.

Jeg skrev en Ansøgning til Købmand 
Christie Grønlandsleret Numer 31, ladge de 
i en Konvolut og bragte den ned i Kassen 
paa Hjørnet. Saa gik jeg op paa mit Værelse 
igen og satte mig til at tænke i Gyngestolen, 
mens Mørket blev tættere og tættere. Det 
begyndte at blive vanskeligt at holde sig 
oppe nu. 
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