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É hora! Dois poemas de Semion Nadson  
em tradução

Marina Darmaros1

Resumo: O poeta da Rússia Imperial Semion Nadson morreu com apenas 24 anos de idade e tem, 
como escreve Paulo Bezerra, um “legado contraditório”. Inspirador de composições de Rachmani-
noff  e amado por antagonistas como Lênin e Búnin, ele foi massacrado por Mandelstam (que, no 
entanto, nunca deixava de relê-lo), Otto Maria Carpeaux e Tchukóvski. 
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Abstract: Semyon Nadson was a poet from Imperial Russia who died at the age of  24 and left a 
“contradictory legacy”, according to Paulo Bezerra. He inspired Rachmaninoff ’s compositions and 
had Bunin’s first published poem dedicated to him, but was criticized by Chukovsky and Mandelstam. 
Yet one thing is certain: he never stopped being read and mentioned by the Russians.
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Semion Nadson (1862-1887) foi um poeta da Rússia Imperial, filho de um 
oficial de origens judias cujo pai se converteu à Igreja Ortodoxa Grega (“The Poet 
of  Despairing Hope,” 1937, p. 681). Sua mãe era proveniente de uma família nobre 
que seguia a Igreja Ortodoxa Russa, mas caiu na desgraça com a morte do pai, 
quando Semion tinha apenas dois anos de idade. Assim, a mãe foi obrigada a obter 
recursos para sustentar os dois filhos trabalhando como empregada e professora 

1  Marina Darmaros é doutora em Literatura e Cultura Russa pela Universidade de São Paulo e mestra 
em jornalismo internacional pela Universidade Estatal Russa da Amizade entre os Povos. E-mail: mari-
nadarmaros@gmail.com
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particular. Quando o garoto tinha sete anos de idade, ela tentou melhorar a situação 
da família mudando-se de Kiev a Petersburgo, mas a pobreza se agravou ali: mesmo 
quando a mãe se casou pela segunda vez, o segundo marido logo cometeu suicídio 
e ela própria morreu de tuberculose quando Semion tinha apenas doze anos. 

O menino já estava, porém, no Ginásio Militar n° 2, onde recebia educação 
paga pelo governo e pôde concluir ali os estudos. De compleição física fraca e 
com um estado psicológico abalado não sem razão, o garoto teve um desenvolvi-
mento intelectual cedo na vida e lia muito. Em maio de 1878, aos dezesseis anos, 
Nadson publicou seu primeiro poema, no jornal Svet. Naquela época, ele também 
se apaixonou ensandecidamente por Natália Mikháilovna Dechevova, irmã de um 
colega de classe – mas ela também logo morreu de tuberculose, em 1879. 

É a ela que ele dedica, mais tarde, seu livro de poemas e, em seu diário, 
escreve sobre Natália: “Após a morte, não temo a morte, mas não desejaria mor-
rer a princípio; primeiro, devo trabalhar duro para ser digno dela; depois, devo 
trabalhar para os outros, devo tentar fazer sozinho o que nos preparávamos para 
fazer juntos. Eu tenho talento – tenho certeza disso – e, em nome dela, prometo 
não permitir uma única nota falsa e sem sinceridade em minhas canções, sequer 
uma palavra mercenária.” (“The Poet of  Despairing Hope,” 1937, p. 682).

Naquele mesmo ano, Nadson terminava o ginásio e sua saúde começava 
a se deteriorar. No verão, ele foi enviado a Tblisi (atual capital da Geórgia), com 
os custos pagos pelo governo, para se recuperar. Mas o sul lhe desagradava tanto 
quanto o treinamento militar. No final das contas, de volta ao norte, ele escreve 
com tristeza, em setembro de 1882, sobre ter se tornado oficial: “Uma vida sem 
amigos, uma vida solitária se iniciou para mim, e meu coração está oprimido pelo 
medo no limiar dessa nova vida.” (Idem, p. 683). A partir de então ele ficou esta-
cionado no Kronstadt, com o 148° Regimento do Cáspio, sem qualquer amor ao 
mundo militar – mas não sem amigos. 

No verão de 1883, ele sofreu de uma fístula tuberculosa em uma das pernas 
e conseguiu se curar, mas a vida, daí por diante, foi uma sucessão de doenças até 
a morte prematura. Na primavera de 1884, ele finalmente deixou o exército para 
se dedicar à literatura, mas logo os amigos o enviaram a Wiesbaden para tratar 
da saúde. Novamente ele flanou no exterior por um ano e retornou à Rússia no 
inverno de 1885. Sua saúde apenas piorava e, no outono de 1886, ele fez uma 
última viagem, a Ialta, na Crimeia. Com apoio do Fundo Literário2, ele conseguiu 

2 Como escreve Mandelstam em O Rumor do Tempo (p. 46), o fundo posteriormente tornou-se detentor 
dos direitos de publicação de Nadson.
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publicar um volume de poemas, dedicado a Natália. Mas tudo isso aconteceu às 
custas de enormes esforços, que o deixaram esgotado ao chegar a Ialta. Assim, 
somado a ataques impiedosos da crítica no jornal Nôvoie vrêmia, piorou a tuber-
culose de Nadson, que atacou o cérebro, levando a sua morte, em 19 de janeiro 
de 1887. Seu corpo foi trasladado a Petersburgo e inúmeros literatos e amigos 
estiveram em seu funeral.

Legado contraditório 

A definição de Nadson como proprietário de um “legado contraditório” 
por Paulo Bezerra (Mandelstam, 2019, p. 27), não se restringiu a suas qualidades 
literárias. Apesar de ser considerado um dos representantes da literatura russo-
-judia por historiógrafos desse ramo, como Vassíli Lvov-Rogatchevski, ele é 
excluído do rol por outros, como Zsuzsa Hetényi (2008): “O critério usado por 
Lvov-Rogatchevski é muito questionável. Ele lista Nadson entre os escritores 
russo-judeus, apesar de sua obra incluir apenas um único poema sobre um assun-
to judeu, enquanto não cita de maneira alguma Óssip Dimov, autor de diversas 
obras sobre assuntos judeus.”

A morte precoce e a conversão duas gerações antes também parecem ter 
sido levadas em consideração por outros historiógrafos, como Friedberg (1984, 
p. 95): “Na Rússia, também o batismo foi frequentemente um bilhete de entrada 
à cultura majoritária. Diferentemente de Heine, porém, poetas como Semion 
Nadson, excepcionalmente popular em seus dias, geralmente davam de ombros 
aos assuntos judeus.”

Bezerra (Mandelstam, 2019, p. 27), em nota explicativa a sua tradução de 
O rumor do tempo, de Mandelstam, porém, referia-se principalmente ao legado lite-
rário de Nadson: “Poeta judeu-russo com legado contraditório. Com sua poesia 
sentimental, Nadson conquistou, ainda em vida, a estima de um público enorme 
e o desprezo da crítica por gerações a seguir.” O próprio Mandelstam, no livro 
supracitado, não deixa de mencionar Nadson em tom cambaleante:

Mas quereis a chave dessa época, o livro incandescido de tanto contato, o 
livro que não queria morrer por nada nesse mundo e jazia como se estivesse 
vivo na sepultura estreita dos anos [mil oitocentos e] noventa, o livro cujas 
folhas amarelaram antes do tempo não se sabe se de tanta leitura ou se do 
sol dos bancos das dátchas, livro cuja primeira página revela os traços de um 
jovem com um penteado inspirado, traços que se tornaram icônicos? Ao 
olhar o rosto do eternamente jovem Nádson, fico maravilhado ao mesmo 
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tempo com a verdadeira incandescência desses traços e com sua absoluta 
inexpressividade, com sua simplicidade quase campônia. Todo o livro dele 
não é assim? Toda a época não foi assim? Se o mandassem a Nice, se lhe 
mostrassem o Mediterrâneo, ele continuaria a cantar seu ideal e sua geração 
sofredora da mesma forma, talvez acrescentando uma gaivota e a crista de 
uma onda. Não riais do nadsonismo3; é um enigma da cultura russa e, no 
fundo, é incompreensível a sua sonoridade porque nós não entendemos e 
nem ouvimos como entendiam e ouviam eles. Quem é esse monge cam-
pônio com traços inexpressivos de eterno jovem, esse ídolo inspirado da 
juventude estudantil, precisamente da juventude estudantil, isto é, de uma 
gente escolhida em determinados séculos, esse profeta dos saraus cole-
giais? Quantas vezes, já sabendo que Nadson era ruim, ainda assim reli seu 
livro e, rejeitando a arrogância poética do presente e o ressentimento pela 
ignorância desse jovem no passado, procurei ouvir sua sonoridade como 
sua geração ouvia! Neste caso, como me ajudaram os diários e as cartas de 
Nadson; uma colheita literária contínua, as velas, os aplausos, as faces em 
chama; o círculo de sua geração e, no centro do altar, a mesinha de leitura 
com um copo d’água. Como insetos de verão sob o vidro de uma lâmpada 
quente, toda essa geração ardia e se consumia no fogo das festas literárias. 
(Mandelstam, 2019, p. 28-29)

Assim, como escreve a pesquisadora Elena Glazova Corrigan, é grande a 
dose de sátira na visão de Mandelstam, que ainda recorre diversas vezes à figura 
do poeta oitocentista na obra e o apresenta como 

o grande vitorioso em uma empreitada marcada por seguidas perdas. Ele 
exercia notável controle sobre seu público. Mas o poder de sua voz imóvel 
e canhestra sobre a consciência ardente e viva de seus leitores é descrita 
como o suicídio do século, como a perda unânime do século de seu desejo 
de viver e o papel de Nadson como líder é satirizado de maneira mordaz. 
(GLAZOVA-CORRIGAN, 2000 p. 57)

Também Vladímir Maiakóvski menciona o poeta oitocentista em sua pro-
dução. No poema Incompreensível para as massas, escrito em 1927, por exemplo, o 
poeta da Revolução escreve:

3 Grifo meu. No original “nadsonovschina”, que Bezerra verte de maneira muito apropriada com o 
sufixo “ismo” remetendo a “doença” – algo bastante cabível no caso de outras “schina”, como a “iesse-
ninschina” ligada ao poeta suicida Serguêi Iessiênin (1895-1925).
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Aonde 
           galopando 
                            chega teu pensamento, 
um deles 
                considera tudo 
                                       sonolento: 
-Sou homem 
                     de outra têmpera! Perdão, 
lembra-me agora
                            um verso de Nadson...
(apud RIBEIRO, 2001, p. 56)

Em O Percevejo, um bombeiro criado pelo futurista clama ainda: 

Um fogareiro ou um fogão
                                           podem torrar sua casa
e você também, cidadão!
Incêndios são causados
                                     por sonhos mal-sonhados,
por isso nunca leve
                               para ler na cama
                                                         Nadson e Járov!

(MAIAKÓVSKI, 2009, p. 42)4

Quem o cita ainda é o psicólogo Lev Vigotski (1896-1934). Em Imaginação 
e criação na infância, ele reproduz os versos de Nadson sob uma luz positiva: “não 
há no mundo suplício maior que o suplício da palavra; inutilmente um grito quer 
sair, às vezes, da boca; inutilmente, o amor está pronto para queimar a alma: nossa 
língua pobre é fria e deplorável.” (Vigotski, 2009 p. 55 apud DIAS, 2017 p. 10) 
Enquanto no texto Uriel Acosta – A Tempestade, sobre os versos do alemão Karl 
Ferdinand Gutzkow (1811-1878) acerca do filósofo suicida, um judeu português 
radicado em Amsterdã, remete uma montagem da peça a um “nadsonismo cênico” 
e um “clássico desmagnetizado”. (MARQUES, 2015 p. 230)

4 Agradeço a Letícia Mei, especialista em Maikóvski que me ajudou a localizar o trecho.
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Além disso, a primeira das obras publicadas do laureado com o Nobel Ivan 
Bunin (1870-1953) foi o poema Nad moguiloi S.Ia. Nadsona (Sobre o túmulo de Nadson, 
em metalinguagem com o poema de autoria de Nadson intitulado Sobre o túmulo de 
Turguêniev), de 1887, que vem a corroborar para o caráter altamente contraditório 
da recepção do oitocentista: 

Na Crimeia, onde o horizonte é brilhante 
Ele terminou seus jovens anos.
E se esconderam na urna sepulcral
Seu poderoso e forte talento,
E o ardor da alma cheia de amor,
E os sonhos da poesia sacra!...

В Крыму, где ярки неба своды,
Он молодые кончил годы.
И скрылись в урне гробовой
Его талант могучий, сильный,
И жар души любвеобильной,
И сны поэзии святой!..
(BUNIN, Tradução nossa)

De fato, quando Nadson morreu na península, em Ialta, houve uma enorme 
agitação. 

A morte [de Nadson] se tornou uma apoteose do amor geral pelo poeta: 
no caminho do corpo [a partir de Ialta] a São Petersburgo, ele foi acom-
panhado por uma multidão de fãs; o chefe da estrada de ferro Sudoeste, 
então futuro onipotente ministro [dos Transportes e das Finanças] Serguêi 
Iulievitch Vitte forneceu um vagão gratuito em Petersburgo após a missa 
de réquiem na Igreja da Trindade, os jovens carregaram o caixão até ce-
mitério Volkov nos braços e sobre o túmulo soaram discursos, cada um 
mais ardente que o outro. (Ivanova, 1987 p. 14 apud KOLEROV, 2018 
p. 15, tradução nossa)

De inclinação totalmente diversa a Búnin, Vladímir Ilitch Lênin era outro 
entusiasta da obra de Nadson. Em sua “biografia intelectual” do líder revolucio-
nário, Tamáz Krausz menciona a seguinte carta de Nadejda Krupskaia a partir de 
Cracóvia, em dezembro de 2013, à mãe de Lênin, em Vologda, após um concerto 
de um quarteto de cordas de Beethoven:

Por algum motivo, a música nos deixou terrivelmente mal, apesar de uma 
conhecida nossa [ela se refere a Inessa Armand], uma excelente musicista, 
ter ficado em êxtase com ela... Se há qualquer coisa pela qual ansiamos 
aqui é boa literatura. Volódia [Vladímir] praticamente decorou Nadson e 
Nekrássov e um velho tomo de Anna Karênina está sendo lido pela centésima 
vez. (KRAUSZ, 2015, tradução nossa)
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Em sua recente obra Arkheologuia russkogo polititcheskogo idealizma 1900-1927 
(A arqueologia do idealismo político russo 1900-1927), o historiador Modest Ko-
lerov lança as bases para a hipótese, com base em documentos de arquivo, de que 
a tríade literária composta por Vsevolod Garshin (1855-1888), Nadson e Anton 
Tchékhov (1860-1904) – este, com algum atraso – formava o principal alicerce da 
juventude revolucionária a ganhar uma ideia de pertencimento, de nach. Assim, no 
início do século XX, quando a reação política, dando continuidade à repressão, 
já não podia conter o patente renascimento social e deu os primeiros passos em 
direção a uma nova liberalização, os escritores da época anterior mais populares, 
mais publicados e mais exitosos comercialmente eram, postumamente, Garchin e 
Nadson, e, ainda vivo, Tchékhov, que iniciara sua carreira como escritor na década 
de 1880: “Todos os três eram relacionados pelos críticos, igualmente, aos heróis 
da época da reação política e da aflição civil 5, fosse como seus representantes, como 
aqueles que a descreviam, ou ainda como os que a expressavam.” (KOLEROV, 
2018 p. 15).

Assim, apesar de muito divididas as opiniões russófonas nadsonianas, a 
crítica internacional pouco menciona o outro lado do fenômeno. Nosso Otto 
Maria Carpeaux, por exemplo, escreveu:

Heinianos sentimentais, havia-os em toda a parte, corrompendo o gosto do 
público; como Nadson, infelizmente o poeta russo mais lido da segunda 
metade do século XIX. Esse tipo heiniano de poeta tuberculoso, morrendo 
de fome na mansarda, queixando-se com ironia amarga, esse tipo ainda está 
presente em Laforgue; e algo de ironia heiniana existe na poesia satírica de 
ingleses e norte-americanos modernos, em Auden, Wallace Stevens, Ransom. 
(CARPEAUX, 2008 p. 1694)

Um dos poemas que verto abaixo, Porá, chegou a ser musicado por Serguêi 
Rachmaninoff  (Op.14, No. 12). Além disso, outros versos seus foram incorpo-
rados e musicados por Rachmaninoff, César Cui etc. O autor foi mencionado e 
teve seus versos reproduzidos por nomes como Pável Florênski e Merejkovski. 
Como escreveu o pesquisador Charles Bedford (1957, p. 161), “Nadson gozava 

5 Grajdânskaia skorb ou “aflição civil” é uma expressão literária irônica que se utiliza para designar 
“reclamações pessimistas, queixumes da intelligentsia”. Na crítica russa, o epíteto geralmente caracteriza 
as obras de prosaístas e poetas das décadas de 1840-1870, “que recebiam de forma dolorosa e sensível 
a realidade que os circundava, mas se sentiam impotentes para mudar a situação corrente das coisas”. 
(Grajdanskaia skorb. Bolchoi slovar russkikh pogovorok, [s.d.])
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da simpatia da juventude radical da década de 1880. Sua linguagem era a deles; ele 
dizia generalidades; e ele era idealista, melancólico e individualista.”

Mas Nadson não era apenas isso. Considerado poeta cívico por alguns, como 
Bedford (idem, p. 161), ele simpatizava com os feitos de autosacrifício do grupo 
Narodnaia volia (em português, Vontade do Povo), grupo revolucionário formado em 
1879 e responsável pelo ataque terrorista que resultou na morte de Aleksandr II. 
Como lembra Kulikov (1995, p. 134), os poemas de Nádson Mratchnaia moia tiurma 
(Minha prisão sombria), Ni zvuka v ugriumoi tichi kazemata (Nem sequer um som 
do silêncio lúgubre da casamata), Ti dlia kogo echio i den v lutchakh siiaet (Você para 
quem o dia ainda brilha em raios) reproduzem todo o sofrimento e a força da alma 
das vítimas dos processos do Vontade do Povo. Em 1885, Nádson, inspirado pela 
figura da revolucionária Vera Figner e impressionado com o processo “Décimo 
Quarto” pelo qual ela foi julgada, escreveu o poema Po smutnim priznakam, dostupnim 
dlia nemnoguikh (Por sinais obscuros, acessíveis a poucos), que ecoa diretamente o 
poema em prosa de Turguêniev Porog (Limiar).

Enfim, seguem abaixo propostas de tradução6 de dois poemas deste inegável 
ídolo da intelligentsia de fin de siècle. São eles: Porá (É hora!) e Drug moi, brat moi, 
ustalyi, stradaiuschii brat (Meu amigo, meu irmão, cansado e sofredor irmão). Noto 
que, como work in progress, nesta versão ao português busquei ater-me à semântica 
e à rima, sem dedicar-me à métrica. 

É hora!

É hora! Manifeste-se, profeta! Com toda a 
força inquietante,
Com toda a força do amor a ti clamamos!
Veja como desamparados estamos na luta 
torturante,
Veja como avelhentamos, como cansamos!
É agora ou nunca!... A consciência desvanece,
A vergonha se extingue, a moral adormece. 
Nem faísca ao redor,
Apenas o desprezível sua voz engrandece...

Semion Nadson, 1883-1885
Trad.: Marina Darmaros

Пора!

Пора! Явись, пророк! Всей силою печали,
Всей силою любви взываю я к тебе!
Взгляни, как дряхлы мы, взгляни, как мы 
устали,
Как мы беспомощны в мучительной 
борьбе!
Теперь - иль никогда!.. Сознанье умирает,
Стыд гаснет, совесть спит. Ни проблеска 
кругом,
Одно ничтожество свой голос возвышает...

1883-1885
(NADSON, 2001, P. 110)

6 Agradeço ao amigo Dmítri Golub pela revisão destas traduções.
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Meu amigo, meu irmão, cansado e sofredor 
irmão

Meu amigo, meu irmão, cansado e sofredor 
irmão,
Quem quer que seja, não deixe a alma rebaixada.
Que reinem soberanos a mentira e o mal
Sobre a terra de lágrimas lavada. 
Que se arruíne e vexe o sagrado ideal
E o sangue inocente corra:
Acredite, chegará a hora em que perecerá o Baal
E à terra o amor recorra!

Não com coroa de espinhos, nem sob o jugo das 
correntes,
Não com uma cruz nos ombros arqueados.
Ao mundo ele torna em sua força e glória ine-
rentes,
Com a felicidade nas mãos em fachos iluminados.
E não haverá na terra nem lágrimas, nem animo-
sidade,
Nem túmulos sem cruzes, nem escravizados, 
Nem necessidade, a desesperançada e mortal 
necessidade,
Nem a espada e nem os castigados7!

Ah, meu amigo! Não é sonho esse regresso 
iluminado,
Nem apenas esperança vazia:
Veja, a maldade ao redor já oprime demasiado,
A noite ao redor já é por demais sombria!
O mundo fartar-se-á de suplícios, com o sangue 
sufocará,
Ficará extenuado da insana luta:
E rumo ao amor, a um sincero amor, levantará
Os olhos cheios de uma aflita súplica!

Semion Nadson, 1880
Trad.: Marina Darmaros

Друг мой, брат мой, усталый, страдающий 
брат

Друг мой, брат мой, усталый, страдающий 
брат, 
Кто б ты ни был, не падай душой. 
Пусть неправда и зло полновластно царят 
Над омытой слезами землей, 
Пусть разбит и поруган святой идеал 
И струится невинная кровь, -
Верь: настанет пора - и погибнет Ваал, 
И вернется на землю любовь! 

Не в терновом венце, не под гнетом цепей, 
Не с крестом на согбенных плечах, -
В мир придет она в силе и славе своей, 
С ярким светочем счастья в руках. 
И не будет на свете ни слез, ни вражды, 
Ни бескрестных могил, ни рабов, 
Ни нужды, беспросветной, мертвящей нужды, 
Ни меча, ни позорных столбов! 

О мой друг! Не мечта этот светлый приход, 
Не пустая надежда одна: 
Оглянись, - зло вокруг чересчур уж гнетет, 
Ночь вокруг чересчур уж темна! 
Мир устанет от мук, захлебнется в крови, 
Утомится безумной борьбой -
И поднимет к любви, к беззаветной любви, 
Очи, полные скорбной мольбой!..

1880
(NADSON, 2001, P. 110)

7  Aqui, o autor usa o termo позорный столб [pozornyi stolb], que se traduz literalmente por “poste 
da vergonha”, e poderia ser substituído no texto por “pelourinho”, elemento que era altamente difundido 
pela Europa na Idade Média. Em português, o termo “pelourinho” deriva de pilloria, do latim, que pode 
ter sido o diminutivo de pila (poste, barreira de pedra) e também deu origem à palavra em inglês pillory. 
Optamos por utilizar aqui o resultado do pelourinho (castigados) em prol da rima.
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