A escrita de protesto de Tenzin Tsundue —

pelo Tibete livre

Gisele Wolkoff

Resumo: As tradugbes que aqui apresentamos pretendem introduzir o poeta Tenzin Tsundue ao
contexto de lingua portuguesa, a partir de dois poemas significativos da experiéncia do exilio na
india ¢ da luta pelo Tibete independente, além do texto autobiografico “My Mumbai Story”, “A
Minha Estéria de Mumbai”.
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Abstract: The translations that follow attempt to introduce the poet Tenzin Tsundue to the context
of the Portuguese language, from two of his poems that are relevant as regards the experience of
exile in India, as well as the struggle for an independent Tibet, together with his autobiographic
text entitled “My Mumbai Story”.
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O Oriente tem vindo a despertar crescente interesse nos estudiosos e no
vasto publico ocidental, particularmente, a partir das ultimas décadas do século
XX, pela disseminac¢do de cultura popular e da popularizacio das culturas mile-
nares que compde. Assim, geografias distantes e pouquissimo conhecidas como o
Tibete rondam o mistério que precisa ir se desvelando para além dos estere6tipos
da cultura popular. E assim que os poemas e as narrativas de Tenzin Tsundue nos
guiam de maneira realista, pelas mios de alguém que nasceu nas montanhas, de
pais tibetanos exilados na India e trabalhadores nas construcdes de estradas nas
montanhas. Educado em Dharamsala, tem vindo a se dedicar a causa tibetana
desde os tempos de faculdade, quando escreveu Crossing the Border, publicado em
1999, Semshook: Essays on the Tibetan Freedom Struggle, em 2007 e Tsengol: Stories and
Poems of Resistance, 2012.

Os poemas e prosa que aqui trazemos falam da angustia de ser um exilado
e de se perder de vista o tempo do retorno, que se mostra impossivel nao fosse
a luta politica com as palavras. Eles constam do livro Kora: stories and poems, cuja
primeira edi¢do data de 2002 mas a que utilizamos ¢ de 2010. E o texto “A Minha
HEstéria de Mumbay” apareceu na quarta edi¢ao de 2006. Nada vamos falar dos
poemas, pois vamos deixa-los conduzir o leitor ao lirismo unico, pessoal e, tam-
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bém, social da voz que os canta. Entretanto, convém apontarmos os desafios de
traduzir um contexto quase totalmente a n6s do mundo luséfono desconhecido.

A primeira grande questdo que se nos apresenta é como traduzir o dilema
Mumbay-Mumbai-Bombay. Claramente, o nome da grande capital indiana com “y”
ao final deve ser uma reapropriagio de Tenzin Tsundue ele mesmo e que decidimos
manter pois nos oferece multiplas acep¢oes — da influéncia estrangeira, inglesa a
carga de afeto que leva a todos os envolvidos, seja na estoria contada pelo autor,
seja na imaginagdo que se vai construindo pelos leitores, na dinamica da cidade.
No mais, sabemos que o nome Mumbai descende da deusa Mumba, divindade
dos pescadores e agricultores e que se vai modificando para Bombay (ou, Bom-
baim, em portugués dicionarizado) pela provavel percep¢ao que os impetialistas
faziam de uma cidade que se desenvolvia ao longo da “boa bahia”. De todos os
modos, procuramos manter o uso do autor, ora “Mumbai”, ora “Bombay” e, com

2

a excecdo do titulo, 0 nome aparece com “y

Na senda da falta de conhecimento ocidental acerca do Oriente, “My
Mumbay Story” nos brinda com termos como “Losat” (ano novo tibetano”),
“vadapio”, “goondas” (que uma rapida busca em portais da rede mundial
nos traz duplas acepgdes que cabem perfeitamente na constru¢io semantica
do leitor) “chawl” (conglomerados proximos de “favelas”) “chalta hai” (que
entendemos melhor seria deixar um termo proximo na lingua portuguesa,
“despreendidos”). Mas ficamos na imagina¢ao dos sons, da prontncia citada
pelo autor da palavra “Mumbai” no “sotaque mediano”. E sentimos a dor ¢
a alegria de se poder falar cada qual de um jeito, ouvimos o “apedrejamento
espiritual” silencioso dos nativos aos que falam um “sotaque mediano”, porque
isso € universal. Como ja bem declarou a poeta portuguesa Ana Luisa Amaral
“Em toda a parte, as mesmas coisas sao.” (em seu poema Lugares Comuns). S6
que hd lugares de que nao se tém noticia, ou se tém muito pouca noticia — é
o caso do Tibete. E af é preciso dizer, enunciar, gritar ao mundo a imposicao
do siléncio, quebra-lo com as Artes. Eis o trabalho de Tenzin Tsundue.

E porque traduzir é transculturar, ir para além das geografias e nos de-
sencontros delas, onde elas certamente convergem, escolhemos grafar o adjetivo
Tibetano que, pela norma da lingua portuguesa, deveria vir com letra minuscula,
com a maiuscula, relocando o espago do Tibete ao centro do mundo e do Tibe-
tano, no cora¢ao da Luz — numa breve desrreferéncia a narrativa de Joseph Comrad,
Heart of Darkness (Coragio das Trevas). Assim, compactuamos da liberdade de uma
Terra e de seu Povo, quando todas as terras e os povos ja deveriam ser livres...



Refugee

When I was born

My mother said

you are a refugee.

Our tent on the roadside

smoked in the snow.

On your forehead
between your eyebrows
there is an R embossed

my teacher said.

I scratched and scrubbed,
on my forehead I found

a brash of red pain.

I am born refugee.

I have three tongues.
The one that sings

is my mother tongue.

The R on my forehead
between my English and Hindi
the Tibetan tongue reads:
RANGZEN

Freedom means Rangzen
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Refugiado

Quando nasci

Minha mae disse

vocé ¢ um refugiado.

A nossa barraca na estrada,

evadida na neve.

Na sua testa
entre as sobrancelhas
tem um R gravado

minha professora quem disse.

Cocei & esfreguei
e na minha testa encontrei

uma mancha vermelha de dor.

Nasci um refugiado.

Tenho trés linguas.
Aquela na qual canto

¢ a minha lingua-mae.

O R na minha testa
entre o Inglés e o Hindi
a lingua Tibetana revela:

RANGZEN
A liberdade significa Rangzen.
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Exile House

Our tiled roof dripped
and the four walls threatened to fall apart

but we were to g0 home soon.

We grew papayas

in front of our house

chillies in our garden

and changmas for our fences,

then pumpkins rolled down the cowshed thatch

calves trotted out of the manger.

Grass on the roof,

beans sprouted and

climbed the vines,

money plants crept in through the window,

our house seems to have grown roots.

The fences have grown into a jungle,
now how can I tell my children

where we came from?
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A casa do exilio

O nosso telhado ladrilhado gotejou
e as quatro paredes ameagaram desabar

mas estavamos prestes a retornar ao lar.

Plantamos mamao

em frente a casa

pimenta, em nosso jardim

e changma* para as nossas cercas

dai, as abéboras comecaram a rolar pela palha do estabulo

que os bezerros jogaram pra fora da manjedoura.

A relva no telhado

os graos que brotaram e

escalaram as videiras

as plantas jade se esparramaram pela janela

e a nossa casa parece ter dado raizes.

As cercas tornaram-se uma floresta,
e agora como posso dizer aos meus filhos

de onde viemos?

*Changma tem uma polissemia no contexto tibetano: refere-se tanto ao bambu,
tipos de madeira que podem ser usados em cercas, como também tristeza, dor,
sofrimento.
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A minha estéria de Mumbay

Vim a Mumbai para fugir da comunidade Tibetana. Em 1997, eu tinha ido
a0 Tibete sem documentos e fui preso pela policia chinesa de fronteira. Depois de
trés meses de espancamentos, humilhacio e tortura mental na prisao, fui expulso
do Tibete. Ao invés de me apoiarem, os meus parentes na India ralharam comigo
e me repreenderam por eu ndo os ter informado que iria antes de o fazer. Gritaram
comigo porque os levei a grande estresse mental — nao tendo compreendido o
que eu experienciei por ter sobrevivido a brutalidade policial e ao interrogatério
por meses na prisao.

Mumbai ndo é um conglomerado tipico. H4 pouco mais de trinta Tibetanos
vivendo na cidade, trabalhando de maneira impar como em restaurantes, ou na
producio de massa de macarrio e, hoje em dia, jovens na area de T.I. Durante o
inverno, cerca de duzentos Tibetanos vém a cidade para vender agasalhos: depois
de uma estada de dois meses, feito passaros migratorios, eles retornam aos seus
campos de refugiados para celebrar o Losar, o Ano Novo Tibetano do calendario
lunar que costuma cair em fevereiro. A chegada dos vendedores de agasalhos
tibetanos é vista como um prendncio do inverno na cidade que, de outro modo,
tem apenas duas estagdes — o verdo e a estagdo das chuvas.

Quando venho a Bombai, Rani Mukherjee, em painéis promocionais de
grandes filmes, sorri para mim. Para simples Tibetanos, Bombai ¢ uma cidade
lendaria e onirica que viram nos filmes de Amitabh Bachchan. Eis a cidade grande,
com farto dinheiro e um monte de goondas. Também ¢é conhecida por seus atores
de Bollywood. Assim, com frequéncia, pedem-me para trazer fotos reais de Aamir
Khan e Aishwarya Rai ao pessoal. Os Tibetanos médios ainda nio entenderam a
confusio que ¢ chamar a cidade de Bombai. Entio, os Tibetanos pronunciam-na
com um sotaque mediano — ‘Mumbai’.

Os primeiros Tibetanos chegaram quando isso ainda era Bombai, no comeco
dos anos 1950, quando o Tibete ainda era um pais independente. Os Tibetanos
que se estabeleceram em Darjeeling e Kalimpong costumavam frequentar a cida-
de portuaria mais préxima, Calcutd. No entanto, trés familias Tibetanas vieram
a Bombai junto com chineses que haviam fugido da China depois da revolucao
comunista de 1949. Eram amigos nos negécios de fabricacio de macarrao.

Mesmo hoje, alguns dos melhores restaurantes e hotéis em Mumbai
abastecem-se de macarrdo das pequenas fabricas Tibetanas da cidade. Cerca de
vinte jovens trabalham como cozinheiros nos restaurantes “chineses”. Kunga,
quarenta anos, que treinou cerca de trinta Tibetanos jovens neste negocio, certa
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vez respondeu a um jornalista acerca dessa aparente contradi¢do politica. Eis a
sua explanac¢ao: “cozinhar ¢ uma habilidade, seja Tibetana, chinesa ou indiana do

sul.”

Existe uma anedota lendaria sobre os primeiros Tibetanos que vieram a
Bombai. A estéria diz que um grupo deles sentou-se na parte superior de um
onibus de dois andares. O 6nibus comecou a rugir e estava prestes a se mover.
Foi quando o grupo de Tibetanos correu para baixo. O condutor perguntou qual
era o problema. Todos gritaram unissonamente: “Nao ha motorista 14 em cima,
mas o 6nibus estd andando.” Se essa estéria é ou nao verdade, nao sei, mas circula
entre os Tibetanos até hoje. E é para provar que os Tibetanos sio observadores
e gostam de confirmar tudo.

E tdo alegre poder falar e rir em Tibetano na cidade cosmopolita que é
Mumbai. Em raras ocasides como no aniversario da Vossa Santidade Dalai Lama,
os poucos Tibetanos morando em Mumbai reunem-se para cantar, dangar e co-
mer boa comida Tibetana. Alguém surge cantando uma can¢ao das montanhas
no meio do barulho do transito e uma estridente musica de filme de Bollywood
pode ser ouvida num dos tipicos conglomerados indianos (denominados chawi).
Levamos os convidados Tibetanos ao Passeio Maritimo a fim de lhes mostrar o
quao vasto é o mar, enquanto que nos trens locais de Mumbai, durante as horas do
rush, instigamos novos imigrantes a se juntarem a nos para que morem na cidade.

Além de fugir, vim para ca para avangar nos estudos. Ao mesmo tempo
em que estudava Literatura e Filosofia no campus Kalina da Universidade de
Bombai, foi aqui que comecei a escrever. Passei a conhecer escritores e artistas
consagrados como Dom Moraes, Nissim Azekiel, Adil Jussawala ¢ Arun Ko-
lhatkar e inspirei-me em suas artes e pela maneira como lidavam com as suas
producoes. Também aprendi muito sobre performances de palco, belas artes e
o mercado das exposicdes, os bastidores da cinematografia, bem como sobre
relacdes midiaticas.

Trabalhei muito durante esses anos. Nao tinha onde ficar, pois nao tinha
dinheiro. Acampava nas casas dos amigos em Andheri, Borivli, Cuffe Parade,
Santacruz e Amboli. Comutar a cidade a partir de Borivli, lutar por um espa¢o no
trem local de Virar-Churchgate eram um desafio diario. Certa ocasido, quase caf
fatalmente durante a hora do rush, no entanto me surpreendi ao perceber que estava
lutando pelo mesmo lugar no trem local no dia seguinte ao ocorrido. Sobrevivi
com vada-pao, dia apoés dia, também comendo amendoim no Passeio Marinho,

enquanto lamuriava em versos.
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Depois de um mestrado pela Universidade de Bombai, publiquei o meu
primeiro livto de poemas com a ajuda de meus colegas de sala que fizeram de
tudo para custear o feito. Mais tarde, vendemos cépias do mesmo em faculdades
e em sessoes de leitura poética na Crossword, Teatro Prithvi, NCPA e no Poetry
Circle. Em 2001, ganhei o primeiro Concurso de Ensaios Outlook-Picador All
India. Uma vez que naquela época eu morava em Mumbai, a midia reportou:
“Estudante de Mumbai vence concurso de ensaio”. Fiquei feliz em ser aceito
como um Mumbainte.

Eu era o tnico Tibetano num campus universitario. E sentia falta da com-
panhia de Tibetanos, ainda que tenha feito muitas amizades indianas. O fato é que
hoje tenho mais amigos indianos que Tibetanos. Agora vivo aqui nos Himalaias, na
estagdo-colina chamada Dharamsala, o local que a Vossa Santidade chama de lar.
Venho a Mumbai por causa de uma variedade de trabalho relacionado ao Tibete
e, sempre que venho, tenho varios amigos anfitrides para encontrar. Posso ficar e
comer em qualquer lugar em Mumbai. Sinto-me muito comfortavel com a maneira
de pensar do pessoal de Mumbai, a sua lingua, a sua cultura e a atitude chalta hai
(“despreendida”). Por tudo isso, sinto-me em casa em Mumbai.

Mumbai simpatiza com a causa Tibetana. Em 2002, quando o primeiro
ministro chinés Zhu Rongji visitou a cidade, fiz palco a um protesto escalando as
galerias do Hotel Oberoi (hoje em dia, Hilton). Do décimo quarto andar, estendi
uma faixa que dizia “Tibete Livre”. Recebemos a aten¢ao da midia internacional,
mas nada a altura de manchete da capa principal em Mumbai e, na sequéncia, o
apoio do publico. Subitamente, Bombai fez um x no mapa do movimento de
liberdade do Tibete. Tive que ficar na estacio policial Cuffe Parade até tarde da
noite, mas, para mim, aquele foi 0 momento mais memoravel em Mumbai.

Entretanto, se ndo torndssemos o movimento de liberdade forte a partir
da comunidade tibetana, nenhum apoio substancial poderfamos obter. Para tanto,
eu precisava estar trabalhando dentro da comunidade Tibetana. Por isso, mudei-
-me de Mumbai, ainda que apenas fisicamente. O meu sonho ¢ livrar o Tibete
da ocupacio chinesa e reconstruir o nosso lar por la. Até 14, poderei estar em
qualquer canto, mas nunca terei um lar. Legalmente, somos um povo sem pafs,
incluindo-se o préprio Dalai Lama. O lar tem um significado muito sagrado para
mim. Amanha, quando regressarmos ao Tibete ap6s a nossa independéncia, ainda
voltarei a amehi/ nossa Mumbai.

Certa vez, eu levava uma carta de um amigo a sua velha mie. Nao pude
entrega-la no dia da minha chegada. LLogo cedo na manha seguinte, um amigo me
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disse que a mae havia morrido na noite anterior em seu préprio sono. Ela tinha
79 anos. E costumava falar conosco, jovens, sobre a sua vida no Tibete. Dispendi
longas horas ouvindo a sua estoria de vida. E costumava lhe dizer que o Tibete
iria logo se tornar livre e que todos nés poderiamos regressar ao lar. Cremamo-la
no crematorio publico de Chandan Wadi. No ano anterior, enterramos um velho
Tibetano, de 80 anos, no cemitério de Dadar.

Estamos perdendo a nossa geracdao mais velha rapidamente, a geracao mais
velha dos que habitaram o Tibete e testemunharam a invasio chinesa, de maneira
que logo nido haverd mais nenhum de nés para ver o Tibete livre e poder nos dizer
como era a vida antes dos chineses terem avan¢ado. Até que ganhemos a nossa
terra de volta, temos de passar as nossas estorias e cangoes de geragdo a geracao,
enquanto moramos em Mumbai — longe dos nossos lares nas montanhas.

Dharamsala, Janeiro de 2006
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