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Soprando as brasas das memórias: entrevista  
com Shelly Bhoil

Pedro Mohallem 
Telma Franco Diniz

Poeta, escritora, pesquisadora e organizadora deste número especial sobre 
o Tibete, Shelly Bhoil nasceu na Índia, numa aldeia perto de Dharamshala, que 
é considerada a capital do Tibete no exílio desde a chegada do Dalai Lama, 
forçado a sair do Tibete, em 1959. O contato com a comunidade tibetana local 
motivou Shelly a pesquisar a literatura, a arte e a cultura tibetanas, e a buscar 
entender as maneiras como os exilados tibetanos mantêm vivas as memórias 
ancestrais de uma terra que talvez nunca cheguem a tocar com os próprios 
pés. Shelly é doutora em Estudos Literários em Inglês com foco em Estudos 
Tibetanos, e publicou duas coletâneas de ensaios acadêmicos sobre o tema: New 
Narratives of  Exiled Tibet (Lexington Books, 2020) e Tibetan Subjectivities on Global 
Stage (Lexington Books, 2018), este em coautoria com Enrique Galvan Alvarez. 
Publicou também o livro de poemas An Ember from His Pyre (2016) e prepara 
agora seu primeiro livro de poemas em português, a ser publicado pela editora 
Urutau. Antes de se mudar para o Brasil, Shelly foi professora da Delhi University 
e da Amity University, ambas na Índia. Hoje ela atua como tibetologista na Tibet 
House Brasil, centro de difusão das tradições culturais e espirituais tibetanas, se-
diado em São Paulo. Em função da pandemia, Shelly gentilmente concordou que 
realizássemos esta entrevista por email. 

Agradecemos muito por ter aceitado nos conceder esta entrevista. Assim como nós, nosso leitor se 
interessa muito pela infância de nossos entrevistados, por isso gostaríamos que começasse dizendo 
onde você nasceu, onde foi criada, que língua primeiro aprendeu, e também nos contasse sobre 
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sua infância e sobre a influência da literatura oral e escrita na sua formação, se possível citando 
os livros e histórias que mais marcaram sua infância, em que língua eram lidos/ouvidos... e se 
você hoje conta essas mesmas histórias para seu filho.   

Sou eu que lhes agradeço por contemplarem meu trabalho sobre esse tema tão 
relevante e significativo, que é a literatura tibetana no exílio. 
Nasci na vila histórica de Garli Paragpur, no estado de Himachal Pradesh, na Ín-
dia. Algumas pessoas da velha geração da minha família não ficaram muito felizes 
com meu nascimento, porque fui a segunda filha, segunda menina que meus pais 
tiveram. Naquela época, esperava-se especialmente um menino. Mas os tempos 
mudaram e meus pais sentem muito orgulho de mim. 
É difícil dizer que língua eu aprendi primeiro, porque havia três línguas simulta-
neamente faladas em casa – kangri (um dialeto local), hindi e inglês. Nós, indianos, 
mudamos de um idioma para outro com a mesma facilidade de um piscar de olhos. 
O idioma inglês, porém, não era o que meus pais falavam com mais fluência, embora 
eles falassem mesmo assim; e minha mãe se esforçou muito para nos matricular 
numa escola de língua inglesa, para termos uma perspectiva melhor no futuro. 
Lamento desapontá-los, mas, diferentemente de outras escritoras e escritores, eu 
não li muito durante meus anos de formação. Eu tinha muito medo dos livros 
quando criança, e lê-los exigia de mim um esforço enorme. Ainda acontece de 
eu ver as palavras mexendo-se para cima e para baixo sobre o branco do papel. 
Hoje prefiro dizer que o que eu vejo são pássaros-letras voando pela vastidão 
das páginas. Diziam que eu tinha um problema de visão, ‘fadiga ocular’. Só anos 
depois é que descobri que tenho dislexia. E talvez, para correr atrás do prejuízo, é 
que hoje eu esteja o tempo todo envolvida com livros e mais livros e mais livros. 
A literatura, entretanto, nunca esteve ausente da minha infância. Os episódios se-
manais dos épicos indianos Ramayana e Mahabharata, transmitidos pela televisão 
na década de 1980, me deram um senso de narrativa, enredo, ação, personagens, 
cenário, entre outras coisas, muito antes de eu estudar esses assuntos na escola. 
As histórias contadas por meus avós na hora de dormir, nas nossas férias anuais, 
atiçavam minha imaginação e a mantinham acesa e vibrante durante o resto do ano. 
Avós são a melhor fonte de educação doméstica, eles são um arquivo incrível de 
histórias. Minha avó paterna nos contava histórias sobre a Índia britânica e sobre 
seu casamento quando ainda era uma criança. As histórias contadas por meus avós 
maternos eram quase sempre histórias reais, sobre coragem e resiliência, como a 
fuga da Caxemira depois que a casa deles foi reduzida a pó num incêndio, durante 
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a divisão entre Índia e Paquistão, em 1947. Algumas dessas histórias desperta-
ram em mim sentimentos de raiva e hostilidade, mas felizmente eu amadureci e 
desaprendi a odiar. 
As histórias que conto para meu filho não são as mesmas, mas compartilham do 
mesmo espírito de manter vivas nossas antigas memórias. Eu preciso me lembrar 
de que o mundo dele é diferente do meu e de que as histórias que eu conto para 
ele serão seu jeito de lembrar que seus pais vieram da Índia. Para responder à per-
gunta sobre minha maneira de contar histórias para ele – eu mantenho a tradição 
de mudar de um idioma para outro sem pestanejar, agora com o acréscimo de um 
novo ingrediente, o português brasileiro. 

Como se deu sua iniciação na poesia? Seu interesse pela escrita surgiu da leitura de outros 
poetas, ou, pelo contrário, uma inclinação pessoal à poesia fez você se interessar pelo que outros 
poetas tinham a dizer? E hoje em dia, ao lidar com uma vasta rede de escritores, como se dão 
seus momentos de criação poética? Você se vê diretamente influenciada pelas obras que edita? 

Acho que foi a poesia que provocou minha verdadeira iniciação no mundo das 
letras e da literatura. Eu sentia menos medo em relação à poesia simplesmente 
porque significava que eu teria de lidar com menos palavras por página, e também 
porque a poesia trazia em si uma musicalidade que aliviava minha ansiedade em 
relação à leitura. Quando criança, eu amava poemas rimados. Os poemas hindi 
que eu lia na escola, as letras de músicas que minha mãe cantava com sua voz 
melodiosa, e uma antologia de poetas românticos ingleses que encontrei num 
antigo baú em casa me encorajaram a escrever poesia. Senti uma conexão com a 
poesia de Wordsworth porque eu vivia na zona rural. As árvores, os pássaros, os 
cachorros de rua, as montanhas – às quais eu dava nomes – se tornaram parte da 
minha paisagem poética.
Os poemas selecionados para este número da Cadernos também exercem influência 
sobre minha sensibilidade poética. Eu aprendo muito com a potente simplicidade 
e franqueza dos poemas de Tenzin Tsundue, com a memorização e a memória 
dos poemas de Bhuchung D Sonam, com os singulares saltos de lógica dos versos 
de Tsering Wagmo Dhompa e a qualidade meditativa das palavras nos poemas de 
Trungpa, por exemplo. 
Antes de tudo sou poeta, só depois é que sou editora/acadêmica, mas dou prefe-
rência a meu trabalho sobre o Tibete em detrimento da minha poesia em função 
da extrema necessidade de tais trabalhos em face da situação política dos tibetanos. 
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Minha primeira coleção de poemas tomou corpo entre as trocas de fraldas do meu 
filho. Espero ser capaz de criar um espaço onde minha poesia possa florescer num 
futuro próximo. Me deseje disciplina, por favor!

Quando foi que o Tibete entrou em sua vida, ou como surgiu seu interesse por poesia tibetana? 
E como se deu a seleção dos autores presentes nesta edição especial, organizada por você?  

A capital dos tibetanos no exílio é por acaso minha cidade natal, na Índia. Eu 
sempre soube da existência da comunidade tibetana por causa dos ‘momos’ – seus 
tradicionais bolinhos recheados –, dos monges e dos monastérios, mas só me cons-
cientizei da sua difícil existência política em 2003, quando conheci o poeta-ativista 
Tenzin Tsundue, que me disse: “Eu venho de um problema chamado Tibete”. Isso 
me levou a pesquisar, como tema de doutorado, o nacionalismo tibetano no exílio 
– o ‘póscolonialismo não hifenizado’ dos tibetanos, em que, cronologicamente 
falando, ‘pós’ não é o ‘fim’, mas o ‘início’ da ‘colonização’. Tibete é um caso de 
colonização ‘continuada’ em tempos de globalização econômica e cultural. 
Minha seleção de poetas para esta edição foi feita primordialmente em função da 
temática focada no exílio. Senti que seria necessário entender a trajetória do exilado 
por meio da inclusão de poetas de diferentes gerações. Por isso temos aqui quatro 
gerações de tibetanos no exílio – desde o primeiro exilado social tibetano, Gendun 
Chopel, a poetas tibetanos da quarta geração no exílio, como Tseyang e Kalsang. 
Temos então outra camada da experiência no exílio – a heterogeneidade dentro da 
mesma geração de poetas exilados. Assim, nesta edição, dentro da mesma geração 
de poetas, temos alguns que fugiram do Tibete ainda jovens, enquanto outros nas-
ceram no exílio e nunca estiveram no Tibete; além disso, alguns desses poetas vivem 
na Ásia enquanto outros vivem em países do ocidente. É interessante observar os 
pontos de fusão de suas experiências divergentes – a memória herdada do Tibete 
nos poemas de Tenzin Tsundue e a experiência de ter nascido no Tibete durante 
os anos da revolução cultural nos poemas de Bhuchung D Sonam, por exemplo, 
ou o estilo e a dicção, respectivamente, nos poemas do Chime Lama, que cresceu 
nos Estados Unidos, e de Tenzin Dickie, que estudou na escola da Vila Infantil 
Tibetana, na Índia, e agora vive nos Estados Unidos.
Além disso, deliberadamente me empenhei em buscar e revelar o trabalho poéti-
co de mulheres tibetanas. Para minha surpresa, encontrei mais mulheres do que 
homens escrevendo poesia na comunidade tibetana, embora a maior parte dessas 
mulheres poetas ainda não tenha publicado um trabalho volumoso. Foi assim que 
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a inclusão – de poetas emergentes e já estabelecidos – automaticamente se tornou 
um dos pontos fortes desta edição da Cadernos de Literatura em Tradução. 
Eu ainda tinha me colocado mais dois requisitos, um dos quais não consegui reali-
zar inteiramente. Eu queria trazer trabalhos escritos originalmente não apenas em 
inglês, mas também em tibetano, a língua materna dos tibetanos. Mas não consegui 
incluir mais do que alguns poucos poemas de Gendun Chopel, os quais felizmente 
também estão disponíveis em versões para o inglês, e um poema originalmente em 
tibetano, de Tsering Kyi, para o qual eu providenciei uma tradução para o inglês. 
Por fim, mas não menos importante, selecionei poemas que serviam não apenas 
a um propósito utilitário, mas também e especialmente apresentavam mérito 
estético, e para tal algumas vezes recorri a meus amigos tradutores. Em certos 
casos, como por exemplo em se tratando de Gendun Chopel e Chime Lama, 
deixei que seus respectivos tradutores escolhessem para tradução os poemas que 
mais haviam lhes tocado. 

É consenso entre os estudiosos da tradução que a poesia seja o gênero literário mais difícil de se 
traduzir, devido à alta concentração de tensões fonéticas, semânticas e semióticas em um poema. 
Com isso, o tradutor quase sempre deve “negociar” com o texto que traduz, priorizando certos 
aspectos em detrimento de outros. Na sua opinião, qual aspecto da poesia tibetana configura o 
maior desafio de transposição para o tradutor? Poderia nos dar um exemplo?

Como exilados, os tibetanos são um povo traduzido. E foi no processo de tradu-
ção, nas últimas seis décadas, que eles aprenderam novos idiomas para poder falar 
por si mesmos, incluindo o inglês. Isso é algo importante para a presente edição 
da Cadernos, uma vez que a maioria dos poemas aqui publicados foi traduzida do 
inglês-tibetano para o português do Brasil.
Isso me coloca diante da complexidade do poema ‘Tibetophone’, da poeta Tsering 
Kyi, presente nesta edição. Foi o poema mais trabalhoso, senão o mais difícil de 
traduzir. Minha primeira tentativa de traduzir para o inglês um dos seus poemas 
originalmente escritos em tibetano fracassou miseravelmente, especialmente por 
causa da intraduzibilidade de alguns termos e expressões. Eu tive então de en-
comendar a tradução de um outro poema, ‘Samsara das montanhas nevadas’, a 
outro tradutor. O que se seguiu foi uma intensa troca de e-mails entre a poeta e os 
tradutores, tanto o tradutor do tibetano para o inglês quanto a tradutora do inglês 
para o português, para tratar de questões pertinentes a nuanças culturais, além 
de conceitos filosóficos e nomes de rios tibetanos. Todo o trabalho colocado na 
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tradução desse poema me fez sentir um imenso respeito pelos tradutores. Agora 
entendo a proposta dos editores da Cadernos de privilegiar traduções comentadas. 
Hugo Lorenzetti Neto me contou, por exemplo, que os comentários feitos pelo 
professor Donald Lopez sobre a tradução da obra de Gendum Chopel lhe foram 
extremamente úteis.
Embora eu tenha deliberadamente deixado de incluir poemas que fossem poten-
cialmente difíceis de traduzir e que talvez afugentassem os leitores, os poemas 
anglo-tibetanos não são isentos de desafios. Isso porque o inglês usado nesses 
poemas é um inglês tibetanizado. Assim, as questões culturais não dizem respeito 
apenas à língua de partida, mas também à língua de chegada. Para se ter uma ideia, 
um dos poemas desta edição faz menção a uma tradicional vestimenta feminina 
chamada de ‘chupa’ em tibetano, mantida desta maneira no original inglês; no Bra-
sil, porém, ‘chupa’ pode ser um termo de baixo calão. A tradutora Telma Franco 
Diniz resolveu o impasse adotando a grafia alternativa ‘chuba’, que define a mesma 
vestimenta. Em outro exemplo, o poema “Sutra”, de Chögyam Trungpa, exigiu 
que o tradutor Guilherme Gontijo Flores traduzisse os sons das palavras, porque 
é neles que reside o sentido do poema. 
Acho que a discussão sobre se ter de optar entre uma mulher fiel ou uma mulher 
bonita, a saber, uma tradução literal ou uma tradução que seja esteticamente 
atraente é desnecessária. Todo poema, como um microcosmo da cultura a que 
pertence, tem suas próprias demandas, e comanda seu próprio método de tradução, 
dependendo de onde seu significado estiver codificado – a gramática, a sintaxe, o 
padrão linguístico, os sons e as associações de palavras etc. 

 
Ainda sobre o desafio de se traduzir poesia, e em se tratando dos seus poemas escritos em sua 
língua materna, você já chegou a manipulá-los pensando em ‘facilitar’ para o tradutor? Sabemos 
que existem autores que não se reconhecem nos textos traduzidos, como se estes não fossem de sua 
autoria. Como você se sente ao ler seus poemas em português? Ainda neste campo, e pensando 
na noção de transcriação defendida por Haroldo de Campos, você aprecia quando tradutores, 
valendo-se consciente ou inconscientemente dessa noção, transcriam seus poemas?

A primeira vez que li meus poemas traduzidos para o português do Brasil, tive 
uma experiência transcendental. Senti que eles tinham reencarnado; seu espírito 
tinha vindo habitar um outro corpo linguístico. Não cabe a mim inspecionar a 
nova língua em que meu poema se expressa, nem manipular a língua original dos 
poemas para melhor se encaixarem na tradução, uma vez que a tradução nem 
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me passa pela cabeça no momento em que estou escrevendo poesia. Mesmo 
que eu apenas sinta algo como um déjà vu ao ler meus poemas em tradução, já 
me dou por feliz.
Falando de minha própria experiência traduzindo o trabalho de outras pessoas, 
houve duas vezes em que desejei e solicitei que os poetas reconsiderassem o 
emprego de algumas palavras no poema original, ainda inédito, em nome de uma 
melhor tradução, mas respeito a resposta que recebi, que foi um sonoro “NÃO!”. 
Eu não acho que a sensibilidade criativa dos poetas deva se sujeitar à necessidade 
de tradução (embora o contrário possa se dar), a não ser que ele ou ela esteja 
traduzindo seus próprios poemas. 

Enquanto grande parte da literatura traduzida para outro idioma parece importar expedientes 
históricos, culturais e estéticos da língua de origem, destacando sua alteridade ou assimilando-a à 
língua de chegada, a tradução da poesia tibetana parece cumprir outro papel, semelhante àquele 
dos landays no Afeganistão: denunciar, dar voz e espaço a um grupo reprimido. Traduzir, nesse 
caso, é uma forma de combater as barreiras geográficas do exílio?

Precisamente. Eu escolhi ‘exílio’ como o tema dos poemas nesta edição principal-
mente para dar destaque à voz e às questões das tibetanas e tibetanos que tiveram 
seu país roubado. Ter poemas tibetanos no português do Brasil é combater as 
barreiras geográficas enfrentadas pelos exilados políticos tanto em seu país natal, 
para onde já não podem voltar, quanto em seus países de adoção, onde a burocracia 
pode dificultar sua existência e mesmo desestabilizá-la.
Isso, entretanto, não significa que o aspecto utilitário da literatura tibetana, a 
saber, seu potencial ‘soft power’ possa eclipsar sua estética literária. É difícil para 
a literatura engajada sobreviver como literatura per se, a menos que seja escrita 
artisticamente. É possível ver os aspectos de educação e entretenimento da lite-
ratura coexistirem nos poemas tibetanos desta edição, mesmo se esse poema for 
uma simples história de amor vivida em um restaurante tibetano ou um elogio às 
montanhas nevadas. 

Há interesse em divulgar/ publicar as traduções da poesia tibetana em outros países de língua 
portuguesa? Ou os meios acadêmico e literário do Brasil – considerando seu panorama bastante 
diversificado de traduções, que vão de poesia árabe pré-islâmica a poesia holandesa do século 
XIX – têm se mostrado particularmente mais receptivos a essa literatura? 
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Essa pergunta tem o condão de fazer pipocar ideias na minha cabeça, e sou grata 
por ela. Desde já, se o tempo permitir, começarei a organizar outra antologia 
com uma visão panorâmica da poesia e da prosa tibetanas em tradução para o 
português do Brasil.

Sua identificação com o sentimento de exílio experimentado pelos escritores tibetanos que vivem 
fora do Tibete se intensificou a partir da sua própria expatriação? Como é esse sentimento? Ele 
te estimula, te impele a escrever? 

Minha experiência de imigração é de certa forma privilegiada e talvez por isso 
menos fértil e menos rica do que a experiência de exílio vivida pelos tibetanos. 
Eu não tenho de providenciar a mesma papelada para viajar, nem tampouco me 
submeter a escrutínio no guichê de imigração, um escrutínio a que muitos tibeta-
nos se submetem, já que eles apenas carregam o chamado “Livro Amarelo” como 
passaporte. Tampouco carrego nos ombros a responsabilidade pela preservação 
da minha cultura que muitos exilados tibetanos carregam, já que por um lado sua 
civilização cultural vem sendo sistematicamente obliterada em seu país natal, en-
quanto por outro lado ela vem sendo aculturada no curso de quatro gerações que 
já nasceram e cresceram em países de adoção. Eu tenho um país para o qual eu 
posso voltar. Exilados tibetanos têm um país para o qual eles ‘sonham’ em voltar. 
Tenho lembranças de primeira mão da minha terra natal, enquanto gerações de 
tibetanos nascidos no exílio contam apenas com as lembranças que seus pais têm 
de sua terra natal.
Se esse abismo entre minha experiência de imigração e a experiência de exílio 
vivida pelos tibetanos intensificou alguma coisa em mim, foi a humildade e o 
compromisso de trabalhar por causas justas. 

Você está trabalhando em algum projeto novo no momento? 

Estou trabalhando na segunda edição da revista Yeshe: A Journal of  Tibetan Litera-
ture, Arts and Humanities, que eu cofundei ao lado de Patricia Schiaffani-Vedani, 
professora na Universidade do Texas. Também estou traduzindo, para o português 
do Brasil, poetas indianas contemporâneas, com o duplo propósito de aprender 
a língua e apresentar as mulheres indianas sob um prisma diferente daquele visto 
pelos brasileiros na novela Caminho das Índias. 
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Em 2018, ao lado do poeta e diplomata indiano Abhay K., você editou um número especial 
da Cadernos, o Especial Índia, com 100 Grandes Poemas da Índia. O intuito de Abhay K, 
segundo ele mesmo disse, era privilegiar os poemas, não os autores, e a coletânea apresentou 
poemas de diferentes épocas, além de algumas obras anônimas e provenientes da tradição oral. 
Se você fosse se concentrar nos autores, dentre aqueles presentes na coletânea, quais você indicaria 
para serem traduzidos mais extensivamente para o português? Você destacaria outros autores ou 
autoras que não entraram na coletânea, e que você gostaria de ver traduzidas/ traduzidos para 
o português? Se possível, indique um ou dois poemas representativos de tais autores/autoras. 

Fico muito feliz de contar que o livro Kora, de Tenzin Tsundue, foi traduzido este 
ano pela professora Gisele Wolkoff  para um curso de pós-graduação ministrado na 
USP. Além disso, Hugo Lorenzetti Neto, que traduziu alguns poemas de Gendun 
Chopel para esta edição, demonstrou profundo interesse em traduzir os traba-
lhos de maior fôlego desse monge andarilho. A obra poética de Tsering Wangmo 
Dhompa, traduzida nesta edição por Luci Collin, também seria uma prioridade 
caso alguém esteja cogitando trazer o Tibete para o Brasil.
Outros poetas cujas obras não figuram nesta edição de poesia tibetana no exílio, 
mas que merecem a atenção dos tradutores no Brasil, são o poeta do século XI, 
Jestun Milarepa, e a poeta contemporânea Tsering Woeser. Milarepa ocupa o mes-
mo lugar no cânone literário tibetano que Shakespeare ocupa no inglês. Woeser, 
que vive em Pequim e está proibida de viajar para fora da China, é hoje uma das 
vozes tibetanas mais corajosas e eloquentes, apesar do risco de prisão que ameaça 
os escritores nesta China avessa e sensível à mídia. 
Felizmente, tenho aqui a tradução para o português de um poema de Milarepa e 
um de Woeser, traduzidos para um projeto da Tibet House. O poema de Milarepa 
foi traduzido por Virna Teixeira
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Eu esqueci

Que eu esteja longe de credos e dogmas conflitantes. 
Desde que a graça de meu Senhor entrou na minha mente, 
Minha mente nunca se desviou de procurar tais distrações. 
Acostumado por muito tempo a contemplar amor e compaixão, 
Eu esqueci toda a diferença entre eu e os outros.
Acostumado por muito tempo a meditar no meu Guru como enalado sobre minha 
cabeça, 
Eu esqueci todos aqueles que governam por poder e prestígio. 
Acostumado por muito tempo a meditar sobre minhas deidades guardiãs como insepa-
ráveis de mim mesmo, 
Eu esqueci a forma humilde da carne. 
Acostumado por muito tempo a meditar sobre as secretas verdades murmuradas, 
Eu esqueci tudo que foi dito em livros escritos ou impressos. 
Acostumado, como tenho sido, ao estudo da Verdade eterna,  
Eu perdi todo o conhecimento da ignorância. 
Acostumado, como tenho sido, a contemplar o nirvana e o samsara como inerentes em 
mim mesmo,  
Eu esqueci de pensar em esperança e medo.  
Acostumado, como tenho sido, a meditar nesta vida e na próxima como uma,  
Eu esqueci o pavor de nascimento e morte. 
Acostumado por muito tempo a estudar, por mim mesmo, minhas próprias experiên-
cias,  
Eu esqueci a necessidade de procurar as opiniões de amigos e irmãos. 
Acostumado por muito tempo a meditar sobre aplicar cada nova experiência para meu 
próprio conhecimento espiritual, 
Eu esqueci todos os credos e dogmas.
Acostumado por muito tempo a meditar sobre o Nascituro, o Indestrutível, o Imutável, 
Eu esqueci todas as definições deste e daquele alvo particular. 
Acostumado por muito tempo a meditar sobre todos os fenômenos visíveis como o 
Dharmakaya, 
Eu esqueci todas as meditações do que é produzido pela mente. 
Acostumado por muito tempo a manter minha mente no estado de liberdade, 
Eu esqueci todas as convenções e artificialidades. 
Acostumado por muito tempo à humildade, de corpo e mente,  
Eu esqueci o orgulho e a maneira altiva dos poderosos. 
Acostumado por muito tempo a considerar meu corpo carnal como meu eremitério, 
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Eu esqueci a facilidade e o conforto de refúgios e monastérios. 
Acostumado por muito tempo a saber o significado do Mudo, 
Eu esqueci a maneira de traçar as raízes dos verbos, e fontes de palavras e frases.
Você, Oh aprendido, pode traçar estas coisas nos seus livros [se você desejar].

E a seguir, a primeira parte de um longo poema de Tsering Woeser sobre 
a pandemia, na tradução de Thiago Ponce de Moraes: 

Tercetos da Epidemia
Parte Um

Não há lugar que não venha a ruir frente ao inimigo
Não há epidemia que não seja aterradora
Não, há outra praga bem pior que esta

2. 
“Bons e maus morrem indiscriminadamente”
Gritos angustiados em toda parte,
engolimos o sal de nossas lágrimas transbordantes

3.
Como grama selvagem, não, como cebolinha
cortada pelas lâminas curvas de uma e de outra praga
com rapidez sem igual, sem som, sem descanso

4.
Uns salvam as vidas dos outros
Uns rezam a seus próprios deuses
Uns continuam a fazer o mal, um mal maior

5.
Leste, oeste, sul, norte – a epidemia, tumultuosa e imprevisível
Meu coração é pura apreensão, apenas o narciso papiráceo
trazido no abraço de uma bela mulher ainda resiste
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6. 
É Ano Novo, colocamos máscaras e dirigimos pela capital
passamos pelo Portão da Nova China cercado por paredes vermelhas
Não consigo respirar

7.
Não tinha lido o Mantra da Armadura Vajra antes
Agora, é o nono dia em que o leio 108 vezes por dia
Cada vez mais minha leitura é fluente e o meu coração mais confiante

8.
Encaro este dharmapāla montado em um porco preto
Percebo que as nove cabeças do porco preto se parecem com um pássaro de 
nove cabeças
Chamas se lançam dos seus olhos, sua boca bem aberta

9.
Bodhisattvas respeitam a causalidade, seres comuns respeitam os efeitos
Entretanto, não há nada que essa enorme fazenda de bichos respeite
Neste ano novo lunar não será necessário soltar fogos

10.
Gradualmente se vê como “sua água ebule e ferve, todos os tipos de maus
Homens e mulheres... combatidos e consumidos por esse mal
... suas formas tão diversas, melhor não olhar por muito tempo’

Entrevista concedida a Pedro Mohallem
e Telma Franco Diniz em outubro de 2021


