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Resumo: A tradugio aqui apresentada refere-se a um preficio que marcou de modo muito pe-
culiar a relagdo entre a arte e sociedade na Franca da primeira metade do século XX. Tal preficio
integra o livro Batouala. Véritable roman négre, do escritor franco-guianense René Maran, que
ficou mundialmente conhecido por ser o primeiro autor negro a receber o prémio Goncourt por

esta obra em 1921.

A tradugao que realizamos aqui se refere a um prefcio que marcou de modo
muito peculiar a relagdo entre a arte e sociedade na Franc¢a da primeira metade do
século XX. Ele integra o livro Batouala. Véritable roman négre, do escritor franco-
-guianense René Maran, que ficou mundialmente conhecido por ser o primeiro
autor negro a receber o prémio Goncourt por esta obra em 1921. Assim como
Batouala, o seu preficio, publicado na primeira edi¢ao do livro e acrescido de um
breve comentdrio 17 anos depois®, provocou protestos ao apontar as atrocidades
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da presenca colonial francesa na Africa Central, mais precisamente, na regiao de

Ubangui-Chari‘.

De pais guianenses, Maran nasceu em 1887 em uma embarcagio que ia da
Guiana para Martinica, onde passou parte de sua infincia. Aos 7 anos, se mudou
para a Franca, na cidade de Bordeaux, para estudar em um colégio interno. Em
1909, se estabeleceu em Ubangui-Chari e 14 ficou por 12 anos trabalhando como
funciondrio da administragao colonial. Finalmente, ap6s a publicagao de Batouala
e os conflitos causados pelo prémio Goncourt, pediu dispensa do servico colonial
em 1937. Muitos de seus romances foram gestados neste periodo de estadia em
terras africanas. Na sua obra poética e nos ensaios, sobretudo apés seu retorno a
Bordeaux, também se pode perceber alusoes a esta época, sendo esta experiéncia
um dispositivo que perpassa todo o seu projeto literdrio.

Na época de sua publicagio, o romance protagonizou um debate polémico
sobre as atividades coloniais, que, na primeira metade do século XX, ainda vigo-
ravam intensamente em todo o continente africano. A obra impactou, no entan-
to, ndo apenas sobre as ideologias que justificavam a prdtica colonial da politica
imperialista francesa, mas também o préprio escritor. Pode-se dizer que a reagao
negativa que Batouala provocou por ser considerado ultrajante tem consequéncias
ainda hoje. Um dos fatores que comprovam isto pode ser identificado até mesmo
no Brasil, j4 que nos mais de 100 anos que separam seu romance de estreia dos
dias atuais, muito pouco ou mesmo nada se produziu sobre sua obra nos estudos
literdrios em lingua francesa. Percebe-se também seu apagamento no rol dos autores
considerados cldssicos da literatura francesa e francéfona que ocupam as prateleiras
das bibliotecas e livrarias nacionais.

A ideia de traduzir este prefcio surge, portanto, do desejo de (re)colocar
Maran nos centros das discussoes literdrias dos estudos francéfonos produzidos
atualmente no Brasil’. Trata-se de uma pequena contribuicio para que a pesquisa
em literatura de lingua francesa diversifique seu leque de possibilidades. Em termos
editoriais, pouco se pode encontrar de obras do autor acessiveis ao publico brasi-
leiro, sendo as edicoes de sites estrangeiros a tinica opgao legal. Além disso, apenas
um romance, Djuma, cio sem sorte, foi traduzido no Brasil hi muitos anos por
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Aristides Avila, restando ainda uma extensa obra que abarca intimeros romances,
poesia e ensaio. E curioso lembrar que, no Brasil da década de 1920, Maran era
uma figura conhecida da intelectualidade brasileira, que certamente podia ler a obra
no original, ndo sendo por isso, talvez, primordial a tradu¢do para o portugués®.

Por fim, vale destacar que ao mirar as possibilidades que se abrem com um
autor como Maran pretende-se também estabelecer contato com a histéria e a
constitui¢io sociocultural e artistica brasileira. Neste sentido, se classificar a obra
de Maran a partir de categorias como literatura latino-americana ou anticolonial
nao parece dar conta das complexidades que a envolvem, é impossivel negar que
questoes como a didspora africana e a exploragio colonial constituem um nucleo
importante de reflex6es que reverberam também na produgio e nos debates que
se efetivam no Brasil contemporaneo.

6 Aesse respeito, recomendamos o artigo “Ecos de René Maran na intelligentsia brasileira (1921-1955):
contatos, recepgio e tradugio”, de Dennys Reis-Silva, Revista Lettres Frangaises (2021). Cf. hteps://perio-
dicos.fclar.unesp.br/lettres/issue/view/867
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PREFACE

Henri de Régnier, Jacques Boulenger, tuteurs de ce livre, je croirais manquer de caeur
si, au seuil de la préface que voici, je ne reconnaissais tout ce que je dois & votre bienveillance
et a vos conseils.

Vous savez avec quelle ardeur je souhaite la réussite de ce roman. Il nest, & vrai dire,
quune succession d eaux-fortes. Mais jai mis six ans & le parfaire. [ ai mis six ans & y traduire
ce que javais, la-bas, entendu, i y décrire ce que javais vu.

Au cours de ces six années, pas un moment je nai cédé & la tentation de dire mon mot.
J ai poussé la conscience objective jusqua y supprimer des réflexions qu'on aurait pu mattribuer.

Les négres de 'Afrique Equatoriale sont en effet irréfléchis. Dépourvus d'esprit critique,
ils Wont jamais eu et nauront jamais aucune espéce d'intelligence. Du moins, on le prétend.
A tort, sans doute. Car, si Uinintelligence caractérisait le négre, il n'y aurait que fort peu
d’Européens.

Ce roman est donc tout objectif. Il ne tiche méme pas a expliquer: il constate. Il ne
Sindigne pas: il enregistre. Il ne pouvair en étre autrement. Par les soirs de lune, allongé en ma
chaise longue, de ma véranda, jécoutais les conversations de ces panvres gens. Leurs plaisanteries
prouvaient leur résignation. Ils souffraient et riaient de souffrir.

Ah!'monsieur Bruel, en une compilation savante, vous avez pu déclarer que la population
de 'Oubangui-Chari sélevair i 1.350.000 habitants. Mais que navez-vous dit, pluror, que
dans tel petit village de ['Ouahm, en 1918, on ne comptait plus que 1.080 individus sur les
10.000 gu'on avait recensés sept ans auparavant? Vous avez parlé de la richesse de cer immense
pays. Que wavez-vous dit que la famine y était maitresse?

Je comprends. Oui, quimporte & Sirius que dix, vingt ou méme cent indigénes aient
cherché, en un jour d’innommable détresse, parmi le crottin des chevaux appartenant aux
rapaces qui se prétendent leurs bienfaiteurs, les grains de mais ou de mil non digérés dont ils
devaient faire leur nourriture!

Montesquien a raison, qui écrivait, en une page ot, sous la plus froide ironie, vibre une
indignation contenue: «lls sont noirs des pieds jusqua la téte, et ils ont le nez si écrasé qu’il est
presque impossible de les plaindre.»

Aprés tout, sils crévent de faim par milliers, comme des mouches, cest que l'on met en
valeur leur pays. Ne disparaissent que ceux qui ne sadaptent pas i la civilisation.

Civilisation, civilisation, orgueil des Européens, et leur charnier d’innocents, Rabin-
dranath Tagore, le poéte hindou, un jour, & Tokio, a dit ce que tu étais!

Tu batis ton royaume sur des cadavres. Quoi que tu veuilles, quoi que tu fasses, tu te meus
dans le mensonge. A ta vue, les larmes de sourdre et la douleur de crier. Tu es la force qui prime
le droit. Tu n'es pas un flambeau, mais un incendie. Tout ce & quoi tu louches, tu le consumes. ..

Honneur du pays qui m'a tout donné, mes fréres de France, écrivains de tous les partis;
vous qui, souvent, disputez d’un rien, et vous déchirez & plaisir, et vous réconciliez tout & coup,
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chagque fois qu’il sagit de combattre pour une idée juste et noble, je vous appelle au secours, car
jai foi en votre générosité.

Mon livre west pas de polémique. Il vient, par hasard, & son heure. La question négre
est «actueller. Qui a voulu quil en fiir ainsi? Mais les Américains. Mais les campagnes des
Journaux d Outre-Rhin. Mais Romulus Coucou, de Paul Reboux, Le Visage de la Brousse,
de Pierre Bonardi et [Isolement, de ce pauvre Bernard Combette. Et nest-ce pas vous, «Fve»,
petite curieuse, qui, au début de cette année, alors que vous étiez encore quotidienne, avez
enquété afin de savoir si une blanche pouvair épouser un négre?

Depuis, Jean Finot a publié, dans la Revue, des articles sur l'emploi des troupes noires.
Depuis, le Dr Huot leur a consacré une étude au Mercure de France. Depuis, M. Maurice
Bourgeois a dit, dans Les Lettres, leur martyre aux Etats-Unis. Enfin, au cours d une interpel-
lation & la Chambre, le ministre de la Guerre, M. André Lefévre, ne craignit pas de déclarer que
certains fonctionnaires frangais avaient cru pouvoir se conduire, en Alsace-Lorraine reconquise,
comme sils étaient au Congo Frangais.

De telles paroles, prononcées en tel lieu, sont significatives. Elles prouvent, & la fois, que
lon sait ce qui se passe en ces terres lointaines et que, jusquici, on na pas essayé de remédier
aux abus, aux malversations et aux atrocités qui y abondent. Aussi «les meilleurs colonisateurs
ont-ils été, non les coloniaux de profession, mais les troupiers européens, dans la tranchée». C'est
M. Blaise Diagne qui ['affirme.

Mes fréres en esprit, écrivains de France, cela nest que trop vrai. C'est pourquoi, d’ores
et déja, il vous appartient de signifier que vous ne voulez plus, sous aucun prétexte, que vos
compatriotes, établis la-bas, déconsidérent la nation dont vous étes les mainteneurs.

Que votre voix séléve! I] faut que vous aidiez ceux qui disent les choses telles quelles sont,
non pas telles qu'on voudrair qu'elles fussent. Et plus tard, lorsqu'on aura netroyé les suburres
coloniales, je vous peindrai quelques-uns de ces types que jai déji croqués, mais que je conserve,
un temps encore, en mes cahiers. Je vous dirai qu'en certaines régions, de malheureux négres
ont été obligés de vendre leurs femmes a un prix variant de vingt-cing a soixante-quinze francs
piéce pour payer leur impdt de capitation. Je vous dirai. ..

Mais, alors, je parlerai en mon nom et non pas au nom d’un autre; ce seront mes idées
que jexposerai et non pas celles d'un autre. Et, d'avance, des Européens que je viserai, je les sais
si ldches, que je suis siir que pas un wosera me donner le plus léger démenti.

Car, la large vie coloniale, si ['on pouvait savoir de quelle quotidienne bassesse elle est
Jaite, on en parlerait moins, on nen parlerait plus. Elle avilit peu & peu. Rares sont, méme
parmi les fonctionnaires, les coloniaux qui cultivent leur esprit. Ils wont pas la force de résister
a lambiance. On shabitue a l'alcool. Avant la guerre, nombreux éraient les Européens capables
dassécher & eux seuls plus de quinze litres de pernod, en Uespace de trente jours. Depuis, hélas!
Jen ai connu un, qui a battu rous les records. Quatre-vingts bouteilles de whisky de traite, voila
ce quil a pu boire, en un mois.

Ces excés et dautres, ignobles, conduisent ceux qui y excellent & la veulerie la plus
abjecte. Cette abjection ne peut qu'inguiéter de la part de ceux qui ont charge de représenter la
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France. Ce sont eux qui assument la responsabilité des maux dont souffrent, & I'heure actuelle,
certaines parties du pays des noirs.

C'est que, pour avancer en grade, il fallair qu’ils weussent «pas d’histoires». Hantés
de cette idée, ils ont abdiqué route fierté, ils ont hésité, temporisé, menti er délayé leurs men-
songes. Ils wont pas voulu voir. Ils wont rien voulu entendre. Ils w'ont pas eu le courage de
parler. Et a leur anémie intellectuelle l'asthénie morale sajoutant, sans un remords, ils ont
trompé leur pays.

C'est a redresser rout ce que administration désigne sous leuphémisme «d'errements»
que je vous convie. La lutte sera serrée. Vous allez affronter des négriers. Il vous sera plus dur
de lutter contre eux que contre des moulins. Votre tiche est belle. A l'wuvre done, et sans plus
attendre. La France le veult!

Ce roman se déroule en Oubangui-Chari, ['une des quatre colonies relevant du Gou-
vernement Général de I'Afvique Equatoriale Frangaise.

Limitée au sud par 'Oubangui, a lest par la ligne de partage des eaux Congo-Nil, an
nord et a louest par celle du Congo et du Chari, cette colonie, comme toutes les colonies du
groupe, est partagée en circonscriptions et en subdivisions.

La circonscription est une entité administrative. Elle correspond & un département. Les
subdivisions en sont les sous-préfectures.

La circonscription de la Kémo est l'une des plus importantes de 'Oubangui-Chari.
Si l'on travaillait & ce fameux chemin de fer, dont on parle roujours et guon ne commence
Jjamais, peut-étre que le poste de Fort-Sibut, chef-lieu de cette circonscription, en deviendrair
la capitale.

La Kémo comprend quatre subdivisions: Fort-de-Possel, Fort- Sibut, Dekoa er Grimari.
Les indigénes, voire les Européens, ne les connaissent respectivement que sous les noms de Kémo,
Krébédgé, Combélé et Bamba. Le chef-lieu de la circonscription de la Kémo, Fort-Sibut, dir
Krébédgé, est situé environ cent quatre-vingt-dix kilométres au nord de Bangui, ville capitale
de 'Oubangui-Chari, oi le chiffre des Européens w'a jamais dépassé cent cinquante individus.

La subdivision de Grimari, ou encore de la Bamba ou de la Kandjia, du double nom
de la riviére auprés de laquelle on a édifié le poste administratif, est a cent vingr kilométres
environ a lest de Krébédgé.

Cette région était trés riche en caoutchouc et trés peuplée. Des plantations de toutes sortes
couvraient son étendue. Elle regorgeait de poules et de cabris. Sept ans ont suffi pour la ruiner de
fond en comble. Les villages se sont disséminés, les plantations ont disparu, poules et cabris ont
été anéantis. Quant aux indigénes, débilités par des travaux incessants, excessifs et non rétribués,
on les a mis dans Uimpossibilité de consacrer i leurs semailles méme le temps nécessaire. Ils ont
vu la maladie sinstaller chez eux, la famine les envahir et leur nombre diminuer.

1ls descendaient pourtant d'une famille robuste et guerriére, dpre au mal, dure & la fati-
gue. Ni les razzias senoussistes, ni de perpétuelles dissensions intestines wavaient pu la détruire.
Leur nom de famille garantissait leur vitalité. N étaient-ils pas des «bandas»? Et «bandas»
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ne veut-il pas dire «filets»? Car cest au filet qu’ils chassent, & la saison ol les feux de brousse
incendient tous les horizons.

La civilisation est passée par la. Et dakpas, m'bis, maroukas, lambassis, sabangas et
ngapous, toutes les tribus bandas ont été décimées. ..

La subdivision de Grimari est fertile, giboyeuse et accidentée. Les boeufs sauvages et les
phacochéres y pullulent, ainsi que les pintades, les perdrix et les tourterelles.

Des ruisseaux ['arrosent en tous sens. Les arbres y sont rabougris et clairsemés. A cela
rien d'étonnant: la sylve équatoriale sarréte & Bangui. On ne rencontre de beaux arbres qu'au
long des galeries forestiéres bordant les cours d'eaux.

Les riviéres serpentent entre des hauteurs que les «bandas», en leur langue, appellent
«kagas.

Les trois qui sont les plus rapprochés de Grimari sont: le kaga Kosségamba, le kaga
Gobo et le kaga Biga.

Le premier se dresse & deux ou trois kilométres au sud-est du poste, et borne, dans cette
direction, la vallée de la Bamba. Le Gobo et le Biga sont en pays ngapou, & une vingtaine de
kilométres au nord-est. ..

Voila, décrite en quelques lignes, la région o va se dérouler ce roman dobservation
impersonnelle.

Maintenant, ainsi que disait Verlaine tout & la fin des «terza rima» liminaires de ses
Poémes Saturniens,

Maintenant, va, mon livre, ol le hasard te méne.

Dix-sept ans ont passé depuis que jai écrit cette préface. Elle m'a valu bien des injures.
Je ne les regrette point. Je leur dois d'avoir appris qu’il faut avoir un singulier courage pour dire
simplement ce qui est.

Paris ne pouvait pourtant ignorer que Batouala n'avait fair qu'effleurer une vérité quon
na jamais tenu & connaitre i fond.

En veut-on une preuve entre mille? Une mission d’inspection est arrivée au Tchad dans
les premiers jours de janvier 1922, cest-a-dire au moment ot les polémiques que mon livre
avait provoquées battaient leur plein.

Elle aurait dii enquéter, cérair méme son plus élémentaire devoir, sur les faits que j avais
signalés. Le contraire se produisit. Ordre lui fut donné de porter ses recherches ailleurs.

Cette excessive prudence ne mérite aucun commentaire.

Je nai en quen 1927 les satisfactions morales quon me devait. Cest cette année-la
quAndré Gide a publié Voyage au Congo. Denise Moran faisait paraitre Tchad peu aprés.
Et les Chambres étaient saisies des horreurs auxquelles donnait lieu la construction de la voie
ferrée Brazzaville-Océan.
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1l ne me reste, de tout ce passé si proche, que d'avoir fait mon devoir décrivain fran¢ais
et de navoir jamais voulu profiter de mon brusque renom pour devenir un patriote d'affaires.

Paris, le 23 novembre 1937.
R. M.
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PREFACIO

Henri de Régnier, Jacques Boulenger, eu me consideraria um homem sem coragio
se, no inicio do presente prefécio, eu nio reconhecesse tudo o que devo a benevoléncia e
aos conselhos dos senhores, tutores deste livro.

Os senhores sabem com que ardor desejo o sucesso deste romance. Para dizer a
verdade, ele nio passa de uma sucessao de gravuras. Mas eu levei seis anos para perfazé-
-lo. Levei seis anos para traduzir o que eu tinha ouvido, para descrever o que tinha visto.

No decorrer destes seis anos, em nenhum momento cedi a tentagio de dar minha
opinido. Impulsionei a consciéncia objetiva até suprimir reflexdes que poderiam ser atri-
buidas a mim mesmo.

Os negros da Africa Equatorial sio com efeito sem raciocinio. Desprovidos de espi-
rito critico, ndo tiveram e ndo terdo jamais nenhuma espécie de inteligéncia. Pelo menos, é
o que se acredita. Errado, certamente. Pois, se a falta de inteligéncia caracterizasse o negro,
haveria apenas pouquissimos europeus.

Este romance é, entdo, totalmente objetivo. Ele nio procura nem mesmo explicar:
constata. Ele ndo se indigna: registra. Nao poderia ser de outra maneira. Nas noites de
luar, recostado em minha espreguicadeira, escutava, da minha varanda, as conversas dessa
pobre gente. Suas brincadeiras eram a prova de sua resignacio. Sofriam e riam de sofrer.

Ah! Senhor Bruel, em uma compilagio erudita, o senhor foi capaz de declarar que
a populagio de Ubangui-Chari contava 1.350.000 habitantes. Mas por que nao disse que,
em 1918, num pequeno povoado de Ouahm, nio restavam mais do que 1.080 individuos
dos 10.000 que haviam sido recenseados sete anos antes? O senhor falou da riqueza desse
imenso pais. Por que nio disse que a fome ali reinava?

Entendo. Sim, que importa a Sirius que dez, vinte ou até mil nativos tenham
procurado, num dia de inomindvel afli¢io, dentre os estercos dos cavalos pertencentes as
aves de rapinas que se dizem seus benfeitores, grios de milho ou de pain¢o nio digeridos,
com os quais deviam preparar seu alimento!

Montesquieu tem razdo quando escreve numa pdgina, sob a mais fria ironia, onde
vibra uma indignagio contida: “Eles sao negros da cabega aos pés, e tem o nariz tio acha-
tado que é quase impossivel se compadecer deles.”

De todo modo, se milhares deles estio morrendo de fome como moscas é porque
valorizamos seu pais. Sucumbem apenas os que nio se adaptam 4 civilizagio.

Civilizagio, civilizagio, orgulho dos europeus e seu ossudrio de inocentes, Rabin-
dranath Tagore, o poeta hindu, um dia, em Téquio, disse o que vocé era!

Vocé constrdi seu reino sobre caddveres. Nao importa o que queira ou faga,
vocé se move na mentira. Ao ver vocé, as ldgrimas jorram e a dor grita. Vocé ¢ a forca
que prima sobre o direito. Nao ¢ uma chama, mas um incéndio. Tudo o que vocé toca
¢ consumido.
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Honra ao pais que tudo me deu, irmios da Franca, escritores de todos os partidos;
vocés que, frequentemente, brigam por nada, se dividem com prazer, e se reconciliam de
repente a cada vez que se trata de combater por uma ideia justa e nobre, a vocés eu pego
socorro, pois tenho fé na sua generosidade.

Meu livro nio ¢ nada polémico. Ele chega, alids, na hora certa. A questdo negra é
“atual”. Quem quis que assim fosse? Os americanos. As campanhas dos jornais do além-
-Reno. Romulus Coucon, de Paul Reboux’, Le visage de la Brousse, de Pierre Bonardi® e
Isolement, do pobre Bernard Combette’. E nio foi vocg, “Eve”, sua curiosa, que, no inicio
deste ano, enquanto ainda era didria, realizou uma enquete afim de saber se uma branca
podia se casar com um negro?'’.

Desde entdo, Jean Finot publicou artigos na Revue sobre o emprego de tropas negras.
Desde entéo, o Dr. Huot consagrou a eles um estudo no Mercure de France. Desde entao, o
St. Maurice Bourgeois contou, em Les Lettres, o martirio deles nos Estados Unidos. Enfim,
no decorrer de uma interpelagio na Cimara, o ministro da Guerra, Sr. André Lefévre, nio
hesitou em declarar que certos oficiais franceses acreditavam que podiam se comportar, na
reconquistada Alsdcia-Lorena, como se estivessem no Congo Francés.

Estas palavras, pronunciadas em tal lugar, sdo significativas. Elas provam ao mesmo
tempo que se sabe o que ocorre nessas terras longinquas, e que, até agora, nio se tentou
remediar os abusos, as malversacoes e as atrocidades que ali abundam. Assim, “os melhores
colonizadores nao foram os colonos de profissio, mas os soldados europeus nas trincheiras”.
E o senhor Blaise Diagne que afirma isto.

Meus irmaos intelectuais, escritores da Franca, isto ¢ a mais pura verdade. E por
isto que a partir de agora cabe a vocés anunciar que nio querem mais, sob nenhum
pretexto, que seus compatriotas, ali estabelecidos, desrespeitem a nagao da qual vocés
sao mantenedores.

Que suas vozes se ergam! E preciso que vocés apoiem quem diz as coisas como
elas sa0, nao como gostarfamos que fossem. E mais tarde, quando tivermos limpado as
suburas coloniais, descreverei para vocés alguns desses tipos que j4 esbocei, mas que ainda
conservo, por enquanto, em meus cadernos. Direi a vocés que em certas regioes, negros

7 Escritor e jornalista francés (1877-1963). Romulus Coucou. Roman négre, como o conjunto das obras
citadas neste pardgrafo, integra um género da época que designava as narrativas sobre os povos e as regioes
colonizadas, intitulado romance colonial. Interessante notar que em Batouala, Maran subscreve Véritable
roman negre.

8  Pierre Bonardi (1887-1964) foi um escritor francés e administrador colonial como Maran. Viajou
pelo Benin e Nigéria.

9 Escritor francés e viajante (1880-1914), morreu aos 34 anos de uma doenga tropical. Percorreu a
Africa e a China.

10 Maran se refere a uma enquete realizada por Paul Reboux cujo titulo ¢ “Nos enquéte: une Blanche
peut-elle épouser un Homme de couleur?”, publicada na revista Eve, em margo de 1920.



Cadernos de Literatura em Traducdo, n. 25, p. 215-228

infelizes foram obrigados a vender suas mulheres a um preco que variava entre vinte e
cinco e setenta e cinco francos cada para pagar seus impostos de capitacio. Direi a vocés...
Falarei, entdo, em meu nome e nio em nome de outro; sio as minhas ideias que
irei expor e nao as de outro. E, de antemio, tenho certeza de que os europeus que estou
apontando sio tdo covardes que nenhum deles ousard contrapor o menor desmentido.

Pois, da grande vida colonial, se pudéssemos saber de que baixeza quotidiana ¢
feita, falarfamos menos, nao falarfamos mais. Ela se degrada pouco a pouco. Raros sao,
mesmo entre os funciondrios publicos, os colonos que cultivam o espirito. Nio tém a for¢a
de resistir 4 atmosfera. Habitua-se ao 4lcool. Antes da guerra, inimeros eram os europeus
capazes de secar sozinhos mais de quinze litros de pernod num espaco de trinta dias. Desde
entdo, misericérdial, conheci um que bateu todos os recordes. Quarenta e oito garrafas de
whisky sem parar, af estd o que ele foi capaz de beber em um més.

Estes e outros excessos igndbeis conduzem os que assim se distinguem a mais abjeta
indoléncia. Esta abje¢do s6 pode inquietar aos responsdveis por representar a Franca. Sio
eles que assumem a responsabilidade dos males de que sofrem, atualmente, certas partes
do territério dos negros.

E que para avangar na carreira, ¢ preciso que eles no tenham “nenhum embarago”.
Obsedados por esta ideia, abdicaram de toda dignidade, hesitaram, postergaram, mentiram
e dissiparam suas mentiras. Nio quiseram ver. Nio quiseram saber de nada. Nao tiveram
a coragem de falar. E juntando-se 4 sua anemia intelectual a astenia moral, sem qualquer
remorso, enganaram seu pafs.

E para retificar tudo aquilo que a administragio designa sob o eufemismo de “erros”
que os convido. A luta serd acirrada. Vocés enfrentario traficantes de escravos. Serd mais
dificil lutar contra eles do que contra moinhos. A tarefa de vocés é bela. Ao trabalho, entao,
sem mais demora. A Franca assim o quer!

Este romance se desenvolve em Ubangui-Chari, umas das quatro colonias do
Governo Geral da Africa Equatorial Francesa.

Limitado ao sul por Ubangui, a leste pela diviséria das bacias hidrogrificas do Congo
e do Nilo, ao norte e a oeste pela diviséria das do Congo e do Chari, esta colonia, como
todas as coldnias do grupo, ¢ dividida em circunscri¢oes e subdivisoes.

A circunscrigio é uma entidade administrativa. Ela corresponde a um Département!.
As subdivisdes sdo suas subprefeituras.

A circunscri¢io de Kémo é uma das mais importantes de Ubangui-Chari. Se
trabalhdssemos nesse famoso caminho de ferro, do qual nao paramos de falar mas que
jamais comegamos, talvez o posto de Fort-Sibut, sede administrativa desta circunscricio,
se tornasse sua capital.

11 Divisdo administrativa do territério francés sob autoridade de um prefeito e administrado por um
Conselho geral.
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Kémo compreende quatro subdivisées: Fort-de-Possel, Fort-Sibut, Dekoa e Grimari.
Os nativos, e mesmo os europeus, as conhecem respectivamente apenas sob os nomes de
Kémo, Krébédgé, Combélé e Bamba. A sede administrativa da circunscri¢io de Kémo,
Fort-Sibut, conhecida como Krébédggé, estd situada a cento e noventa quildmetros ao norte
de Bangui, capital de Ubangui-Chari, onde o nimero de europeus jamais passou de cento
e cinquenta individuos.

A subdivisio de Grimari, ou ainda de Bamba ou de Kandjia, do duplo nome do
rio junto ao qual se construiu o posto administrativo, estd em torno de cento e vinte qui-
lometros a leste de Krébédgé.

Esta regido era muito rica em borracha e muito habitada. Plantacoes de toda espécie
cobriam a sua extensio. Abundavam galinhas e cabritos. Bastaram sete anos para arruind-
-la por completo. Os povoados se dispersaram, as plantagdes desapareceram, galinhas e
cabritos foram aniquilados. Quanto aos nativos, debilitados pelo trabalho incessante,
excessivo e nio remunerado, foram impossibilitados de dedicar aos seus préprios plantios
o tempo necessario. Eles assistiram a doenca se instalar em suas casas, a fome os invadir e
seu nimero diminuir.

No entanto, descendiam de uma familia robusta e guerreira, firme diante do mal,
resistente 4 fadiga. Nem os ataques senoussistes’, nem continuas divergéncias intestinas
tinham podido destrui-la. Seus nomes e familia garantiam a sua vitalidade. Eles ndo eram
“bandas”? E “bandas” nao quer dizer “redes”? Pois é com redes que eles cagam na estacio
em que o fogo das queimadas incendeia todos os horizontes.

A civilizagao passou por ali. Edakpas, m’bis, maroukas, lambassis, sabangas e
n’gapous, todas as tribos bandas foram dizimadas...

A subdivisio de Grimari é fértil, rica em caga e acidentada. Os bois selvagens e os
javalis pululam, assim como as galinhas da angola, as perdizes e as rolinhas.

Riachos a irrigam em todos as diregoes. As drvores sdo atrofiadas e ralas. Até ai,
nada de surpreendente: a floresta equatorial para em Bangui. Belas drvores sio encontradas
apenas ao longo das matas ciliares margeando os cursos de dgua.

Os riachos serpenteiam entre elevagdes que os “bandas”, na sua lingua, chamam
“Kagas”.

Os trés mais préximos de Grimari sio: o kaga Kosségamba, o kaga Gobo e o kaga
Biga.

O primeiro surge a dois ou trés quilémetros a sudoeste do posto e margeia, nesta
diregio, o vale de Bamba. O Gobo e o Biga estio em territério ngapou, a uns vinte qui-
l6metros a nordeste...

Encontra-se ai, descrita em algumas linhas, a regido onde vai se desenrolar este
romance de observacio impessoal.

12 Foi um movimento reformista maliquita, fundador por Mohamed ben Ali es Senussi (1787-1859).
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Agora, como dizia Verlaine ao final das “ferza rima” liminares de seus Poemas
Saturnianos,

Maintenant, va, mon livre, o1t le hasard te méne®.

Dezessete anos se passaram desde que escrevi este preficio. O que me valeu muitas
injdrias. Nao as lamento de modo algum. Devo a elas o fato de ter aprendido que ¢ preciso
uma coragem singular para dizer simplesmente aquilo que é.

No entanto, Paris nao podia ignorar que Batouala nao fez senao aflorar uma verdade
que jamais se quis conhecer a fundo.

Querem uma prova em mil? Uma missdo de inspecio chegou ao Tchad nos pri-
meiros dias de janeiro de 1922, isto ¢, no momento em que as polémicas que meu livro
havia provocado alcangavam seu ponto maximo.

Ela deveria investigar — era o seu mais elementar dever — os fatos que eu havia assi-
nalado. Aconteceu o contrério. Foi-lhe dada uma ordem de conduzir suas pesquisas alhures.

Esta prudéncia excessiva nio merece nenhum comentério.

Apenas em 1927, recebi as satisfagoes morais que me eram devidas. Foi neste ano
que André Gide publicou Voyage au Congo. Denise Moran langou 7chad pouco depois. E
os congressistas foram tomados pelos horrores ocasionados pela construgao do caminho
de ferro Brazzaville-Océan.

S6 me resta, de todo este passado tio préximo, ter feito meu dever de escritor
francés e de jamais ter querido me aproveitar de meu repentino renome para me tornar
um patriota mercendrio.

Paris, 23 de novembro de 1937.
R. M.

13 Em tradugdo livre: Agora, vai, meu livro, onde o acaso te leva.
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