Entrevista com Wilson Alves-Bezerra,

escritor-tradutor traduzido

Cristina Maria Ceni de Araiijo

Wilson Alves-Bezerra nasceu em Sao Paulo, em 1977. Graduou-se em Le-
tras Espanhol Portugués pela USP, Universidade de Sao Paulo, em 2001. Obteve
o titulo de Mestre em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-
-Americana pela USP, em 2005; e o de Doutor em Literatura Comparada pela
UER]J, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, em 2010, com a tese Da clinica
do desejo a sua escrita. Fez pés-doutorado na UNICAMP, Universidade Estadual
de Campinas, em 2019.

E escritor, tradutor, critico literdrio e professor de literatura no Departamento
de Letras da Universidade Federal de Sao Carlos, onde atua na graduagio e no
Programa de Pés-graduacio em Estudos de Literatura.

E autor de Histérias zodfilas e outras atrocidades (EDUFSCar/Oitava Rima,
2013), Vertigens (Iluminuras, 2015), Vapor Barato (Iluminuras, 2018), O Pau do
Brasil (Urutau, 2016-2019), Exilio aos olhos, exilio as linguas (Oca, 2017), Malangue
Malanga (30 poemas para ler no exilio) (Multinacional Cartonera, 2019), Necro-
mancia Tropical (Douda Correria, 2021), Malangue Malanga (Iluminuras, 2021),
entre outros. E autor também dos ensaios Reverberacoes da fronteira em Horacio
Quiroga (Humanitas/FAPESP, 2008), Da clinica do desejo a sua escrita: incidéncias
do pensamento psicanalitico na obra de alguns escritores do Brasil e Caribe (Mercado
de Letras/FAPESP, 2012) e Pdginas latino-americanas — resenhas literdrias (2009-
2015) (EDUFSCar/Oficina Raquel, 2016).
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Alves-Bezerra tem obras publicadas no Chile, na Colémbia, no Uruguai
e em El Salvador. Com o livro Vertigens, recebeu o Prémio Jabuti, na categoria
Poesia, Escolha do Leitor, em 2016. Atua também como tradutor de literatura
hispano-americana. Traduziu Horacio Quiroga, Luis Gusmdn, Sergio Bizzio e
Alfonsina Storni. Sua traducio de Pele ¢ Osso, de Luis Gusmdn (Iluminuras, 2009),
foi finalista no Prémio Jabuti na categoria Melhor tradugio literdria espanhol-
-portugués, em 2010.

A presente entrevista é fruto de uma agraddvel conversa com Wilson Alves-
-Bezerra pelo Google Meet, em 20 de setembro de 2021.

Vocé comegou na literatura como professor, critico literdrio e escritor. O que o levou &
tradugdo literdria? Como e quando surgiu a faceta de tradutor?

Eu comecei a traduzir no mesmo momento em que comecei a estudar literatura
hispano-americana. Um dos primeiros autores que estudei foi Horacio Quiroga,
entdo, para me apropriar da obra dele, eu li tudo, li todos os contos, organizei,
fiz uma planilha com os personagens, locais, temas que se repetiam, intertex-
tualidades, e a outra coisa foi traduzir os contos dele para mim. Os contos que
eu estudava, eu ia traduzindo, porque entendia que era um jeito de conseguir
apreender o estilo. Essa forma atenta de leitura a que o Salas Subirat se refere,
sobre a tradugio literdria, acredito muito nela. Assim, percebi que conseguia ler
muito melhor na medida em que traduzia, é como se tivesse que processar o
lido de outra forma. Foram uns dez, doze contos em que fui traduzindo e per-
cebendo as mindcias do estilo do Quiroga, que me escapavam apenas lendo em
espanhol. Foi assim que comecei a traduzir e a traduzir para mim. Entdo, nunca
esteve dissociado nem de ler, nem de estudar a literatura hispano-americana, é
como se as trés coisas se dessem ao mesmo tempo, se dessem em convergéncia
e se realimentassem.

O que constitui o processo tradutdrio para vocé? O que vocé leva das teorias da tradugio
para a sua tradugio?

O meu guru ¢ o Haroldo de Campos, 2 medida que ele ¢ critico e poeta. Eu sempre
me identifiquei com a forma dele de lidar com o texto literdrio, que ¢ uma forma
a0 mesmo tempo de profundo respeito, mas nao de reveréncia. Essa possibilidade
de que a tradugio seja uma criagio paralela, de que o tradutor nao seja servil, de
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que o tradutor escape dessa dicotomia, para mim totalmente anacrénica, entre
fidelidade e traigao, acho que o Haroldo de Campos d4 um passo importante em
relagdo a isso também, embora nao saia do universo catélico, porque ele fala da
tradugao luciferina. Mas de toda maneira, acredito que o trabalho que o Haroldo
de Campos, Augusto de Campos e o Décio Pignatari fizeram em relacio a tradugio,
a visdo da tradicio literdria, para mim funda o que eu fago, porque o trabalho nao
se esgota no processo tradutério, ele passa também por uma visdo da literatura
nacional, do mercado.

E, quando penso, por exemplo, no livro que traduzi da Alfonsina Storni, é mais
do que um livro, é um projeto de colocar Alfonsina Storni com mais forca em
circulagio no pafs, nas universidades, no mercado, entre as mulheres leitoras. E
quando penso no que os Campos fizeram com o James Joyce, por exemplo, no
Panaroma do Finnegans Wake, com toda aquela quantidade de artigos que produzi-
ram, de reflexdo, dos didlogos que eles propoem entre alguns autores e a literatura
brasileira, isso para mim ¢ o que faz sentido. Entao, posso dizer que, sem ter sido
aluno, sem ter convivido, infelizmente, com Haroldo de Campos ou com Augusto
de Campos, eu sou cria deles. O trabalho que eles fizeram, por exemplo, na co-
lecao Signos, da Perspectiva, colocando Rimbaud, Mallarmé, Joyce, poesia russa
em circulacio, eu me identifico muito com isso. O meu livro da Alfonsina Storni,
Sou uma selva de raizes vivas, quer ser uma continuidade desse projeto. Acho que
tem uma visdo da tradugdo nas figuras que citei, que ela extrapola, pois é muito
importante no processo da tradugio, e extrapola em muito, e tem a ver também
com a forma como isso passa a circular no universo da cultura.

Vocé traduziu livros de Horacio Quiroga, Luis Gusmdn e Sergio Bizzio, todos de ficgido
em prosa. Como foi traduzir a poesia de Alfonsina Storni? Escrever poesia contribuiu
neste processo? Houve desafios ao traduzir uma escritora feminista?

Acho que o processo da tradugao da Alfonsina ¢ uma quebra em todos os sentidos,
porque é uma passagem para outro género literdrio e para outro género, porque
ela é uma mulher. Teve a questao da dupla mudanca de género, por um lado
e, por outro, ¢ que cheguei nesse territério nao desbravado por mim ainda, ao
perceber a auséncia da Alfonsina no panorama brasileiro, e nio sé no panorama
brasileiro, uma secundarizagao da Alfonsina Storni em parte importante da critica
argentina e uruguaia. Como comecei dizendo, eu tinha essa relagao forte com a
obra do Horacio Quiroga, e, a0 me dedicar a biografia dele, percebi o quanto a
Alfonsina Storni também era uma auséncia nas biografias dele. Entao, veio como

295



296

Cristina Maria Ceni de Aratjo. Entrevista com Wilson Alves-Bezerra, escritor-tradutor traduzido

que um pacote; pensei, a Alfonsina precisa estar presente na biografia do Quiroga,
e, ai, passei a estudd-la e fui descobrindo cada vez mais a figura fascinante que
ela era. Entao, me propus a introduzi-la no Brasil, porque até entdo nio estava
traduzida no Brasil.

Sim, foi fundamental ser poeta, para conseguir me conectar com a poesia dela,
e, para encontrar uma dic¢io em portugués para essa escritora. J4 havia tradu-
zido algumas mulheres, mas sempre textos muito curtos. Tem uma antologia
de literatura argentina, Os outros, do Luis Gusmdn, que traduzi hd uns 10 anos
atrds, onde tinha traduzido a Maria Moreno, a Florencia Abbate, a Flavia Costa,
a Anna Kazumi Stahl, mas eram experiéncias muito pontuais. Mergulhar total-
mente num universo, em uma obra inteira, foi muito mais desafiador, porque,
de certa forma, acho que alguns escritores que escolhi estudar e traduzir, que
tinham um universo com o qual eu me identificava, como Horacio Quiroga, o
Luis Gusmdn de alguma forma, mas Alfonsina Storni tinha a ver com o chegar
a um universo de cria¢io que tinha outro ponto de vista, que ¢ o ponto de vista
de uma mulher, que muitas vezes ¢ outro, nao ¢ que seja diferente, mas é um
ponto de vista outro. Entao, essa identificagao foi intensa, foi fascinante para mim
e foi muito gratificante. Acho que foi um processo transformador, no sentido
de encontrar uma dicgao absolutamente diferente da minha, em outro século;
posso dizer que foi fascinante.

Eu me identifico com os movimentos feministas de todos os tempos, entio,
isso nio foi um desafio, foi sempre uma descoberta. Acho que talvez, para mim,
traduzir Storni represente aquela maxima de vocé se transformar no seu objeto,
de vocé ir para um universo radicalmente diferente do seu e descobrir a voz
dessa outra pessoa em vocé e vice-versa. Ao mesmo tempo, acho que tem outra
diferenca importante, que caberia mencionar, a de que sao poemas escritos hd
cem anos, que em grande medida dizem muito para nés no Brasil hoje. Escolhi
esses cinquenta poemas porque sao poemas que entendo representativos para o
publico brasileiro, mas, também, precisava encontrar uma linguagem para eles,
que desse conta disso. Assim, fiz op¢des que sei que, para algumas pessoas, sao
controversas, como nao ter obedecido 4 métrica dela, nio ter obedecido as ri-
mas, mas eu estava mirando no contemporaneo, queria tird-la deliberadamente
do esquema ritmico, da rima machacante, como diz Delfina Muschietti, que
muitas vezes se manifesta na poesia dela, com essa influéncia da poesia do fim
do século 19, do Dario, queria desmarcd-la disso e entendia que a poesia dela
suportaria estar fora disso e que continuaria sendo a poesia da Storni. Essa foi
uma liberdade que me permiti.
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Vocé traduziu os poemas de Alfonsina Storni, publicados na antologia Sou uma selva
de raizes vivas, com o apoio de uma bolsa tradutéria na Casa do Tradutor Looren, na
Suiga, terra natal da escritora. Fale um pouco desta experiéncia e sobre o reflexo desses
fatos no processo tradutdrio.

Eu sou eternamente grato a Looren e a Fundagao Pro Helvetia, porque elas tor-
naram esse projeto possivel, na medida em que ofereciam esse luxo que ¢ um més
fora das obrigagoes cotidianas, da vida cotidiana, dentro de uma casa ocupada por
tradutoras, tradutores e livros, numa cidadezinha minuscula. Isso foi de uma im-
portincia sem tamanho, porque permitiram uma imersio e um didlogo profundo
com pessoas que se tornaram minhas amigas, meus amigos. Além do fato de estar
na Suica, a terra natal da Storni. Eu fiquei na casa que fica no cantao alemio, mas
pude ir visitar o local de nascimento dela, consegui levantar alguns documentos,
alguns livros, algumas coisas que, até onde sei, nao estavam presentes nos estudos
sobre a Storni. Entéo, objetivamente foi muito importante para esse ensaio que fiz
na parte final do livro, para algumas fotos, para alguns documentos, e pela imersio
de 30 dias, pois, quando é que na vida a gente tem esse luxo de estar um periodo
dedicado a uma obra.

Eu consegui reler toda a poesia dela, anotar, fazer a selecio, e, no fim do dia, dis-
cutir com os colegas da casa algumas escolhas, ver se estava soando bem ou se nao
estava. Assim, acho que o mérito da existéncia desse livro se deve a esse processo,
porque nio era um projeto de pesquisa que eu tivesse levando aqui no Brasil,
foi uma possibilidade desse paréntese. Também acho que essa imersao permitiu
mais intensidade na tradugdo, numa relagio de proximidade mais radical com
essa personagem, porque tinha o processo da tradugio, mas também tinha um
processo com a personagem de quem falo no ensaio no final do livro, entao estar
nesse estado de suspensao foi fundamental.

Traduzir quem jd néo podemos ter contato pode por vezes nos trazer inquietagoes, mas
o inverso também. Como funcionaram as tradugoes de Luis Gusmdn e Sergio Bizzio?
Houve interacio com os escritores?

Para mim é muito perturbador traduzir a Storni, traduzir o Quiroga, porque é
outro mundo. Eu enlouquego um pouco, confesso, porque tem um processo de se
reportar a outra realidade, outro tempo, pessoas que nio estdo mais aqui, af vocé
encontra os tragos, para mim ¢ forte.
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Na verdade, nem o Gusmdn nem o Bizzio falam portugués, sio pessoas amdveis
e generosas, conversei bastante com os dois, mas mais no sentido de perguntar
sobre um termo, de tentar entender alguma coisa, entdo acho interessante ter essas
pessoas, traduzir os vivos. Traduzir os vivos ¢ um didlogo de fato, com um corpo
que estd no mundo. Por exemplo, 14 por 2008/2009, quando estava traduzindo
El peletero, do Gusmdn, a controvérsia maior foi em torno do titulo. O editor me
colocou, e eu concordei, que £/ peletero, de partida, ndo seria um titulo possivel
no sudeste, talvez no Rio Grande do Sul, pois vi que tem algumas peleterias ainda,
entdo talvez soe mais familiar, mas para o restante do Brasil nao é uma tradugao
possivel. O editor, o Samuel Leon, editor e amigo, veio com a proposta de que o
livro se chamasse O Homem das Peles, porque tinha um didlogo. O Gusmadn ¢ psi-
canalista, entio tinha um didlogo com uma busca, a forma como Freud se referia a
alguns casos, 0 homem dos ratos, o homem dos lobos, entdo, o homem das peles.

Mas, quando estava traduzindo, em uma cena reveladora do romance, na qual
Bocconi olha para os dois personagens principais, o Landa e o Hueso, e vé aquele
contraste, porque o Hueso é esqualido e o Landa é gordo, corpulento, e fala: “Mird
vos, piel y hueso.” E eu, lendo o romance, que é um romance no qual os didlogos
sao tdo presentes, de um jeito tdo forte, que em certos momentos vocé nio sabe
qual dos dois estd falando, é assim, meio que um ping-pong alucinado, falei: nossa,
mas esse teria que ser o titulo, porque esse titulo colocaria em jogo outra relagao
de forgas, ndo o homem das peles, o E/ peletero, mas a interagio entre esses dois.
Mas o editor nio estava seguro de que essa seria a melhor op¢io, mas af tinha o
autor que podia arbitrar esta questdo. E foi ai que Gusmdn disse que Pele e Osso
era o outro titulo que ele tinha imaginado para o livro. No fim das contas foi uma
controvérsia, foi uma leitura que fiz, que encontrava sustentagio numa coisa da
obra, mas que promovia outra entrada para o livro, que era uma mudanca radical,
mas como o proprio autor deu o aval, entao deu. Me senti feliz. E era um processo
que talvez nao se desse se no tivesse o autor, se essa voz nao estivesse 14.

Mas a gente que estuda literatura, a gente dialoga com os mortos também. Tem
uma coisa com o Quiroga. Eu traduzi os Contos da Selva, em 2007, e ele entrou
para o Programa Nacional Biblioteca da Escola. Pensei que o Quiroga ia ficar con-
tente, porque ele ofereceu esse livro no Uruguai como um livro de leitura escolar e
foi recusado, porque nio tinha moral da histéria, porque tinha muitas repetigoes.
Passados 90 anos, ele estd no Brasil, 21 mil exemplares, ele ia gostar. Entao, de
certa forma, os autores e autoras sempre estio presentes, seja no meu delirio, ou
seja, nesse didlogo que a gente faz quando traduz. E eles surgem daquela escrita,
de certa forma produzimos um sujeito a partir daquele texto.
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Vocé possui alguns livros traduzidos: Cuentos de zoofilia, memoria y muerte (LOM,
2018), Catecismo Salvaje (El Taller Blanco, 2021), Seleccion de Poesia (El Salvador,
Secretaria de Cultura, 2021), Reverberaciones de la frontera en Horacio Quiroga
(+Quiroga Ediciones, 2021). Como é quando se passa de tradutor a traduzido? Como
Jfoi para vocé essa inversio de papeis? Vocé interage com os tradutores de sua obra? Se
sim, como foi a experiéncia de estar do outro lado? Como lida com a transformagio
dos seus textos?

Eu trato os tradutores com um respeito muito grande. Nesses processos, tive trés
tradutoras e dois tradutores. Mas sou intrometido, porque tenho a possibilidade
de dialogar, de negociar, de propor coisas, entio, participei, em alguma medida, de
todos esses processos, as vezes sugerindo pequenas mudangas, que por vezes nem
estavam no original, mas que eu pensava: vai soar melhor assim, vamos por esse
caminho. Cuentos de zoofilia, memoria y muerte é um titulo que eu dei, por exemplo,
nao foi um titulo da tradutora. Gostei desses processos, porque eles apontaram
inconsisténcias nos originais, eles propuseram solu¢oes muito boas, que, em alguns
casos, a tradugio ficou tdo melhor que eu mudaria o original também. E por isso
que ndo me autotraduzo, pois enlouqueceria. Eu enlouqueceria porque, como
para mim nio tem propriamente uma hierarquia entre o original e a tradugao, se
uma coisa funciona melhor na tradugio, vamos consertar o original entao, digo
no caso dos meus textos. Acho que uma boa tradu¢io para um autor vivo, como
no meu caso, pode promover uma reescrita.

Vocé tem trés livros de poemas publicados em Portugal, a antologia Exilio aos olhos,
exilio as linguas, O Pau do Brasil, ¢ Necromancia Tropical. Como surgiram estas pu-
blicacoes? Vocé consegue acompanhar a repercussio destes lancamentos e como se dd a
receptividade de suas obras por ld?

Os primeiros dois livros que vocé mencionou, o Exilio aos olhos, exilio as linguas e O
Pau do Brasil, surgiram a partir das editoras brasileiras que estavam com um brago
em Portugal. A antologia era da Editora Oca, da Raquel Menezes, que ¢é editora
da Oficina Raquel, onde eu tinha publicado o livro Pdginas latino-americanas, e
que estava num momento de expansao, entdo propuseram fazer essa edigio l4. N6s
fizemos, eu estive presente, a gente fez o lancamento no Festival de Obidos. O Pau
do Brasil foi um work in progress, que lancei cinco edig¢oes pela Urutau. A Urutau
estava comegando a editar no norte de Portugal com a Galicia, entéo, foi também
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por essa via. O mais recente, o Necromancia Tropical, foi publicado por um editor
portugués, o Nuno Moura. Eu tenho acompanhado, porque com o universo da
rede social isso fica muito mais ficil. A minha obra, como poeta, as vezes acho que
circula melhor em Portugal do que no Brasil. Os poemas circulam na RTP, Rédio
e Televisao de Portugal, Antena 2. Tem um jornalista, o Luis Caetano, para quem
mando os dudios dos poemas e ele difunde na rddio publica, nas revistas, na web,
em comunidades, como a Caliban, da Maria Joiao Cantinho. Enfim, circulo bem
l4 e consigo acompanhar. Aqui no Brasil as coisas tém caminhado, mas acho que
em Portugal termina circulando mais, inclusive, o Necromancia Tropical tem 14
poemas e estes 14 poemas nao estao publicados no Brasil ainda em livro. Publiquei
14 e aqui ainda nio.

Acho que, para pensar nos termos que o Antonio Candido propoe, o sistema
literdrio deles estd funcionando melhor, tem a logistica de distribuir os livros em
Portugal, que é muito mais simples, entao uma edicio de poesia consegue circular
o pais todo, tem uma rddio que difunde os poemas, tem um publico, entao acho
que isso estd melhor estabelecido 14, para mim, pelo menos.

Como foi participar com Malangue Malanga (30 poemas para ler no exilio) no
projeto da Multinacional Cartonera? O projeto contempla nove paises (Bolivia,
Brasil, Chile, Espanha, Fran¢a, Guatemala, México, Mocambique e Peru), entio,
como € saber que chegard a tantos lugares? Qual a representatividade dessa parti-
cipagdo para vocé:

O projeto da Multinacional Cartonera, do Fernando Villarraga, de Santa Maria,
Rio Grande do Sul, eu achei muito interessante, em especial para esse livro. O
Malangue Malanga é um livro que mistura linguas, tem portugués, espanhol,
inglés e francés, entao, ele é um livro que ndo pode ser lido em lugar nenhum
e em todos os lugares. O tema da migracio, do exilio, da clandestinidade, estd
muito presente nele; entdo foi uma descoberta ver o livro circulando. No final das
contas, ele ndo circulou pelos nove paises, pois algumas editoras acabaram nao
publicando, mas ele foi publicado em virios lugares, circulou bem. Tive noticias
do Chile, do México, aqui do Brasil, tanto em Camboriti quanto em Caruaru,
em Pernambuco, na Africa, nas Ilhas Candrias, na Catalunha. Acho que acabou
nao saindo na Franga, no La Marge, que ia sair e nao saiu, mas de toda forma ele
circulou bem. O fato dele poder ser, circular nas condicoes de cada local, com o
publico de cada local, de uma forma que por uma grande editora nao circularia,
porque nio teria um brago local de pessoas mobilizadas em torno daquele livro,
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foi muito gratificante. E, agora, ele estd saindo em nova edigdo pela Iluminuras,
ai sim, numa edigao comercial e também em e-book para, enfim, continuar com
a trajetdria.

Eu tenho gostado de experimentar outras formas de circulagio da poesia, nesse
momento da histéria em que se tornou materialmente mais fécil fazer um livro.
Com as gréficas rdpidas se faz uma edigio de cem exemplares, as vezes menos,
tem muitas editoras se dedicando a isso. Os livros, entendo, passaram a ter
uma vida muito fugaz e, as vezes, a passarem em branco, sem encontrar os seus
leitores. Acredito que a trajetéria dos livros precisa ser maior, entdo, eu, como
poeta, tenho buscado formas alternativas de circulagio, que garantam que esse
livro possa ir encontrando as pessoas que poderiam se interessar por ele. Tenho
difundido as minhas coisas, os meus poemas com leituras, que podem ir para
o YouTube, que podem ir para o Spotify, que podem ir para uma rddio. Tenho
feito e-book, tenho feito livro de papel, acho que é um jeito, é uma aposta tanto
na dimensao vocal da poesia quanto em formas alternativas do poema existir e
circular no mundo.

Vocé sabe como foi o processo de edicio dos livros das cartoneras? E gratificante ver um
projeto desses andando, fazendo a literatura circular por lugares onde talvez um livro
editado comercialmente néo chegasse?

Isso foi bem legal, porque cada uma produziu do seu jeito. Por exemplo, na Ca-
talunha, a Karakarton, fez uma oficina de livro cartonero, entio as pessoas da co-
munidade vinham para pintar as capas, para aprender como faziam; jd a Butecanis,
de Camborit, fez a mesma capa para todos os livros. Acho que foi legal, porque
cada cartonera imprimiu a sua marca e fez do seu jeito. Foi interessante esse outro
jeito de fazer o livro, eu gostei da experiéncia.

E gratificante e meio desesperador, porque eu queria estar 14 vendo como é que vai
ser, como ¢ que ¢é a recepgdo, mas estd fora de controle, pois, na verdade, tudo que
tem a ver com a edi¢do ¢é fora de controle, pois saiu da sua mio, estd no mundo.
Mas gostaria de ter acompanhado, e isso foi antes da pandemia, pois se tivesse
sido durante a pandemia a gente jd teria o digital como alternativa. Teria esse
monte de lives que passou a existir no mundo, certamente faria lives para divulgar,
mas nio era uma coisa que estava presente para nés como possibilidade, entao
aconteceu localmente. Tudo bem, o livro nio precisa ter o autor também, acho
que essa é uma das coisas que tem acontecido no Brasil antes da pandemia, essa
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necessidade de que o livro s6 circula com o corpo da autora e o corpo do autor, a
gente vai carregando os livros pelo mundo. Mas acho que a pandemia tem levado
essa desmaterializagio, de tudo, pois tudo ficou virtual, que tem uma dimensao
positiva para a circulagio das obras, das obras terem passado a chegar mais longe
desse jeito. Um efeito colateral, mas foi um bom efeito.

No fim das contas, do Malangue Malanga, s6 acompanhei o langamento em Sio
Paulo, em nenhum outro, tentei em Balnedrio Camborid, mas acabou nio dando
certo, e os outros lugares eram muito distantes, e nio tinha nenhuma viagem
prevista que eu pudesse aproveitar.



