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Entrevista com Berthold Zilly

Berthold Zilly, professor do Instituto Latino-Americano da Universi-
dade Livre de Berlim e tradutor de Os Sertées para o alemdo (Krieg
im Sertdo, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994) recebeu dois im-
portantes prémios pela tradugao na Alemanha: Wieland e Scatched.
Convidado pela USP no segundo semestre de 1997, foi responsével
pelo curso “A tradugdo como anélise, reinterpretacdo e universa-
lizagdo da obra literéria: o caso de Os Sertées e outros casos”.

N Foi dificil convencer uma editora alemé a publicar Os
Sertées?

Sim, porque o livro era completamente desconhecido na Alema-
nha. Comecei a procurar uma editora em 1980 e continuei durante
varios anos. O que me ajudou foi o livro do Vargas Llosa, A Guerra do
Fim do Mundo, também sobre a Guerra de Canudos, um livro ficcional,
um romance histérico, baseado em Os Sertées. O romance de Vargas
Llosa saiu em 82. A partir de entdo a editora dispds-se a publicar Os
Sertées, mas havia outros problemas. Eu estava ocupado, trabalhando
em outra cidade e ndo podia comegar naquele momento. Havia tam-
bém o problema do pagamento porque eu tinha pouco poder de bar-
ganha, por ter sido eu e ndo a editora a propor a tradugdo.

Quando eu digo ‘a editora’ é sempre a Suhrkamp, outras edito-
ras ndo teriam tido félego para uma edigdo tdo cara e de venda incerta.
Era claro que ndo seria um best-seller. O maior problema que eu tive
com a Suhrkamp foi (e hoje eles tém vergonha de admitir) que eles acha-
ram que o livro tinha partes chatas, aborrecidas, supérfluas, principal-
mente as referentes & natureza. Queriam me obrigar a cortar uma boa
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parte do livro. Lutei, recusei e neguei alegando que um cléssico da lite-
ratura universal nGo pode ser cortado. Néo se corta Guerra e Paz, por
exemplo, apesar de ser um livro longo, de 800 péginas. Se o leitor qui-
ser pular umas pdginas, ele que o faga, mas a editora ndo pode fazer
isso por ele. Tem que oferecer o texto integral. Mas em 84 eu cedi e
assinei o contrato, onde me comprometia a cortar uma certa porcenta-
gem do texto. Mas estava decidido a ndo respeitar esse item do contrato.

v O que o motivou a traduzir Os Sertées?

Minha motivacao talvez néo tenha sido exclusivamente racional.
Sempre gostei do sertdo, a beleza meio mistica da paisagem sempre me
fascinou, o céu infinito, as nuvens majestosas, a beleza éspera do solo,
das plantas, as histérias que se passaram no sertdo, as lutas sociais, as
guerras, a valentia, a resisténcia do sertanejo. Conhecia o sertGo super-
ficialmente, tinha lido trechos de Os Sertées, tinha visto vérios filmes de
vaqueiros e cangaceiros, como Deus e o Diabo na Terra do Sol e Vidas
Secas.

Nos fins da década de 70, passei dois anos em Fortaleza traba-
lhando na universidade e fui algumas vezes ao sertdo. Visitei Canindé,
um lugar de romaria e de peregrinagéo perto de Fortaleza, e conheci
um pouco da religiosidade popular do sertdo. Reli o livro do Rui Facé,
Cangaceiros e Fandticos. J4 tinha lido no livio do Hobsbawn, Primitive
Rebels, sobre essas lutas sociais de vitimas da modernizagGo contra a
ordem vigente, protesto de certa forma ndo democrético, quase a-poli-
tico, o chamado fanatismo ou messianismo de um lado, e o cangago
de outro. Isto sempre me interessou, a mim e & minha geragdo, os inte-
lectuais e estudantes dos anos 60, a geragdo de 68.

Comecei a reler Os Sertées em 78 ou 79. Como n&o entendi
muita coisa, achei que teria que traduzir o livro para conhecé-lo. Era
um método antigo do qual eu ndo gostava muito, parecia muito esco-
lar. Os professores insistiam em tradugdes quando estudavamos Latim
na escola. Tombém quando estudei literatura francesa os professores
obrigavam-nos a traduzir os poemas entdo dificeis de Mallarmé, de
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Baudelaire. Era uma tradug@o sem pretensdo estética, apenas para aju-
dar a compreens@o do texto no nivel mais simples e menos teérico, da
palavra, da sintaxe, das metéforas. Mas jé nesse nivel colocava-se o
problema da interpretacdo. Lembrei-me disso e decidi traduzir o livro.

Y Quanto tempo levou para concluir a tradugdo?

Em 84, eu traduzi e publiquei alguns trechos de Os Sertées no
livro da Maureen Bisilliat. Ela é uma fotégrafa de Sdo Paulo que fez um
livro sobre o sertdo, sobre as pessoas do sertdo, principalmente sobre
mulheres do sertdo, e também um pouco sobre a paisagem. As fotos
sdo muito subjetivas, altamente estéticas e ndo realistas, mas ela enten-
deu essas fotos como um comentdrio para trechos de Os Sertbes, e
vice-versa. Ela fez um trabalho muito interessante que de certa forma
prefigura o que o Augusto de Campos fez agora. Escolheu trechos de
que gostava, tratando principalmente da natureza e da figura do serta-
nejo e ndo da luta. Escolheu mais as partes pictoriais € menos as dra-
mdticas. Mas ela captou muito bem a dramaticidade e a tensGo das
partes pictoriais e organizou esses trechos como se fossem poemas.
Quebrou o layout normal da prosa e organizou as frases, ou partes das
frases, como se fossem versos de poemas, o que me revelou pela pri-
meira vez a poeticidade desse texto. E eu os traduzi como poemas. Todo
mundo gostou. Eu era entéo completamente desconhecido como tra-
dutor.

Em seguida comecei a estudar Os Sertées, e comecei a tradugdo
de fato em 87 ou 88. Sempre trabalhei na tradugdo ao mesmo tempo
em que fazia outros trabalhos. Dava aula sobre Os Sertées. Para isso
eu li e reli o livro vérias vezes. Tenho dois exemplares cheios de notos.
Além disso, fiz muitas notas avulsas, para resolver problemas terminol6-
gicos. Como iria traduzir ‘bacamarte’, por exemplo? Li muitos livros da
literatura em lingua alemé@ sobre temas afins. Geologia e descrigbes
sobre a América Latina. Li os relatos de viagens de Martius e Spix, que
foram talvez os primeiros alemées a visitar o sertdo de Canudos. Li
Humboldt (embora ele nunca tivesse estado no Brasil, e muito menos no
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sertdo), para ver como se poderia expressar a realidade latino-america-
na na lingua alemd e o que fazer com os animais e plantas que ndo tém
nome em alemdo.

N Como fez com essas palavras culturalmente marcadas?

Essas palavras culturalmente marcadas séo geralmente conside-
radas intraduziveis. Ndo t8m nome na lingua de chegada. Acho que
ndo fui muito criativo, segui exemplos de outros, de predecessores. Os
viajantes como Humboldt, Martius e Spix de certa forma também
foram tradutores, porque tinham que traduzir para o alem&o uma
realidade para a qual sé havia terminologia em portugués, ou em
espanhol, eventualmente. Estudei os procedimentos deles. Os etndlogos,
os viajantes, os cientistas naturais, e mesmo os historiadores tratam de
uma realidade que ndo é a da lingua de chegada. Quando os viajantes,
os cientistas e os jornalistas j& haviam criado uma tradugdo, eu a man-
tinha.

‘Mandacaru’ é um bom exemplo de palavra culturalmente
marcada. O mandacaru tem um papel importantissimo no livro, apare-
ce em lugares estratégicos, é quase um personagem. Mantive
‘mandacary’ na forma original como empréstimo, mas conservei sua
estranheza através do uso do itélico. As vezes incorporei direto ao texto,
dispensando o itdlico, sem ser sistemdtico, por exemplo, ‘Sertanejo’,
praticamente germanizei, escrevendo-o com maitscula. Euclides tam-
bém fez assim, ele também foi tradutor, traduziu uma realidade que o
cidad@o urbano do Brasil de 100 anos atrés ndo conhecia. Ele também
ndo foi muito sistemdtico, escreveu muitos termos do sertGo como se
fossem palavras normais da lingua portuguesa. As vezes, mantive
‘mandacaryu’ como palavra sertaneja, de origem indigena, as vezes tra-
duzi como ‘Saulen-kakteen’, como sdo normalmente designadas as
cactéceas do México. Em outros casos, mantive a palavra no original e
acrescentei a indicacdo do género e da familia da planta em aleméo.
Por exemplo, para ‘ouricuri-Palme’; eu precisava indicar que era uma
palmeira, porque o alemdo ndo saberia se o ouricuri € um tipo de ca-
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pim, de cactécea, ou se & uma érvore. E uma palavra hibrida — ‘ouricuri’,
no original, em it4lico, seguida de hifen, e * Palme’, em alemdo, em
grafia normal.

Além de usar tradugdes & existentes e manter muitas palavras no
original fiz um glossério das palavras ndo explicadas no texto. As vezes,
escamoteei no texto a explicagdo de uma palavra mantida no original.
Se alguém examinar a tradugdo palavra por palavra verd que hé cente-
nas de palavras, de caréter explicativo, que eu introduzi no texto. Ainda
assim, restaram muitas palavras ndo explicadas, o que foz parte de
uma qualidade estética do texto, semi-hermético. Nao se deve explicar
tudo. A estranheza e a incompreensibilidade de certos termos fazem
parte da qualidade estética do texto. Para o leitor, hé duas possibilida-
des de leitura. Ele pode optar entre uma leitura mais literéria, mais poé-
tica, aceitando os trechos quase incompreensiveis do livro, e uma outra
leitura mais explicativa, mais académica, valendo-se das anotacdes, do
glossdrio e do posfécio.

Y Essa opcdo de manter a estranheza do texto teria alguma
coisa a ver com a tradigdo germénica de trozer o leitor
oo texto traduzido, e nGo o contrdrio?

Creio que sim. H& duzentos anos existe um intenso debate em
torno da tradugdo na Alemanha. Os melhores juristas, tedlogos, poe-
tas, filélogos, historiadores, filésofos, tém discutido isso. H& muitas opi-
nides divergentes sobre o que é e o que deve ser a traducéo literdria,
mas talvez um denominador comum seja uma grande disposicéo entre
os pensadores, escritores e teéricos alemaes desde fins do século XVIII
(comegou com Wieland, com as primeiras tradugdes de Shakespeare) a
aceitar certas estranhezas lexicais, sintdticas, estilisticas e também
teméticas e ideolégicas do texto. A moral civica, a moral pedagégica,
principalmente a moral sexual, era muito mais rigida no século XIX, no
século XVill. Os tradutores eram em grande parte adaptadores. Princi-
palmente na Franga, onde os modelos da literatura cléssica eram muito
mais normativos do que na Inglaterra ou na Alemanha, e em outros
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paises. A Franga tinha uma Académie Frangaise, uma poética mais ou
menos normativa, La Poétique, de Boileau. Na Alemanha aceitava-se
mais facilmente certas infracdes em tradugdes de linguas estrangeiras
aos cédigos estéticos, éticos, ou morais da época. Os grandes traduto-
res, que em muitos casos foram grandes teéricos da tradugdo, como
Schleiermacher, Goethe, Hélderlin, Voss e Schlegel, para citar sé os mais
famosos, viram a tradugéo ndo apenas como uma maneira de levar co
conhecimento do pUblico alemdo formas e temas talvez estranhos e
interessantes de outras literaturas, mas consideraram a tradug@o como
um meio de enriquecer a prépria lingua alemd. Enquanto os franceses
achavam que lingua francesa jé estava pronta, que nGo era necessdrio
aperfeico6-la, os alemaes sabiam que a lingua estava imperfeita e que
teriam que enriquecé-la. O alemdo é bastante maledvel. Em termos de
formacdo de palavras, em termos de sintaxe, é bastante maledvel. A
lingua alema, tanto por sua estrutura intrinseca como também pela
atividade desses poetas, escritores, tradutores, e também talvez pela
situacdo geogréfica da Alemanha — no coragdo da Europa — é uma
lingua que deve muito & atividade tradutéria. Mas é preciso dizer que,
na prética tradutéria, a posigdo tedrica dos mais avangados em maté-
ria de traducdo muitas vezes ndo se impds no caso de tradutores menos
famosos.

v A tradugéo que impde uma certa estranheza é aceita
pelo mercado editorial alemao?

Apenas pelas melhores editoras, e nos melhores textos. Mas nGo
é a posicdo da literatura de entretenimento e nem das editoras
especializadas. O curioso é que s6 a partir dos anos 20 as idéias de
Halderlin e de Goethe, de levar o leitor para o livro estrangeiro e nGo
vice-versa, de obrigé-lo a aceitar as infragdes das convengdes estéticas
conhecidas, comecaram a penetrar na produgdo editorial. Excetuan-
do-se alguns dos maiores tradutores. Holderlin, por exemplo, foi ridicu-
larizado, até mesmo por Goethe e Voss (o tradutor de Homero), que
ndo o entenderam, porque Holderlin talvez fosse criativo demais. Alids,
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ele nGo sabia bem o grego. Mas as tradugdes de Voss foram bastante
ousadas, alargando e estendendo em muito a expressividade da lingua
alemad. Sao as mais vendidas até hoje.

\ Isto, de certa forma, o ajudou a lidar com o estilo pecu-
liar de Euclides da Cunha?

Acho que sim. Principalmente a editora com a qual trabalhei, o
Suhrkamp, tinha muita disposicdo para aceitar palavras estranhas e
frases longas e dificeis. Nunca tive o problema que o Peter Bush [tradu-
tor briténico de Estorvo, de Chico Buarque] recentemente mencionou
aqui, numa palestra, lamentando a estreiteza de vista dos editores e
criticos literérios na Inglaterra, que querem mastigar e digerir qualquer
texto estrangeiro até que ele parega um texto escrito por um autor in-
glés, da atualidade. Perde-se toda a estranheza de épocas remotas, ou
de culturas remotas, distantes da atual. Eu néo tive esse problema, ou o
tive em pouquissimos casos.

v As palavras explicativas, introduzidas na sua tradugéo,
ndo teriam tido esta fungdo de mastigar o texto para o
leitor?

Sim, os acréscimos explicativos tiveram a finalidade de aproximar
o texto do leitor. E claro que o texto alemdo ndo poderia apresentar ao
leitor as mesmas dificuldades com as quais tem que se debater o leitor
brasileiro, ou portugués. Os Sertées, é uma obra muito fascinante e
cativante, mas ao mesmo tempo quase inacessivel —~ dependendo, é
légico, do grau de instrugdo. Para quem néo é historiador, ou historia-
dor da literatura, ou filélogo, ou linguista, o livro é muito dificil. Ainda
assim o texto é apreciado e comprado, e talvez até lido. Por qué? Por-
que é um cldssico, um monumento, todo brasileiro escolarizado j& ou-
viu falar, ouviu palestras, ou teve aulas, ou jé leu sobre o livro. O leitor
brasileiro, até certo ponto, aceita essas dificuldades. Jé o leitor alemao,
n&o; para ele Os Sertées nGo é um cléssico, ele mal conhece o nome
de Euclides da Cunha. Se o livro fosse tao dificil quanto para o leitor
brasileiro, o leitor alemé&o néo o leria.
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V' Qual foi a aceitagdo da traducdo no Alemanha quando
publicada?

A aceitagéo foi surpreendente. Essa mistura, que eu intencionei,
de dificuldades e de facilidades parece que agradou & maioria dos criti-
cos. NGo ouvi nenhuma critica negativa. O livro foi saudado como uma
grande obra, basicamente literaria. A editora fez uma edigéo quase lu-
xuosa. E um livro do tipo romance de longo félego, editado em papel
fino, e ndo académico. Por outro lado, agradei o leitor com interesses
académicos com as 100 pdginas de anotagdes, glossdrios e postécio.

A critica alem@ gostou do livro, apesar dos trechos chatos, racis-
tas e cheios de preconceitos. Creio que o livro foi lido como um roman-
ce histérico empolgante, um romance que conta uma histéria real. E
uma histéria muito bem escrita, semi-ficcional, de uma guerra apaixo-
nante, de Davi contra Golias. Essa guerra civil no interior do Brasil pode
ser interpretada como paradigmética. Como um conflito exemplar en-
tre a civilizagdo, na sua expansdo mundial, e uma sociedade pré-mo-
derna, difamada como bdérbara, mas essencialmente tradicional, rural
e religiosa. O Unico esquema interpretativo de que essa sociedade dis-
punha para explicar a vida, o cotidiano, 0 mundo e a cosmogonia era
a religido, ou seja, o catolicismo popular. O choque entre essas duas
culturas € um grande tema do livro, e o que se revela neste choque é
que a civilizagdo, com a promessa de uma vida melhor, com mais
iluminismo, esclarecimento e combate & violéncia, & falta de direitos, &
miséria, & supersticdo, essa mesma civilizagdo é tdo violenta, cruenta,
supersticiosa e fandtica quanto foi a propaganda contra a cultura tradi-
cional dos sertanejos.

Creio que o profundo susto, o horror perante os crimes da pré-
pria civilizagéo seja o fio condutor do livro. Isso foi muito bem captado
pela critica literGria alemd. Entre os criticos ndo havia apenas criticos
literdrios, mas também sociblogos e cientistas politicos. Portanto néo foi
apenas uma critica estética. Os aspectos estéticos do livro foram sau-
dados como uma importante contribuigdo para a literatura universal —
uma epopéia moderna, na linha das grandes epopéias e dos grandes
romances cléssicos, de Homero e Herédoto a Victor Hugo. Mas tam-
bém foram tecidas comparagdes com conflitos posteriores.

118



Cadernos de Literatura em Tradugdo n°. 1, p. 111-126

Quando o livro foi publicado acontecia a guerra na Tchechénia,
logo depois do esfacelamento ‘da Unido Soviética e da lugoslavia. Na
ex-Unido Soviética, o exército russo invadiu vérios paifses, estados que
queriam ficar mais auténomos ou mais islémicos, e comportou-se de
maneira barbara em nome da nagéo, da civilizagdo, do esclarecimento
e da instituigdo. Também todas as grandes poténcias européias e mun-
diais mandaram armas e dinheiro para a guerra na lugoslévia. Por isso,
o livro de Euclides foi lido como um comentério sobre essa inconcebivel
eclosdo de atrocidades no mundo civilizado, tGo perto da Europa ou
dentro dela.

vV As vendas do livro mudaram com os prémios?

Néo muito. O prémio foi divulgado apenas nos folhetins lite-
rérios. Em geral, todos os suplementos literdrios ddo uma noticia e, ds
vezes, publicam um comentdrio. Também fiz muitas palestras e leituras.
Isso ¢ uma forma de divulgagdo muito freqiiente na Alemanha, e me
parece relativamente rara aqui, a ndo ser nas escolas e nas universida-
des: |4, as préprias livrarias, e também as casas de cultura e de literatu-
ra, mantidas pelos municipios, organizam leituras piblicas de autores
ou de tradutores. Fui convidado vérias vezes a falar sobre o livro, em
vérias cidades grandes alemas, como Kéln, Miinchen, Hamburg e Berlin,
onde li trechos e mostrei fotos de Flavio de Barros. Nessas ocasides, o
publico compra e depois conta para os amigos, o que promove a ven-
da. Mas ainda néo foram vendidos todos os 3000 exemplares.

v Ou seja, embora muito bem recebido pela critica, o livro
tem um mercado bastante selefo?

O livro foi escolhido como um dos melhores do mercado editorial
alem@o. Temos uma instituicdo que é bastante interessante em termos
de critica literdria, e que pretende se opor, ou neutralizar, a duvidosa
influéncia das listas dos best-sellers. Essa instituigio que na prética é
uma emissora de televisGo, mensalmente convida os melhores 30 ou
40 criticos alemaes para opinar sobre os melhores 10 livros do merca-
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do, a Bestenliste. Anualmente essa cifra totaliza de 80 a 90 escolhidos
como melhores livros. Os Sertes esteve entre estes, trés meses depois
da sua publicagdo. O mercado alemao produz 70 mil novos titulos por
ano. Pode-se dizer que os criticos alemées acharam que Os Sertées
pertence ao grupo dos 80 melhores desse total de 70 mil livros.

V  Nesse cémputo, néo se diferencia a literatura em lingua
alemé da literatura traduzida?

Néo. E livro em lingua alema, independentemente se é tradugéo
ou ndo.

\  Entéo a literatura em traducdo tem um status na Alema-
nha maior do que em outros palses?

Sim. Tem um status muito maior. Se me lembro corretamente, Peter
Bush falou que 3% dos livros publicados no mercado editorial inglés
seriam tradugdes. Na Alemanha, pelo menos 30% dos livros publica-
dos sdo traducdes. Quase a totalidade destas sdo tradugdes do inglés.
Depois, do francés, do italiano, do russo ... do portugués sGo aproxi-
madamente 0.5% dos livros traduzidos.

\  Dos quais 90% deve ser Jorge Amado...

Talvez . Nem tanto.
v O Jodo Ubaldo...

E, 0 Jodo Ubaldo. Vocé pode falar em tradugées dos bons livros
em prosa. A poesia e o teatro brasileiros foram muito pouco traduzidos.
Mas na prosa de ficgdo, quase todos os grandes autores tiveram pelo
menos um ou dois livros traduzidos. Comecou com José de Alencar. Ele
foi quase um best-seller na Alemanha no final do século passado, mas
hoje estd esquecido.
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v Qual livro?

O Guarani, que teve trés tradugdes. Iracema, As Minas de Prota,
vérios livros foram traduzidos. Mas examinei uma dessas ‘tradugées’
junto com o Flévio Aguiar, conhecedor de Alencar, e constatamos que o
tradutor mudou a trama. De fato, sdo tradugdes que seguem o princi-
pio das belles infidéles, como o ideal cléssico da tradugdo na Franga.
Na prética as doutrinas de Schleiermacher ndo vingaram tanto no sé-
culo XIX na Alemanha.

\  Além de Os Sertdes traduziv alguma outra obra da
literatura brasileira?

Nenhuma obra de vulto. Participei de vérias tradugdes. Traduzi
poemas para antologias, revistas e ensaios.

\' Poderia dar alguns exemplos?

Eu traduzi alguns poemas de Adélia Prado. Traduzi Mario de
Andrade, alguns ensaios de Antonio Candido. Como estudante, ganhei
minha vida em parte com tradugdes.

\  Tem algum outro grande projeto de traducdo em mira?

Nao. Acabo de traduzir Confisséo de Lucio, de Mdrio de S4-Car-
neiro, da literatura portuguesa, que saiu agora, em setembro, na Ale-
manha. Gostaria muito de traduzir 3 ou 4 obras cléssicas do Brasil, ou
seja, Policarpo Quaresma de Lima Barreto, O Ateneu de Raul Pompéia,
e Memérias de um Sargento de Milicias de Manuel Anténio de Almeida
... e também Os Ratos, de Dyonélio Machado, alguma coisa de Oswald
de Andrade, Memérias Sentimentais de Jodo Miramar. Hé véarios cldssi-
cos brasileiros que nao foram traduzidos. O que estd mais traduzido é a
literatura brasileira a partir da segunda guerra mundial. Mas a literatu-
ra brasileira anterior foi pouco traduzida. Ha tradugdes de Aluisio de

121



Entrevista com Berthold Zilly.

Azevedo como O Cortigo e O Mulato, mas é s6. Dos modernistas,
praticamente sé héd Macunaima, de Mério de Andrade; ndo hé nada de
Alcantara Machado e nem Raul Bopp.

V' Em que medida a sua atividade como tradutor se articu-
la com as suas demais atividades?

Eu ndo sou um tradutor profissional, para mim a traducéo faz
parte de meu trabalho de professor. O professor, o analista da literatu-
ra, o explicador de literatura (e ev também me considero um explicador
e comentarista de textos) pode usar vérios métodos, e ter finalidades
diferentes. Uma dessas abordagens é a tradug@o, porque obriga a uma
leitura extremamente minuciosa, profunda e exaustiva. Porque a hora
da tradugdo é a hora da verdade. Nao dé para chutar, ndo dé para
fingir que se entendeu alguma coisa quando néo é o caso.

O critico literério, jornalistico e académico néo pode e nem preci-
sa explicar uma obra em sua totalidade. Concentra-se em certos as-
pectos, escolhe um tema, constr6i uma metodologia, examina certos
aspectos estéticos do livro, ou das relacdes com outras artes, com a
politica e com a sociedade, com as ideologios vigentes da época. Mas
se ele nGo entender um aspecto pode ignord-lo. O tradutor ndo pode. A
tradugéo, que também é um tipo de critica literdria, ndo pode ignorar
nenhuma palavra, frase, € nem mesmo unidades menores do que a
palavra, ou seja, a silaba, a seqiiéncia de sons, ritmos; tampouco recur-
sos estilisticos, alusdes referentes a textos literérios, nomes, fatos. O
tradutor tfem que saber tudo. O que é um ideal inatingivel, mas é uma
idéia regulativa, um ideal necessério, embora saiba-se que ndo & possi-
vel realizé-lo plenamente. Resumindo, o tradutor tem que ser o leitor
mais exato que existe.

Em seguida, o tradutor tem que escamotear os conhecimentos
que pesquisou. Tem que fundir esses conhecimentos em uma estética,
em um discurso ndo académico, ndo explicativo, ndo racional, confor-
me o género literdrio da obra. Em um discurso poético. Alguns amigos
historiadores me disseram “Que bom, Berthold! Vocé traduziu o livro
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para nés, agora nds vamos interpretd-lo”. E claro que é preciso interpreta-
lo, a interpretagdo é um processo, um trabalho infinito, porque néo
existe a interpretagdo. Eu j@ havia feito umao interpretagdo, porque a
traducdo é uma interpretacdo. Um outro tradutor poderia ter chegado
@ uma outra interpretagéo. Poderia ter escolhido um outro tom, em
geral ou em determinados trechos da obra. Um aspecto da andlise lite-
réria que o tradutor tem que fazer previamente, ou durante o trabalho,
é ndo apenas examinar os detalhes, mas ter uma visGo do conjunto.
Tem que ter um conceito racional, com muita intuigdo, uma avaliagdo
do estilo, uma visGo da mensagem e, principalmente, da atualidade da
obra literaria. Porque uma obra pode ter sido grande em termos de
estética, de mensagem teolégica, politica e psicolégica na época, e es-
tar hoje completamente superada.

O tradutor, assim como o autor, também deveria colaborar no
layout na Gltima fase de edigdo de um livro. Eu participei desse trabalho
criando os intertitulos, que ndo estavam no original, inspirando-me em
alguns organizadores tradutores de Os Sertées. O tradutor tem que
ajudar quando falta ou sobra uma linha para que determinada pégina
fique mais bonita. Ou seja, o tradutor & um esteta, & um criador, e é um
escritor também, com todo o devido respeito ao autor do original.

De certa forma, a traducéo é triplamente interpretagdo. Ela pres-
sup6e uma interpretagdo, ela é uma inferpretago, e ela provoca uma
ou vérias interpretacdes. Ela também chama a atengéo para a atuali-
dade do texto e desperta a consciéncia de que qualquer texto original
transcende a comunidade linguistica dentro da qual, e para a qual, foi
escrito. Quando eu fiz a tradug@o, ndo pensei no texto de Walter Benjo-
min, que jé tinha lido muitos anos antes, mas senti um pouco a mesma
coisa que ele descreve naquele famoso ensaio, meio mistico, “A Tarefa
do Tradutor”. Acho que qualquer texto visa a uma linguagem universal
entre os homens e, de certa forma, pede para ser traduzido. Para se
realizar dentro de uma comunidade linguistica, um texto depende dos
falantes, dos leitores, dos conhecedores dessa lingua, sem os quais ele
ndo existe, 6 um ajuntamento de papel impresso. Mas também é verda-
de que um livro s6 se realiza como um livro da literatura universal, na
medida em que transcende os limites de uma comunidade cultural e
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lingiistica, ou os limites da sua época. Ele j4 prefigura intrinsecomente
a possibilidade e até a necessidade de ser traduzido. Assim como existe
o leitor implicito, jé prefigurando atos de leitura, existe também o tradu-
tor implicito, prefigurando determinadas tradugdes. Sempre hd uma certa
margem para os atos de leitura e ndo hd uma leitura certa, mas vérias.
Assim também hd vdrias leituras tradutérias e tradugdes certas e néo
uma s6. Mas ndo hd, a meu ver, total casualidade e liberdade, porque
quando se examina bem o texto, quando se escuta o texto — porque um
texto bem escrito pede para ser falado — ele também tem qualidades
acusticas. H4, apesar da necessdria subjetividade dos leitores, percep-
goes intersubjetivas verificaveis de suas qualidades estéticas.

V' Em sua tradugdo de Os Sertdes, como lidou com a quali-
dade acustica do texto, com o ritmo, com as aliteragées,
etc? Tentou reproduzir?

O nivel fénico talvez seja aquele que mais resiste & transposicéo
de uma lingua para outra. Mas eu tentei produzir efeitos parecidos aos
produzidos pelos atributos acusticos do original. Quase sempre isso é
possivel, principalmente na prosa; em poesia é muito mais demorado,
elaborado, hermético e mais dificil. Eu tentei reproduzir as repeticdes de
silabas, de sons, de determinadas palavras, as assondncias, as rimas
internas, as aliteracées, e também o ritmo, as vezes muito acelerado,
solene e lento. As figuras retéricas, os oximoros, os quiasmos. A
dramaticidade do ritmo e &s vezes o seu cardter lirico. Tentei reproduzir
a pronunciabilidade do texto. Ou seja, o texto pode ser falado em ale-
mdo. Como em portugués, também. Para quem conhece as palavras e
para quem sabe analisar a sintaxe do texto em portugués, Os Sertées é
um requisitério, uma obra oratéria, um discurso forense, um discurso
politico, um discurso fonebre.

\  Como avaliou esses parGmetros em sua tradugdo?

Primeiro fiz uma andlise lexical e sintatica, mas também li em voz
alto, e pedi a amigos brasileiros para lerem o texto em voz alta para
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mim. Para que eu tivesse uma impressdo dessa grandiosidade, da iro-
nia, da solenidade amarga, do caréter escultural, arquitetdnico, da sin-
taxe euclidiana, que se amontoa diante de nossos ouvidos, quase como
uma montanha ou um castelo, uma fortaleza titénica. Tentei criar uma
prosa ritmicamente impressionante e, principalmente, pronuncidvel,
embora talvez um pouco mends patética do que no original.

vV O que diria aos que afirmam que o tradugGo é impossi-
vel?

A traducdo é impossivel. Mas ela é feita e da cerfo. Até cerfo
ponto. Quem espera solucdes cem por cento, uma tradugGo de todos
os elementos, seménticos, fénicos, alusdes a referentes, metéforas, va-
lores emocionais, quem acha que tudo deve ser transladado para o
outra lingua, deve achar que é impossivel. Mas quem diz isso, deve
achar que qualquer ato comunicativo é impossivel. Mesmo na comuni-
cacdo intralinglfstica, mesmo entre duas pessoas que se conhecem muito
bem, a intencdo comunicativa do falante nunca é totalmente realizada
e entendida pelo ouvinte. Por qué?2 Porque os experiéncias, os conheci-
mentos, as mentalidades dos dois participantes no ato comunicativo
sGo diferentes. Mas em qualquer ato comunicativo hd malentendidos
parciais e h4 perdas. A mensagem entre dois seres humanos nunca
chega na integra e mesmo assim a comunicagdo acontece e funciona.
Néo se deve ser perfeccionista. Sempre hé perdas, mas também pode
haver ganhos. As grandes obras, no decorrer dos séculos, desdobra-
ram mais significados do que tencionaram os seus autores, gragas a
milhares de atos de leitura, de andlise e de tradugdo.

Vv Na sua relocdo com Euclides da Cunha, quem deve mais:
o tradutor ao autor ou o autor ao tradutor?

Eu devo a ele, é claro. Eu ndo sou um escritor criativo. Nunca
escrevi e acho que nunca escreverei um livro nGo académico. Se eu
escrevesse, ndo seria grande literatura. Eu respeito a opiniGo dos que
dizem que o trabalho de um tradutor é recriativo, e como tal também é
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criativo. Alguém me disse no felefone, “vocé é autor de uma traducao”.
Fiquei surpreso: entdo eu sou um autor também?

Mas, no meu caso eu néo pretendi ser autor de uma tradugdo.
Digo isso sem crificar outras pessoas que enfatizam a criatividade do
ato tradutério. Mas, para mim, antes e durante o meu trabalho, ndo foi
essa a minha intengéo. Acho que se tivesse pensado demais na neces-
sdria criatividade, tolvez eu tivesse sido menos criativo. Porque sempre
achei que eu era uma espécie de intermedidrio, de servidor, de filblogo e
de andlista literério, um agente sincero do ‘narrador sincero’, como se
denominou Euclides da Cunha. Embora algumas pessoas achem que a
minha tradugGo é bem sucedida em termos estilisticos, devo admitir
ndo ter sido essa a minha primeira meta. Considero-me um pesquisa-
dor da palavra, do texto, e acho importante cuidar bem da andlise lite-
raria, e a partir desta procurar uma solucéo literéria, ou uma expressdo
literério, para encarnd-la. Andlise que, embora racional, foi também
em grande parte intuitiva no meu trabalho. Quando se faz um trabalho
honesto de andlise, e essa andlise é transposta para a forma literdria, o
resultado ndo pode ser ruim.

Hesitei muito em comecar a escrever, sabendo gue as primeiras
versdes nunca ficam muito boas. Talvez, por isso, ndo escrevi a minha
tradugo, eu a falei. Acho que a minha primeira versdo ficou bastante
correta semanticamente. Mas eu senti que havia uma repeticdo de sfla-
bas que ndo tinha um correspondente no original. Entdo pensei: “vou
refirar, 'vou falar, re-ouvir, re-falar, reformular, tantas vezes quanto ne-
cessarias”. Nunca pensei: “vou escrever em um estilo bonito”. Para mim
teria sido ruim querer ser um bom escritor. A beleza para mim é um
produto colateral da exatiddo, casada com a sensibilidade. Eu quis ser
um bom analista do texto de partida e um atento catador e montador
de palavras alemas. Tentei...

vV E deu certo...

Bom, algumas pessoas gostaram.

Entrevista concedida a Maria Teresa Machado, Paula Arbex e
Irene Hirsch em 11 de setembro de 1997.
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