Mascha Kaléko — um passarinho urbano no bosque
da poesia alema

Simone Pereira Gongalves

No dia sete de junho de 2007 Mascha Kaléko teria completado
cem anos. A imprensa alema dedica uma especial atengao a desco-
berta de uma escritora esquecida. A “poetisa da metrépole” — con-
forme definicio de Thomas Mann — alcangou sua gléria na Berlim
dos anos 1930. Nascida em 1907, na Galicia, Polonia, Kaléko fugiu
com seus pais para a Alemanha quando foi deflagrada a Primeira
Guerra Mundial. Em Berlim freqtientou o ensino intermediario, que
ndo pode completar, pois os pais ndo dispunham de recursos. Sua
vida foi marcada pelo exilio, pelo sofrimento devido a auséncia de
pertenca a um lugar, permanecendo sempre estrangeira onde quer
que fosse. Na Alemanha, era uma judia polonesa, em Israel, uma
judia alemd, nos Estados Unidos, uma européia incorrigivel, e na
Poldnia, até hoje desconhecida.

Sua obra compreende quase exclusivamente poemas. Segun-
do o consagrado critico literario alemao Marcel Reich-Ranicki, a cla-
reza de Kaléko é vivaz, mas séria e elegfaca. Sua melancolia ¢ geral-
mente leve, porém até mesmo audaciosa e engragada. Como assim,
melancolia engragada? De acordo com Reich-Ranicki, que se vale de
uma expressao do poeta Heinrich Heine, Kaléko vé o mundo com
uma lagrima que ri. Thomas Mann fala de uma “melancolia bem-
disposta”, de seu “deboche sonoro”. Seus primeiros poemas foram
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publicados em periddicos berlinenses, conquistando imediatamen-
te muitos leitores e alguns criticos desorientados que nao sabiam
bem como classificar a novata. Associavam-na sobretudo a Kurt
Tucholsky e Erich Késtner, aproximagao que, segundo Reich-Ranicki,
¢ a mais pertinente.

A origem desse surpreendente sucesso ¢ ébvia. Trata-se da
autenticidade de sua lirica, de sua auténtica ingenuidade. Ela escre-
ve sem rodeios, ligando sentimentalidade irénica com desencanto
sagaz, o que levou rapidamente e sem transtornos a um novo tipo
de lirica de cidade grande. A autora pde em seus versos um senti-
mento de vida berlinense temperado, fundamentado e, sobretudo,
visualizado com observagdes do dia-a-dia.

Naquela época, final dos anos 1920, as pessoas estavam fartas
da poesia expressionista, obscura, plena de metéforas e dificil para
amaioria dos leitores - alids, o que Kaléko escarnece de leve: “Aqui-
lo que ndo se pode entender soa levemente a poesia”. Seus contem-
poréneos ela critica: “Todos eles sentem com os cérebros”.

O germanista Késtner e o jurista Tucholsky procuravam na-
quela época, enquanto poetas, refgio na ingenuidade, mas no caso
de Kaléko, ela partia da ingenuidade. Seu credo artistico revela-se
em seu poema “sem modernismos”:

Nao pertengo a nenhuma escola

E a nenhuma nova corrente

Sou apenas um pobre passarinho de cidade grande,
No bosque da poesia alema.

Deus sabe, sou totalmente antiquada.
Envergonho-me até chegar a ruina:

E verdade, meus versos sdo apreciados,

no entanto, eles sdo... compreendidos.
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Sua popularidade se deve a clareza e a simplicidade de seus
oemas, que sao aproveitados pelos cabarés berlinenses da ¢poca.
Gua rima perpicaz € 0 aspecto comico em seus versos sao apropria-
dos para o cabaré. Nao obstante a autora dar a entender que nao
ertence a nenhuma escola, os criticos ja lhe haviam atribuido um
Jugar na histéria da literatura. Assim como Else Lasker-Schiiler era
a tnica voz feminina entre os poetas do expressionismo alemao,
Kaléko tornou-se a inica mulher do movimento oposto daquela
época: “anova objetividade”.

O primeiro e o Gltimo auge de sua poesia ¢ atingido em 1933,
com a publicagéo de Caderno de Estenografia Lirica, e, um pouco mais
tarde, com Pequeno Livro para Gente Grande. Ap6s 1933, a autora nao
poderé mais publicar na Alemanha.

Em 1938 Kaléko emigrou para os EUA; depois disso viveu em
[srael, temporariamente na Alemanha e finalmente em Zurique, onde
morreu em 1975. Em todos estes lugares sentiu-se sé e infeliz, pois
ninguém queria publicar seu poemas. A revista judaico-alema “Cons-
trucio”, que era publicada em Nova York, ndo se interessava por seus
versos que tratam da saudade, da saudade de casa. Estes temas nao
eram atuais para autores e leitores judeus. Em Israel tampouco houve
editoras, leitores ou criticos que se interessassem pela poetisa.

Em 1956, a autora vai para a Alemanha pela primeira vez ap6s
a guerra. Em 1959 recebeu o prémio Fontane da Academia de Artes
de Berlim, o qual recusou porque o ensaista Hans Egon Holthusen,
diretor da sessao de poesia da Academia e a0 mesmo tempo mem-
bro do jtri, havia trabalhado na SS (organizagao paramilitar ligada
ao partido nazista aleméo) durante varios anos.

No espélio de Kaléko foi encontrada uma surpreendente car-
ta de Martin Heiddeger dirigida a autora: “Uma grande liberdade e
uma seguranga tranqiiila estao presentes em seus versos. Seu Cader-
no de Estenografia diz que a senhora sabe tudo o que ¢ dado saber aos
mortais.” [Retirado do comentario do critico literario Marcel Reich-
Ranicki no caderno de literatura de domingo do periédico alemao
“Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 08/06/2007].
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Regenabend zu Zweien

Damals hatten wir gar kein Geld mehr. Aber auch nicht einen
Pfennig. Das letzte Honorar war fiir Stefans Studiengebiihren
draufgegangen und neues war noch nicht in Sicht. Der Kaufmann
hatte schon an zwanzig Mark von uns zu bekommen, und auch an
der Waschanstalt gegeniiber driickten wir uns seit Tagen scheu
vorbei...

[ch war ziemlich hungrig und mifgestimmt nach Hause
gekommen. Mein ganzes Essen waren zwei bunte Brotchen am
Automatenbuffet gewesen, und wenn eine gebratene Taube versucht
hitte, mir in den Mund zu fliegen, ich hitte nicht nein gesagt. Aber
das kommt ja nur noch in ganz unmodernen Mirchen vor. Stefan
hingegen machte es nichts aus, sich einmal nur auf geistige Gentisse
einzustellen. Eine Pellkartoffel, sagte er, ist auch eine Gottesgabe. Er
stand, wie immer um fiinf, strahlend an der Haltestelle und winkte
mir schon von weitem.

Es war ein trostloser Tag. Seit Stunden schon schiittete der
Himmel Regen, und immer, wenn man dachte, jetzt muf der Vorrat
da oben doch endlich einmal aufgebraucht sein, - klatsch, kam eine
neue Lieferung. Die Taxis patschten durch die Pfiitzen, und der Wind
tat, was sich fiir einen ordentlichen Wind schickt: er heulte... Der
Zeitungsmann vorm Café hatte sich mit seinem Kram in einen
Hausflur gefliichtet. Da stand er nun, machte einen jammerlichen
Eindruck und ein schlechtes Geschift. Der Eissalon an der Ecke lag
einsam und verlassen da. Wir schlurrten untergefaBt {iber den
glitschigen Asphalt. Meine klatschnasse Baskenmiitze hatte ich
abgenommen, und mein weiles Sommerkleid hing traurig an mir
herunter. - So liefen wir nach Hause...

Wir bewohnten damals noch bei Frau Meilich ein Mabliertes,
wie es im Buche steht. Frau Meilich aber war eine liebe, brave Frau
und das Zimmer sauber und billig. An die Pliischgarnitur mit den
Hékeldeckchen hatten wir uns allmahlich gewdhnt, und der

56



Cadernos de Literatura em Tradugdo, n. 8, p. 53-70

gilberpokal mit der Widmung des “Putlitzer Sportvereins 1910” war
in das Zimmer des neuen Mieters gewandert. Es war also ertraglich.
Besonders, da wir uns sehr wenig im Zimmer aufhielten, denn die
Tage vorher waren noch herrlich gewesen.

Nun aber gof es in endlosen Stromen, die Fenster sahen
verweint ins Zimmer, und das Elektrische entbléfte unbarmherzig
die spieBigen Mobel einer verflossenen Epoche. Unsere tropfenden
Sachen baumelten zum Trocknen, und das ganze Zimmer roch nach
warteraum... Stefan stopfte sich am Schreibtisch eine “Selfmade”.
5o hatte er die Zigaretten getauft, die er sich aus einer verddchtig
nach Seegras duftenden Tabakmischung zurechtdrehte. Ich hockte
zusammengekauert in einer Talmulde unseres hiigeligen Sofas, Beine
hochgezogen, Arme iiber den Knien, machte ein dummes Gesicht
und dachte gar nichts. — Da man aber, wie Stefan behauptet, immer
irgend etwas denkt (folgt eine griindliche Analyse des menschlichen
Denkapparates), muff ich wohl an ein ganz bestimmtes Garnichts
gedacht haben. So oder so: meine Gedanken waren durchaus nicht
vergniiglich.

“Mdchtest du eine Zigarette?” fing Stefan an. Ich muf8 schon
sehr ungliicklich aussehen, wenn Stefan mir eine Zigarette anbietet.
Er mag nicht, daf$ ich rauche.

“Danke.”

“Danke ja oder danke nein?”

“Nein!”

Lange Pause. Wir sitzen da und schweigen uns an. Es ist ganz
still im Zimmer. Nur ab und zu schlagen vereinzelt ein paar
Regentropfen an das Fenster. Das hort sich an, als pickten Végel mit
harten Schnabeln an die Scheiben. Der Regen ist fort, nur von der
Dachrinne kommen noch langsam ein paar schwerfillige dicke
Tropfen wie Nachziigler hinterhergelaufen.

Wir gehen beide an das offene Fenster. Die Neunundsechzig
klingelt iber die Schienen. Der Himmel ist erdbeerrosa und hat ein
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paar helle Wolken vorgehdngt. Ansichtskartenhimmel mit der
Uberschrift “Sonnenuntergang”.

“Komm, wir wollen ein bichen vors Haus, dann kann die
schlechte Stimmung hier zum Fenster hinausziehen. Gute Luft ist
auch fiir seelische Katarrhe gesund.”

Unten stehen die Hauser da, frischgewaschen, mit Fenstern,
blank wie Kinderaugen. Auf den klitschnassen Trottoirsteinen
spiegelt sich ein bifchen Sonne, und es riecht wie nach einem Regen.
Die Straen entlang, vorbei an Schaufenstern: Trikotagen, Drogerie,
Meyers Dauerwellverfahren, Schnellbesohlanstalt und ff.
Delikatessen...

“Eine Flasche Wermut jetzt wiire gar nicht iibel, was meinst du?”

“Ach was.”

“Sag, habt ihr als Kinder auch manchmal ‘Entsagung’ ‘gespielt?
- Kennst du gar nicht? Na, da haben wir uns vor die
verflihrerischsten Auslagen gestellt und, nach dem Muster Fuchs
und saure Trauben, im Tone hochster Verachtung gerufen:
‘Schokolade?’ - “Hi... mag ich nicht. Marzipan?’ - ‘Pfui... schmeckt ja
gar nicht’, und so bei vielen Leckerbissen. - Schade, da man schon
zu grof3 dafiir ist...”

“Du, haben wir denn gar nichts mehr?”
“Was meinst du... Geld?”
lle.II

“Was meine Vermogensverhiltnisse anbetrifft: Barbestand
gleich null.”

“Das ist nicht viel.”

“Nein... aber warte mal, mir fallt da ein, ich muf noch ein paar
Briefmarken haben. Holla... schau her: drei a fiinfzehn, eine Fiinfer
und finf Achter - macht insgesamt neunzig deutsche
Reichspfennige, was sagst du nun?”

“Her damit, es ist kurz vor sieben, vielleicht bekomme ichnoch
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was daftr. Spring du nur inzwischen hinauf, das regnet ja schon

wicdcr.”
Wie ich mit meinen Einkéufen die Treppe hinauf will, es hat
erade noch zu einem Achtel Kaffee, beste Mischung, und einer
Biichse Milch gereicht, kommt Stefan heruntergesaust. Injeder Hand
zwei Selterflaschen.
“Weilt du, daB wir dafiir nochmal vierzig Pfennig bekommen,
_ was bin ich fiir ein Finanzminister?” Also rasch noch zum Bécker.

Das wird ja a ein Luxussouper heute abend. In der
Kaffeemaschine dampft es schon, und durch das Zimmer geht ein
Duft von “Zuntz sel. Wwe., erste Mischung”. Wie hiibsch die gelben
Tassen auf der blauen Decke. Gemiitlicher als vorhin. Will ich
meinen. Und da drauBen gieft es.

Wir saflen sehr vergniigt zusammen und fanden den Kaffee
vorziiglich und den Kuchen ausgezeichnet. Dann legten wir eine
Reveller-Platte aufs Grammophon, hrten begeistert zu, und es war
bezaubernd. Wir begannen einen Foxtrott als Kanon zu singen, gaben
es aber bald auf. Das Grammophon kréahte sich ganz heiser, und als
wir schon nichts Verniinftiges mehr hatten, holten wir ein paar uralte
Schlager vor und spielten sie zu Ehren Vater Meilichs, dessen
Photographie freundlich von der Wand herunterschielte. “Oh,
Katharina” und “Wo hast du denn die schnen blauen Augen her”
und “Eine kleine Seeeeehnsucht” und “Valencia” und noch viel mehr.

Und der Regen drauflen dachte gar nicht daran, aufzuhoren,
das pruzzelte nur so an die Scheiben. Die Nadel surrte auf den alten,
abgespielten Platten, wir summten dazu, safen da und waren
gliicklich.

Denn wir hatten uns sehr lieb damals...
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Uma Noite Chuvosa a Dois

Naquela época ndo tinhamos mais dinheiro nenhum. Nem
sequer um centavo. O dltimo salario fora para a mensalidade da
faculdade do Stefan e nio se tinha nada de novo em vista. Ja devia-
mos 20 marcos ao dono da venda e havia dias que passavamos nos
esquivando timidamente pela lavanderia que ficava em frente...

Chegara em casa faminta e de mau humor. Dois sanduichinhos
do bufé automético eram tudo que eu tinha comido. E se um pombo
assado tivesse tentado voar para dentro da minha boca, nio teria
dito ndo. Mas isso s6 acontece em contos de fadas démodé. Em com-
pensagao, ao Stefan nao importava contar uma vez somente com 0s
prazeres do espirito. Uma batata cozida, dizia ele, é também uma
dadiva divina. As cinco, como de costume, sempre estava radiante
na parada e de longe me acenava.

Estava um dia inconsolavel. Havia horas que do céu desabava
um aguaceiro, e sempre que se pensava que desta vez enfim a pro-
visao la em cima devia ter se esgotado, chua, 14 vinha uma nova
remessa. Os taxis passavam pelas pogas chapinhando agua e o ven-
to fazia 0 que convém a um vento de verdade: uivava... O jornaleiro
de frente do café refugiara-se com suas tralhas na entrada de uma
casa. La estava ele, causava uma impressio deploravel e fazia mau
negocio. O café na esquina encontrava-se solitario e abandonado.
Caminhavamos de bragos dados sobre o asfalto escorregadio. Tira-
raminha boina encharcada e meu vestido branco de verio cafa tris-
te em mim. Assim fomos para casa...

Naqueles tempos moravamos ainda na casa da Sra. Meilich,
em um quarto mobiliado, como consta nos livros. A Sra. Meilich era
uma mulher amavel e muito correta, o quarto limpo e barato. Com o
jogo de méveis de peliicia e as toalhinhas de croché nos acostuméa-
ramos gradativamente, e a taca de prata com a dedicatéria da “As-
sociagdo Esportiva, 1910” migrara para o quarto do novo inquilino.
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portanto €ra suportavel, particularmente porque passamos muito
ouco tempo dentro do quarto, ja que os dias anteriores haviam
sido espléndidos.

Agora chovia a cantaros, as janelas olhavam lacrimosas para
dentro do quarto, ea luz elétrica desnudava sem piedade os méveis
antiquados de uma época passada. Nossas coisas ensopadas esta-
vam dcpenduradas para secar, e o quarto todo cheirava a sala de
espera... Na escrivaninha Stefan enrolou um “selfmade”. Foi assim
que ele batizou 0s cigarros que sabia fazer com uma mistura de ta-
paco que tinha o cheiro suspeito de sargago. Acocorei-me na
concavidade de nosso velho sofa que de tao funda assemelhava-se a
um vale entre colinas, os bragos sobre os joelhos, com uma cara de
boba e sem pensar em absolutamente nada. Mas como segundo
Stefan sempre se pensa em alguma coisa (segue uma analise pro-
funda do aparato pensante humano), devo ter pensado em um ab-
solutamente-nada bem preciso. Em todo caso, meus pensamentos
ndo0 eram nem um pouco prazerosos.

— Aceita um cigarro? - comegou Stefan. Devo estar com uma
cara bem infeliz para o Stefan me oferecer um cigarro. Ele nao gosta
que eu fume.

- Obrigada.

— Obrigada sim ou obrigada nao?

- Nao!

Longa pausa. Estamos sentados e calados. No quarto, um si-
léncio total. Apenas de vez em quando algumas gotas de chuva iso-
ladas batem na janela como se fossem péssaros bicando-lhe dura-
mente o vidro. A chuva cessou. Somente da calha escorrem devagar
e atrasadas algumas gotas grossas e pesadas.

Ambos vamos até a janela aberta. Sobre os trilhos, o bonde
ntimero 69 soa sua campainha e o paramo de uma coloragao rosa-

morango estendeu algumas nuvens claras. Céu de cartao postal com
a epigrafe “por-do-sol”.
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~Vem, vamos 14 pra fora, assim este tédio pode sair pela jane-
la. Ar fresco também ¢é salutar para os defluxos da alma.

La embaixo, as casas se encontram recém-lavadas, com jane-
las reluzentes como olhos infantis. O sol espelha-se de leve sobre as
pedras da calgada completamente molhadas e ha um cheiro no ar
como depois de uma chuva. Pelas ruas e vitrines: artigos de malhas,
drogarias, métodos de permanentes Meyer’s, sapataria répida,
delicatessen e assim por diante...

- Uma garrafa de vermute nao seria nada mal, o que que vocé
acha?

- Nao me diga.

— Vem ¢4, vocés também brincavam de “recusar” quando crian-
¢as? Vocé ndo conhece mesmo? A gente se postava diante das vitrines
mais sedutoras e, como a raposa e as uvas azedas, falavamos em tom
de profundo desprezo: “Chocolate?” — “Ih... Nao gosto. Marzipa?” -
“Eca... Nao tem gosto de nada” - e assim por diante com outras gulo-
seimas. Pena que ja se esteja grande demais para isso...

- Ei, ndo temos mais nada?

-0 que vocé quer dizer... dinheiro?

- Aha.

—No que diz respeito as minhas circunstancias financeiras es-
tou a zero.

- Isso ndo é muito.

= Nao... Mas pera ai, me ocorreu que devo ter ainda alguns
selos. Aha... olha aqui: trés de quinze, um de cinco e cinco de oito.
Isso da no total noventa centavos do Reich alemio. Entio, o que
voceé diz?

- Dé aqui, sdo quase sete horas, talvez ainda consiga algo com
isto. Enquanto isso volta 14 pra cima, ja esta chovendo de novo.

Ao querer subir com as minhas compras — mal deu para cento
e vinte e cinco gramas de café, melhor mistura, e uma lata de leite —
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veio o Stefan correndo pela escada. Em cada mao duas garrafas de

agua mineral.
- Sabe que podemos ganhar 40 centavos com isso? Nao me saf
um perfeito ministro da Fazenda, hein? - E entdo corre para a pada-

ria.

Vai render um banquete hoje a noite. A maquina de café ja esta
(umegando o vapor e o aroma de “Zuntz sel. Wwe., primeira mistu-
ra” atravessando o quarto. Que bonitas as xicaras amarelas sobre a
toalha azul. Mais aconchegante que ainda héa pouco, ¢ o que quero
pensar. E la fora o aguaceiro.

Estavamos sentados juntos deleitados, achando o café delicio-
so e 0 bolo uma loucura. Af pusemos um disco Reveller no
gramofone. Ouviamos entusiasmados e estava encantador. Come-
¢amos a cantar um foxtrote em canone, mas logo desistimos. O
gramofone arranhava bem rouco e quando ja nao tinhamos mais
nada de razoavel, partimos para as baladas antiqliissimas e as puse-
mos para tocar em homenagem ao pai Meilich, cuja fotografia olha-
va gentilmente para baixo de soslaio. “Oh Katharina”, “De Onde

”ou

Tiraste Entao estes Belos Olhos Azuis”, “Uma Pequena Saudaaade”,
“Valéncia”, e muito mais.

E a chuva la fora nem pensava em parar, batia crepitante no
vidro. A agulha zunia no velho disco, gasto pelo tempo. Acompa-
nhavamos cantando, 14 sentados e felizes.

Pois naquela época gostavamos muito um do outro...
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Leises Sommer-Finale

Die letzten Wochen waren nicht schén gewesen. Oh, nein. Es
war gut, die Koffer zu packen und sich fortzumachen aus einer Stadt,
von der nichts mehr zu hoffen, mancherlei aber zu vergessen war.
Diese endlose Kette von immergleichen sinnlosen Tagen, in denen
sich nichts @nderte als das Datum, in denen nichts gedieh als das
Grauen von morgen.

Und dann die Sache mit Michael... Es war gut, die Koffer zu
packen. Einen dicken Strich darunter.

Nun sitze ich hier seit einer Woche in einem winzigkleinen
Fischerdorf, und der Tag hat wieder Morgen, Mittag, Abend. Und
Nachte voller Sterne.

Am Tage liege ich im feinen gelben Sand und lasse mich von
der Sonne durchgliihen. Es gibt auch einen stillen kleinen Wald mit
einsamen Wegen. Aber nein, das ist das Beste, so in Sand und Sonne
zu liegen. Allein und an nichts denken...

Abends stehe ich am Hafen herum, mitten unter alten Schiffen,
und sehe zu, wie die Leuchttiirme vom anderen Ufer
buntaufflammende Funken tiber das Wasser schicken.

Schon ist die Nacht am Meer mitten auf der alten Mole oder
allein auf einsamen Diinen. Die geflickten Fischernetze schaukeln
leise im Wind, und es riecht ganz entfernt hach feuchtem Tang. Hier
und da fallen mir ohne jeden Zusammenhang ein paar Verse ein,
aber es wird nichts...

“Ich heifle Michael...” - Damit hat es angefangen. Dies war
der erste Eindruck: nettes Gesicht, anstandige Augen, aber dieser
Zug um den Mund...

Deine Augen haben nicht Wort gehalten, Michael, und wenn
ich hier an dich denke, sehe ich immer wieder jenen Zug um den
Mund, der meinem Blick fiir lange Zeit entschwunden war. — Und
was steht dazwischen. Ein paar Wochen nur. Und so viel...
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frither muBte ich viel daran denken. Aber nun liegt ja alles
hinter mir- Zuweilen ist mir sogar, als konnte ich dariiber sprechen;
genn nun weif ich: viele Dinge kdnnen nur nicht aus uns heraus,
weil wir noch zu tief in ihnen stecken. Aber jetzt... jetzt gehe ich
neben mir spazieren und sehe mich selber an. Wie ein Fremder. Mal
sovon der Seite und manchmal auch von oben herab. Ich stehe nun,
wie man so schon sagt, “iiber den Dingen”.

Und darum kénnte ich vieles erzihlen, Michael. Manches, das
dir zuletzt unerklirlich schien. Und die paar ungesagten Worte, um
derentwillen alles zu Ende ist. — Du wiirdest vieles verstehen, und
os wire nicht zu spat... Fir dich, Michael. Aber fiir mich ist es ja nun
wohl vorbei.

Gestern habe ich lange am Strande gesessen und an mancherlei
gedacht. Plotzlich lag der Abend schwarzblau iiber dem Meer. Ich
fiihite mich so allein. Mir war, als wire die Sonne ertrunken.

Hier miiffte man mit einem sein, den man liebt, dachte ich.
Und ich bin von ihm gegangen.

Seit Stunden und Stunden regnet es. Bleigraue Nebelwolken
kriechen aus dem Wasser und hiillen das ganze Dorf ein. Ist die
Sonne ertrunken? Es war ein langsames Abschiednehmen in den
letzten Tagen. Ganz tot liegt der Strand da, und auch die paar jungen
Leute aus der benachbarten Kleinstadt, die noch gestern in ihren
bunten Strandkostiimen Badegast spielten sind heute friih abgereist.

“Ja, nun will es wohl Herbst werden”, sagen meine Wirtsleute.

Schwer hingen die Obstbaume voll siier Friichte, und die
Girten leuchten weithin mit ihren frohen bunten Sommerblumen.
Bald werden Blitter fallen. Eine leise Traurigkeit kommt schon jetzt
tiber die Menschen.

Ich habe Angst vor dem Herbst... Jetzt miiBte man fort, mitten
aus dem letzten Leuchten des Sommers, ehe alles vorbei ist.

Warum sitze ich noch hier?

Kalt ist es geworden. Neblige Regenschauer haben den blauen
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Himmel verjdgt. Nun héingen undurchdringlich graue Wolkenkniuel
wie feuchté'Watte iiber dem Meer. Breit, aufdringlich, trostlos.

Wo ist das kleine Dorf, wo der Leuchtturm vom Ufer driiben?
Hat sie der rﬁérsige Nebelballen verschlungen? Wo sind die Sterne
geblieben?

Das ist keine Nacht mehr am Strande, nur eine ewige
Dammerung.

Oben an der kleinen Fischerkate haben sie die Netze schon
hcreingebragh& und auch Schwarzweig, der schielende Schéferhund,
hat sich, den Schwanz beleidigt eingezogen, vor dem Regen
gefliichtet. Nur ein paar verlassene Boote schaukeln noch einsam
auf den Wellen hin und her... Thre Nasen taucht der Wind tief ins
Wasser, so da8 sie von weitem aussehen wie blanke schwarze
Wassertiere, die einer hier vergessen hat...

Lehmig aufgeschwemmt sind die Wege, und driiben am Wald
hat der Sturm gestern nacht schon eine Handvoll Blitter herunter-
gepeitscht. Da liegen sie nun, spiegeln sich traurig in der Pfiitze —
und sind dechnoch so frisch und griin...

Dieses Ahnen vom Welken der Wilder und Ersterben der
Wiesen, von nebeldiisteren Tagen und endlosen triiben Nichten
macht vergessen, daf es einen Friihling gegeben hat. Schon hat das
Schweigen von Sommerser.de die Vigel befallen. Und auch die
Menschen gehen stumm aneinander vorbei, als hétten sie sich gar
nichts mehr zu sagen.

Sommer... Aus und vorbei!

Die Sonne kommt wohl noch mal ein bifichen zu Besuch, aber
das wird nichts mehr...

Ja, nun will es also Herbst werden.

Heute habe ich zum letzten Male nach der Post gefragt. Aber
du hast nicht geschrieben, Michael. Nicht ein Wort.

Wozu auch...

66



Cadernos de Literatura em Tradugdo, n. 8, p. 53-70

Es geht mich eigentlich auch gar nichts mehr an. Wenn ich es

ewollt hatte, w:a're es ja anders. — Ich meinte nur so.

Es ist dieser Anfang vom Ende... Er fillt so schwer — das heifit,
erist noch ungewohnt. Aber es soll anders werden. Dazu haben wir
die Koffer nicht gepackt.

Keineswegs!

Wozu wiire sonst wohl jene Stadt da, die mich ruft, jener Ort,
der schon darauf lauert, all das auszuldschen, was noch so unniitz

jimmt. Es wird schon werden.

Und das8 du’s nur weilt, Michael: Wir sterben nicht daran.
Oh, nein!

Einen dicken Strich darunter...

{Jbrigens — jenes kleine Lied “Ich mu8 schon manchmal an
das Ende denken”, ist noch gar nicht so alt. Es ist am letzten Abend
in Cladow entstanden.

Discreto fim de verao

As tiltimas semanas ndo tinham sido boas. Ah, ndo. Era bom
fazer as malas e ir embora de uma cidade da qual nao se esperava
mais nada e muitas vezes se quisesse esquecé-la. Essa corrente sem
fim de sempre, 0s mesmos dias sem sentido, nos quais nada muda-
va, a ndo ser a data, nos quais nada prosperava, a nao ser o horror
do amanhecer.

E entdo a histéria com Michael... Foi bom fazer as malas. Por
um ponto final.

Agora estou aqui sentada ha uma semana, em um minasculo
vilarejo de pescadores, e o dia tem novamente manha, tarde e noite,
e noites estreladas.
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Durante o dia fico deitada na areia fina e amarela e me deixo
torrar pelo sol. Ha também um pequeno bosque silencioso e com
trilhas solitarias. Mas ndo, o melhor é ficar no sol deitada na areia.
Sozinha, sem pensar em nada...

A noite fico parada no cais, no meio dos velhos barcos, e vejo
como os fardis do outro lado da margem mandam faiscas coloridas
e bruxuleantes.

Bela é noite ao mar no meio do velho molhe ou sozinha sobre
as dunas solitdrias. As redes de pesca remendadas balan¢am silen-
ciosamente ao vento e bem de longe cheira a sargago imido. Aqui e
acola me vém a mente alguns versos desconexos, mas ndo vai dar
em nada...

— Eume chamo Michael... - assim comegou. Esta foi a primei-
raimpressdo: uma cara simpatica, olhos sinceros, mas esse traco em
torno da boca...

Seus olhos nd@o cumpriram a palavra, Michael, e quando pen-
so em vocé aqui, sempre vejo aquele trago em torno da boca, que
por longo tempo desaparecera dos meus olhos. - E o que ha neste
entretempo, algumas semanas apenas, e tanto...

Antes pensava muito nisso, mas agora ficou tudo para tras.
As vezes é como se pudesse falar a esse respeito; pois agora sei:
muitas coisas nao podem sair simplesmente de nds, porque ainda
estamos muito envolvidos com elas. Mas agora... agora vou passear
bem fora de mim e me observar. Como uma estranha. As vezes de
lado e também de cima para baixo. Estou, como bem se diz, “acima
de tudo isso”.

E por isso poderia contar muitas coisas, Michael. Algumas
coisas que ultimamente te pareciam inexplicaveis. E as palavras ndo
ditas, por conta das quais tudo terminou. Vocé entenderia muitas
coisas e ndo seria tarde demais... Para vocé, Michael. Mas para mim
acabou mesmo.

Ontem passei muito tempo sentada na praia pensando em al-
gumas coisas. De repente, a noite azul-negro estendida sobre o mar.
Eu me senti tdo sé. Era como se o sol tivesse se afogado.
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Aqui tinha que se estar com alguém que se ama, pensei. Eeu o
deixei.

Ha horas e horas que esta chovendo. Nuvens cor de chumbo
arrastam-se da agua encobrindo todo o vilarejo. Sera que o sol se
afogou? Foraum lento despedir-se nos tltimos dias. La repousava a
praia completamente morta, e os poucos jovens da cidadezinha vi-
zinha, que ainda ontem davam uma de banhistas com seus trajes de
panho coloridos, partiram hoje cedo.

“E, o outono esta querendo chegar”, dizem meus hospedei-
ros.

As arvores estdo carregadinhas de frutos doces e os jardins
continuam a reluzir com suas flores alegres e coloridas. Em breve
cairdo as folhas. As pessoas jé estao sendo acometidas por uma sutil
tristeza.

Tenho medo do outono... Agora seria preciso ir embora, no
meio do tltimo fulgor de verao, antes que tudo se acabe.

Por que ainda estou sentada aqui?

Esfriou. As chuvas nebulosas afugentaram o céu azul. Agora
se penduram, impenetraveis novelos de nuvens cinzentas como al-
godao tmido sobre o mar. Amplos, intempestivos, desalentadores.

Onde esta o pequeno vilarejo, cadé o farol da margem de 1a?
Foram devorados pelo imenso encastelamento das nuvens? Onde
ficaram as estrelas?

Na praia ndo existe mais noite, apenas um eterno creptisculo.

L4 em cima, ja levaram as redes para a pequena choupana de
pescador. Também preto-e-branco, o pastor alemao estrabico enco-
lheu o rabo ofendido, fugido da chuva. Apenas alguns barcos balan-
cam ainda solitarios ao sabor das ondas... O vento mergulha fundo
as proas, de modo que ao longe se assemelham a um animal aquati-
co negro e lustroso, que alguém esqueceu por aqui...

Barrentos e encharcados estdo os caminhos, e do outro lado
contiguo ao bosque, um punhado de folhas ja foram fustigadas pela
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tormenta de ontem. Ali repousam, espelham-se tristes nas pogas —e,
no entanto, de um verde tao fresquinho...

Esse pressagio de esmorecimento dos bosques e extingdo da
relva, de dias sombrios, nublados e de infindas noites turvas faz
esquecer que houve uma primavera. Os passaros ja foram acometi-
dos pelo siléncio de fim de verdo e as pessoas passam mudas umas
pelas outras, como se nao tivessem mais nada a dizer.

Verao... finito, acabado!

O sol retorna um pouquinho de visita, mas ndo mais vingara.

E, o outono esta querendo despontar.

Hoje perguntei pela Gltima vez pelo correio, mas vocé nao es-
creveu, Michael. Sequer uma palavra.

Também pra qué...

Isso ja ndao me diz respeito. Se eu tivesse querido, seria dife-
rente. S6 pensei assim.

E o comego do fim... tio duro, isto &, inabitual ainda. Mas de-
vera mudar. Nao foi para isso que fizemos as malas.
De jeito nenhum!

Para que haveria de existir entdo aquela cidade que me cha-
ma, aquele lugar que s6 esta a espreita para apagar tudo que brilha
inutilmente. Vai passar.

E fique sabendo, Michael: ndo morremos por isso. Ah, nao!
Um belo ponto final...

Alias, aquela pequena cangéo, “As vezes ja preciso pensar no
fim”, ainda ndo ¢ muito antiga. Foi composta na tltima noite em
Cladow.
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