La casa venduta, de Federigo Tozzi

Maria Gloria Cusumano Mazzi

Federigo Tozzi nasceu em Siena, Regiao da Toscana, Italia, em
1° de janeiro de 1883 e morreu em 21 de margo de 1920, em Roma.
Extremamente timido e inseguro, filho nico de pai autoritario com
o qual conviveu em constante conflito, Tozzi sofreu profundamente
a morte da mae, epilética, que o deixou quando o escritor tinha 12
anos. As experiéncias autobiograficas estao muito presentes em todo
0 corpus tozziano, nao tanto como triunfo da realidade e da sinceri-
dade, quanto como soélido substrato para a constru¢ao de suas nar-
rativas projetadas para além do realismo ou satisfacdo memorialis-
tica. Tozzi foi autor de ensaios, poesias, dramas, contos e cinco
romances: Ricordi di un impiegato (1910), Con gli occhi chiusi (1913),
Gli Egoisti (1900), Il Podere (1900) e Tre Croci (1900). Precursor do ex-
pressionismo italiano, Tozzi apresenta uma literatura do fragmen-
to. Sua poética consiste em ver o homem fragmentado e incapaz de
usar a palavra para se exprimir. Dai seu texto apresentar-se com
uma pontuacao fora da norma gramatical. O estilo e a forma dao
sentido ao contetido. Na presente tradugdo, procurei manter ao
maximo o ritmo original que, ao leitor desavisado, pode parecer erro
gramatical. Decidi traduzir os nomes (non-portrait) de alguns perso-
nagens como Piombo-Chumbo, Achille-Aquiles pelo efeito de sen-
tido que ambos criam na narrativa.

Neste espléndido conto, “A casa vendida”, o atonito protago-
nista Torquato, obrigado a vender a prépria casa, ja totalmente hi-
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potecada, é praticamente trucidado pelos trés terriveis comprado-
res que o humilham sem dé nem piedade, desvalorizando o imével
e as poucas coisas que ha nele. Com uma bestial indiferenca, derru-
bam as fotografias da parede, caras lembrangas da irma e da mae
falecidas.

Enfim, sem outra alternativa, Torquato vende sua casa pelo
valor da hipoteca e, a tarde, refugia-se da chuva embaixo do beiral
da casa vendida, ouvindo o som de uma musica tocada por um de
seus antigos inquilinos.
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La casa venduta

Io sapevo che quei tre venivano a trovarmi perché vendevo la mia
casa. Ma, nonostante, fui contento di sentire, dalla mia stanza, che
domandavano di me. La serva non voleva farli entrare, voleva dire che
non c’ero; ma io aprii la porta; e li salutai con un brivido, nella voce e in
tutta la persona. Essi mi risposero ridendo, strizzandosi un occhio;
divertendosi della mia sciocchezza. Forse, credevano che non me ne
accorgessi né meno: in ogni modo, non se ne curavano. Lo capivo bene.
Ma io non intendevo di cambiarmi d’animo. Dissi subito, fregandomi le
mani: “Sono venuti per vedere la casa? Hanno fatto bene”.

Li condussi, prima, a girare l'appartamento che abitavo io; ch’era il
pitt piccolo. Essi guardavano tutto; si fermavano perfino davanti a un
mattone smosso. Uno, il signor Achille, che aveva il bastone, batteva su i
muri, per sentire quanto erano grossi. Prendevano in mano gli oggetti
che erano sopra i miei mobili, toccavano le tende; un altro, il signor Le-
andro, s’affaccio a una finestra per sputare. Poi andammo negli altri
appartamenti; dove erano i miei pigionali, che m’accoglievano con segni
di meraviglia ostile. Ma, poi, perché io ero anche compiacente da fingere
di non ascoltare, dicevano male di me con i tre compratori, si mettevano
gia d’accordo per quando uno di loro sarebbe diventato il padrone.
Nessuno mi rispettava; mi lasciavano passare dietro a tutti, stavano a
parlare quanto volevano. Ed io guardavo, forse per 1'ultima volta, le pareti
della mia casa. Poi, non guardavo né meno pili: entravo ed escivo come
se non sapessi quello che facevo e perché mi trovavo li.

Quando risalimmo nel mio appartamento, mi disse il terzo che di
soprannome si chiamava Piombo:

“Noi abbiamo gia perso troppo tempo. Ci dica lei quanto vuole,
signor Torquato”.

Io volevo spicciarmi, non volevo né meno farmi consigliare da
qualcuno. Avrei potuto chiedere diecimila lire, e ne chiesi soltanto ottomila.
Ebbi paura che fosse troppo, e che se n'andrebbero senza combinare. Allora
il signor Achille mi rimprovero severamente:

“Ma a chi la vuole vendere? Qui siamo in tre”.
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Io risposi:

“Credevo che la volessero comprare tutti e tre insieme”.
Piombo rispose:

“lo, in vece, non gliene darei né meno tremila”.

Ero confuso, e m’arrischiai a dire.

“Non basterebbero per I'ipoteca, che e di settemila lire. Ne ho chieste
ottomila, perché almeno mille restino a me.” E, sorridendo, arrossii.

“E di che ne vuol fare lei di mille lire?”

“To... non mi resta altro. Qualche mese mi basteranno.”

“Un mese pill 0 uno meno che conta?”

“E’ vero” risposi.

“Ma tutti e tre insieme non si puo contrattare.”

“E’ quel che penso anch’io.”

“Allora, lei doveva star zitto.”

Ma il signore Leandro propose:

“Gliene do settemila, quante ce ne vogliono per l'ipoteca”.

“E a me?”

“Non mi riguarda.”

Sentii una gran simpatia verso di lui. Ma gli altri due finsero di essere
scontenti: perché avevo gia capito che il compratore era uno solo. Gli altri
due dovevano soltanto fingere di comprare, offrendo meno di lui. Avevo
capito, ma non me ne importava. Anzi, mi offesi che avessero ricorso a
quel mezzo come se io da me stesso non fossi stato abbastanza onesto da

chiedere quel che bisognava soltanto per I'ipoteca. Perché io non volevo
aver niente. Io volevo restare senza niente.

I vero compratore, il signor Leandro, era un negoziante non so di
che; forse di grano. Aveva il viso rosso e i baffi neri. Il signor Achille era un
biondino, e Piombo un vecchio con i capelli bianchi. Mentre si discorreva
cosi, dissi alla serva, Tecla, che facesse il caffe per loro e per me. Quelli non
ci badarono né meno. E il vero compratore mi disse con impazienza:

“Pochi discorsi: le piace o no? Il caffe lo prendiamo fuori, con i nostri
denari”.
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Io risposi:
“Ma ho detto che lo facesse perché credevo che gradissero una mia
gentilezza. Ho voluto accoglierli come meglio posso”.

“Non importa, non importa!”
Allora, il vecchio si mise a dirmi:

“In vece del caffe, poteva darmi il tempo di fare l'offerta. Ma io pit1
di seimila lire non gliele davo”.

Il biondino scosse la testa, quasi per compatirli ambedue che fossero
cosl lesti a concedermi tutta quella somma. Pareva che io li avessi messi in
mezzo, e mi trovavo cosi imbarazzato e umiliato che avrei voluto regalare
la casa; se non ci fosse stata l'ipoteca da togliere. Mi vergognavo dell’ipoteca,
perché appunto non potevo essere libero a modo mio. Il signor Leandro
riprese:

“Se sta bene come ho ormai detto, benché ne sia piu che pentito,
venga oggi dal mio notaio; dove si stendera il contratto”.

Come avrei potuto rifiutare? E percio, credendo che facesse caso
alla mia delicatezza, proposi:

“Se crede, posso venire magari prima di mezzogiorno”.

Ma egli se ne offese:

“Ho da fare altre cose, molto piu serie di queste!”.

Allora, perché non mi parlasse pili cosi bruscamente, risposi:
“Mi scusi perché non lo sapevo”.

“Facciamo meno chiacchiere: alle due, non piu tardi, si faccia trovare
dal mio notaio.”

Io ero vergognoso di non sapere il nome del notaio, e osai chiederlo
a lui. Mi disse:

“Il notaio Bianchi... Lo sa dove sta?”.
“Lo domandero; per non sbagliare.”

Intanto Tecla aveva portato il caffe. Ma siccome non aveva nessun
sapore ed era troppo bollito, io non sapevo pili che parole inventare: avevo
paura che lo trovassero cattivo.

11 signor Achille, il biondino, disse:
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“Ora che ha voluto farci prendere anche il caffé, non da la senseria a
me e a lui?”. E accenno, con la punta del bastone, Piombo. Io chiesi, come
rientrando in me:

“La senseria?”.
“Certo! Crede che siamo venuti per fare una passeggiata?”
“Ma io... non ho un soldo!”

Non sapevo se mi avrebbero perdonato. E infatti il signor Achille
alzo il bastone come per darmelo su la testa:

“E allora chi ci pensa a noi?”. E mi afferro per un braccio. Io volevo
dire che se la facessero dare dal compratore, ma avevo paura che Piombo
mi rispondesse troppo male. Volsi gli occhi attorno; e dissi pallido di
commozione:

“Se credono, potro regalare questa mobilia...”.

“C’e soltanto questa?”

Risposi lesto, perché fosse pitt amabile;

“C’¢, di 13, il letto. Poi le cazzeruole di rame, in cucina”.
“Sono sempre adoprabili?”

“Sono sempre buone.” E chiamai la serva perché ne portasse alcune,
a fargliele vedere. Piombo, il vecchio, disse:

“Credevo che avremmo fatto un affare meno magro!”.
E mi dette un‘occhiata di compatimento.

A me si stringeva il cuore; ma che potevo dare ancora? Cercai, con
gli occhi, perfino su al soffitto: non c’era proprio piu niente.

Bevvero il caffe e mi finirono lo zucchero, mangiandolo a pezzetti.
Io, in vece, non avevo né meno empito la tazza; per far vedere che il caffe
I'avevo fatto fare soltanto per loro. Ci tenevo che ne fossero certi! Ma non
mi fecero né meno un complimento; e Piombo chiese:

“Le tazze ce le mette nella senseria, signor Torquato?”.
1l signor Achille gli assesto un colpo sul collo:
“E a chi le deve dare?”.

Allora perché il signor Achille si rassicurasse, dissi:
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“lo non le adoprero piu”.

II compratore si puliva il naso con le dita, pensando gia ai suoi
progetti di come poteva utilizzare la casa; e percio mi chiese:

“Lei quando me le lascia libere queste stanze?”.

Io avevo pensato di trattenermi ancora qualche giorno; ma siccome
egli me le chiedeva subito, risposi:

“Oggi stesso... dopo il contratto”.

“Va bene, va bene!”

“Mi dispiace di non potergliele lasciare magari prima.”
“Poco male!”

Ma, a questo punto, cominciai a sentire come se mi fosse strappato
il cuore. Se ne accorsero subito, e il compratore mi chiese con una voce che
minacciava:

“S’e pentito, forse?”.
Io feci uno sforzo e risposi:
“No, no! Tutt’altro! Pensavo ad un’altra cosa!”.

“Non ci mancava che se ne fosse pentito! Siamo uomini, non mica
ragazzi! Le sarebbe messo poco conto, pero: perché questi due,
all'evenienza, potrebbero anche fare da testimoni di quel che abbiamo
combinato.”

Io dissi:

“Le assicuro che... non ci pensavo né meno a questo!”.

“Ormai, se Dio vuole, cosa fatta capo ha.” Ando a una parete e disse:

“Domani stesso ci mando il muratore perché ripulisca tutte le stanze
e rinforzi gli architravi dove ce ne sara bisogno. Lo faro salire anche sul
tetto perché il pigionale dell’ultimo piano mi ha detto che, da una fessura,
quando piove gli sgocciola 'acqua sul pavimento”.

“E’ vero: c’¢ una tegola rotta. Non 1'ho fatta cambiare io... perché
non volevo spendere.

Poi faro scialbare anche la facciata, verniciare le persiane. Mi ci vorra
la spesa di un altro migliaio di lire. Le pare poco?”

Io ammiravo la sua possibilita di fare tutte quelle cose e dissi:
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“Vedra che bella casa diventa!”
“O che credeva che la lasciassi deperire come ha fatto lei?”

Mi parlava cosi senza alcun riguardo, con un tono come se io gli
avessi fatto qualche cattiva azione. Non mi lasciava né meno pensare,
quantunque cercassi tutti i modi di cavargli di bocca una parola con lo
stesso sentimento che avevo io. Non so che avrei fatto perché non mi
parlasse a quel modo! Ma egli se la pigliava di tutto con me, ed io n’ero
molto addolorato; e non mi preoccupavo d’altro. Allora dissi:

“Lascio attaccate anche le fotografie della mia famiglia... perché non
so dove portarle... “

“Quelle le puo buttar via”.

“Le danno noia?”

“O non glielo ho detto che dovro ripulire tutto?”

Allora si fece dare il bastone dal signor Achille e ne butto giu quasi
una fila; quelle che erano senza cornice. Io avrei voluto raccattarle, ma
pensai di aspettare che se ne fossero andati. Volevo, nondimeno, far loro
sapere che erano proprio quella di mia madre e della mia sorella morte.
Forse avrebbero capito il mio sentimento. Ma non mi arrischiavo, giacché
il signor Leandro, ormai padrone, le aveva buttate giu a quel modo. Non
volevo fare una cosa che non ero sicuro se facesse piacere. Allora, siccome
era restata, un poco piu alto, una fotografia di mio padre, dissi:

“Butti giti anche quella!”.

Ma egli non pensava a queste sciocchezze, e alzo una spalla. Prese
in mano in vece un vecchio vaso da fiori, che io avevo sempre tenuto: era
un ricordo della mia sorella. Ma, accortosi che la polvere gli aveva
insudiciato le dita, disse:

“Ho fatto male a toccarlo!”.

Io gli chiesi:

“Si vuole lavare?”.

Mail signor Leandro si servi del suo fazzoletto, benché gli dispiacesse
di sporcarlo. Ora era tutto impaurito che per la sua curiosita gli potesse
accadere un‘altra cosa simile. E percio dissi:
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“Se credono, possiamo scendere”.
Ma gli altri due domandarono:

¢ caso che la sua serva si porti via qualche cosa? Badi che lei e ora
“’ hel t Ich ? Badi che |
responsabile di tutta questa roba, che e gia nostra”.

Io risposi mettendomi una mano sul petto:
“Giuro che non manchera né meno una briccica!”.

“Del resto, per essere piu sicuro, ci puo dare subito le chiavi. Cosi la
serva si fa escire e noi chiudiamo.”

“Giacché hanno sospetto di me, si fa come dicono. Tecla! Esciamo
insieme.”

La serva, una vecchia vedova, disse:

“E il fagotto dei miei cenci quando me lo da il tempo di farlo?”.
Rispose il compratore:

“Tornerai stasera: t'apriro io”.

“Ma ho da avere anche il salario di questo mese!”

Tutti e tre si misero a ridere, e io mi sentii cosi imbarazzato che non
sapevo quel che dire.

“Ne parleremo fuori.”

Disse il signor Achille:

“Sarebbe curiosa che per la serva lei non potesse vendere la casa!”

Io risposi:

“Non capisce niente, e non ha nessuna educazione. Ma escira con
me: ci penso io a farla obbedire”.

Poi escimmo tutti e cinque insieme. Tecla fu l'ultima, e chiuse la
porta.

M’era rimasto tanto da andare a pranzo, e alle due fui puntualissimo
dal notaio. Anzi arrivai prima degli altri. Firmai il contratto scritto in carta
bollata; e feci la firma pit1 bella che potessi; benché mi tremasse la mano. Io
cercavo di capire se erano contenti di me e se avessi detto qualche cosa che
potesse sembrare contrario a come volevo mostrarmi. Aspettavo che mi
dicessero se volevano altro da me. Il notaio disse:
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“E’ fatto tutto!”.

E mise il polverino rosso su la carta bollata. Il signor Leandro mi
mando via, dicendo:

“Pud andarsene, signor Torquato!”.

Io salutai sempre con rispetto, ma nessuno mi rispose. E non ero
ancora giunto alla porta, che gia parlavano per conto loro.

Scesi le scale del notaio, come se mi fossi tolto un peso d’addosso.
Poinon ricordo piu quel che feci e dove passai il resto della giornata. Per la
sera non avevo né da mangiare né da dormire, e mi sentivo affranto. Ma
facevo di tutto per resistere. Quando fu buio, comincio a piovere
dirottamente. lo, allora, andai a ripararmi sotto le grondaie della mia casa
venduta. Ero tanto triste; ma avrei voluto essere contento, almeno come la
mattina, perché a quell’ora sapevo che i miei pigionali cenavano, e quelli
del quartiere di mezzo avevano l'abitudine di suonare il pianoforte: sem-
pre qualche polca nuova.
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A casa vendida

Eu sabia que aqueles trés vinham me encontrar porque eu estava
vendendo minha casa. Mas, apesar disso, fiquei contente de ouvir, do meu
quarto, que eles perguntavam por mim. A empregada nao queria deixa-
los entrar, queria dizer que eu nao estava; mas abri a porta; e os cumpri-
mentei com um tremor na voz e em todo corpo. Eles responderam rindo,
piscando entre si; divertindo-se com meu mau jeito. Talvez pensassem que
eu nem tivesse percebido: em todo caso, nao se importavam com isso. Eu
entendia bem. Mas nao pretendia mudar meu animo. Disse-lhes em segui-
da, esfregando as maos uma na outra:

— Vieram pra ver a casa? Fizeram bem.

Inicialmente levei-os para visitar o apartamento em que eu morava;
que era o menor. Eles olhavam tudo; paravam até diante de um azulejo
solto. Um deles, o senhor Aquiles, que usava uma bengala, batia nas pare-
des para ver quanto eram espessas. Eles pegavam os objetos que estavam
sobre meus moveis, mexiam nas cortinas; um outro, o senhor Leandro, foi
até uma janela para cuspir. Depois fomos aos outros apartamentos; onde
estavam meus inquilinos, que me recebiam com ares de surpresa hostil. E
como eu havia decidido fingir que nao ouviria nada, eles falavam mal de
mim para os trés compradores, e ja entravam em acordo para quando um
deles se tornasse o proprietario. Ninguém me respeitava; deixavam-me
para tras e falavam quando queriam. E eu olhava, quem sabe pela tltima
vez, as paredes da minha casa. Depois, nao olhava mais: entrava e saia
como se nao soubesse o que fazia e por que estava ali.

Quando voltamos ao meu apartamento, o terceiro comprador, ape-
lidado de Chumbo, me disse:

— Nos ja perdemos tempo demais. Diga-me quanto quer, senhor
Torquato.

Eu queria acabar logo com aquilo, nao queria pedir conselho a nin-
guém. E poderia ter pedido dez mil liras, e pedi somente oito mil. Tive
medo que fosse demais, e que eles fossem embora sem fechar negdcio. En-
tao o senhor Aquiles me repreendeu severamente:

—Mas a quem quer vendeé-la? Aqui somos trés.
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— Pensei que os trés juntos quisessem compra-la.
Chumbo respondeu:

— Eu, pelo contrario, nao lhe daria nem trés mil.
Eu estava confuso, e me arrisquei a dizer:

— Nao bastariam para a hipoteca, que é de sete mil liras. Pedi oito
para que me sobrem pelo menos mil liras. E, sorrindo, corei.

- E o que o senhor quer fazer com mil liras?

— Eu... ndo tenho mais nada. E s6 para alguns meses.
—F um més a mais ou a menos que conta?

- E mesmo - respondi.

— Mas com os trés juntos nao se pode negociar.
~F o0 que eu também acho.

— Entado o senhor devia ficar calado.

Mas o senhor Leandro propos:

— Eu lhe dou sete mil, o suficiente para a hipoteca.
- E pra mim?

—Isso ndo é da minha conta.

Senti uma grande simpatia por ele.

Mas os outros dois fingiram descontentamento: porque eu ja tinha
entendido que o comprador era apenas um. Os outros dois deveriam ape-
nas fingir interesse, oferecendo menos do que ele. Eu tinha entendido, mas
nao me importava. Pelo contrario, me ofendi que tivessem recorrido a tal
artimanha como se, da minha parte, eu ja nao tivesse sido honesto o bas-
tante para pedir somente o tanto de que precisava para a hipoteca. Porque
eu nao queria ter nada. Eu queria ficar sem nada.

O verdadeiro comprador, o senhor Leandro, era negociante nao sei
de qué; talvez de trigo. O senhor Aquiles era um loiro, e Chumbo, um
velho de cabelos brancos. Enquanto as coisas iam assim, pedi a emprega-
da Tecla que fizesse um café para eles e para mim. Nao deram a minima. E
o verdadeiro comprador me disse com impaciéncia:

— Sem muita conversa: o senhor quer ou nao? O café noés tomamos la
fora com nosso dinheiro.
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Entao, respondi:

— Mas eu pedi que ela o fizesse porque pensei que agradeceriam
uma gentileza minha. Queria recebé-los da melhor maneira possivel.

— Nao importa, ndo importa!
Entao, o velho comecou a me dizer:

— Ao invés do café, o senhor podia me dar tempo de fazer a oferta.
Porém, eu nao dava mais do que seis mil.

O loiro balangou a cabega, como para repreendé-los por terem sido
tao rapidos em oferecer toda aquela soma. Parecia que eu os tinha engana-
do e me encontrava tao embaragado e humilhado que queria poder dar a
casa de presente: ndo fosse a hipoteca para quitar. Envergonhava-me da
hipoteca justamente porque nao me deixava livre para agir a meu modo.
O senhor Leandro respondeu:

— Se estd bem como eu disse, embora ja esteja até arrependido, va
hoje ao meu tabelido; onde sera redigido contrato.

Pensando que ele se importasse com uma delicadeza minha, pro-
pus:

— Se o senhor achar melhor, eu posso chegar até antes do meio-dia.
Mas ele se ofendeu:

— Tenho outras coisas a fazer, muito mais sérias do que estas!
Entao, para que ele nao me falasse mais tao bruscamente, respondi:
— Me desculpe por eu nao saber.

— Chega de conversa: as duas, ndo mais tarde, encontre-se no meu
tabelido.

Estava envergonhado por nao saber o nome do tabeliao, e ousei per-
guntar-lhe. Ele me disse:

— O tabelidao Bianchi... Sabe onde fica?
- Vou perguntar, para nao errar.

Enquanto isso, Tecla havia trazido o café. Mas como nao tinha ne-
nhum sabor e era requentado, eu nao sabia mais o que dizer: tinha medo
que o achassem ruim.
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O senhor Aquiles, o loiro, disse:

— Agora que o senhor fez questao que tomassemos até o café, nao
vai dar a corretagem pra mim e pra ele? — E indicou Chumbinho com a
ponta da bengala. Perguntei, caindo em mim:

— A corretagem?
— Claro! Ou o senhor acha que viemos dar um passeio?
— Mas eu... nao tenho um tostao!

Nao sabia se me perdoariam. E de fato o senhor Aquiles levantou a
bengala como para acertar minha cabeca:

- E entdo quem pensa em nos? — E me pegou pelo brago. Eu queria
dizer que pedissem ao comprador, mas temia que Chumbo me respondes-
se muito mal. Olhei ao redor, e disse palido de comogao:

— Se quiserem, posso dar esta mobilia...

- S0 tem esta?

Respondi logo, para que fosse mais amavel:

—Pra la, tem a cama. E também as panelas de cobre, na cozinha.

— Sao utilizaveis ainda?

— Sempre podem ser reaproveitadas. E pedi a empregada que trou-
xesse uma para que a vissem. Chumbo, o velho, disse:

— Pensei que iamos fazer um negocio melhor! — e me dirigiu um
olhar de lastima.

O coragao me apertava; mas o que mais eu podia dar? Olhei em
tudo até no teto: Nao tinha mais nada mesmo.

Tomaram o café e acabaram com meu ac¢ticar comendo os torroes.

E eu, que nao tinha nem enchido a xicara; para fazé-los verem que o
café tinha sido feito s6 pra eles. Esperava que percebessem! Mas nao me
deram nem um obrigado; e Chumbo disse:

— As xicaras ficam por conta da corretagem, senhor Torquato?
O senhor Aquiles lhe deu um cutucao no pescogo.
- E para quem mais ele ia dar?

Entao, para que o senhor Aquiles se tranqiiilizasse, eu disse:
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— Eu ndo vou mais usa-las.

O comprador limpava o nariz com os dedos, pensando ja nos seus
projetos de como utilizar a casa: e por isso me perguntou:

- E o senhor, quando me libera os quartos?

Tinha pensando em ficar por mais alguns dias; mas como ele me
perguntou assim de repente, respondi:

— Hoje mesmo... depois do contrato.

— Esta bem, esta bem!

— Sinto muito ndo poder desocupa-los ainda antes.

—Ja que é assim...

Mas, nesse momento, comecei a sentir como se tivessem me arran-

cado o coracao. Eles logo perceberam, e o comprador me perguntou num
tom ameacgador:

— Esta arrependido talvez?
Fiz um esforgco, e respondi:
— Nao, nao! Pelo contrario! Estava pensando em outra coisa.

- 56 faltava que estivesse arrependido! Somos homens! E nao mole-
ques! Senao, o senhor nao ia sair bem dessa: se isso acontecesse, os dois
aqui poderiam até testemunhar o que nds tinhamos combinado.

Eu disse:

— Garanto que... eu nem estava pensando nisso!

— Agora também, seja o que Deus quiser, o que esta feito, esta feito.
Foi até uma parede e disse:

—Amanha mesmo vou mandar o pedreiro para limpar todos os quar-
tos e reforcar as laterais da casa onde for necessario. Vou fazé-lo subir no
telhado porque o inquilino do ultimo andar me disse que, quando chove,
escorre dgua por uma rachadura no assoalho.

—E verdade; hd uma telha quebrada. Eu ndo mandei trocar... porque
nao queria gastar.

— Depois vou mandar pintar também a fachada e envernizar as ve-
nezianas. Vai me custar mais umas mil liras. O senhor acha pouco?
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— Vai ver que casa linda fica!

— Ou pensava que eu fosse deixa-la deteriorar como o senhor fez?

Falava assim comigo, sem nenhuma consideragao, num tom como
se eu lhe tivesse feito algum mal. Nao me deixava nem pensar, e por mais
que eu tentasse nao conseguia tirar de sua boca uma palavra sequer com o
mesmo sentimento que eu tinha. Nao sei o que teria feito para que nao me
falasse daquele jeito. Mas ele se aborrecia com tudo que eu dizia, e eu me
sentia muito ferido; e nao pensava em outra coisa. Entao eu disse:

— Vou deixar penduradas as fotografias da minha familia... porque
nao sei para onde leva-las.

— Aquelas o senhor pode jogar fora.

- Elas o aborrecem?

— Mas nao lhe disse que vou mandar limpar tudo?

Entao, pediu a bengala ao senhor Aquiles e derrubou no chao quase
uma fileira: aquelas que estavam sem moldura. Eu queria pega-las, mas
pensei em esperar que fossem embora. Gostaria que ao menos soubessem
que eram justamente as fotos de minha mae e de minha irma falecidas.
Talvez tivessem compreendido o meu sentimento. Mas nao me arriscava,
ja que o senhor Leandro, agora proprietario, tinha jogado as fotos daquele
modo. Nao queria fazer uma coisa que nao tinha certeza se ia agradar.
Entao, como uma foto de meu pai havia ficado um pouco mais no alto, eu
disse:

— Derrube aquela também!

Mas ele nao pensava nestas bobagens, levantou os ombros. Ao con-
trario, pegou um velho vaso de flores que eu conservava sempre comigo:
era uma lembranga de minha irma. Mas, percebendo que o p6 havia suja-
do seus dedos, ele disse:

— Fiz mal em tocé-lo.

Eu lhe disse:

— Quer se lavar?

Mas o senhor Leandro usou o proéprio lengo embora lhe desagra-
dasse suja-lo. Agora estava todo apreensivo que por sua curiosidade lhe
pudesse acontecer uma outra coisa semelhante. E por isso ele disse:
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— Se quiserem, podemos descer.
Mas os outros dois me perguntaram:

— Ha perigo de sua empregada levar embora alguma coisa? Olha
que agora o senhor é responsavel por todas estas coisas que ja sao nossas.

Eu respondi levando a mao ao peito:
— Juro que nao vai faltar nem uma bugiganga!

— De resto, para ser mais seguro, o senhor pode nos dar logo as cha-
ves. Assim a empregada sai e nds trancamos.

—J& que desconfiam de mim, que seja. Tecla! Vamos sair agora.
A empregada, uma velha vitva, disse:

— E a trouxa com minhas coisas, quando vai me dar tempo de arru-
mar?

O comprador respondeu:
— Vocé volta a tardezinha: eu abro a porta para vocé.
— Mas eu tenho que receber também o salario deste més!

Os trés comegaram a rir, e eu me senti tdo embaragado que nao sa-
bia o que fazer.

— Vamos falar disto 14 fora.
Disse o senhor Aquiles:

— Seria curioso que por causa da empregada o senhor nao pudesse
vender a casa!

Respondi:

— Ela nao entende nada, e nao tem nenhuma educac¢ado. Mas vai sair
comigo; eu me encarrego de fazé-la obedecer.

Depois saimos juntos, os cinco. Tecla foi a tiltima, e fechou a porta.

Restou-me um tempo para o almogo e as duas em ponto cheguei no
cartdrio do tabelido. Alids, cheguei primeiro que os outros. Assinei o con-
trato feito em papel timbrado; e fiz a assinatura mais linda que pude; em-
bora a mao me tremesse. Eu procurava saber se eles estavam contentes
comigo e se eu tinha dito alguma coisa que pudesse parecer contraria ao
que queria demonstrar.
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Esperava que me dissessem se queriam mais alguma coisa de mim.
O tabeliao disse:

— Esta feito!

E colocou seu carimbo no contrato. O senhor Leandro me mandou
sair, dizendo:

— Pode ir embora, senhor Torquato!

Fui saindo e me despedi com o respeito de sempre, mas ninguém
me respondeu. E eu ainda nem havia chegado perto da saida, e eles ja
falavam por conta prépria.

Desci as escadas do tabelido, como se me tivesse tirado um peso de
cima. Depois nao me lembro mais do que fiz e onde passei o resto do dia.
A tardezinha nao tinha nada para comer e nem onde dormir; e me sentia
frustrado. Mas fazia de tudo para resistir. Quando escureceu, comegou a
chover muito forte. Eu, entao, fui me abrigar debaixo do beiral da minha
casa vendida. Estava muito triste; mas queria estar contente, a0 menos
como de manha, porque aquela hora eu sabia que meus inquilinos esta-
vam jantando, e aqueles do apartamento do meio tinham o habito de tocar
piano: sempre alguma polca nova.
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