Tatipirun e a fuga de um menino pelado

Elizabeth Ramos

Resumo: Em 1937, o livro 'A terra dos meninos pelados’ venceu o prémio de litera-
tura infantil do Ministério da Cultura, trazendo a cena literdria juvenil um roman-
cista jd consagrado na literatura de adultos: Graciliano Ramos. No livro, o leitor é
transportado a Tatipirum, o universo em que Raimundo ndo é mais o Outro, o
diferente. Ld habitam meninos que também tém um olho azul e outro preto, e
também sdo carecas. Em Tatipirum € natural ser diferente. Com uma linguagem
divertida e leve, Graciliano apresenta ao jovem leitor reflexdes relevantes sobre
temas como a diferenca, a diversidade e a tolerancia.

Palavras-chave: Graciliano Ramos, A terra dos meninos pelados, tradugdo, inglés.

Em janeiro de 1937, Graciliano Ramos foi libertado, apés um periodo
de onze meses de prisdo politica no Rio de Janeiro. Em fevereiro, sua
mulher, Heloisa, voltou a Maceid, para providenciar a mudanga e buscar as
filhas, permitindo, assim, que a familia fixasse residéncia ha entdo Capital
Federal. Ao voltar do cais, onde embarcara Heloisa, o Velho Graca escre-
veu em carta enderegada a ela: "Conte a Tatd! a histéria dos meninos
pelados. Diga-me qual € a opinido dele”. (RAMOS, 1981: 169) Em carta
seguinte, com data de 14 de fevereiro, Graciliano comenta: "Apenas aca-
bei de emendar os meninos pelados, que ndo sei se prestam. Vi hoje uns
desenhos admirdveis que o Santa? vai mandar para o mesmo concurso de
coisas infantis. Os meus meninos ndo valem nada diante das figuras do
nosso amigo, um circo de cavalinhos formiddvel. Formiddvel." (RAMOS,
1981: 169) Ao final da carta, acrescenta: "Bem d. L6, agora vou escrever
ao Aurélio e depois ler os meninos pelados”.

! Tatd era o apelido de Ricardo Ramos, filho de Graciliano, entdo com 8 anos.
2 Santa Rosa, ilustrador de vérios livros de Graciliano Ramos.
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Em maio do mesmo ano, a histéria A terra dos meninos pelados, re-
cebia o prémio de Literatura Infantil do Ministério da Educagdo para o
qual o escritor havia concorrido, utilizando pseuddnimo. Graciliano Ramos,
escritor jd reconhecido no territdrio da literatura brasileira para adul-
tos, tornava-se, entdo, premiado num “concurso de coisas infantis".

No livro, o jovem leitor encontra a histéria de Raimundo, um menino
diferente: tinha a cabega pelada, um olho azul e outro preto. Por ndo ser
igual aos outros meninos, Raimundo era motivo de zombaria por parte das
outras criangas, ndo finha amigos, e hem com quem conversar. Por isso,
falava sozinho, construindo na sua cabega de menino um lugar encantado,
onde as criangas tinham a cabega pelada, um olho azul, outro preto e rece-
biam das laranjeiras frutas frescas ofertadas com delicadeza. Em
Tatipirun, terra imagindria para onde Raimundo foge da dor imposta pela
diferenca, as cigarras cantavam em “enormes discos de vitrola" que rodo-
piavam no ar, os carros hdo atropelavam ninguém, ndo fazia calor nem frio,
ndo havia noite, ndo chovia, as margens do rio se fechavam para que se
pudesse cruzd-lo, ninguém envelhecia, e todos os caminhos eram certos.

Ndo pense o leitor, no entanto, que, por serem todas carecas e te-
rem olhos de cores diferentes, as criangas de Tatipirun fossem iguais.
Nem seria bom que fossem, pois "gente ndo é rapadura”, como disse Rai-
mundo ao menino sardento (p. 48). Eram alvos, negros, altos, baixos, meni-
nos e meninas, que se vestiam de maneira diferente de Raimundo. Anda-
vam descalgos e usavam tudnicas multicores de seda fabricada pelas aranhas.
Aranhas vermelhas, que se balangavam em teias brancas, azuis, amarelas,
verdes, roxas, cor das nuvens do céu e do fundo do mar. Tatipirun era uma
terra de diferengas, onde habitavam criangas como Pirenco, Talima, Sira,
um menino-ando e Caraldmpia, a menina que virou princesa, porque tinha
jeito de princesa, tinha a cabega enfeitada de rosas, os bragos ornados
com pulseiras de cobra coral, trazia no peito um broche de vaga-lume e, na
lembranca, noticia de outras terras.

Andei numa terra diferente das outras, uma terra onde as drvores
crescem com as folhas para baixo e as raizes para cima. As aranhas
sdo do famanho de gente, e as pessoas do tamanho de aranhas. [...]
Os guris que eu vi ¥€m duas cabegas, cada uma com quatro olhos,
dois na frente e dois atrds. (p. 65)

Na contramdo da intolerdncia, em A terra dos meninos pelados,
Graciliano Ramos abre a possibilidade de reflexdo, junto ao publico-leitor
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infantojuvenil, sobre a pluralidade do mundo nhas suas feigdes, visdes, hd-
bitos, crengas. "Por que é que ndo existem pessoas diferentes de nés? Se
hd criaturas com duas pernas e uma cabega, pode haver outras com duas
cabegas e uma perna” (p. 68). Apresenta, ainda, a importancia da delicade-
za e o conforto do acolhimento, sem mencionar outras leituras possiveis,
para além do universo infantojuvenil, de conteldo ideoldgico, préprio da
época em que a histéria foi escrita. Tais caracteristicas tornam impor-
tante a tradugdo da obra para jovens falantes de outras linguas.

No caso do inglés, a tradugdo de A terra dos meninos pelados ndo
impde grandes dificuldades ao tradutor, exceto com relagdo a alguns ter-
mos culturais especificos, como é o caso do proprio titulo da histéria. A
expressdo “meninos pelados”, por exemplo, ndo se refere a criangas des-
nudas, como a principio pode parecer. Refere-se ao fato de serem todas
carecas. Na tradugdo para a lingua inglesa, minha escolha do termo “bald”
dirime a ddvida de quem se depara com o titulo pela primeira vez, ndo
significando, evidentemente, que a opgdo seja melhor do que o titulo em
portugués. Ao longo da tradugdo, considerei importante, ainda, atualizar
algumas expressdes datadas, como “discos de vitrola”, no sentido de apro-
ximar a histéria do universo dos jovens leitores do século XXI.

Dada a limitagdo de espago, optei por traduzir os quatro primeiros
capitulos da histéria. Julgo que ddo uma idéia inicial sobre o contetdo do
livro, que venho traduzindo integralmente, para futura publicagdo. Se-
guem, entdo, minhas solugdes, acrescidas de alguns poucos comentdrios.

A terra dos meninos pelados The land of bald kids

Capitulo T Chapter I

Havia um menino diferente dos outros
meninos. Tinha o olho direito preto, o
esquerdo azul e a cabega pelada. Os
vizinhos mangavam dele e gritavam:

- O pelado!

Tanto gritaram que ele se acostumou,
achou o apelido certo, deu para se
assinar a carvdo, nas paredes: dr.
Raimundo Pelado. Era de bom génio e ndo
se zangava; mas os garotos dos
arredores fugiam ao vé-lo, escondiam-se

There was a boy who was different from
the other boys. His right eye was black,
his left eye was blue, and his head was
bald. The neighbors mocked him,
shouting:

- Hey, baldy!

And so much did they shout that he got
used to the mockery, and got used to
the nickname. He even started signing
his name in charcoal on the walls as Dr.
Raimundo the Bald. He was good-natured
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por detrds das drvores da rua, mudavam
a voz e perguntavam gque fim tinham
levado o0s cabelos dele. Raimundo
entristecia e fechava o olho direito.
Quando o aperreavam demais, aborrecia-
se, fechava o olho esquerdo. E a cara
ficava toda escura.

Ndo tendo com quem entender-se,
Raimundo Pelado falava sé, e os outros
pensavam que ele estava malucando.

Estava nadal Conversava sozinho e
desenhava na calgada coisas
maravilhosas do pais de Tatipirun, onde

and was never angry: but the boys of the
neighborhood would run away whenever
they saw him, hiding behind the trees on
the streets, disguising_their voices when
asking where his hair could have gone.
Raimundo would become sad and close
his right eye. Whenever they made him
mad, he would close his left eye. And his
face would get dark.

Having nobody to wunderstand him,
Raimundo the Bald would speak to
himself, making the others believe he
was going nuts.

No way! He would speak to himself and
draw on the sidewalk the wonders of the
land of Tatipirun, where there was no

ndo hd cabelos e as pessoas t&€m um olho
preto e outro azul.

hair, and people had one eye which was
black and another which was blue.

Uma vez resolvida a tradugdo de “pelados” para “bald”, o titulo gera
mais uma divida. Seriam carecas apenas os meninos? O final do primeiro
capitulo, no entanto, resolve a divida, trazendo a informagdo de que
Tatipirum € um pais onde ndo hd cabelos. Sendo assim, o termo “meninos”
foi generalizado em “kids". A expressdo "mudar a voz" foi expandida para
“disguising their voices”, pois, de fato, é o que ocorre quando meninos
gritam, zombando de alguém. Além disso, hd que se notar a expressdo “que
fim tinham levado os cabelos dele” traduzida, simplesmente, por "where

his hair could have gone".

Capitulo IT

Um dia em que ele preparava, com areia
molhada, a serra de Taquaritu e o rio das
Sete Cabegas, ouviu os gritos dos
meninos escondidos por detrds das
drvores e sentiu um baque no coragdo.

- Quem raspou a cabega dele? Perguntou
o moleque do tabuleiro.

- Como botaram os olhos de duas
criaturas numa cara? Berrou o italianinho

da esquina.

Chapter II

One day, when he was building the hills
of Taquaritu and the river of Sete
Cabegas with wet sand, he heard the
shouts of the boys from behind the
trees, and his heart missed a beat.

- Who could have shaved his head? -
asked the candy seller.

- How come they' ve put the eyes of two
people on one face? - shouted the little
Ttalian from the corner.
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- Era melhor que me deixassem quieto,
disse Raimundo baixinho.

Encolheu-se e fechou o olho direito. Em
seguida, foi fechando o olho esquerdo,
ndo enxergou mais a rua. As vozes dos
moleques desapareceram, sé se ouvia a
cantiga das cigarras. Afinal as cigarras
se calaram.

Raimundo levantou-se, entrou em casa,
atravessou o quintal e ganhou o morro. Ai
comegaram a surgir as coisas estranhas
que hd na terra de Tatipirun, coisas que
ele tinha adivinhado, mas nunca tinha
visto. Sentiu uma grande surpresa ao
notar que Tatipirun ficava ali perto de
casa. Foi andando na ladeira, mas ndo
precisava_subir: enquanto caminhava, o
monte ia baixando, baixando, aplanava-se
como uma folha de papel. E o caminho,
cheio de curvas, estirava-se como uma
linha. Depois que ele passava, a ladeira
tornava a empinar-se e a estrada se
enchia de voltas hovamente.

- You'd better leave me alone - said
Raimundo softly.

He shrank and closed his right eye.
Immediately afterwards, he closed his
left eye, and was unable to see the
street any longer. The boys' voices then
disappeared, and only the cicadas’ songs
could be heard. Then they became
silent.

Raimundo got up, went into the house,
crossed the backyard, and reached the
hill. Then, the strange things of the
land of Tatipirun began to appear.
Things he had only supposed to exist,
but he had never seen. He was quite
surprised to notice that Tatipirun was
right there, by his house. He started
climbing the hill, but noticed he did not
have to make an effort to climb: as he
walked, the hill would start to become
flat, just like a sheet of paper. As soon
as he went ahead, the hill would steepen
again, and the road would be back with
all its bends.

O segundo capitulo traz alguns itens culturais especificos do tempo
e do lugar de fala do escritor, tais como "moleque do tabuleiro”. Optei por
traduzir o moleque do tabuleiro por "candy seller”, uma vez que houve um
tempo em que se vendiam balas em tabuleiros pendurados no pescogo de
meninos ou homens mais velhos, particularmente, na porta dos cinemas. A
tradugdo de "moleque” por "boy" neutraliza o termo, deixando-o livre do
possivel aspecto pejorativo que a palavra "moleque” tem em alguns lugares
do Brasil. Ao final do capitulo, o texto de partida faz referéncia ao fato
de que Raimundo "ndo precisava subir”, levando o leitor a concluir que ndo
havia necessidade de esforgo fisico. Assim, explicitei o fato com “he did
not have to make an effort to climb”. Da mesma forma, quando no inicio do
capitulo Graciliano usa o termo “preparar, com areia molhada, a serra de
Taquaritu e o rio das Sete Cabegas”, optei pelo uso de "build”, esclarecen-
do a agdo de Raimundo.

Um dos conhecidos tragos da escrita de Graciliano Ramos é a conci-

"uow_n

sdo construida através da eliminagdo de “"que”, "e", e outras conjungdes e
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reposicoes. No quinto pardgrafo, no entanto, acrescentei “and” para tor-
9

nar mais fluida a leitura em inglés.

Capitulo ITT

- Querem ver que isto por aqui jd é a
serra de Taquaritu? pensou Raimundo.

- Como é que vocé sabe? Roncou um
automdvel perto dele.

O pequeno voltou-se assustado e quis
desviar-se, mas ndo teve tempo. O
automdvel estava ali em cima, pega ndo
pega. Era um carro esquisito: em vez de
fardis, tinha dois olhos grandes, um azul,
outro preto.

- Estou frito,
esmorecendo.

suspirou o viajante

Mas o automdvel piscou o olho preto e
animou-o com um riso grosso de buzina:

- Deixe de besteira, seu Raimundo. Em
Tatipirun nds ndo atropelamos hinguém.
Levantou as rodas da frente, armou um
salto, passou por cima da cabega do
menino, foi cair cingiienta metros
adiante e continuou a rodar fonfonando.
Uma laranjeira que estava no meio da
estrada afastou-se para deixar a
passagem livre e disse toda amdvel:

- Faz favor.

- Ndo se incomode, agradeceu o pequeno.
A senhora é muito educada.
- Tudo aqui ¢é assim,
laranjeira.

respondeu a

- Estd se vendo. A propdsito, por que é
que a senhora hdo tem espinhos?

- Em Tatipirun ninguém usa espinhos,
bradou a laranjeira ofendida. Como se
faz semelhante pergunta a uma planta
decente?

Chapter III

- Maybe this is the hill of Taquaritu? -
Raimundo wondered.

- How do you know? - said a car close to
him.

He turned around in panic, and tried to
get out of the way, but he had no time.
The car was right there, ready to run
him over. It was a strange car: instead
of headlights, it had two big eyes - a
blue eye and a black eye.

- Guess T'm in frouble, sighed the
weakening visitor.

But the automobile winked his black eye, and
cheered him up with a deep laugh of the horn.

- Don't be silly, Raimundo. In Tatipirun we
don't run anybody over.

It raised its front wheels, got ready to
jump, and leapt over the boy's head,
coming down fifty meters in front of
him. It then moved on, happily blowing
its horn. An orange tree which was in
the middle of the road, moved out of its
place to give room for him to pass by:

- Please.

- Oh, thank you - said Raimundo. - You
are very kind.

- That's the way everything is around
here - answered the orange tree.

- I can see that. By the way, why is it
that you don't have thorns?

- In Tatipirun nobody has a use for
thorns - claimed the offended orange
tree. - How can you ask such a question
to a decent plant?
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- E que sou de fora, gemeu Raimundo
envergonhado. Nunca andei por estas
bandas. A senhora me desculpe. Na
minha terra, os individuos de sua familia
tém espinhos.

- Aqui era assim antigamente, explicou a
drvore. Agora os costumes sdo outros.
Hoje em dia, o dnico sujeito que ainda
conserva esses instrumentos
perfurantes é o espinheiro bravo, um

- It's just because I'm not from here,
groaned Raimundo embarrassed. I have
never been to this place. Please forgive
me. Back home, your relatives do have
thorns, you know.

- It used to be that way here before -
the tree explained. - Now habits have
changed. The only one who keeps his
piercing devices, these days, is the
prickly cactus, a wild bad-tempered

tipo selvagem, de maus bofes. Conhece-
0?

- Eu ndo senhora. Ndo conhego ninguém
por esta zona.

- E bom ndo conhecer.
laranja?

Aceita uma

- Se a senhora quiser dar, eu aceito.

A drvore baixou um ramo e enfregou ao
pirralho uma laranja madura e grande.

- Muito obrigado, dona Laranjeira. A
senhora é uma pessoa direita. Adeus!
Tem a bondade de me ensinar o caminho?
- E esse mesmo. Vd seguindo sempre.
Todos os caminhos sdo certos.

- Eu queria ver se encontrava os meninos
pelados.

- Encontra. Vd seguindo. Andam por ai.

- Uns que t&m um olho azul e outro
preto?

- Sem ddvida. Toda gente tem um olho
azul e outro preto.

- Pois até logo, dona Laranjeira. Passe
bem.

- Divirta-se.

type. Have you met him?

- No, ma'‘am. I don't know anyone in this
neighborhood.

- Well, youre better off not meeting
him. Would you like an orange?

- If you will be so kind as to give me one,
T will gladly accept it.

The tree brought down one of its
branches and handed a big ripe orange
to the boy.

- Many thanks, milady Orange Tree. You
are truly a lady. Good bye! Now, would
you kindly show me the way?

- Alright, dear. Just go on. All the paths
will take you there.

- I wanted to meet the bald kids.

- You will. Just keep going. They are
around.

- Those who've got a black eye and a
blue one?

- That's it. Every one has got a blue eye
and a black one.

- So, farewell, Mrs Orange Tree. Keep
well.

- Have fun.

No capitulo III, o espinheiro bravo, planta da caatinga do nhordeste
brasileiro, foi generalizada na tradugdo prickly cactus, para ajudar a cons-
trugdo das imagens na imaginagdo dos jovens leitores. Uma boa ilustragdo
pode mostrar o tipo de cacto a que a histéria se refere. A expressdo
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"estou frito” perdeu a carga cultural, transformando-se em "guess I'm in
trouble”.

O acréscimo de “you know" foi escolhido no sentido de garantir o
tom coloquial do didlogo entre Raimundo e a laranjeira, mais uma vez hum
movimento contrdrio aos enxugamentos que Graciliano Ramos fazia ao es-
crever. No mesmo rastro de escolhas, traduzi "¢ esse mesmo" por alright,
dear, para reforgar o fom de amabilidade, de diferenca de idade e de

posigdo entre Raimundo e a laranjeira.

Capitulo IV

Raimundo  continuou a caminhada,
chupando a laranja e escutando as
cigarras, umas cigarras graddas que
passeavam _sobre discos de vitrola
enormes. Os discos giravam, solfos no ar,
as cigarras ndo descansavam - e havia em
toda a parte mdsicas estranhas, como
nunca ninguém ouviu. Aranhas vermelhas
balangavam-se em teias que se estendiam
entre os galhos, teias brancas, azuis,
amarelas, verdes, roxas, cor das nuvens
do céu e cor do fundo do mar. Aranhas
em quantidade. Os discos moviam-se,
sombras redondas projetavam-se no
chdo, as teias agitavam-se como redes.

Raimundo deixou a serra de Taquaritu e
chegou a beira do rio das Sete Cabegas,
onde se reuniam os meninos pelados, bem
uns quinhentos, alvos e escuros, grandes
e pequenos, muito diferentes uns dos
outros. Mas todos eram absolutamente
calvos, tinham um olho preto e outro azul.

Chapter IV

Raimundo went on walking, eating his
orange and listening to the cicadas. Nice
big cicadas which rode about on huge
CDs. The CDs turned, free in the open
air, and the cicadas didn't rest - there
was all around the sound of strange
music, the kind no one had ever heard.
Red spiders swung on webs which hung
between ftwigs, white, blue, yellow,
green, purple webs, and also those with
the color of the sky and the bottom of
the sea. Spiders galore. The CDs moved,
projecting round shadows onto the
ground, the webs swung as if they were
hammocks.

Raimundo left the hills of Taquaritu
behind, and reached the Sete Cabecas
river, where the bald kids gathered, in a
bunch of about five hundred, white and
dark ones, tall and short, very different
from one another. But they were all
totally bald, and had one eye which was
black and another which was blue.

Como jd esclarecido, decidi atualizar o termo “discos de vitrola" por
"CDs", para estimular a imaginagdo do jovem leitor dos nossos dias, apro-
ximando-o da histéria. A expressdo “passeavam sobre enormes discos de
vitrola" gerou dificuldade na tradugdo. Optei por rode about por entender
que a expressdo contempla a atmosfera de prazer construida nesse tre-
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cho da histdria, embora ndo deixe clara a idéia de que ao passearem sobre
os discos, produziam o som.

A selegdo dos trechos, que constituem o corpus de andlise da tradu-
¢do aqui apresentada, ndo foi tarefa fdcil, dada a riqueza oferecida por A
terra dos meninos pelados ao imagindrio do leitor. A opgdo pela preserva-
¢do da linearidade dos capitulos pareceu, pois, a mais légica, embora ndo
tenha resolvido a minha frustragdo por ndo poder apresentar a tradugdo
dos vinte e trés capitulos que compdem o texto completo de Graciliano
Ramos, uma histéria rica em reflexdes sobre a importancia do respeito ds
diferencas humanas, contra a intolerdncia, hum mundo tdo diverso como o
que vivemos.

Além de ter sido traduzida para o alemdo, sob o titulo Raimundo im
Land Tatipirdn, A terra dos meninos pelados foi traduzida intersemiotica-
mente, em 2003, pela Rede Globo de televisdo, em formato de minissérie
adaptada por Claudio Lobato e Mdrcio Trigo. E interessante observar que
Herval Silveira, menino de 11 anos, escolhido para interpretar Raimundo,
apesar de feliz por ter sido escalado para o papel, sentiu-se incomodado
ao saber que teria de raspar o cabelo e as sobrancelhas e usar uma lente
de contato no olho direito. Lembrou-se dos seus dias de Raimundo, quando
enfrentava os apelidos de “salva-vidas de aqudrio”, “pintor de rodapé" e
"seguranga de formigueiro”, por ser mais baixo que os amigos da rua. “Nunca
gostei de apelidos. Mas o que eu podia fazer? Brigar ndo resolve nada..."3,
afirmou conformado.

As diferentes tradugdes confirmam a importancia da temdtica le-
vantada por Graciliano Ramos em A terra dos meninos pelados, pois ao
contrdrio do que pensa o menino sardento, ndo seria bom que fosse todo
mundo igual. Afinal, a gente ndo é rapadura.

Feitos os comentdrios técnicos sobre a tradugdo, cabe agora o rela-
to confessional.

Em Retrato Fragmentado, Ricardo Ramos, filho de Graciliano, co-
menta sobre o avd Sebastido, afirmando que praticamente ndo o conhe-
ceu. Dele guardava como lembranga “retratos, alusdes, em particular did-
logos com meu pai”. (RAMOS, 1992, p. 23)

Também para mim, a imagem de meu avé Graciliano Ramos estd nas
fotografias - duas delas em que aparecemos juntos; nos seus livros sobre

3 http://diversao.terra.com.br/gente/noticias/0, 0I3523761-ETI13419,00-
Serie+A+Terra+dos+ Meninos+ Pelados +estreia+dia.html
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0s quais, ndo raro, me detenho, para lhes admirar a escrita; nas historias
que meu pai, meus tios, minha avé sempre me contaram e repetiram. As-
sim, ao traduzir o Velho Graga, todas essas imagens se confundem, e a
tarefa se torna mais drdua. Se por um lado sou fomada da imensa anglstia
de um débito impossivel de ser saldado, sou também possuida pelo conten-
tamento em poder resgatar uma parcela da sua memdria. Se por um lado
sintfo-me mais proxima do meu autor favorito, por outro, afasto-me do pai
de meu pai. No processo, o movimento é incessante. Tradutora e autor
convergem e se fundem ndo apenas geneticamente. Em outros momentos,
afastam-se. Dificil dizer onde termina o avd e comeca o autor.

Na tradugdo fragmentada do texto de Graciliano Ramos, o leitor
encontrard, pois, o resultado de um complexo movimento entre semelhan-
gas e diferengas, como de resto ocorre em qualquer processo tradutério.
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