Quatro poemas de Jerome Rothenberg

Anderson Lucarezi

Nome de relevo na poesia e na traducio poética dos EUA, Jerome
Rothenberg, nascido em 1931, estreou em livro em 1959, com uma obra de
traducao de poetas alemaes aquela época contemporaneos. No ano seguinte lan-
cou seu primeiro livro de poemas proprios — White Sun Black Sun. A partir de
meados da década de 1960, passou a se interessar por aquilo que viria a ser a
maior marca de sua carreira: as poéticas de povos indigenas. Investiu, assim, na
traducio e na organizacio de antologias de textos traduzidos dessa produ¢ao
indigena, que até entdo continuava, em boa medida, marginalizada. Desse inte-
resse resultaram obras como The Flight of Quetzalcoat! (Aztec), de 1967, Technicians
of the Sacred: A Range of Poetries from Africa, America, Asia, Europe, & Oceania, de
1968, e Shaking the Pumprkin: Traditional Poetry of the Indian North Americas, de 1972.
Em seu trabalho tradutério, Rothenberg buscou afirmar que o chamado “primi-
tivo” ndo ¢ uma condicao de inferioridade, ja que, em suas palavras, “pessoas que
nao conseguiram chegar até a roda nao fracassaram em inventar & desenvolver
uma gramatica altamente elaborada”".

*

“Na noite em que a lua era aranha” é do livro White Sun Black Sun. Trata-se
de um poema rico em imagens que aludem ao surrealismo, tendéncia pela qual o
autor enveredou em certos momentos da carreira. Um dos impasses tradutérios
foi o termo “Begin”, palavra obscura no contexto do poema, espécie de vocabu-
lo-performatico que realimenta o texto, trazendo de volta o comego (“na noite
em que”), mas com variagao. Por tal carater performatico, optei por traduzi-lo
como um imperativo, mas também pode ser lido como o inicio de uma descri¢ao
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/ natrragdo. Outro termo complexo foi “icicle”, que ndo é exatamente uma
estalactite, mas sim algo que na lingua portuguesa se chama “sincelo”, pequenas
farpas de gelo que se formam em galhos e em beirais de telhados. Como o termo
¢ pouco conhecido em portugués, optei por usar “farpa de gelo”, que também
bl 5
possui oclusiva, como o original, diferentemente de “sincelo”.
*

“Flores invenciveis” também pertence ao livto White Sun Black Sun. Lem-
bra a flor drummondiana, que “furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio”. Procu-
rei manter a recorréncia do /s/ na traducio de “Only ferns will survive his cigars”
como “S6 samambaias sobreviverdo aos seus charutos”.

*

“O terceiro inferno” ¢ do livto The Seven Hells of Jigokn Zoshi (1962), que
traz poemas baseados em um pergaminho japonés datado do século XII e com-
posto por ilustragdes dos circulos infernais. A parte aqui traduzida trata do circu-
lo infernal destinado aos pederastas. O trecho mais complexo para tradugao foi
“pay them in kind, not in kindness”. Procurei manter a aliteracio, traduzindo por
“pagar em espécie, ndo em esperanc¢a’”. Nenhuma das outras possibilidades tra-
dutérias me soou mais convincente do que esta (“pagar com bens, nio com o
Bem?”, outra possibilidade, me pareceu concretizar demais “kind”).

*

“Conversa X ¢ do livto Conversations (1968), que traz catorze poemas bre-
ves e de estrutura dialbgica. Tal carater dialogico aparece, de formas variadas, em
outros momentos da obra do autor, principalmente quando ele deixa sua poesia
ser influenciada pela produc¢ao de povos ditos indigenas. Seria interessante, para
um estudo futuro, analisar se ha na poesia de Jerome alguma abordagem do pers-
pectivismo amerindio, ja que ndo apenas Viveiros de Castro, mas também outros
autores, como John Sawnton e Marianne Boelscher (Sawton citado por Boelscher),
relatam perspectivismo na América do Norte (lembremos que Jerome conviveu
com indigenas da regido e traduziu suas producdes). No que diz respeito a tradu-
¢ao, Ham, filho de Noé, possui correspondente em lingua portuguesa; foi, por-
tanto, traduzido como Cao. Outro impasse foi a traduciao de “I have never
understood this”, que optei por traduzir usando a ideia de “ser informado”,
acepcio formal do verbo understand que me pareceu mais reveladora do que o
sentido mais corriqueiro, de “entender”. Além disso, optei, diferentemente do
que fiz nas outras tradugOes, por manter quase todos 0os pronomes pessoais, a fim
de destacar a situacao de dialogo.



Cadernos de Literatura em Tradueao, n. 13, p. 89-99

The Night the Moon was a Spider

The night the moon was a spider
we ran.

Nobody stayed.

The sky grew as black as your eyes.
It was starting to rain.

Sails in the air

broke loose.

Red sails.

You laughed.

The moon was a spider.

A ribbon of blood reached down
from the sky

to the roof of our house.

Red and black.

We were trying to sing,

It was cold.

In the net of the sky

where the bones were hanging
I saw

what I thought was your face.
The scraping of

wheels over rock

in the dark of the moon.
Begin:

The night the soldiers drove by
I rose from our bed,

my hands bound behind me,
and looked.

You were trying to dream.

An icicle broke from the sky
and entered my heart.

The moon was a spider.
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Na noite em que a lua era aranha

Na noite em que a lua era aranha
corremos.

Ninguém ficou.

O céu ficou tdo negro quanto teus olhos.
Comecava a chover.

Velas, no at,

se abriram.

Velas vermelhas.

Vocé riu.

A lua era aranha.

Uma fita de sangue des-

ceu do céu

a0 telhado de casa.

Rubra e negra.

Tentavamos cantar.

Estava frio.

Na teia do céu

onde 08 08s0s estavam suspensos
eu vi

o que achei ser seu rosto.

O raspar de

rodas sobtre rochas

no escuro da lua.

Comeca:

Na noite em que os soldados patrulhavam
me ergui da nossa cama,

maos atadas para tras,

e olhei.

Vocé tentava sonhar.

Uma farpa de gelo rompeu do céu
€ entrou em meu peito.

A lua era aranha.
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Invincible flowers

The flowers here are so sad, I could cry.

Not one of them acts like a flower, or carries itself like a flower.
Not one grows red overnight in the sudden anguish of spring,
They lie in wax wrappers and fidget.

Or sometimes, a head peers over a vase, half alive:

they’ve surrendered.

Colors die out as innocence fades in the eye of the florist.

Adjusting his watch he strides past the roses.

Shouting orders at something — the evening perhaps — he will
smother the lilies.

Only ferns will survive his cigars (and then for how long?)

Tulips, asters, begonias, etc. are squeezed in a single dark box
full of wadding,

sent out every day to hospitals, weddings and graves.

Eternal observers, these silent, terrible flowers.

No! Give me plastic flowers, flowers in granite and ice,

proud flowers cut into monuments, honoring God, the flowers of
poverty,

flowers formed by the hands of young girls in lofts in the
Bronx,

cut out of papers in Tokyo, hidden in shells,

flowers pasted on walls in great bunches, painted on bottles, on

stones, enticing “real bees” to my table.

But sometimes, not meaning to, I find that I forget.

I find that I remember things that are better left forgotten.

Perhaps when it rains in my room,

and the window is open, the sheets are thrown like sand on the
floor,

and my hand like a falcon is diving on quarries of paper,

I hear (at first in the distance) the sound of a great Flower
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crying out loud in the sun.
And the thought of something I would not betray grows wild in
my heart.

The light is enclosed on each side by the darkness of flowers.

Flores invenciveis

Aqui as flores sdo tristes de chorar.

Nenhuma delas age como flor ou se porta como flor.

Nenhuma eclode, noturna, vermelha, na sibita anguistia da primavera.
Elas jazem envolvidas em papel de cera, inquietas.

Ou, por vezes, morto-vivo, um botdo explora vaso afora:

elas se renderam.

As cores somem conforme a inocéncia se esvai do olho do florista.
Ajustando o relégio ele passa por perto das rosas.
Gritando ordens a algo — talvez para a noite — ele vai
sufocar os litios.
S6 samambaias sobreviverdo aos seus charutos (e até quando?)
Tulipas, asteres, begonias sdo jogados numa unica caixa escura
cheia de estofo,
levados, a cada dia, a doentes, a festas, a timulos.

Eternas vigias, estas terriveis flores silentes.

Nao! Quero flores de plastico, flores de granito e gelo,

flores altivas feitas monumentos em honra a Deus, as flores da
pobreza,

flores feitas pelas maos de jovens, em sotaos do
Bronx,

cortadas de papeis em Téquio, ocultas em conchas,

flores coladas nos muros, em grandes ramos, pintadas em frascos, em

pedras, trazendo “abelhas reais” a minha mesa.

Mas, por vezes, sem querer, percebo que esquego.

Percebo que lembro de coisas que ficam melhores esquecidas.
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Talvez, quando chove em minha sala —
e a janela esta aberta, os papéis langcados como areia

20 chio,
e feito falcio minha mao mergulha as pedreiras de papel —
escuto (longe, a principio) o som de uma grande Flor
clamando ao sol.
E a ideia de algo que eu jamais trairia cresce, feroz,

No meu coracao.

A luz ¢é cercada, por todos os lados, pelo escuro das flores.

The third hell: of excrement, where those condemned for vile
actions are eaten by worms in a cesspool

Do you see them?

Do you see the pederasts in that yellow wetness

crying & turning, raising weak hands

toward the sun, do you hear their voices

fading in the light that dies all around them:

sinking, everything broken, everything covered with mud & odors
of urine

whitling in the shadow of a cracked moon

dissolving in the dark whirlpool that carries them into the earth?

I see them

I hear their voices, oh I see their pale lips rise for the last time
& hear them scream at the night:

I hear the cries of the small boys on the shore

feet running along the side of the river, hands

outstretched holding sheets of delirious colors

stumbling through soft miles of sand, hunting

the dim hotrn of the moon in the marshes:

the lost sounds of the pederasts in the turmoil of the third sad hell

The doors of hotels in the darkest quarter of the city stand open
I see the men passing through with black satchels

95



96

Anderson Lucarezi. Quatro poemas de Jerome Rothenberg

spreading the sheets for the night, covering their moist backs with
white towels

the managers smile at the guests, the bellboys enter the room

with curved vases, with poisons poured into pitchers, with whips

the size of small birds, with phonograph records that play Turkish
songs

with powders & perfumes, with glasses for teeth:

I see the priest look back on the stairs (his cassock raised to his knees)

& the bats that fly down the halls

& the testicles throbbing like frogs

By morning the river grows calm, the faces
are gone from the windows
Boats come past with long oars pressing the reeds
shapes barely seen in the rushes

float past their bellies turned to the sun
eyes lost forever, lost in a dawn without voices:
the boys sit stunned in the sunlight
They stir the water with straws

or lean on bare elbows watching the currents

And love? was this love too, this delusion?

The kingdom of hell knows better, will pay them in kind not kindness

The kingdom of hell, the white kingdom, the country of worms, the
defiled

the distorted, the broken, the perjured, the twisted, the maimed

the pathetic mad hungry creatures who clawed after love, the deformed

The kingdom of earth was no better

O terceiro inferno: de excrementos, onde os condenados por agdes
torpes sao devorados por vermes em uma fossa

Vocé consegue veé-los?
Vocé consegue ver os pederastas naquela umidade amarela,

chorando & girando, erguendo maos delicadas
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20 sol, vocé consegue ouvir as vozes

sumindo na luz que sucumbe em volta deles:

afundando, tudo quebrado, tudo coberto por lama & odores
de urina

rodopiando na sombra de uma lua rachada

dissolvendo na negra voragem que os traga para a terrar?

Consigo veé-los

Ougco suas vozes, ah vejo seus ldbios palidos se erguendo uma ultima vez
& ougo seus gritos a noite:

Ouco o choro dos garotos na margem,

pés seguindo o rio, velozes, maos

estendidas levando folhas de cores delirantes,

tropegando em suaves milhas de areia, cacando

o chifre escuro da lua em pantanos:

os sons perdidos dos pederastas no tumulto do terceiro triste inferno

As portas de hotéis no canto mais negro da cidade ficam abertas
Vejo os homens passando com bolsas pretas
espalhando os lencgois a noite, cobrindo as costas molhadas com
toalhas brancas
os gerentes sorriem aos clientes, os atendentes adentram o quarto
com vasos curvados, venenos caindo em jarras, chicotes
do tamanho de passaros, discos que tocam cangdes
da Turquia
pos & perfumes, copos de por dentaduras:
Vejo o padre sondar as escadas (batina erguida aos joelhos)
& os morcegos que cruzam as salas

& os testiculos que pulsam como sapos

De manhi o rio se acalma, os rostos

somem das janelas

Barcos passam com longos remos cortando os juncos
apressadas sombras incertas

flutuam viradas ao sol
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olhos para sempre perdidos em uma aurora sem vozes:
pasmos, garotos sentam a luz do sol
Eles agitam a agua com tiras de palha

ou deitam por sobre os bracos olhando as correntes

E 0 amor? foi — isso tambénr — amor, tal desilusao?

O reino do inferno conbece melhor, vai pagar em espécie, nao em esperanca

O reino do inferno, o reino branco, o pafs dos vermes, dos
contaminados

dos distorcidos, dos partidos, dos falsarios, dos retorcidos, dos mutilados

dos patéticos seres famintos que laceraram por amor, dos deformados

O reino da terra nao era melbor.

Conversation X

They will rise up & murder you.

(I am dead already.)

They will move libraries into your churches & trade your
daughters to the Moors.

(I only ask a fair return.)

They will defile you with money their lewd fingers will
never let you sleep.

(I welcome their attentions.)

The children of Ham & the children of Canaan will be at
each other’s throats.

(I believe you.)

Have you no fear that your loins will grow feeble that
there will be no tallow for generations to come?

(I have never understood this.)

They will live on the fringe of your cities their faces will
be like yours & they will kiss you like brothers.

(Then I will rise up and murder them.)
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Conversa X

Eles irdo se levantar & te matar.

(Eu ja estou morto.)

Eles trardo bibliotecas as tuas igrejas & venderdo tuas filhas
20S MOUrOs.

(Eu s6 lhes peco um preco justo.)

Eles te sujardo com dinheiro, e os dedos deles, lascivos, ndo
deixardo que durmas.

(Eu agradeco a atencao.)

Os filhos de Cio & os filhos de Canai irdo se estrangular uns
20S Outros.

(Eu acredito.)

E quanto ao medo de os quadris fraquejarem, de ndao haver
sebo para futuras geracoes?

(Eu nunca fui informado disso.)

Eles irdo habitar as beiradas de tuas cidades com faces iguais
as tuas & irdo te beijar como irmaos.

(Entao levantarei e os matarei.)
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