“Uma xicara de cha” — um conto
de Hjalmar Séderberg

Guilherme da Silva Braga

“Uma xicara de cha” ¢ uma das vinte breves narrativas que compdem o
volume Historietter, escrito pelo sueco Hjalmar Séderberg e publicado em Esto-
colmo em 1898. O livro despertou o entusiasmo de certas rodas literarias logo
ap6s o langamento, e o poeta e critico Oscar Levertin chegou a afirmar que “pou-
cas vezes se veem motivos puramente anedoticos transformados com tanto re-
quinte em pequenas verdades e ensinamentos de vida como nessas histérias” e a
declarar Séderberg “o homem da palavra bem-escolhida, mas necessaria”.

A exemplo de outras narrativas presentes em Historietter, “Uma xicara de
cha” tem um estilo sobrio e despido de adornos. O interesse despertado pela
historia reside em boa parte nessa precisao do estilo, na agudeza das observa-
¢oes feitas pelo narrador, na espirituosidade dos implicitos e nas desventuras
vividas por um tipo com inclina¢des artisticas que se vé em uma situa¢ao inusi-
tada — um mote recorrente em outras narrativas presentes no volume em dis-
cussao.

Além de critico, jornalista, dramaturgo e romancista, Hjalmar S6éderberg
foi também tradutor, e verteu para o sueco obras de Anatole France, Jens Peter
Jacobsen, Heinrich Heine, Alfred de Musset ¢ Guy de Maupassant.

A obra mais conhecida que Séderberg legou para a posteridade foi o ro-
mance em forma de diario Doktor Glas, escrito em 1905 e traduzido para diversos
idiomas.

Uma vez que ele permanece inédito no Brasil, pareceu-me oportuno apro-
veitar a recente entrada de sua obra em dominio publico e publicar algumas tra-
dugdes esparsas dessas pequenas obras-primas. Os contos “O desenho a nanquim”
e “Vox populi” foram publicados em tradu¢do minha na edi¢ao P da revista Arze



180

Guilherme da Silva Braga. “Uma xitara de cha” — um conto de Hjalmar Soderberg

¢ Letra: Estirias, enquanto “Spleen”, “A alcachofra” e “Um cachorro sem dono”
sairam na edicao n° 5 da (IN. T.) — Revista literdria em tradugao.

Recomendo a leitura de todos os contos mencionados para qualquer leitor
que se entusiasme com “Uma xicara de cha”.

Guilherme da Silva Braga
Dublin, 25 de janeiro de 2013

En kopp te

Hjalmar Siderberg

Det sidgs, att man i England kan riskera en god del av sitt sociala anseende
genom att dricka brinnvin eller dirmed jimforliga drycker offentligt. N4, vart
land har sina seder. Jag rikade 1 gar afton timligen illa ut med anledning av att jag
ville dricka en kopp te péd kafé ... ja, det kan ju vara likgiltigt vad det var for ett
kafé.

Saken dr den, att jag f6r ndrvarande dr sysselsatt med att ldgga sista handen
vid en roman i tva delar, i vilken jag kommer att avsléja humbugen i hela det
moderna samhillslivet. Det dr bara sista kapitlet som fattas, och jag hade just
toresatt mig att skriva det igdr. Jag steg alltsa upp klockan atta pa morgonen, satte
mig brinnande av diktarefeber vid skrivbordet i bara skjortan och bérjade:
“Oktoberskymningen bredde sig allt titare Over staden, medan hostregnet...”
Lingre hade jag icke hunnit, dd det ringde 1 min telefon. Det var en av mina
vinner, som ville lina pengar — en bagatell, ett par hundra kronor — men han
behévde dem strax. Jag kunde naturligtvis icke siga nej, och da jag icke for tillfallet
hade ndgon att skicka, maste jag ga sjilv. Jag gick alltsd — och pa hemvigen, just
utanfér min port, triffade jag en annan av mina vinner, som var sysselsatt med
att fara omkring i en droska och bilda ett bolag och som fragade mig om jag hade
lust att Gvertaga posten som kassadirektor. Jag ville icke siga nej sia dir utan
vidare, det hade ju sett ovinligt ut; jag gick dérfor att bérja med in pa att dta
frukost med honom for att resonera vidare om saken. Forst ato vi frukost alltsi,
och direfter borjade vi resonera. Klockan hade blivit tva pa dagen, och vi voro
just ndra att komma till ett definitivt resultat, da min jungfru, som pa nigot
outrannsakligt sitt hade fitt spaning pd min vistelseort, kom inrusande och
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berittade, att min svirmor lag for déden. Men svirmor bor pa Kungsholmen; jag
tog alltsd en droska och kérde dit. Mycket riktigt, min svirmor lag verkligen f6r
déden; men hon dog inte forrin vid sextiden. Antligen kunde jag alltsa fa komma
hem och skriva firdigt min roman... Men se; pé Jakobs torg stannade jag som
vanligt utanfor Silvanders for att se pa ett nytt slags handskar, och da jag vinde
mig om fOr att fortsitta hemat, stod jag ansikte mot ansikte med en tredje av
mina vinner, en man som var trétt pé att bilda bolag och hellre ville spela schack.
Han fragade mig alltsa om jag ville dricka whisky och spela schack. — Tacka tusan
tor det, svarade jag utan betinkande, ty jag hade helt och hillet glémt bort min
roman, och dé jag i nista 6gonblick erinrade mig den pa nytt, hade jag ju redan
sagt ja och kunde icke dndra mig — det skulle ha gjort ett karaktdrslost intryck.
Alltsa foljdes vi at hem till honom och drucko whisky och spelade schack till
klockan elva. D4 sade jag god natt och gick hem med den orubbliga féresatsen att
skriva firdigt min roman — och nu bérjar historien.

Hoér nu pa:
Jag hade ungefir tio minuters vig hem. D4 jag hade gatt halva vigen markte
jag att jag var trott och en smula sémnig och gjorde ofrivilligt den reflexionen, att

det férmodligen inte skulle ga bra att skriva, om jag gick hem och satte mig vid
skrivbordet sddan jag var.

— Hir till héger ligger en trevlig katérestaurang, sade jag till mig sjilv. Om
jag gar in dir och dricker en stor kopp full med starkt te och sedan gar hem och
skriver, kommer slutkapitlet 1 min roman att bli storartat.

Jag gick alltsd in.
I kaféet satt svenska folket som vanligt och drack punsch.

Ett enda litet bord var ledigt, och det stod mitt i salen. Dir slog jag mig
ned.

— Fir jag en kopp te, sade jag till en av uppasserskorna.

Det blev alldeles tyst i salen. Runtomkring satt svenska folket med tjocka
magar och rosiga kinder och drack punsch; och med regelbundna mellanrum
stotte de glasen tillsammans och sade: nu tar vi en bottenfock!

Men da jag begirde en kopp te, blev det alldeles tyst i rummet.
— En kopp te? fragade uppasserskan med ett osdkert tonfall.
— Ja, svarade jag, en kopp te!

— Skall det bara vara te? Skall det inte vara smor och brod? Och brannvin
och 617 Och punsch?

— Nej tack, svarade jag vinligt. Jag vill bara ha en kopp te.
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— Det skall bli, svarade uppasserskan.

Man stirrade pa mig fran alla hall. P4 en hel minut var det ingen, som tog
en bottenfock.

Man talade om mig runtomkring, och jag hdrde en del av vad som sades.
— Det ir en tokig utlinning, sade en.

— Fy fan, sd mycket hyckleri och skoj det finns nu f6r tiden, sade en annan.
— Han ir full och vill bli nykter, sade en tredje.

— Hur kan man vilja bli nykter, ndr man édr full, sade en fjirde.

Uppasserskan kom med mitt te. Jag betalade strax och gav henne en krona
i drickspengar f6r att hon inte skulle tro, att jag drack te ddrfor att jag icke hade
rad att dricka punsch.

Men jag kom aldrig i tillfille att dricka ur detta te. Jag satt helt tyst och
fredligt och rérde i det och férsdkte genom hela mitt uppférande géra klart f6r
mina grannar, att jag icke ville dem nagot ont — da en gammal uppsalakamrat,
som jag icke hade sett pd femton dr, med ens stod framfor mig och stirrade med
stela 6gon pa mig och min tekopp.

— Ar det verkligen du? sade han upprérd. Och du tinker dricka den dir
smorjan?

— Ja, svarade jag blygt.

— Jasa, dit har det alltsa gatt med dig till sist. Det var ruskigt!

Jag trodde att han skimtade och férsékte svara ndgot i samma ton.

— Jag tror du foérséker géra dig kvick, svarade min gamle kamrat.

Och nu f6érst mirkte jag, att han var full som en katt.

Utan omsvep anfortrodde han mig direfter, att han dnda fran férsta stunden
av var bekantskap aldrig kunnat tala mig. Han hade strax insett att jag var en
humbug, eller, om jag ville att han skulle uttrycka sig tydligare, en fihund. Han
hade alltid lingtat efter ett passande tillfdlle att fa sdga mig det, och nu var det
sagt!

Min gamle kamrat hade talat upp sig mer och mer; till slut skrek han sa det
hérdes 6ver hela salen. Alla lyssnade fortjusta, och killarmidstaren kom fram i
dérren. Det var en stor, rédbrusig karl.

— Vad idr det fraga om? sade han med ett visst hot i résten och sag sig
omkring i férsamlingen.

Di pekade alla pa mig och sade 1 korus:

— Det ar den dir herrn, som sitter och ar oférskamd!
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Uma xicara de cha

Dizem que na Inglaterra quem bebe aguardente ou outras bebidas simila-
res em publico arrisca boa parte do prestigio social. Mas o nosso pafs tem outros
costumes. Ontem me dei um tanto mal quando resolvi beber uma xicara de cha
no café... ah, pouco importa em que café!

A questdo é que estou dando os ultimos retoques em um romance em
duas partes, no qual pretendo denunciar a falsidade de toda a vida social moder-
na. Falta apenas o dltimo capitulo, e eu tinha me decidido a escrevé-lo ontem.
Levantei-me, portanto, as oito da manha, sentei-me a escrivaninha tomado pela
febre de um poeta, trajando apenas uma camisa, e comecei: “O entardecer de
outubro estendia-se cada vez mais denso acima da cidade, enquanto a chuva de
outono...”. Mais nao pude escrever, pois nesse instante o telefone tocou. Era um
dos meus amigos, que queria tomar dinheiro emprestado — a bagatela de umas
poucas centenas de coroas, mas ele precisava da quantia o mais depressa possivel.
Naturalmente eu nao podia recusar, e como naquele momento eu nao tinha nin-
guém que pudesse fazer a entrega para mim, precisei ir eu mesmo. Entao fui —e
no caminho de volta para casa, bem em frente a minha porta, encontrei um outro
amigo meu, que se ocupava em andar de um lado para o outro de coche ¢ em
constituir uma sociedade e que me perguntou se eu nio estaria disposto a assumir
o cargo de tesoureiro. Eu nio quis recusar o convite logo de cara — seria muito
inamistoso; assim, para comecar, fui tomar café da manha com ele para discutir
melhor o assunto. Primeiro tomamos o café da manha e depois comeg¢amos a
discutir. Ja eram duas da tarde e estavamos prestes a chegar a um resultado defi-
nitivo quando a minha criada, que de maneira inexplicavel havia se inteirado a
respeito de meu paradeiro, entrou correndo e disse que a minha sogra estava a
beira da morte. Porém a minha sogra mora em Kungsholmen; entdo tomei um
coche e fui até 1a. Muito bem, de fato a minha sogra estava a beira da morte; mas
ela ndo morreu antes das seis horas. Depois pude finalmente ir para casa terminar
de escrever o meu romance... Mas eis que no Jakobs Torg parei como de costume
em frente a loja de Silvander para examinar um novo tipo de luva e, quando me
virei para retomar o caminho de casa, fiquei cara a cara com um terceiro amigo
meu, um homem que estava farto de constituir sociedades e preferia jogar xa-
drez. Logo ele me perguntou se eu nio gostaria de beber ufsque e jogar xadrez. —
Mas € claro, respondi sem pensar, pois eu tinha me esquecido completamente do
meu romance, e quando no instante seguinte tornei a lembrar, eu ja tinha aceitado
o convite e nao podia mudar de ideia — isso daria a impressao de falta de carater.
Entio seguimos até a casa dele e bebemos uisque e jogamos xadrez até as onze
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horas. Por fim desejei boa noite e fui para casa determinado a terminar de escre-
ver o meu romance — e agora comeca a historia.

Preste atencio:

Até a minha casa era uma caminhada de cerca de dez minutos. Quando eu
havia percorrido a metade do caminho percebi que eu estava cansado e um pou-
co sonolento e fiz a reflexdo involuntaria de que provavelmente nao seria bom
escrever se eu fosse para casa e me sentasse a escrivaninha no estado em que eu
me encontrava.

— Conhec¢o um café e restaurante muito agradavel logo aqui a direita —
disse eu para mim mesmo. — Se eu for até 14 agora e beber uma xicara grande de
cha bem forte e depois for para casa escrever, o ultimo capitulo do meu romance
vai ser magistral.

Entio fui até 1a.
No café, como de costume, havia suecos que bebiam ponche.

Uma tnica mesinha estava desocupada, no meio do saldo. Fui até 14 e me
deixei cair em cima da cadeira.

— Uma xicara de chd — disse eu a uma das garconetes.

Fez-se siléncio no salao. Ao meu redor estavam suecos com barrigas got-
das e bochechas coradas que bebiam ponche e a intervalos regulares faziam brin-
des e diziam: vira, vira, vira!

Mas quando eu pedi uma xicara de cha, tudo ficou em siléncio.

— Uma xicara de chd? — perguntou a garconete com uma nota de insegu-
ranga na voz.

— E — disse eu —, uma xicara de chail

— S6 uma xicara de chd? O senhor ndo quer um pao com manteiga? E
aguardente ou cerveja? Ou ponche?

— Naio, obrigado — respondi. — Quero apenas uma xicara de cha.
— Pois ndo — respondeu a garconete.

Todos os olhares voltaram-se na minha direcao. Por um minuto inteiro
ninguém tomou um gole sequer.

Ao meu redor comecaram a falar sobre mim, e eu consegui ouvir parte dos
comentarios.

— E um estrangeiro louco — disse alguém.

— E uma vergonha a hipocrisia e a pilantragem que existem hoje em dia —
disse um outro.
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— Ele esta bébado e quer ficar sébrio — disse um terceiro.

— Como pode alguém querer ficar sébrio estando bébado? — disse um
quarto.

A garconete chegou com o meu cha. Paguei no mesmo instante e dei-lhe
uma coroa de gotjeta, para que soubesse que eu nao havia pedido cha por nio ter
condicbes de beber ponche.

Mesmo assim, nio tive oportunidade para beber do cha. Permaneci calado
e tranquilo enquanto mexia a colher, e através da minha postura, tentei deixar
claro a todos os presentes que eu nio lhes desejava mal nenhum — quando um
velho camarada de Uppsala que eu ndo via hd quinze anos surgiu na minha frente,
encarando com um olhar severo o meu rosto e a minha xicara de cha.

— E vocé mesmo? — perguntou, tomado de agitacio. — E vocé vai tomar
essa porcaria?

— Vou — respondi, timido.

— Muito bem, entio foi assim que vocé acabou. Que horror!

Achei que se tratava de uma brincadeira e tentei responder no mesmo
tom.

— Parece que vocé esta querendo se passar por esperto — respondeu o meu
velho camarada.

Nesse instante percebi que ele estava bébado como um gamba.

Sem nenhum rodeio ele confessou a seguir que desde o primeiro momen-
to de nossa convivéncia tinha me achado uma pessoa insuportavel. Assim que
nos conhecemos havia percebido que eu era um farsante, ou, se eu quisesse que
se exprimisse em termos mais precisos, que eu era um patife. Sempre havia espe-
rado pela oportunidade de me dizer isso, e 0 momento enfim havia chegadol!

Meu velho camarada comecou a vociferar cada vez mais alto; no fim os
gritos ecoavam pelo saldo inteiro. Todos o escutavam tomados de encanto, e por
fim o dono do restaurante apareceu na porta. Era um homem grande e de rosto
vermelho.

— Qual ¢ o problema? — perguntou com um certo tom de ameaga na voz
antes de olhar para a companhia ao redor.

Entdo todos apontaram para mim e disseram em coro:

— E aquele senhor ali, que ndo tem vergonha na caral
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