Adendo com trecho do Livro das mil e uma noites
e poemas de Adonis citados na entrevista

Trecho da 1% noite das espantosas historias das mil e uma noites: O
mercador e o génio'

Disse Sahrazad: Conta-se, 6 rei venturoso, de parecer bem orientado, que
certo mercador vivia em prospera condi¢ao, com abundantes cabedais, dadivoso,
proprietario de escravos e servos, de muitas mulheres e filhos; em muitas terras
ele investira, fazendo empréstimos ou contraindo dividas. Em dada manha, ele
viajou para um desses pafses: montou um de seus animais, no qual pendurara um
alforje com bolinhos e taimaras que lhe serviriam como farnel, e partiu em via-
gem por dias e noites, e Deus ja escrevera que ele chegaria bem e inc6lume a terra
para onde rumava; resolveu ali seus negdcios, 6 rei venturoso, e retomou o cami-
nho de volta para sua terra e parentes. Viajou por trés dias; no quarto, como
fizesse muito calor e aquele caminho indspito e desértico® fervesse, e tendo avis-
tado um oasis adiante, correu até 14 a fim de se refrescar em suas sombras. Diri-
giu-se para o pé de uma nogueira a cujo lado havia uma fonte de agua corrente e
ali se sentou, antes amarrando a montaria e pegando o alforje, do qual retirou o
farnel: bolinhos e um pouco de tamaras. Pés-se a comer as taimaras, jogando os
carogos a direita e a esquerda até que se saciou. Em seguida levantou-se, fez
ablugdes e rezou’. Quando terminou os ultimos versos da prece, antes que ele se
desse conta, aproximara-se um velho génio cujos pés estavam na terra e cuja
cabeca tocava as nuvens, empunhando uma espada desembainhada. O génio se
achegou, parou diante dele e disse: “Levante-se para que eu 0 mate com essa

1 Livro das mil e uma noites, volume 1 — ramo sirio, traduzido do arabe por Mamede Mustafa Jarouche.
Sao Paulo: Globo, 2005, p. 56. As demais notas no trecho aqui reproduzido sio do préprio tradutor.

2 “Caminho inéspito e desértico” traduz a palavra arabe barr.

3 Embora descreva um ritual aparentemente islamico e se valha da terminologia muculmana, nesse
5 >
pOﬂtO O texto parece referir-se 2 uma religiio anterior ao islamismo.
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espada, do mesmo modo que vocé matou meu filho!”, e deu uns gritos com ele.
Ao ver o génio e ouvir-lhe as palavras, o mercador ficou atemorizado e, invadido
pelo panico, disse: “E por qual crime vai me matar, meu senhor?”. O génio res-
pondeu: “Pelo crime de ter matado o meu filho”. O mercador perguntou: “E
quem matou o seu filho?”. Respondeu o génio: “Vocé matou o meu filho”. Per-
guntou o mercador: “Por Deus que eu ndo matei o seu filho! Quando e como
isso se deu?”. O génio respondeu: “Nio foi vocé que estava aqui sentado, e que
tirou tamaras da mochila, pondo-se a comé-las e a jogar os carocos a direita ¢ a
esquerda?” O mercador respondeu: “Sim, eu fiz isso”. O génio disse: “Foi assim
que vocé matou o meu filho, pois, quando comecou a jogar os carogos a direita e
a esquerda, meu filho comecara logo antes a caminhar por aqui,* e entio um
carogo o atingiu e matou. Agora, me ¢ absolutamente imperioso matar voce”. O
mercador disse: “Nio faca isso, meu senhor!”. Respondeu o génio: “F imperioso
que eu o mate, assim como vocé matou o meu filho. A morte se paga com a
morte”. O mercador disse: “A Deus pertencemos e a ele retornaremos; nao ha
poderio nem forca sendo em Deus altissimo e poderoso. Se eu de fato o matei,
nao foi sendo por equivoco de minha parte. Eu lhe peco que me perdoe”. O
génio respondeu: “Por Deus que ¢ absolutamente imperioso mata-lo, do mesmo
modo que vocé matou meu filho”, e, puxando-o, atirou-o ao chio e ergueu a
espada para golpea-lo. O mercador chorou, lamentou-se por seus familiares, es-
posa’ e filhos. Enquanto a espada estava erguida, o mercador chorou até molhar
as roupas e disse: “Nao ha poderio nem for¢a sendo em Deus alt{ssimo e podero-
so”, e recitou os seguintes versos:

“O tempo ¢ composto de dois dias, um seguro, outro ameagador,
¢ a vida é composta de duas partes, uma pura, outra turva.
Pergunte a quem urdiu as idas e vindas do tempo:

sera que o tempo s6 maltrata a quem tem importancia?

Acaso nao se v¢ que a ventania, ao formar as tempestades,

nao atinge sendo as arvores de altas copas?

De tantas plantas verdes e secas existentes sobre a terra,

somente se apedrejam aquelas que tem frutas;

4 O trecho “comegara logo antes a caminhar por aqui” traduz uma locucio dialetal £ana kama masa
(talvez por *kana kama yamsi), que somente pode ser compreendida mediante a comparagdo com ou-
tros trechos nos quais seu sentido é mais explicito.

5 Ao contrario do que se possa imaginar, nao existe aqui contradigao: embora tivesse muitas mulhe-
res e concubinas, o mercador, ao que parece, tinha somente uma esposa (legitima). Mas note-se que um
dos manuscritos (“Gayangos 49”) registra sistematicamente “esposas”.
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nos céus existem incontaveis estrelas,

mas em eclipse s6 entram o sol e a lua.

Pois ¢, vocé pensa bem dos dias quando tudo vai bem,
e nao teme as reviravoltas que o destino reserva;

nas noites vocé passa bem, e com elas se ilude,

mas no sossego da noite ¢ que sucede a torpeza”.

Quando o mercador encerrou o choro e os versos, o génio disse: “Por
Deus que é imperioso mata-lo, mesmo que chore sangue, assim como vocé ma-
tou meu filho”. O mercador perguntou: “E absolutamente imperioso para vocé?”.
Respondeu o génio: “Para mim é imperioso”. E tornou a erguer a espada para
golpea-lo.

Entio a aurora alcancou Sahrazad e ela parou de falar.

Voz*

Desce
entre os remos
entre as rochas, encontra

OS errantes nas jarras

das noivas, no murmurio das ostras.

Anuncia o ressurgir das rafzes,
das nossas bodas, dos portos, dos cantadores —

anuncia o ressurgir dos mares.

Voz’

Mihyar ¢ um rosto traido por seus amantes
Mihyar ¢ sinos que nao tocam

Mihyar esta nos rostos

inscrito como can¢io

que nos visita furtiva

6 ADONIS. Poemas. Selegao e trad. do arabe Michel Sleiman. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2012, p. 71.

7 Cf. ADONIS. Ob. cit., p. 66.
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nas sendas claras do exilio
Mihyar ¢ o sino dos errantes

neste chao da Galileia.

O sino?

A palmeira se inclinou
o dia e a noite se inclinaram

ele se aproxima, ¢ um de nés,

mas o céu
removeu seu teto de chuva, por ele
se aproximou para pender

o rosto dele sobre nds, como um sino verde.

Folhas ao vento no. 8°

Sou a casa da luz que nao se acende:
minha inquietude arde no monte da soberba

meu amor ¢ uma almenara verde.

Regido dos brotos"

Aqui esteve fcaro

sombreou-se sob as folhas palidas aspirou o fogo
nos quartos verdes nos brotos doceis

¢ balancou

balangou o tronco e refugiou-se

enrolou-se como a tenda e depois

inebriou-se voou

nao se abrasou — nio volte ainda

Icaro.

8 Cf. ADONIS. Ob. cit., p. 76.
9  Cf. ADONIS. Ob. cit., p. 56.
10 Cf. ADONIS. Ob. cit., p. 99.
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O tempo"

Nos bragos a espiga de tempo, a cabe¢a ¢ uma torre de fogo:
Que sangue ¢ esse que jorra da areia, que ocaso ¢ este?

Chama do agora, nos ensine a dizer.

Na garganta os retalhos da hist6ria
e em frente os sinais das vitimas,
como ¢ amarga a lingua agora

como ¢ estreita a porta o alfabeto.

Nos bragos a espiga de tempo, a cabeg¢a ¢ uma torre de fogo:
...Agora o carrasco ¢ o amigo? ¢ o vizinho?

Disse: Quem segura o Hulago? quem bate? ¢ o arrecadador?
Deem-lhe o tributo... Mulheres e homens de todo

tipo... imagens passam, gesticulamos

cochichamos, nossos passos puxam a linha do assassinio.

E deus que vem da morte

ou a morte ¢ que vem de deus?

— A charada o deixou confuso

dobrou um arco de pavor

sobre os dias arqueados.

— Tenho um irmao perdido

um pai louco

meus filhos estio mortos,

a quem recorror abraco a portar
me queixo ao tapeter

— Estd confuso, deem-lhe a cura,

tragam rapés de alfaqui.

Cadaveres, maravilha dos assassinos, silos de ossos.

O montinho ¢ cabega de crian¢a ou pedago de carvao?
Isto ¢ um corpo ou esqueleto de barro?

Me inclino, remexo nos olhos, remendo a cintura

talvez me ajude imaginar

11 Cf. ADONIS. Ob. cit., p. 163.
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talvez me oriente a luz da memoria
mas nao adianta submeter linha fina
nao adianta juntar cabeca braco perna, ndo da

para saber a identidade do morto.

— Para quem a formiga ensina?

Por que o assombro? A poesia

¢ essa mistura do olho com a tragica fagulha

éxtase € vocé ver sua casa erguida a Deus em estilhacos.
A coruja de um adivinho

grita do alto do minarete

avoz dela tece um arco-iris

e chora estrangulada

até ficar alegre.

Nos bragos a espiga de tempo, a cabega ¢ uma torre de fogo.



