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Sobre “Um apólogo”

Sun Lidong

Machado de Assis dispensa apresentações para o público brasileiro. Con-
tudo, embora possua uma obra comparável à dos grandes nomes da literatura 
universal, ainda é relativamente pouco conhecido entre os chineses, que dispõem 
apenas de escassas traduções de sua prosa. Como um dos contos mais lidos e co-
mentados da obra machadiana, “Um apólogo” merecia, há muito, uma tradução. 
Seu aspecto de narrativa infantil esconde do leitor desprevenido uma complexidade 
insuspeita. Não há ali polarização entre o bem e o mal, não há modelo de virtude 
nem lição de moral propriamente dita. A agulha e a linha são humanas em seus 
valores e defeitos. Na discussão entre elas, todos os argumentos podem parecer, 
ao mesmo tempo, válidos e questionáveis. É um texto maduro, surpreendente e 
atual. Recriá-lo em chinês procurando espelhar – ainda que modestamente – a 
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Um Apólogo

Machado de Assis
Era uma vez uma agulha, que disse a um novelo de linha:

que vale alguma cousa neste mundo?
– Deixe-me, senhora.
– Que a deixe? Que a deixe, por quê? Porque lhe digo que está com um ar 

insuportável? Repito que sim, e falarei sempre que me der na cabeça.

tem cabeça. Que lhe importa o meu ar? Cada qual tem o ar que Deus lhe deu. 
Importe-se com a sua vida e deixe a dos outros.

– Mas você é orgulhosa.
– Decerto que sou.
– Mas por quê?
– É boa! Porque coso.  Então os vestidos e enfeites de nossa ama, quem é 

que os cose, senão eu?
– Você? Esta agora é melhor. Você é que os cose? Você ignora que quem 

os cose sou eu e muito eu?
– Você fura o pano, nada mais; eu é que coso, prendo um pedaço ao outro, 

dou feição aos babados...
– Sim, mas que vale isso? Eu é que furo o pano, vou adiante, puxando por 

você, que vem atrás obedecendo ao que eu faço e mando...
– Também os batedores vão adiante do imperador.
– Você é imperador?
– Não digo isso. Mas a verdade é que você faz um papel subalterno, indo 

Eu é que prendo, ligo, ajunto...
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Estavam nisto, quando a costureira chegou à casa da baronesa. Não sei 
se disse que isto se passava em casa de uma baronesa, que tinha a modista ao pé 
de si, para não andar atrás dela. Chegou a costureira, pegou do pano, pegou da 

iam andando orgulhosas, pelo pano adiante, que era a melhor das sedas, entre 
os dedos da costureira, ágeis como os galgos de Diana – para dar a isto uma cor 
poética. E dizia a agulha:

– Então, senhora linha, ainda teima no que dizia há pouco? Não repara que 
esta distinta costureira só se importa comigo; eu é que vou aqui entre os dedos 
dela, unidinha a eles, furando abaixo e acima...

A linha não respondia; ia andando. Buraco aberto pela agulha era logo en-
chido por ela, silenciosa e ativa, como quem sabe o que faz, e não está para ouvir 
palavras loucas. A agulha, vendo que ela não lhe dava resposta, calou-se também, 
e foi andando. E era tudo silêncio na saleta de costura; não se ouvia mais que o 
plic-plic-plic-plic da agulha no pano. Caindo o sol, a costureira dobrou a costura, 
para o dia seguinte. Continuou ainda nessa e no outro, até que no quarto acabou 

Veio a noite do baile, e a baronesa vestiu-se. A costureira, que a ajudou a 
vestir-se, levava a agulha espetada no corpinho, para dar algum ponto necessário. 
E enquanto compunha o vestido da bela dama, e puxava de um lado ou outro, 
arregaçava daqui ou dali, alisando, abotoando, acolchetando, a linha para mofar 
da agulha, perguntou-lhe:

– Ora, agora, diga-me, quem é que vai ao baile, no corpo da baronesa, 
fazendo parte do vestido e da elegância? Quem é que vai dançar com ministros e 
diplomatas, enquanto você volta para a caixinha da costureira, antes de ir para o 
balaio das mucamas? Vamos, diga lá.

não menor experiência, murmurou à pobre agulha:
– Anda, aprende, tola. Cansas-te em abrir caminho para ela e ela é que vai 

Contei esta história a um professor de melancolia, que me disse, abanando 
a cabeça:

– Também eu tenho servido de agulha a muita linha ordinária!


