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Mariana

Aos 22 de junho deste ano, recebemos a triste noticia de que uma das nos-
sas mais queridas colaboradoras, Mariana Doninelli, havia falecido no dia 20, em
decorréncia da Covid, ap6s dias cuidando da avé, que também contraira a doenca.
Neste nimero, Mariana apresentou um estudo sobre traducdo de metaforas con-
ceptuais em tirinhas do Garfield, de quem era fa. Muito ciosa de seus compromissos
académicos, ela chegou a reler o artigo diagramado, no come¢o de junho, quando
ja tinha sido diagnosticada. Lembro que as vésperas do Natal de 2020, Mariana
nos enviou uma mensagem em que mencionava o artigo, mas também desejava
que 2021 fosse “um ano abengoado”. Sim, poderia ter sido. Ela tinha 43 anos e
incontaveis sonhos e planos! Sua avé Ema estara com ela muito além desta foto,
tirada por Julia Doninelli, sua irma, que aqui se despede com carinho.
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Mariana, minha irma amada!

Que orgulho reviver tua histéria através de relatos dos teus colegas e ami-
gos. Tua trajet6ria na educagdo deixou marcas: no curso de magistério, nas escolas
publicas em que trabalhaste, agora finalmente como pedagoga da UFRGS, trabalho
este que combinava muito com teu cora¢io generoso. E o que falar da tua jornada
no Mestrado em Educacio da UERGS? A cada elogio emocionado da tua orien-
tadora, eu vibrava junto contigo! Mari, saibas que a dissertagao que tu fizeste com
tanto esmero serd apresentada, e nds receberemos para ti o tdo sonhado titulo!

Sou testemunha de toda tua dedicacdo e comprometimento em tudo o que
te propunhas a fazer. Mas a tua prioridade sempre foi uma: cuidar da nossa amada
avo. Ela partiu, e tu, com tamanho amor por ela, partiste logo em seguida. Saibas
que tu viveras para sempre em nossos coragoes.

Com todo meu amot,

Julia



Afinidades improvaveis: a guisa de introdugao

Pedro Moballen

Ap6s uma sequéncia de quatro nimeros tematicos — “Especial 100 Grandes

295

Poemas da India”, “Especial ‘Os Russos Estio Chegando™, “Especial Autoras
Latino-Americanas” e “Especial Literatura Nordica” —, a Cadernos de Literatura em
Tradueao apresenta mais um numero de carater geral. A presente edi¢do ¢ vasta no
nimero de paginas como em contribui¢cbes para os estudos tradutolégicos: sio
traduzidos verso, prosa e teatro; poemas, contos, novelas e cronicas; traduzem-se
para o portugués obras do inglés, espanhol, hindi, nahuatl, russo, entre outros; o
portugués, todavia, ndo ¢ a unica lingua-meta, figurando também tradu¢des para
o inglés e chinés. Com o texto traduzido sempre acompanhado de uma descricao
do percurso tradutodrio, o leitor nio se vera desprovido de notas explicativas e de
cunho biografico acerca dos autores estrangeiros. Além das traducbes comentadas,
este numero geral traz ensaios e artigos dedicados a historia e critica da traducio, e
a ja tradicional e esperada entrevista com a tradutora. Em uma comunhio de vozes
separadas por séculos e oceanos, o ato tradutdrio faz com que se percebam afinidades
superiores aos dominios da literatura — sem que esta seja, absolutamente, ignorada.

No campo da tradu¢io poética, Sara Lelis de Oliveira apresenta traducao
inédita para o portugués de dois cantos dos Cantares Mexicanos, escritos em nahuatl
classico, lingua indigena franca registrada em latim no contexto da catequizagao.
A autora debruga-se sobre as deturpagoes de sentido decorrentes da intervengao
do pensamento cristio sobre os elementos culturais e religiosos presentes nos
textos transcritos.

1 Poeta e tradutor. Bacharel em Letras: Portugués-Inglés e Mestrando em Estudos da Tradugio pela
Universidade de Sio Paulo.
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Pedro Augusto Pinto traduz e comenta “.A Morte de um Poeta”, estreia lite-
raria de Mihkail Itrevitch Lérmontov, um dos mais importantes poetas russos do
século XIX, fornecendo um breve panorama do contexto historico e cultural no
qual o autor e a obra traduzida se inserem.

Marina Darmaros traduz dois poemas de Semion Nadson, poeta da Rissia
Imperial, nao sem antes propor um sumatio biografico do autor e de sua fortuna
critica, descrita como um “legado contradit6rio”, devido a falta de consenso entre
os estudiosos acerca do cariter de sua obra, bem como de sua vida.

Luciane Bonace traduz e comenta sete poemas escritos durante a Segunda
Guerra Mundial, mais especificamente por criancas e jovens no campo de concen-
tracio de Terezin. Traduzidos do tcheco para o portugués, os poemas contribuem
para que se entenda o holocausto na visao dos mais jovens, que, apesar da pouca
idade, mostravam-se bastante conscientes da situagdo em que viviam.

Alan Cardoso da Silva analisa e traduz para o portugués trés poemas de
Samuel Beckett, escritos durante o avanco do movimento nazista na Franca, ¢
ainda inéditos no Brasil. A escolha dos poemas se deu a fim de se rememorar o
pensamento antifascista do dramaturgo.

Claudia Tavares Alves propoe traducao e analise de trés poemas de Fran-
co Fortini, que se destacou no periodo de intensa atividade intelectual da Italia
posterior ao fascismo.

Marina Leivas Waquil traduz e comenta “Malinche”, de Rosario Castellanos,
autora mexicana ainda inédita no Brasil. Sua proposta se assenta na reflexdo da
traducio feminista de Barbara Godard.

Li Li analisa sua tradugdo para o chinés de quatro poemas do escocés
Edwin Morgan, considerado o mais importante poeta de seu pafs. Baseando-se
na obra reunida por James McGonigal, comenta as implica¢oes funcionais de
suas escolhas ao transpor o texto para um publico pouco familiarizado com a
obra de Morgan.

Sofia Lopes traduz e comenta dois poemas de Charles Bukowski, “az almwst
made up poens”, do livro Love is a Dog from Hell (1977), e “enlogy to a hell of a dame”,
de War All the Time (1984), buscando preservar o efeito estilistico dos textos e
seu equilibrio entre o lirico e o brutal, caracteristica marcante na obra do poeta.

Na prosa, Jodo Candido Maia comenta sua traducio da narrativa “Unverhofftes
Wiedersehen”, de Johann Peter Hebel, a partir da leitura de Walter Benjamin, justi-
ficando as solucoes tradutorias aplicadas a fim de aproximar o leitor da traducao
da posicio do leitor visado por Hebel.
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Davi Silva Gongalves traduz cronica do autor nicaraguense Rubén Dario
intitulada “Edgar Allan Poe”, com base em duas premissas: manter os elementos
responsaveis pelo ritmo acelerado ou “elétrico” do texto e enfatizar seu carater
hipertextual e hibrido, lidando com as inumeras referéncias literarias e extralite-
rarias presentes na narrativa.

Gisele Lemos traduz do hindi e comenda “O teste”, conto de Munshi
Premchand inspirado no episédio da invasao de Delhi pelo monarca iraniano
Nadir Shah em 1739. Objetivando transmitir a ideia de ser a mulher a responsa-
vel por preservar a tradicdo e a moral na sociedade indiana, o texto é repleto de
esterebtipos de género, e seu estilo simples e objetivo é uma das principais marcas
preservadas pela tradutora.

Aline Duvoisin e Juliana Steil traduzem o conto “E/ cazador de orquideas”,
do argentino Roberto Atlt, situando-o no projeto criativo do autor. A proposta
tradutoria de Steil e Duvoisin é voltada para a preserva¢ao de marcas da oralidade
e segue na esteira dos estudos de Britto (2012).

Simone Pereira Gongalves apresenta traducao do romance urbano Blutsbriider
(Irmados de Sangne), de autor desconhecido, publicado pela primeira vez em 1932 e
censurado pela ditadura nazista. Sua proposta de traducio se aproxima da teoria
ilusionista de Levy (1969), no sentido de que objetiva transmitir ao leitor da traducio
a sensacao de estar lendo uma obra originalmente escrita no idioma de chegada.

Ana Licia Kfouri traduz o excerto inicial da novela Of wice and men, de
John Steinbeck, motivada pelo desafio de preservar a variacdo de registro da lingua
entre o narrador e as personagens, de modo que essa distin¢do fosse transposta
de modo coerente no sistema de chegada.

Isadora Fortunato comenta sua traducdo de “Passing’, conto de Langston
Hughes, analisando como o autor se aproveita do género epistolar para mescla-lo
ao literario e investigando, a luz de teéricos como Berman, que postura tradutoria
deve ser assumida para que o texto traduzido abarque nao apenas o valor semantico
das palavras, mas toda a cadeia de significados do texto, contemplando a distingdo
entre lingua falada e escrita e aproximando o leitor da traducdo do tipo de critica
pretendida pelo texto-fonte.

Dinaura Julles traduz e comenta “Unguided Tour”’, conto de Susan Sontag,
autora conhecida principalmente por seu trabalho no jornalismo literatio e ainda
inédita no Brasil como contista. Em “Turismo sem Guia”, a tradutora demonstra
que foi possivel sustentar a polissemia do texto de Sontag a partir da proposta de
desconstrucio de Jacques Derrida.
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Livia Martuscelli apresenta traducio do conto Civi/ Peace, do autor nigeriano
Chinua Achebe, discutindo sobre alguns dos principais dilemas de tradugao, dentre
eles o modo de se traduzir os didlogos em pidgin da Nigéria.

Nylcéa Thereza de Siqueira Pedra traduz, da escritora mexicana Socorro
Venegas, o conto “O vazio”. O texto narra com um estilo conciso e certeiro a crise
existencial de uma mie incapaz de estabelecer vinculos afetivos com o seu bebé
recém-nascido. Um dos focos da analise de Siqueira Pedra é justificar as escolhas
lexicais em sua tradugdo, como por exemplo a motivacdo em traduzir “hueco” e
“oguedad’ por “vazio”.

Em seu artigo, Mary Anne Warken e Alison Silveira, orientados pela Pro-
fessora Doutora Odile Cisneros, apresentam duas propostas de traducdo comen-
tada do conto “Sols”, do escritor chileno Astete Cuadra: Warken o traduz para
o portugués em colabora¢io com o colega e a orientadora (“A4 sd5”), e Silveira o
traduz para o inglés (“Alone”).

Ap6s breve contextualizacdo da narrativa do escritor argentino Federico
Falco aluz de Drucaroft (2011) e Satlo (2012), Rafael Bezerra traduz o conto “E/
pelo de la Virgen”, ressaltando sua estética “desprovida de recursos excepcionais,
mas que narra o excepcional”.

No teatro, Fernando Bustamante traduz o prélogo da peca The Case of
Clyde Griffiths, de Erwin Piscator, ainda inédita em lingua portuguesa e parte de
sua pesquisa de doutorado, destacando os atributos que a configuram como parte
do teatro épico.

Marcelo Paiva de Souza traduz fragmento da peca Swiadkowie albo Nasza
Mata Stabilizaga (“As Testemunhas ou Nossa Pequena Estabiliza¢do”), do
escritor polonés Tadeusz Rozewicz, ressaltando seu valor estético, politico e
intercultural. Sua traducdo é amparada por dois vetores, os quais Paiva descreve
como “sua espessura propria como género literario e a intrinseca pulsdo cénica
que o atravessa’.

Nos quadrinhos, Mariana Doninelli analisa, a luz dos estudos de van den
Broeck (1981) e Lakoff e Johnson (2002), como se da a traducdo de metaforas
em dez tirinhas do Garfield, de Jim Davis, distinguindo parafrases de traducoes
literais e estudando possiveis afinidades entre os sistemas conceptuais das culturas
estadunidense e brasileira.

No campo da histéria da traducio, Francisco Manhaes Monteiro analisa
criagdo, censura e o papel da oralidade nas tradugdes produzidas pelo grupo co-
nhecido como a Escola de Tradutores de Toledo, atuante na Espanha medieval.
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Fechando o numero, Mirio Coutinho entrevista Aurora Bernardini, tradu-
tora, critica literdria e professora titular do Departamento de Letras Orientais da
Universidade de Sao Paulo.



Cantos da Triplice Alianga traduzidos do
nahuatl classico para o portugués’

Sara Lelis de Oljveird’

Resumo: Traducio inédita de dois cantos dos Cantares mexicanos |fls. 1f a 85f] para o portugués
brasileiro referentes as folhas 17 frente, 17 verso e 18 frente. Atualmente o manuscrito encontra-se
conservado no Fundo Reservado da Biblioteca Nacional do México (BNM) e ¢é o primeiro dos treze
opusculos reunidos no volume MS 1628 bis. Os Cantares foram escritos em nahuatl classico, lingua
indigena franca transcrita da forma oral para a escrita em alfabeto latino no ambito da catequizacio de
indigenas. Por conseguinte, os cantos tradicionais foram deturpados com, por exemplo, a introdugao
de elementos catdlicos tanto em nahuatl — a partir de neologismos — quanto em espanhol. Os dois
cantos apresentados sao o segundo e o terceiro de um conjunto de 24 cantos [fls. 16v a 26v] que
aludem a tradigdo oral cultivada pela Triplice Alianca, dltima elite indigena a ocupar o poder antes
da Queda de Tenochtitlan (1521). Neles sdo exaltadas divindades eliminadas ¢/ou substituidas pelo
Deus cristio e sdo comemoradas vitdrias em guerras passadas.

Palavras-chave: Cantares mexicanos, Triplice Alianga, ndhuatl classico, portugués, tradugao.

Abstract: This is the first translation into Brazilian Portuguese of two songs of the Cantares mexicanos
[folios 1f to 85f] related to the folios 17 front, 17 verse and 18 front. The manuscript is currently
preserved in the Reserved Fund of the National Library of Mexico and is the first of thirteen book-
lets collected in the volume MS 1628 bis. The Cantares were written in classic Nahuatl, an indigenous
lingua franca transcribed from the oral form into the Latin alphabet in the context of the catechization

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagao de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior — Brasil (Capes) — Cédigo de Financiamento 001.

2 Candidata a Doutora no Programa de Pés-Graduagio em Literatura (POSLIT) da Universidade de
Brasilia (UnB). Doutorado-sanduiche em Estudos Mesoamericanos na Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM) com apoio CAPES. Mestre em Estudos da Tradugio e tradutora pela UnB. E-mail:
saralelis@gmail.com.
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Sara Lelis de Oliveira. Cantos da Triplice Alianga traduzidos do nabuatl classico para o portugnés

of indigenous peoples. Therefore, traditional songs were distorted by, for instance, the introduction
of Catholic elements both in Nahuatl —from neologisms— and in Spanish. The two songs will be
presented ate the second and third of a set of 24 songs [folios 16v to 26v] that allude to the oral
tradition cultivated by the Triple Alliance, the last indigenous elite to occupy power before the Fall
of Tenochtitlan (1521). In them are exalted divinities eliminated and/or replaced by the Christian
God and victories in past wars are celebrated.

Keywords: Cantares mexicanos, Triple Alliance, classic Nahuatl, Portuguese, translation.

Apresentagao

Os Cantares mexicanos consistem nas primeiras 85 folhas do volume MS 1628
bis conservado no Fundo Reservado da Biblioteca Nacional de México (BNM).
Trata-se do primeiro manuscrito do total de treze* compilados no petiodo colonial
da Nova Espanha, e ¢ uma das testemunhas literarias da catequese implementada
no Altiplano Central do México e das consequentes politicas linguisticas emprega-
das por missionarios franciscanos no propésito de catequizacio e ocidentalizagio
de nativos sobreviventes do processo da Queda de Tenochtitlan (1519-1521)
e mesticos. Compde-se de 92 cantos® escritos no chamado “nahuatl classico”,
lingua-veiculo da catequese — ou lingua geral — adotada pelos franciscanos na re-
gido, forjado a partir da transcricio de uma lingua indigena franca — cujo nome ¢é
desconhecido — para o alfabeto latino e a partir da depuracio de cultura e crengas
contrarias ao catolicismo.

3 O manuscrito encontra-se na integra na pagina da BNM para consulta. Disponivel em: https://
catalogo.iib.unam.mx/F/XGCTAES5UASQQ22CRONSIGXGSMJAUYSXRKFQFE14A4143C16TN-
TD-145652func=full-set-set&set number=011228&set_entry=000052&format=999 Acessado em:
05/09/2020.

4 Sido cles: 1. Cantares mexicanos; 2. Kalendario mexicano, latino y castellano; 3. Arte divinatoria o tonalimatt, 4.

Iz pebua in neixcuitilmachiot! in itentzinco pobui cenquizea yectlacelliztli Sacramento; 5. Plitica indiferente para donde
quieray 6. Hic est panis qui de caelo descendit, 7. Domine modo filia mea deffuncta est, sed veni, impone manun tuam super
eam e viver, Math. 9; 8. Teoyahuatlahna Huitzilopochtli. Cuezpali huan coyotl miquistli ocelot! cobuatl; 9. Santi estote
sicut et ego Sanctus sum Dominus Deus vester, Levitficus] 19; 10. Tlalnamiquizliz miquitzonquizalizili; 11. Nican
ompehna yn inemilitzin ihuan imiquilitzin in cenquizea mabuitililoni Apostol San Bartholome; 12. Nican ompebua y
caganillatolli yn quitlali ce tamatini ytoca Esopo: ye techmachtia yn nebmatcanemiliziliy 13. La historia de la Pasion de
Ntro. Seior Jesuchristo en lengna mexicana (LEON-PORTILLA, 2011, p. 17-19).

5 LEON-PORTILLA, 2011, p. 223.
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Os Cantares manifestam uma mudanca drastica em parte da Mesoamérica®
devido a destituigao do Império Mexica por castelhanos e aliados indigenas e, em
consequéncia, a0 empreendimento da empresa catequética em cumprimento a
determinagdo papal de 1493". No petiodo pré-hispanico, os cantos incorporavam
em suas letras a logica da cosmovisdo indigena e eram entoados com o acom-
panhamento de musica, danga e, por vezes, representados em uma performance
teatral. No perfodo colonial, sofreram o traslado a forma escrita como resposta as
decisdes estabelecidas ao longo de quase 20 anos no Concilio de Trento (1545-1563)
— em articulacdo com a praxis de campo missionatia — e, sobretudo no Segundo
Concilio, as quais convocavam os missionarios para a elabora¢io de materiais para
catequizar na lingua geral. Neste sentido, os cantos assumiram uma forma escrita
que desarticulou sua dinamica oral e a cosmovisio da lingua indigena franca, bem
como sofreram a introducao de elementos da religido catélica que engendraram um
manuscrito truncado tanto com relagdo a forma quanto ao contetudo, passando a
integrar os diversos materiais produzidos com fins de difusdo da doutrina crista.

Sustenta-se a hipétese de que os Cantares foram elaborados no ambito
do Imperial Colégio de Santa Cruz de Tlatelolco, centro de ensino arquitetado
por missionarios franciscanos como método para inculcar a religido catdlica e as
tradi¢oes europeias nos indigenas desde pequenos e, assim, utiliza-los como mao
de obra para difundir a religido. O Colégio foi um espaco fundamental para a
elaboracao de diversos manuscritos em nahuatl classico, tarefa delegada a jovens
trilingues e escrivies formados no Colégio sob o #rivinm e quadrivium e a doutrina
catolica. A compilacdo provavelmente ocorreu entre os referidos jovens e infor-
mantes anciaos que, mais resistentes a conversao, assegurariam uma transmissao
das antigas tradi¢oes sem muitas interferéncias estrangeiras para, enfim, elimina-
-las e adultera-las no traslado para o manuscrito em nahuatl classico. Embora
nao haja indicios que comprovem, pelo contexto histérico da época atribui-se a
supervisao e subscri¢ao dos Cantares a Bernardino de Sahagin (c. 1499-1590),
franciscano obcecado pela adulteragdo dos cantos cuja linguagem, segundo ele,
era um “esconderijo do diabo” (2016, p. 168).

6 Conceito cunhado em 1943 para designar uma superarea pré-hispanica que, atualmente, inclui “a
metade meridional do México, toda Guatemala, Belize, El Salvador, a parte ocidental de Honduras, a
costa pacifica de Nicardgua ¢ o noroeste de Costa Rica” (LOPEZ AUSTIN e LOPEZ LUJAN, 2018,
p. 75, traducdo minha).

7 GOMEZ CANEDO, 1988, p. 57.

8  GARIBAY, 2007, p. 153; BIERHORST, 1985, p. 9; LEON-PORTILLA, 2011, p. 183.
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Nio por isso os Cantares deixam de revelar um aspecto cultural desen-
volvido durante séculos no territério mesoamericano. Entretanto, o processo
de transformacao da forma oral para a forma escrita, motivado principalmente
pela erradicacio de idolatrias, transparece principalmente a confeccio de um
documento que manifesta, em sua linguagem, um fenomeno ocorrido na Nova
Espanha intitulado “nepantlisme” (TRONCOSO PEREZ, 2011, p. 383). Trata-se
de uma categoria antropologica e linguistica derivada do vocabulo “nepantla”,
proferido por um indigena (DURAN, 2006, p. 237) para expressar que estava em
um entre-lugar, em um limbo entre as antigas crencas proibidas e a assimilagio
do catolicismo. O manuscrito conta com aspectos da tradi¢do oral mesoame-
ricana, porém a partir da fusdo de duas tradigdes, a indigena e a ocidental que,
por sua vez refletem a experiéncia indigena de catequizagiao: um processo de
assimilacdo paulatino da religiao catolica que talvez nunca tenha se concretizado
COMmMo conversao.

Os cantos apresentados em versdo bilingue ndhuatl-portugués sio inéditos’
e ocupam as folhas 17 frente, 17 verso e 18 frente dos Cantares. Aludem a tradi-
¢ao oral cultivada pela Triplice Alianca, dltima elite indigena a ocupar o poder na
Mesoamérica formada pelos governantes de México-Tenochtitlan, Acolhuacan
e Tlalhuacpan. Neles sdo exaltadas divindades eliminadas e/ou substituidas pelo
Deus cristio mediante neologismos em nahuatl ou outras entidades catélicas em
lingua espanhola, manifestando a intervencio de trilingues e escrivies ao longo
da confec¢io do manuscrito, e sio comemoradas vitorias em guerras passadas por
vezes sob forma de metafora, confirmando a hipétese de Sahaguin de que os cantos
guardavam uma linguagem contraria a doutrina catélica. Além disso, mediante a
traducdo observa-se nos cantos a presenca de rastros da oralidade e do entorno
semiotico que conformava a performance ritual indigena em seu contexto vivo. A
traducao para o portugués foi motivada por um projeto cujas escolhas objetivam
um texto oralizado, bem como a manifesta¢ao das intervengdes dos trilingues que
engendram o carater “nepantla’ dos Cantares.

9 A primeira traducao de alguns cantos dos Cantares foi realizada por Marcos Caroli Rezende (1995),
investigador e professor da Unlversldad de Santlago de Chlle Uma entrevista com o quimico e tradutor
estd disponivel em: https: S r
05/09/2020.
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Eis aqui o principio, quando se expressam os cantos que
entoavam nos palacios reais de México-Tenochtitlan',
Acolhuacan" e Tlalhuacpan®, para que os governantes
saissem e se divertissem

Canto XXI

[17f, L. 20] Resplandece, iceuaia', a drvore florida' da amizade
No principio, um banquete se fez

A nobreza permanece aqui, permanece aqui. ..

Verei bravura, valentia ¢ grandeza
Empobreco-me aqui, uia

Somente a miséria permanece aqui, ouaia ouaia ouaia...

Pissaro-espada’, iicuaia,
passaro-flecha,

o senhot vem voando, Ipalnenohnani'’, ai
L4 detém-se totalmente

No seu lugar, seus montes, seu lugar

O senhor purifica-se, agita-se, no lugar dos musicos aqui, no lugar dos musicos ja aqui...

Dono dos montes, da terra branca
pequena pena, preciosa garca

Purifica-se, agita-se na terra dos musicos...

10 Cidade-sede do Império Mexica/Asteca, povo supremo da Triplice Alianga.

11 Literalmente, “Lugar dos senhores da dgua”, onde o governante Negahualcéyotl, aliado aos mexicas,
consolidou um palacio.

12 Regido dos tepanecas, povo que cultivava a mesma lingua-cultura dos mexicas, a quem eram aliados.
O governante chamava-se Totoquihua.

» » < LTS

13 Particula de oralidade entre as varias: “uia”, “ouaia ouaia”, “aiieue”, “iecuaio”.

14 Possivel metafora para referir-se a dualidade criadora masculina e feminina Ometecuhtli e Omecihuatl,
respectivamente. A “arvore florida” localizava-se no lugar mitico de Tamoanchan, “lugar da criacio”
(JOHANSSON, 2015, p. 68).

15 Possivel referéncia a Huitzilopochtli, deus da guerra cultuado pelos mexicas que os protegia de seus
inimigos.

16 Em nahuatl, “aquele por meio de quem se vive”. Neologismo criado para substituir a multiplicidade
de deuses/as mesoameticanos pot um unico.
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Apropriou-se de turquesas

E soldado valente, aiiaue

Sobre o trono de jaguar os senhores estio,
dentro da casa de verio,

reverenciados Moctecumatzin'” e Totoquihuatzin'...

[17v] Como ¢ dito por Ipalnenohnani?
Ainda em um instante sobre seu petate
Eles, Deus, uia

L4 vocés e o chichimeca, neto de Negahualcoyotl®, os detiveram ouaia ouaia...

Desbarata as flores? inimigas, iecuaio

Algo resplandece

Todas murcham

Valentia, grandeza

Quantos irdo a algum lugar, quantos viverao contigo, perto de ti? Eles, Deus, uia

Porém, 1a longe estdo, ouaia ouaia...

Foram para Quenonamican?, uia

o reverenciado senhor Tlacahuepantzin®
e o senhor Ixtlilcuechdhuac®

Pouco tempo de vida

na presenca deles, uia...

Mas 14 estdo, na terra despovoada, ouaia ouaia...

17 Nome de dois soberanos de Tenochtitlan. Mocteguma I1 foi o ultimo governante indigena antes da
chamada Conquista do México (1519-1521).

18 Senhor de Tlacopan, senhorio aliado de México-Tenochtitlan.

19 Espécie de tapete feito de palma para deitar-se.

20 Governante de Texcoco, aliado dos mexicas.

21 Neste caso, a hipétese de que a flor era uma metafora para flechas ¢ armas.
22 Um dos nomes de lugar que designa o além, apés a morte fisica.

23 Irmao de Moctecuma morto em uma batalha contra os chalcos.

24 Outro irmio de Moctecuma também morto em uma batalha contra os chalcos.
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Canto XXII

[17v, 1. 11] Arvore florida

No principio, seu lar

Deus la resplandeceu

No lugar da garca branca de guerzal
Sobrevém o gaguan

Chegam o xiubguechol ¢

o honroso passaro guetzal, ouaia ouaia...

Todos vém de 14, de Nonohualco®

No mundo, ha passaros quechol e criaturas de Ipalnemobuani
Sobrevém o gagunan

Chegam o xiubquetzal e

o honroso passaro quetzal, a ouaia ouaia...

Petate de flores e de xiubquechol

Onde se estende, dentro da casa dos amoxtin’ e das turquesas
Onde se reclinam eles, Ipalnemobuani

O resplandecer da alva vela-os

Os passaros quechol e xinbtotot! despertam os senhores,

amanhecendo o dia com seus cantos, ouaia ouaia ouaia...

La gortjeia seu quechol

Os péssatos rinitzean’ e HanhgnechoF’ despertam os senhores
e lhes fazem sombra até a noite

Amanhecendo o dia, canta o xzuhtotot/, ouaia ouaia ouaia...

Tamoanchan®, seu lar, flores

De 14 aprumados vém

25 Ave tipica do territério mesoamericano.

26 Bairro de México-Tenochtitlan.

27 Material interpretado pelos castelhanos como livro ou pintura, vocabulos pelos quais costuma ser

traduzido.

28 Ave tipica do territério mesoamericano, apreciada por suas ricas penas.

29 Variedade de guechol.

30 Lugar mitico-terrenal situado nas regioes septenttionais da Mesoamérica de onde se supoem originarios

0s mexicas.
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nossos senhores: o senhort, reverenciado Moctegumatzin,

e o reverenciado Totoquihuatzin

Chegam aqui, onde se localiza o patio florido

Os senhotes entoam bem nossos belos cantos, “iapa iatantilililin™'

Vém a casa das pinturas®, ouaia ouaia

De forma que os senhores se movem,

com seus tambores e chocalhos floridos

Vém aqui, onde se localiza o patio florido

Os senhores bem entoam nossos belos cantos...

3 em Ilihuiacan®

Canta “Zlilin
O que esta gorjeando o guechol? Eles, Deus
Em Huitzilan®, em Ilihuiacan ele liba o p6len, uia

do coracio brota uma flor do jardim, uma flor do jardim...

[18f, 11. 1 a 3] Sim, vem, j4 vem a borboleta, uia,
vem voando de 12

Vem com asas grandiosas

Sobre as flores ela vive e liba o polen

Do coragao brotam flores no jardim, ouaia ouaia ouaia...

31 Possivel onomatopeia para o canto de algum passaro.
32 Local onde se confeccionavam amoxctin.

33 Possivel onomatopeia para o canto do guechol.

34 Lugar onde o guechol canta “ililin”.

35 Lugar dos colibris.
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Nican ompehua in motenehua melahuac cuicatl in mehuaya
tecpan Mexico Acolhuacan Tlalhuacpan inic imelel qui¢aya
tlahtoque*

[17f, 1. 20] Yan cuecuepontimani yeehnaya a in icninbhxochinguahuitl y cobuayotl y nebnelhuayo
mochiubtoc ya in tecpillot! a ica mabmani ye nican et.

Can niquittaz, quanhyot! mahuicot! oceloyotl in ninotolinia ya nica bhuia in can icnoyot! ica mabmani ye
nican obuaya obunaya.

Macuabuitotot! yiehnaya can tlacochtlin totot! tiiapatlantibuitz Ipalnemoa o aya timoquetzacon mo-
chial imanca motzaqual imanca timopohpoa ya can timotzetzeloa ya huebuetitlan ye nican et.

Can tepebuin ticat! in ihuitl ¢an ca quetzalaztat! timopopoyahuan timotzeteloa ya ete.

Y onxcinbycuilinbtoc inquanhpetlat! ayyabue a oceloicpall ipanamoncate yn xopancalitic in Motenceo-
matzin in Totoquibuatzin ete.

[17v] Quen guittoan Ipalnemoa aoc achitzinca in ipetlapan in yehuan Dios huian a inoncan amechye-
nocaubtehnac chichimecat! Necahualpilla obnaya obnaya.

Yaoxochit] y moyahua yeehuayo cequi cueponi ixquich oncuetlabuia quanbyot! oceloyot! huia quexquich
oya y quexquich oc nemiquinh motloc monabuac i i yehuan Dios huia y yece ye oncan a ohuaya obuaya.

Obuiloac Quenonamican hutya in Tlacabuepantzin in Hatohuani ya Ixtlilenechabuac ye ocuel achic
onnemico

ixcpan in_yehuan Dios huiya ixtlahuacan yece ye oncan obuaya ete.

[17v, 1. 11] Xochinguahuitl y nelhuayocan a ichan in Dios oncan cueponticac i quetzalmiabuayocan
bualaci an caguan ye'co xinhguechol mahniguin quetzaltotot! a obnaya ete.

In moch ompa anbuitze in ye Nonobualco ya in cemanabuac y in amiquecholhunan Ipalnenoani in
amitlachibualbuan hualacia caquan ye'co xiuhquechol mabuiquin quetzaltotot] ete.

Xinhquecholxochinpetlacot! oncan ya mani a xinbhamoxcalico oncan ya onoc i yehuan Dios i Tlahniz-
callin quitztoco mitgonyaixtia in moguecholbuan can ca xinbtotot! tlathuian t3a tian ohnaya ete.

Onchachalaca mogquechol mitgonyaixitia mitzoyobuia tinitcan tlanbquechol can ca xinbtotot!
tathuian tzatzian obuaya obuaya.

36 A paleografia tem como base a decifragio dos caracteres por Ledn-Portilla (2011), a qual foi comparada
pela tradutora com o manuscrito da BNM para esta apresenta¢ao final.

23



24 Sara Lelis de Oliveira. Cantos da Triplice Alianga traduzidos do nabuatl classico para o portugnés

Y tamoan icha xochit] ye icaca ompa ye ya huitze yan totenchua huiya tiMotengcomatzin, in
Totoguibnatzin in anme’cogue ye nican xochiithualli ymanca huel anconebua i yectlin anmouic yapa
yatantilililin thacuicuilolealiticpan abuitze obnaya obnaya.

O anca amebnan in ancobolinia anmoxochibuebuenb moxochayacachy in ame coque ye nican xochithnalli

manca huel anconebua etc

Ylilincobui ylibunancano tleon in quittoa a in quechol yehuan Dios y huitzilan i ylibuiacan o ye ontla-
chichina ma ya buia ye i yolcueponi ya xochitla etc.

[18f, 1. 1 a 3] Can ye huitz ye huitz in papalot! huia ye ompatiantibuitz ye mococoubtibuitz xochiti-
cpac nemi a ye ontlachichina ma yabuia ic y iolcneponia xochitla obuaya ete

Contexto historico dos cantos

Os cantos XXI e XXII dos Cantares manifestam exaltacoes a divindades
mesoamericanas eliminadas e/ou substituidas, e a governantes de México-
Tenochtitlan, Acolhuacan e Tlalhuacpan em virtude das conquistas passadas que
os fortaleceram como Triplice Alianga: instituicdo politica que imperou sobre quase
todo o tertitério no pds-clissico tardio da Mesoamérica (1200/1300 a 1521 d.
C). Era formada por trés grupos étnicos de forte carater ideolégico-religioso: os
colhuas-mexicas em México-Tenochtitlan, os toltecas-acolhuas em Texcoco, e 0s
otomies-tepanecas em Tlacopan (HERRERA, LOPEZ AUSTIN e MARTINEZ,
2013, p. 28).

Uma das guerras empreendida e vencida que determinou a Triplice Alianca
foi a guerra contra Azcapotzalco, aproximadamente em 1428:

O nome Triplice Alianga, bastante usado, diz respeito, indubitavelmente,
a0 uso militar que se deu a instituicdo uma vez que os povos dominados
pelo poder de Azcapotzalco livraram-se de Maxtlan ao vencerem os te-
panecas no ano 1428. A alian¢a dos vencedores se institucionalizou [...]
desde 1433”7 (HERRERA, LOPEZ AUSTIN e MARTINEZ, 2013, p. 21,
traducao minha).

37 Texto em espanhol: “E/ nuy nsado nontbre de Triple Alianza corresponde, indudablemente, al uso militar que se
dio a la institucion una vez que los pueblos dominados por el poder de Azcapotzaleo se libraron de Maxtla al vencer a los
tepa- necas en el asio de 1428. 1.a alianza de los vencedores se institucionalizo, |.. .| desde 1433”.
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Os mexicas, por meio de Mocteguma, eram os lideres principais do trio de
governantes, mas os tributos cobrados dos povos subjugados —proposito central da
Triplice antes mesmo da expansao territorial— eram divididos entre as trés partes.
Cada um possufa uma func¢ao de poder especifica que era de estrutura cosmica: “...
os colhua-mexicas como guerreiros, pertencentes ao Sol, os acolhuas se dedicavam
a funcdes intelectuais (legislativas, literarias, de engenharia), pertencentes ao Céu

Alto, e os tepanecas exerciam fun¢des de produgdo e comércio, pertencentes ao
infra-mundo”™® (HERRERA, LOPEZ AUSTIN e MARTINEZ, 2013, p. 28).

Dos trés povos, 0s mexicas eram os supremos pot seu dominio militar. A
época, eram conhecidos como os “grandes guerreiros” e as batalhas consistiram
no sustento do poder regional. Por meio das guerras, garantiam as penas do pre-
cioso passaro quetzal, pedras preciosas e metais para o artesanato da elite indigena,
as quais provinham de outros povos. Os cantos referem-se, essencialmente, as
conquistas anteriores que consolidaram historicamente a coalizdo, bem como a
relacdo de agradecimento com divindades pela proteciao e vitorias concedidas
desde sua chegada na entdo México-Tenochtitlan.

O canto XXI narra uma vitoria da Triplice Alianga e é oferecido em honra
a nobreza. Neste, os trés governantes sio mencionados e exaltados em razao
de uma guerra que ocorreu “la” (em Chalco): “La, vocés e o chichimeca, neto
de Necahualcoyotl, os detiveram, ouaia ouaia”. A guerra em questdo refere-se a
batalha contra os chalcos, povo que passou a ser tributario da Triplice Alianca
apos a derrota.

O indicio do canto que aponta para este acontecimento historico encontra-se
na morte de Tlacahuepantzin e Ixtlilcuechahuac, ambos irmaos de Mocteguma:

Foram para Quenonamican, uia

o reverenciado senhor Tlacahuepantzin e o senhor Ixtlilcuechahuac
Pouco tempo de vida

na presenca deles, uia

Mas 14 estio, na terra despovoada, ouaia ouaia...””

(Canto XX, traducao de Sara Lelis, 2020).

38 Texto em espanhol: “.../os colbua-mexicas como guerreros, pertenecientes al Soly los acolbnas dedicados a funcio-
nes intelectuales (legislativas, literarias, de ingenieria), pertenecientes al Cielo Alto, y los tepanecas ejerciendo funciones de
produccion y comercio, pertenecientes al Inframundo’.

39 Texto em nahuatl: “Obuiloac Quenonamican huiya in Tlacabuepantzin in tatohnani ya Ixtlilenechabnac ye ocuel
achic onnemico ixpan in yehuan Dios huiya ixtlahuacan yece ye oncan obunaya etc”.
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A vitéria da Triplice Alianga deve-se a morte de Tlacahuepantzin, que co-
mete suicidio e determina, com um tipo especifico de autosacrificio, a submissao
dos chalcas aos mexicas (JOHANSSON, 2014, p. 89).

O canto XXII é alegre e ndo aborda especificamente nenhuma guerra venci-
da. Trata-se da conformacao dos mexicas como um grande povo em Tamoanchan,
lugar de onde afirmam ser originarios apds se desvincularem de outros povos e
constituirem sua propria cultura JOHANSSON, 2015, p. 72-74).

A letra do canto exalta o “nascimento” dos mexicas como povo uno em
Tamoanchan, lugar fisico-metafisico onde Ometéotl, principio dual criador do
universo e pai-mae de todas as divindades — no canto substituido por Ipalnenobuani
ou Deus —, criou “todas as coisas”:

Arvore florida

No principio, seu lar

Deus la resplandeceu

No lugar da garca branca de guetzal
Sobrevém ¢aquan

Chega xiuhquechol e

o hontoso péssaro guetzal, ouaia ouaia...*
(Canto XXII, traducdo de Sara Lelis, 2020).

Ha, em toda a entoacido do canto, uma alternancia entre o lugar fisico e o
lugar metafisico:

Tamoanchan, seu lar, flores

De 14 vém aprumados nossos senhores:

o senhor, reverenciado Moctecumatzin,

e o reverenciado Totoquihuatzin

Chegam aqui, onde se localiza o patio florido

Os senhores bem entoam nossos belos cantos “iapa iatantilililin”
Vém 2 casa das pinturas, ouaia ouaia*.

(Canto XXII, traducao de Sara Lelis, 2020).

40 Texto em nahuatl: “Xochinquahuitly nelhuayocan a ichan in Dios oncan cueponticac i quetzalmiabnayocan hualaci
an caquan ye'co xinhquechol mahuiquin quetzaltototl a ohuaya etc”’.

41 Texto em nahuatl: “Y7 famoan icha xochitl ye icaca ompa ye ya huitze yan toteuchna huiya tiMotengcomatzin, in
Totoquibunatzin in anme coque ye nican xochiithualli ymanca huel anconehua i yectlin ¢ yapa yatantilililin thacuicui-
lolealiticpan abuitze ohnaya obnaya”.
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O contexto histérico da cangao € festivo, salientando a grandeza da cultura
mexica. Uma hipétese, derivada da interpretagao, é de ser este canto bastante
musical em virtude das aves — xiubquetzal, quetzal, caguan — que gorjeiam junto aos
cantotes ¢ a0s instrumentos.

Apresentagio em verso da tradugdo para o portugués

A apresentagao verso dos Cantares na traducdo para o portugués pretende
aludir, esteticamente, a uma possivel forma cantada no perfodo pré-hispanico. Nesta
proposta de versificacio, a recriagdo de cada um dos versos dos cantos depende
dos sentidos revelados na tradugido que possibilitam a fragmentagdo semantica de
cada unidade frasica. A composicido em verso, por vezes, também depende dos
rastros da performance cantada que formavam parte dos cantos antigos. Para o
registro escrito foram transcritos para o manuscrito alguns deles, como “ouaia,

» »

ouaia”, “leeuaia”, “uia”, além dos que ja integravam a letra dos cantos sob a forma
de verbos ou substantivos que apontam para a cena da entoagao.

A metodologia para separac¢ao dos versos consistiu no paralelismo, recurso
linguistico bastante utilizado na poesia JAKOBSON, 1981, p. 379) que atua como
técnica para preservar certa imagem referente aos cantos tradicionais. No caso dos
Cantares, trata-se de um paralelismo semantico que organiza o conteudo e a estru-
tura de textos de origem oral, mas principalmente reivindica sua condi¢do anterior
a colonizac¢ao da voz (MONTES DE OCA, 2014, p. 203). O paralelismo permite
uma hipotese de recriacdo da cena da performance que, com o perfodo colonial
foi proibida e, no translado dos cantos para a escrita, adquiriu outra organizagao
com a imposi¢dao do alfabeto e do livro para determinar um padrio visual e cog-
nitivo (MIGNOLOQO, 2016, p. 232). O objetivo consiste em uma das tentativas de
transpor a dinamica oral para uma traducao alfabética, sugerindo uma experiéncia
que se organizava em uma linguagem que se construfa com um todo semiotico.

Aprendizado do nahuatl classico

Meus estudos do nahuatl cldssico comecaram concreta ¢ sistematicamente
no Brasil, em 2018, por conta propria e através de gramaticas modernas da lingua.
Antes desse ano, havia desenvolvido também individualmente estudos esparsos
em 2016 e ao longo de 2017. Iniciei a partir da gramatica Nabuat! Prictico** (1992),

42 Disponivel em: http://www.ven.be.ca/prisons/horcasitas.pdf Acessado em: 21/03/2020.
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de Fernando Horcasitas (1924-1980), especialista estadunidense em estudos et-
nograficos do nahuatl. Nela, propde-se uma introducao a lingua voltada para a
pratica antropologica. O autor aclara que a obra é um estudo basico, advertindo
que o conhecimento do idioma a ser adquirido por essa gramatica nio é o nahuatl
classico. Trata-se de um “nahuatl moderno” que poderia ser falado e entendido
nas diversas variantes da lingua de diversas comunidades e regides do México,
as quais nao sao citadas. A gramatica de Horcasitas constituiu uma base para o
posterior estudo do nahuatl classico.

Também no Brasil iniciei os estudos precisamente em nahuatl classico
com o Compendio de la gramtica nahuatl ® (1976) de Thelma Sullivan (1918-1981),
paledgrafa, linguista e tradutora estadunidense dos pares nahuatl-espanhol e
néhuatl-inglés, e com Nabuat! as written (2001), de James Lockhart (1933-2014),
historiador e tradutor nahuatl-inglés estadunidense. A partir do aprendizado em
ambas as gramaticas passei a exercitar a tradu¢ao a partir do que ja havia adquirido
da lingua e para desenvolver trabalhos académicos sobre algumas tradugdes dos
Cantares para o portugués.

No México, na realiza¢ao do doutorado-sanduiche, empreendi o estudo de
Lectura del Nahuat! ** (2016), de David Charles Wright Cart, especialista em lingua
nahuatl e em diversos outros temas relacionados aos povos, historias e cultura da
Mesoamérica. Além dessa, estudei mediante a gramatica Introduccion a la lengna y a
la literatura nabuat!® (1992), de Michel Launey, e de Llave de/ Nabuat/* (1940), de
Garibay Kintana.

Na Escuela Nacional de Antropologia ¢ Historia ENAH), cursei as disciplinas
Lengua Nibuat! I e II com o prof. Dr. Salvador Reyes Equiguas. No Museo Nacio-
nal de Antropologia ¢ Histria, participei do Seminario de Lengua Nabuatl, ministrado
pela prof*. Mstra. Carmen Herrera e pelo prof. Dr. Rafael Tena. No periodo em
questdo, trabalhamos com a tradugio dos livros I e III do Cédice florenting®’, ma-

43 Disponivel em: http://www.histoticas.unam.mx/publicaciones/publicadigital /libros/gramatica/
cgn_001.pdf Acesso em: 21/03/2020.

44 Disponivel em: https://site.inali.gob.mx/publicaciones/libro_lectura_nahuatl/pdf/lectura_del
nahuatl.pdf Acessado em: 22/03/2020.

45 Disponivel em: http://www.ven.be.ca/prisons/Launey_1992.pdf Acessado em: 22/03/2020.

46 Disponivel em: https://drive.google.com/file/d/1aw8kKtLWiRpcifSO_ToBZxiDJYTteZya/ vie-
w?tbclid=IwAR2zKmA6POPibifumgdi38gaCPaRbKXtOarjafviL.QybK4penVDo73uo7WE Acessado
em: 22/03/2020.

47 Cédice florentino. Textos nahuas de Sahagrin. Edigao fac-simile publicada on-line pela Biblioteca Lau-
renciada, Florencia, e reproduzida pela Biblioteca Digital Mundial, 1577. Disponivel em: https://www.
wdl.org/es/item/10096/view/1/392/ Acessado em: 18/03/2020.
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nuscrito supervisionado e subscrito por Sahagin. Na Escola Nacional de 1.enguas,
Lingiiistica y Traduccion (ENALLT), cursei um semestre de “nahuatl moderno” (de
“masehnalkopa”’, nome da variante de Tlacotenco — Milpa Alta, Cidade do México)
com o prof. Sergio Sevilla. A gramatica da lingua aprendida em sala de aula referia-se
ao nahuatl classico, enquanto a competéncia oral voltava-se para o masebualkopa,
“nahuatl” de seus ancestrais.

O estudo do nahuatl classico por intermédio de vdrias gramaticas, em
espanhol e inglés*, justifica-se pela complementacio que uma oferece a outra.
Entre si, apresentam diferengas em razio das fontes missiondrias e/ou modernas
das quais se utilizaram seus autores, ¢ principalmente de suas proprias tradugdes
de manuscritos coloniais, as quais provavelmente manifestaram peculiaridades da
lingua que alimentaram, posteriormente, a elabora¢do das gramaticas.

A variedade de gramaticas modernas reflete a diversidade das Ar#es ela-

149

boradas no periodo colonial®, as quais atendiam especificamente o objetivo de

aprender a lingua para catequizar os indigenas e, por esse motivo, surgiam novas
gramaticas com aportes diversos para compreensio da lingua. O trabalho mis-
sionario de elaboragdo das gramaticas foi um trabalho coletivo entre os freis que
pode ser entendido como um quebra-cabega cujo resultado — o abarcamento da
lingua — acontecetria através da unido de todas as pegas — as Artes:

..embora Olmos, Molina, Del Rincén, Galdo e Carochi aprenderam dos
nahuas um idioma de regides diferentes e o fizeram em um lapso compreen-
dido entre a chegada do primeiro, em 1528, e do ultimo no inicio do seguinte
século, dada a ilagao de seus trabalhos, ¢'o processo nnitirro dos meswos e nido de
W dELES O GHE CONSIINE @ EXPIESIAD s INILALS € SHEESIIVOs enpentios de analisar o5
elenientos dia antiaa lgna, de propor e aiisiar sia or1ggrajia & aléw de 2, de iidagar
& Jormilar as Normas Dasicas de SHas arliitlafoes a pariy de modelos enprestados de
ontyas linenas mnito estranbas e distantes ™ (CASTILLO FARRERAS, 2010, p.
206, tradugao e grifos meus).

48 Até o presente momento nao ha gramaticas de nahuatl classico em portugués salvo o pequeno apéndice
“rudimentos da Lingua Nahuatl” realizado por Rezende (1995, p. 127-131).

49 Ledn-Portilla contabiliza mais de 30 (2017, p. 5).

50 Texto em espanhol: ...aungue Olmos, Molina, Del Rincin, Galdo y Carochi aprendieran de los nabuas un idioma
de regiones diferentes y lo hicieron en un lapso comprendido entre el arribo del primero, en 1528, y del iiltimo a principios
del siguiente siglo, dada la ilacion de sus trabajos, es el proceso unitario de los mismos y no uno de ellos lo que constituye
la expresion de los iniciales y sucesivos emperios de analizar los elementos de la antigna lengua, de proponer y ajustar su
ortografia y, por si fuera poco, de indagar y formular las normas basicas de sus articulaciones a partir de modelos tomados
de otras lenguas, mny extranas y distantes.
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Além de coletivo, também um trabalho de longo prazo uma vez que deve-
riam dar conta da lingua falada em diversas regioes. Neste sentido, a variedades
de gramaticas modernas respondem a processos de descoberta da lingua tal como
no perfodo colonial, mas, na atualidade, através de novas interpretacOes das Arzes
e também da traducdo dos manuscritos coloniais legados.

Aprender o nahuatl classico por meio de varias gramaticas fornece diversos
aspectos distintos da lingua, reduzindo as dificuldades da tradugido dos manus-
critos antigos. Nao obstante, apensar de fundamentais no aprendizado, tanto as
Aprtes quanto as gramaticas (ainda) nao garantem um profundo conhecimento do
ndhuatl classico. Para tal conhecimento, é essencial a experiéncia tradutéria de
diversos manuscritos coloniais, pois ¢ esse contato que possibilita o conhecimento
da lingua “em funcionamento:

...as gramaticas se centram na analise morfologica e, embora algumas delas
oferecem analises da organizac¢do sintitica de oragdes simples e de cons-
trucdes compostas, todas privilegiam o estudo da /ngna como sistema, e
nao do discurso tal como se manifesta em alguns dos documentos existentes.
[...]. E se, para entender um discurso, nunca sao suficientes gramaticas e diciondrios,
menos ainda para entender os giros sintéticos e os sentidos do vocabuldrio enmpregado™
[...] HERRERA et. al, 2004, p. 180, tradugio e grifos meus).

Essa conclusdo é patente na tradugao dos Cantares para o portugués, pois
percebeu-se que as gramaticas nao abarcam todas as questdes linguisticas com
as quais se deparam no manuscrito. Por vezes, o que fornece a gramatica nio é
exatamente o que se enfrenta no manuscrito e o tradutor deve aprofundar-se
nos estudos culturais para recompor o contexto historico e tentar solucionar os
problemas.

Sobre a tradugao para o portugués

Os Cantares sdo cantos enigmaticos em si mesmos. Concorda-se com Saha-
gun que ha, em sua linguagem, algo inacessivel. Em efeito, no periodo pré-hispanico

51 Texto em espanhol: “Sin embargo, las gramaticas se centran en el andlisis morfoldgico y annque algunas de ellas
ofrecen andlisis de la organizacion sintdctica de oraciones simples y de construcciones compuestas, todas privilegian el estudio
de lalengua como sistema, y no del discurso tal'y como se manifiesta en al gunos de los documentos excistentes. [...]. Y si
para entender un discurso nunca son suficientes gramdticas ni diccionarios, menos lo son para entender los giros sintdcticos
'y los sentidos del vocabula rio empleado en la documentacion administrativa y juridica”.
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os cantos eram intencionalmente elaborados pela elite indigena com o objetivo
de serem compreendidos por uma parcela minima da sociedade. Essa linguagem
parece haver sido um recurso utilizado a favor deles no periodo colonial para que
pudessem manifestar suas proprias crengas livremente:

Entre os indios nabuas, uma lingnagem “equivoca™, camuflada, serve para transmitir
Jormulas, crengas. Recebe inclusive um nome: nahnatlatolli. O suporte verbal é de-
nunciado insistentemente, como se os extirpadores estivessem conscientes
de que o0 acesso a realidade indigena requeria a denominagao e a metafora.
De fato, tratam de dominar uma linguagem “dificultosa e quase ininteli-
givel”, “ndo ¢ outra coisa que uma continuacao de mwetaphoras, nao s6 nos
verbos, mas também nos nomes substantivos e adjetivos, talvez passe para
uma continuada alegoria”? (BERNARD e GRUZINSKI, 2018, p. 142,
tradugao e grifos meus).

O hermetismo dos cantos, provavelmente nao compreendidos nem mes-
mo pela populagio comum pré-hispanica (em nahuatl, os mwacehnaltin), parece
ser um aspecto a ser contornado através de estudos antropoldgicos e historicos
que deslocam o conhecimento sobre a Mesoamérica do eixo catequético. Para a
traducdo, nesse interim, houve aprofundamento nessas fontes no proposito de
recontextualizar o texto e, assim, identificar as referidas metaforas para uma me-
lhor compreensio do texto e/ou elementos da entoagdo viva os quais, no texto
escrito, carecem de sentido ou referéncia.

Uma delas é a “arvore florida”, localizada no lugar mitico de Tamoan-
chan®, “lugar da criacdo”. Trata-se de uma possivel metifora-idolatrica referente
ao principio dual criador dos nahuas (Ometecubtli € Omecihnat) que permaneceu
no manusctrito talvez pela semelhanca de concepcio da flor no Cristianismo (AL-
CANTARA ROJAS, 2008, p. 129-130). O conceito de raiz, inerente a “arvore”,
designa o nascimento/a criagio de tudo o que hd no mundo na cultura nihuatl.
Tamoanchan, por sua vez, denomina o lugar da gestagio JOHANSSON, 2015,
p- 68). O neologismo em nahuatl Ipalnemobuani, elaborado para referir-se ao Deus
cristdo, pode haver sido utilizado para substituir a dualidade masculina e feminina.

52 Texto em espanhol: “Entre los indios nabuas un lengnaje ‘equivoco’, camuflado, sirve para transmitir formulas,

creencias. Recibe incluso un nombre: el nabuatlatolli. I soporte verbal se denuncia insistentemente, como si los extirpadores

estuvieran conscientes de que el acceso a la realidad indigena requeria la denominacion y la metdfora. De hecho, tratan de
)«

dominar un lenguaje ‘dificultoso y casi ininteligible’, “no es otra cosa que una continuacion de metaphoras, no sélo en los
verbos sino ann en los nombres substantivos y adjetivos, tal vez pasa a una continnada alegoria”.

53 Segundo Johansson, a origem etimoldgica de Tamoanchan suscita discussdes desde o século XVI, as
quais influenciam nas infinitas traducoes para o termo. O linguista oferece varias delas (2015, p. 79).
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Outro exemplo diz respeito a flor, que possufa inimeros significados segun-
do suas varias espécies, simbolismos, pinturas, esculturas, propriedades medicinais,
culinarias ou de adorno e vestimenta, e também quando serviam de inspira¢ao
para os cantos. Doris Heyden (1915-2005), pesquisadora estadunidense da flora
pré-hispanica, afirma:

No México antigo, a flora representava a vida, a morte, os deuses, a criagao,
o homem, a linguagem, o canto e a arte, a amizade, o senhorio, o cativo na
guerra, a propria guerra, o céu, a Terra, e um signo calendarico. [...] ...a flor
Joi um dos elementos bisicos na comunicagao simbilica pré-hispanica. Assim como a
Pluma de guetzal ¢ a conta de jade, era sinénimo do que era “precioso’™ (HEYDEN,
1983, p. 9, tradugao e grifos meus).

Nos cantos apresentados identifica-se varios desses significados e mais um,
o da flor como simbolo de “arma” (SAUTRON, 2007, p. 258). Em “Desbarata as
flores inimigas, iecuaio/ Algo resplandece/ Todas murcham/ Valentia, grandeza”,
as “flores inimigas” concernem a vitéria contra os chalcos cujas “flores” (armas,
flechas) murcharam (nio prevaleceram).

A opacidade dos Cantares também se centra nos impactos do traslado de uma
forma oral para uma forma escrita. A tarefa tradutodria, neste sentido, equipara-se a
uma tarefa arqueoldgica em busca dos rastros performaticos que complementavam
as letras no contexto de entoacdo (LELIS, 2019). Para tanto, foram utilizados os
relatos de missionarios do século XVI que, para condenar a pratica ritual, descre-
viam com mais ou menos detalhes o que presenciavam. O mais completo que se
conhece ¢ o do franciscano Motolinfa (c. 1555), no qual ressalta elementos quanto
a0 espaco de entoacao (pragas e casas de nobres); a circunstancia (celebracSes de
guerra e religiosas —festas dos “demonios”); aos instrumentos musicais (tambores,
entre eles o feponaztli); aos atavios (aderecos sobre as cabegas e roupas especificas
para dancar) e apetrechos (mantas e penas); as coreografias (movimentos bem
coordenados, compassos), a0 tempo (manha e noite), aos dangarinos e cantores
(a quantidade de pessoas que participava do evento); a musica (tonalidades, com-
passos, intervalos), entre outros detalhes presentes no trecho como alguns juizos
de valor (“demonios”) e mengdes ao que viu (“aqueles dois mestres comegam”).

54 Texto espanhol: “En e/ México antigno, la flora representaba la vida, la nuerte, los dioses, la creacion, el hombre, el
lenguage, en canto y el arte, la amistad, el seiorio, el cantivo en la guerra, el cielo, la Tierra, y un signo calenddrico. |...]...
la flor fute uno de los elementos bdsicos en la comunicacion simbilica prebispanica. Ignal que la pluma de quetzal y la cuenta
de jade, era sindnimo de lo ‘precioso”.
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Todo esse complexo da cena viva contribui para preencher as lacunas de um texto
escrito proveniente da oralidade.

A colonizagao da lingua indigena franca que deu origem ao nihuatl classico
consiste no maior empreendimento de tradugao nao sé dos Cantares, mas de qual-
quer manuscrito colonial na referida lingua geral. Ao entender que o empenho do
tradutor recai sobre a compreensio da visao de mundo de uma cultura expressa
ez uma lingua para organizar esse conhecimento e outra lingua, de visao de
mundo e cultura distintas, enfrenta-se os obstaculos de traduzir lingua e cultura
deturpadas. Reflete-se, portanto, sobre as reais possibilidades de recuperar este
Outro transformado, mas nao completamente extinto, por um longo processo de
imposicao de valores. A traducdo figura como uma via privilegiada de escavacio
da cultura tradicional mediante seu acesso a linguagem que nio se refere somente
a leitura interpretativa, mas aos modos de significar expressos na lingua. Trata-se
de um trabalho reflexivo e consciente para escolhas tradutérias que se opdem a
dar continuidade ao projeto de apagamento missiondrio. Acredita-se que esse po-
sicionamento diante de textos coloniais inaugurariam um novo /cus de enunciagao
tanto na area da traducido quanto nos estudos mesoamericanos para a produ¢iao
de novos conhecimentos sobre uma parcela do passado mexicano.
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Anexos
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A morte de um Poeta.

Tradugao poética para o portugués da estreia literaria
de Mikhail Iarevitch Lérmontov (1814-1841)

Pedro Angusto Pinto

Resumo: O presente artigo busca introduzir e comentar a traducdo inédita que aqui apresentamos
do poema “A morte de um poeta”, de Mikhail Lérmontov, um dos mais importantes autores russos
do século XIX. Para além de algumas escolhas feitas ao longo do processo tradutério, tentaremos
apresentar os pressupostos teéricos de que nos valemos, assim como um breve panorama do con-
texto histérico e cultural em que se inserem a obra de Lérmontov como um todo, e sobretudo o

poema em questao.

Palavras-chave: Romantismo; Lirica; Traducao; Literatura Russa.

Introdugao: Lérmontov, um poeta de seu tempo

Apesar de praticamente ignorado no Brasil, Mikhail Iurevitch Lérmontov
(1814-1841) é considerado na Rissia e no mundo como um dos principais nomes
da literatura russa do século XIX, tendo, por um lado, inaugurado o romance
psicologico na prosa do pais eslavo (com sua obra “O her6i de nosso tempo”)?
e, por outro, encerrado virtualmente a “Era de Ouro” da poesia russa, dando
lugar ao predominio da prosa que marcaria a cena literaria do pais até o ad-

1 Doutorando em Letras Estrangeiras ¢ Tradugdo, Mestre em Literatura e Cultura Russa e Bacharel
Licenciado em Histdria pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo (FFLCH — USP) — pedro.augusto.pinto@usp.br

2 A obra possui em portugués uma tradu¢ao ja um tanto antiga, feita por Paulo Bezerra (Lérmontov,
1999).
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vento do Simbolismo, no final do século XIX. Tal transicdo nio foi apenas
simbolica, na forma de sua morte precoce em um duelo: segundo Eikhenbaum
(1924, 1987), Lérmontov ja compunha sua poesia em um periodo de crise das
formas poéticas e de uma profunda transformac¢iao no mercado e no publico
literario russos, o que levou o poeta a buscar em seus versos uma intensidade
emocional crescente, e a absorver neles o registro prosaico e retdrico que viria
posteriormente a marcar, sobretudo, a poesia militante de Nikolai Nekrassov
(1821-1877) — grande expressdo poética de uma época onde, diante de nomes
como o de Tolst6i e Dostoiévski e diante da urgéncia do debate social e politico,
a poesia ja nao tinha mais lugar.

O poema que aqui apresentamos, embora ndo tenha sido o primeiro de
sua autoria a ser publicado, marcou todavia a entrada triunfal de Lérmontov na
cena literaria russa, ao reverberar a indignacao quase geral em meio a aristocracia
reformista diante da morte do poeta Aleksandr Pachkin em um duelo em 1837.
O poema circulou em cépias manuscritas até chegar nas maos do proprio tsar
Nicolau I, o que rendeu a Lérmontov, pelo tom furibundo da obra (sobretudo
da conclusio do poema, conforme se vera), o primeiro de seus muitos exilios no
Caucaso. A extrema afinacdo entre os versos € o espirito de seu publico serviu
para tornar o nome de Lérmontov rapidamente conhecido, a0 mesmo tempo
que, pela maestria poética com que cantou a morte de Puchkin, o poeta de entao
23 anos passou a ser visto como o herdeiro legitimo do génio que acabara de
partir. Ademais, para além de sua enorme significagao historica, “A morte de um
poeta” é um exemplo significativo de alguns recursos que caracterizaram obra
madura do autor: 14 encontramos a multiplicidade de metros, a combinacao de
recursos oriundos tanto da ode quanto da elegia, uma grande for¢a oratéria e um
tom profundamente sentimental — elementos que corroboram a identificacio do
poeta com o Romantismo, marca da literatura europeia da época e da poesia de
Lérmontov em particular.

Recriando uma poética romantica

Pode-se dizer que Lérmontov ¢, no sistema literario russo, o maior poeta
de expressdo romantica — compreendendo-se o adjetivo nao tanto em termos de
escola literaria, com o que sua obra despontaria como um indice de transicdo para
o Realismo, quanto como um fenémeno histérico-cultural, intimamente associado
as transformagdes politicas, econdmicas e mentais experienciadas pelas sociedades
europeias na primeira metade do século XIX (SALIBA 2003, pp. 14-15; LOWY;
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SAYRE 1995, pp. 34-38). Tal correspondéncia é sugerida pelo fato de, em sua
obra, poder-se observar toda uma série de preferéncias tematicas (apelo ao exotico,
a natureza, ao nacional e a Idade Média; individualismo quase anarquico, oposto
aos padroes artificiais de sociabilidade; etc.) identificadas por Saliba (2003, p. 20)
como sintomas da “sindrome de nenhum-lugar”, fendmeno que caracterizou boa
parte da intelectualidade europeia entre 1789 e 1848.

Este quadro se confunde com certa postura filoséfica que poderfamos
chamar de melancilica (também conhecida na época sob o nome de splen ou mal
du siécle), presente tanto nos textos quanto na curta vida do poeta, e que impli-
cou em sua criacio uma constante desilusdo, uma ironia recorrente e um anseio
incuravel pela eternizagio de si mesmo e do mundo (cf. LAMBOTTE 2000;
STAROBINSKI 2012). E nesse sentido que a obra de Lérmontov apresenta
uma profunda correlagio com seu contexto histérico: a consciéncia nostalgica
da perda do passado, conjugada com o desprezo pelo presente ¢ o receio do
futuro — tragos recorrentes na criagdo do poeta —, se associa fundamentalmente a
inauguragao, ap6s a Revolucio Francesa, de um novo tempo histérico, apreendido
pela intelectualidade europeia como incerto e tragico (KOSELLECK 20006, p. 37).
No contexto especificamente russo, tais transformacoes se associam ao ambiente
reacionario e repressor que se abateu progressivamente sobre a intelligentsia e a
sociedade do pafs apds o Congresso de Viena (1815), e sobretudo apos a supressao
da Insurreicio Dezembrista (1825).°

Em consonancia com o que havia de mais atual na literatura de seu tempo,
Lérmontov operou uma curiosa conjungao de influéncias tanto da literatura da
Europa Ocidental, sobretudo de Byron, mas também de Chateaubriand, Lamartine,
Musset, Vigny, Heine e Goethe, quanto da poesia russa de seu tempo, como a de
Puachkin, Batiuchkov, Jukévski e Karamzin — referéncias de que o poeta se valia
fartamente em empréstimos diretos e reelaboragoes estruturais su#z generss, de modo
a dar a sua poesia a densidade sentimental que o publico russo comegava a exigir
na década de 1830 (EIKHENBAUM 1924; SIERMAN 2003). Conforme fica
claro no poema que vamos apresentar, a variedade e a liberdade significativamente

3 A Insurrei¢io Dezembrista, assim chamada por ter ocorrido em 14 de dezembro de 1824 (26 de
dezembro no calenddrio gregoriano), foi uma revolta de setores reformistas do oficialato russo rebelada
no dia da coroagio do futuro tsar Nicolau I. A pauta da revolta era vaga, e ia da exigéncia de um governo
constitucional a coroagio do arquiduque Constantino e a aboli¢ao da servidio. Sem qualquer apoio am-
plo da sociedade, e sobretudo do campesinato analfabeto, o motim foi rapidamente desbaratado, e foi o
marco de uma era de profunda repressio e reacionarismo politicos, sendo os envolvidos mandados para
o Caucaso ¢ para a Sibéria.
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maiores (em relacdo a poesia entdo consagrada) no uso de metros e construcoes
estroficas também seriam marcas do poeta no desenvolvimento da poesia russa
(MANUILOV 1981, p. 542), em uma época que se destacava pelo esgotamento
expressivo dos géneros que predominaram até entdo (sobretudo a ode e a elegia).
Neste processo, Lérmontov colaborou decompondo e recompondo os metros e
temas ja estabelecidos, utilizando-os em formas mistas e idiossincraticas conforme
as necessidades expressivas suas e de seu tempo.

Sio fatores como estes que fazem do poeta uma peca chave na histdria
da literatura russa, de maneira simultaneamente retrospectiva e prospectiva: por
um lado, coube a ele encerrar a tarefa empreendida por Pachkin e sua geracao
de nacionalizar o repertério estrangeiro que vinha sendo importado ao longo
do século XVIII, abandonando de uma vez as referéncias a Antiguidade e sim-
plificando o léxico empregado (MANUILOV 1981, p. 541); a0 mesmo tempo,
Lérmontov lancou as bases para diversas praticas poéticas futuras, e até contra-
ditorias entre si, como os temas civicos, ao gosto dos eslavofilos e dos radicais —
fruto da apropriacao pessoal de Lérmontov da tradi¢do grandiloquente das odes
—, e filosofico-individuais, aproveitados por nomes como Afandssi Fet e Fiédor
Tiatchev — resultado da reformulacio singular da elegia empreendida pelo jovem
poeta. Algumas formas especificas usadas por Lérmontov, como os poemas em trés
estrofes ou a expansao dos metros iambicos, consagrados por Puchkin em dispo-
sicoes quaterndrias, também viriam a se tornar futuramente canonicos. Através da
ressignificacdo do seu universo simbélico, sobretudo aquele dado ao demonismo
e a0 exotismo, LLérmontov exerceria também grande influéncia sobre Aleksandr
Blok e sobre o Simbolismo russo de maneira geral, enquanto, num outro plano,
seus versos civicos e seu individualismo hiperbdlico seriam determinantes para a
obra de Vladimir Maiakévski (MANUILOV 1981, pp. 63, 276).

Nao obstante, tendo tais consideragbes fundamental importancia critica
para a apreensio do universo simbdlico e do contexto do poeta, e tendo servido
de baliza para a tradu¢io que apresentaremos, sua transicao para a pratica tradu-
toria ndo foi simples nem equacionavel. Por um lado, ao elucidar as referéncias
e significacGes do poema, destacando sua relevancia e autenticidade, o aparato
critico surge como parametro a ser seguido, fianca hipotética da relacdo de reci-
procidade almejada entre o texto russo e o portugués. Por outro lado, porém, até
agora limitamo-nos a ideias, e a natureza mesma do material poético exige que
se sacrifique a fidelidade @ ideias em prol da fidelidade @ signos: a tradugdo é um
fendémeno historico (CAMPOS 20006, pp. 35-36), e qualquer tentativa de trans-
posicdo de uma lingua para a outra sera marcada pelo Zezpo em que a operacio
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se desdobra,’ dando conta apenas daqueles aspectos do texto vertido que se
comunicam ao contexto em que se traduz. Uma tradu¢io que abarque absoluta-
mente Zodos os elementos de uma determinada obra seria, ademais, impossivel por
defini¢ao, pois nao implicaria traducio, mas zdentidade plena, e portanto tautologia.
Somando-se a tais fatos a enorme quantidade de problemas, e sobretudo de bi-
némios (sentido/forma, abrasileirar/estrangeitizar, linguagem antiga/atual, apelo
a modelos consagrados da lingua-alvo/recurso a inovagao, etc.) que perpassam o
ato tradutério, e a impossibilidade de sua determinacio aprioristica, optamos no
presente trabalho por seguir, frente a tais questoes, certas vertentes modernas e
brasileiras diretamente ligadas a traducao de poesia russa para a lingua portuguesa,
e que viram na pratica poética e no trabalho critico as duas tarefas essenciais para
se assimilar a estética do que se traduz.

Assim sendo, partiremos em primeiro lugar de uma compreensiao da po-
esia como emprego expressivo do signo linguistico tido enquanto objets® — proposicao que
implica uma problematiza¢do especifica da transposicao de textos poéticos entre
duas linguas, como conclui Roman Jakobson:

“Em poesia, as equagdes verbais sdo elevadas a categoria de principio cons-
trutivo do texto. As categorias sintaticas e morfoldgicas, as raizes, os afixos,
os fonemas ¢ seus componentes (tracos distintivos) — em suma, todos os
constituintes do cédigo verbal — sao confrontados, justapostos, colocados
em relacio de contiguidade de acordo com o principio de similaridade e
de contraste, ¢ transmitem assim uma significacio prépria. A semelhanca
fonolégica ¢ sentida como um parentesco semantico. O trocadilho, ou,
para empregar um termo mais erudito e talvez mais preciso, a paranoma-
sia, reina na arte poética; quer esta dominag¢ao seja absoluta ou limitada, a
poesia, por definicio, ¢ intraduzivel. S6 ¢ possivel a transposi¢ao ctiativa
[...]” JAKOBSON 1969, p. 72).

4 A diacronia ¢ parte inerente do ato tradutério, conforme explica F. Aubert: “entre a produgao do
ato comunicativo inicial e a do ato comunicativo tradutério que se propde como seu equivalente ocorre
necessariamente um certo intervalo. Tal intervalo pode ser extremamente breve (...). Pode, inversamen-
te, estender-se sobre dias, semanas, anos ou, até, séculos e milénios. (...) Na traducao de textos cujos
originais remontam a um ou mais séculos, manifestam-se diferencas diacronicas marcantes, nio apenas
de natureza linguistica como também de natureza referencial, de visao de mundo” (AUBERT 1994, pp.
15-16). Deste modo, a busca pela compreensao da “visao de mundo” do poema traduzido — neste caso,
o0 Romantismo — nao implicou nem tampouco pretendeu a anulagio da diacronia.

5 Tal ¢, no fundo, o principio subjacente as formulagoes de “informacao estética” (CAMPOS 2006,

pp. 32-33), “forma mais condensada de informagio verbal” (POUND 1970, pp. 40-41), “palavra-coisa”
(SARTRE, apud CAMPOS 2006, p. 34).
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Embora a impossibilidade da traducio de poesia ja tenha sido constatada
indmeras vezes e por diversos autores, a analise de Jakobson se destaca por concluir
precisamente desta impossibilidade a possibilidade real de se verter textos poéticos de
uma lingua para outra, através da “transposicao criativa”. O formalista, porém,
ndo entra em maiores detalhes sobre como ela poderia ou deveria se dar, de modo
que tal tarefa acabou sendo assumida pelo concretista Haroldo de Campos. Para
ele, a traducio de “textos criativos” — ou seja, para além da poesia, também a de
prosa experimental ou de invengao

sera sempre recriagio, ou criagao paralela, autonoma, porém reciproca.
Quanto mais incado de dificuldades esse texto, mais recriavel, mais sedutor
enquanto possibilidade aberta de recriacio. Numa tradug¢ao dessa natureza,
nao se traduz apenas o significado, traduz-se o priprio signo, ou seja, sua fisi-
calidade, sua materialidade mesma [...] (CAMPOS 2006, p. 35).

Campos enfatiza, nesse sentido, o principio do zomorfismo que norteia a tarefa
recriadora: embora original e tradugdo constituam informacdes estéticas distintas
e autbnomas, ainda assim devem estar ligadas pela constituicio analoga de suas
formas, cristalizando-se dentro de um mesmo sistema (CAMPOS 2006, p. 34).°

Sob a clara influéncia de Ezra Pound, Campos ainda parece indicar o sen-
tido essencialmente critico da tarefa recriadora: primeiramente, este se observa
na escolha mesma do autor e da obra a serem traduzidos, o que implica seu res-
gate ¢ atualizagdo; depois, ¢ visto na “vivéncia interior do mundo e da técnica do
traduzido” (CAMPOS 20006, p. 43), ou seja, na compreensao formal e historica
do objeto, de modo a decodifica-lo visando a sua recodificacio em outra lingua
e em outro tempo. Nesse sentido, mais do que ao sentido literal ou semantico
das palavras, ou a forma a ele falsamente oposta, cumpre ao tradutor a fidelidade
ao tom do traduzido, entendido como diccio caracteristica da obra, e como seu
verdadeiro cerne quando se trata de recria-la.

A posicao sintetizada em Haroldo de Campos tem como consequéncia ne-
cessaria uma maior relevancia das escolhas feitas pelo tradutor, nao mais entendido
como simples técnico, mas como critico. Assim, assumem particular importincia

6 José Paulo Paes, porém, cré¢ que “visa-se [...] menos a uma impossivel isomorfia — perfeita simetria
no espirito e na letra — do que a uma possivel paramorfia — a similitude de forma e de significado que as
idiossincrasias dos dois idiomas franqueados pela ponte tradutéria permita.” Entendemos que Haroldo
de Campos nio tinha em vista uma “perfeita simetria”, de modo que mantivemos o seu conceito incor-

porando a maior precisao que José Paulo Paes julga necessario lhe dar (PAES 1990, p. 70).
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para o trabalho tradutério os relatos de tradutores ligados pessoal ou intelectual-
mente a essa visao acerca da tradugao, tais como os de Boris Schnaiderman (2011),
Paulo Ronai (1956, 1981) e José Paulo Paes (1990). Menos preocupados em dar
roupagem tedrica as suas formulacOes, sua propria experiéncia profissional de
tradutores literarios levou-os a ideias similares as de Haroldo de Campos a partir
de situacOes concretas e especificas — fato tanto mais notavel quanto o primeiro
deles se consagrou, justamente, pela tradugido e pelo estudo de autores russos.

Foi, portanto, no sentido de um enfoque critico particular, enquanto opgao
especifica e elemento norteador da tarefa tradutéria, que propusemos o uso do
conceito de Romantismo para a traducdo da obra de Lérmontov, conforme ficara
mais claro no decorrer da leitura. O resultado podera ser avaliado a seguir em
um exemplo concreto, a0 que se seguird uma avaliacio mais pormenorizada das
questdes envolvidas especificamente na tradu¢ao de “A morte de um poeta”.
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Tradugio (LERMONTOYV, 1964 v. 1: 21-23)

CmepTp o1

IToru6 moat! — HEBOABHUK YeCTH —

[Taa, oxAeBeTAHHBIIT MOABOH,

C CBUHIIOM B IPYAH U KQKAOH MECTH,

ITonukmyB ropAO# roAoBoiil..

He Boimecaa ayrmra mosra 5
ITozopa MeAoTHBIX O0HA,

Boccraa on nporus Muennii ceera

OAnH, KaK IIPexAE... 1 youT!

Vourl.. K uemy TeIEph PEIAAHBA,

ITycThIX TOXBAA HEHYKHEIT XOP 10
W sxankuit Aerrer orrpaBAaHbsa?

CyABOBI CBepIIIACSH IIPUTOBOP!

He Ber AB crrepBa Tak 3A00HO rHAAT

Ero cBoGOAHDII, cMeABIIT Aap

V1 AAf TTOTEXH PA3AYBAAT 15
UyTs 3aTauBIIHICA TIOKAP?

YT0 P BECEAUTECH... — OH My4YEHUI

ITocAeannx BbIHECTH HE MOT:

Vrac, Kak CBeTOY, AUBHBIN T€HUI,

VBAA TOPKECTBEHHBIH BEHOK. 20

Ero yoniina XAQAHOKPOBHO

Hasea yaap... crracenss Hert:

Iycroe ceparie Gpercst poBHO.

B pyke ne apormya mmcroaer,

W ar0 32 AMBO?.. M3AAAEKA, 25
[ToaoOHBIIT cOTHSAM OErAeLOB,

Ha AoBArO c9acTps 1 9HHOB

3a0pOIIIeH K HAM II0 BOAC POKa;

ChesAch, OH ACP3KO IIPE3UPAA

3eMAN 9yKOH A3BIK H HPABEI; 30

He mor maanTs OH HaIIIEH CAABBI;

A morte de um poeta

Prisoneiro da honra, difamado,
Curvando sua fronte altiva, ereta,

De chumbo e 6dio o peito perfurado,
Sedento por vinganga, morre um Poetal
Nio pode suportar, sua alma humana,

A ofensa vergonhosa, infame e vil,
Ergueu-se contra a opinido mundana,

S6, como sempre e... morto a sangue friol
Mortol... Agora, para qué lamentos,

Os coros de elogios sem sentido,

O balbucio de torpes argumentos?

O decreto da sina foi cumpridol

Nao fostes quem primeiro perseguistes,
Maldosos, o seu dom livre e ousado

E pelo simples tédio produzistes

Um incéndio de um ti¢do quase apagado?
E entaor Ficai contentes... tais torturas
Enfim ele ndo pode suportar:

Tomba o génio — um cometa! — das alturas,

E estio murchas as flores sobre o altar.

O cinico assassino, sem cleméncia
Deu-lhe o golpe... nao houve salvagao:
No peito, vazio, a mesma cadéncia —
Nem tremia a pistola em sua mao.

E qual ¢ a surpresar Se a vagar

Igual a outros cem mil fugitivos,

Em busca de alegria e distintivos

O destino o atirou em nosso lar?

A rir-se, o descarado desprezava

Os costumes alheios, e sua voz;

Nao poupou-nos a gléria: fez-se algoz,



He mor nonsTs B ceit MU KpOBaBEIIi,

Ha ar6 on pyky moarmmanl..

W on yOuT — 1 B3AT MOTHAOM,

Kax ToT 1eBerr, HeBEAOMBIH, HO MEABIH,
Aobbraa peBHOCTH IAYXOId,

Bocrrersriii nm ¢ Takoro 9yAHOIT CHAOI,

CpasKeHHBII, KaK 1 OH, Oe3KaAOCTHOI PYKOH.

3auem o1 MI/IpHI)IX HCTr 1 Apy’)l(6bl IIPOC’I‘OAYI_LIHOI‘/‘I

Berymua om B 2TOT CBET, 3aBHCTAMBEINA U
AVIITHBII

AAS cepAITta BOABHOTO ¥ TIAAMECHHBIX CTPACTEH?
3aueM OH PYKY AAA KACBETHUKAM HUYTOKHBIM,

3adem IIOBEPHUA OH CAOBAM M AAaCKaM AOKHBIM,

OH, ¢ IOHBIX ACT IIOCTUTHYBIIUN AIOACH?..

W mpesxumii CHAB BEHOK, — OHI BEHEIT TCPHOBEII,

VBUTEIT AaBpaMH, HAACAH Ha HETO:
Ho wmrasr Taitaeie cypoBo
SI3BUAM cAaBHOE YEAO;

O’l‘paBACHbI €Iro ITOCACAHHNC MI'HOBCHbA

KoBapHbIM IIEITOTOM HACMEITAMBEIX HEBEIKA,
M ymep oH — ¢ HAIIPACHOH KAKAOH MILIEHDS,

C AOCaAOIT TAITHOIO OOMAHYTBIX HAACIHKA.

3aMOAKAY 3BYKH YYAHBIX IIECEH,
He pasaasatbes um onsTe:
IIpuror nepma yrprom u Tecem,

W ma ycrax ero nevars.

Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 23, p. 39-56

Nio pode compreender, num instante atroz,

Contra o qué sua mao se levantaval

E esta morto — levou-o a sepultura

35 Qual o cantor obscuro, mas cheio de dogura
— A presa de um ser cego e invejoso —,
Celebrado por ele em divinas alturas,

E qual ele, ferido por um braco assim im-
piedoso.

Por que ¢ que foi deixar a meiga, simples
amizade,

40 A ternura tranquila, em prol da odiosa so-
ciedade,

Que sufoca o peito livre e as mais ardentes
paixdes?

Por que foi dar a mio a bisbilhoteiros mes-
quinhos,

Por que acreditou em falsas frases e carinhos,

Bem ele, desde cedo compreensor das mul-
tidoesl...

45 Finda a coroa de outrora, eles enfim lhe
puseram

Entre louros, a coroa de espinhos, enganosa:
Mas feridas ocultas, sem espera,
Abriram-se em sua fronte gloriosa;

Seus ultimos minutos foram assim envene-
nados

50 Com o cretino cochicho de trocistas imbecis,
E, sedento por vinganga, morreu, frustrado,

Com um oculto desgosto, com esperangas
pueris.

Das divinas canc¢des, findou-se o ardor:
Nio hao mais de espalhar-se novamente.
55 E estreito e escuro o abrigo do cantor,

E os seus labios, selados, 'stao silentes.

47



48

Pedro Augusto Pinto. A mworse de nmw Poera. Tradugio poética para o portugués da estreia...

A BBI, HIAMEHHBIC ITOTOMKH
MsBecTHOI TOAAOCTBIO IIPOCAABACHHBIX OTIIOB,

ITaTor0 pabekoro mompasiie 06AOMKI

Hrporo cuacTus OOMKECHHBIX POAOB! 60
Bbl, ’KaAHOIO TOAIION CTOSIIIHE Y TPOHA,

CBob6oAbL, ['enmst u CAaBer mTanayn!

TanTech BbI TIOA CEHHIO 3aKOHA,
ITpea Bamm cya m mmpaBaa — Bc€ Moadm!.

Ho ectp n Gowmmit cyA, HanepcHukn passparal 65
Ecrb rpossbiii cyA: oH KAeT;

OH He AOCTYIICH 3BOHY 3AQT4,

VI MBICAM 1 A€AQ OH 3HACT HAIIEPEA.

Toraa HAIIPACHO BBl IIPHOETHETE K 3A0CAOBBIO:

OHO BaM HE TOMOYKET BHOBb, 70

1 BB HE cMoceTe Beeil Bameil YepHOM KPOBBIO

ITosTa mpaBeAnyro kposs!

Comentario

Quanto a vés, superbissimos herdeiros,
Cujos pais s6 a infamia poderia consagrar,
Cujos pés de capacho pisam os restos der-
radeiros

De linhagens melindradas pelas voltas do
azat!

O v6s, turba sedenta, que estais sempre
junto ao rei,

Carrascos da Grandeza, do Génio, da Liber-

dade!
HEscondei-vos a sombra arbitraria da lei!
Ante a vés, tudo cala: o juizo, a verdade...!

Mas ha um juizo divino, 6 servos da inde-
céncial

Um juizo final, 4 espera;
Alheio ao som do ouro, e com ciéncia

De cada pensamento e cada agio de cada
era.

E em viao direis calinias nestes ultimos

segundos:
Nem elas estarao do vosso lado,

Nem podereis lavar com todo o vosso san-
gue imundo

O sangue de um Poeta injusticado!

O poema que aqui apresentamos em tradu¢ao ¢ um dos de maior relevancia

para obra de Lérmontov, e talvez para a historia da poesia russa. Tal relevancia é,
certamente, em parte extraliteraria — nao se pode ter uma dimensao precisa de sua
forca nem de seu universo referencial sem se ter em mente, em primeiro lugar,
“o poeta” a quem se faz mencao, Alexandr Serguéevitch Puchkin, morto em um
duelo em 1837, quando ja era considerado um dos maiores nomes da literatura
russa de seu tempo. O poema de Lérmontov insere-se, assim, em um rol de pro-
ducdes poéticas elaboradas a época como reagdo a morte do autor de Evguéni
Oniéguin, sendo provavelmente, dentre elas, a mais contundente — ndo por acaso,
a circulagdao do poema de Lérmontov em forma manuscrita lhe rendeu das maos
do imperador Nicolau I, sobretudo pela parte final (versos 58-73) posteriormente
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adicionada ao texto, o seu primeiro exilio no Caucaso. E importante observar
que a versio original do poema terminava no verso 57, e contava com a seguinte
epigrafe — em iambos brancos polimétricos, que vertemos em metros distintos e
igualmente desprovidos de rimas —, enderecada ao proprio tsar Nicolau I:

Vinganca! Vinganca, Majestadel OTMITIEHBA, TOCYAAPD, OTMIIIECHbBS!
Desabo junto aos teus pés: ITaay x HOTAM TBOHIM:

Sé direito, e castiga o assassino, Byap cripaBeasns i Hakaxu youiirry,

De modo que sua pena, assim, aclame, Y100 Ka3HB €ro B MO3AHCHIIINE BEKA

Nas eras que virdo, tua justica, TBOI! IPABBII CYA IIOTOMCTBY BO3BECTHAA,
E nele tenham exemplo os malfeitores. Yo BUAEAH 3AOACH B HEH rTprumep.

Por ndo acompanhar a edi¢ao utilizada, e por ter sido praticamente subs-
tituida pelos versos 58-73, preferiu-se ndo reproduzi-la no corpo do poema.
Embora nao tenha nenhum traco estético particularmente notavel, esta epigrafe
apresenta grande valor histérico para o desenvolvimento intelectual de Lérmontov.
De acordo com Siérman (2003), ela expde a visdo politica e histérica do poeta
até o momento de seu primeiro exilio: a crenga em uma comunhio entre o tsar
e o povo, frustrada apenas pela nobreza palaciana. Uma crenca que os eventos
sucedidos ap6s a circulagdo do poema em forma manuscrita haveriam fatalmente

de dissipar:

“'A morte de um poeta', esctita sob a influéncia de um poderoso sentimento
>
de indignacdo e sem a ponderagdo de possiveis consequéncias, foi para
Lérmontov e para seus amigos um teste singular de sua concep¢io acerca
de um consenso nacional, da possibilidade de uma unido entre o tsar e a
3

nac¢do contra a aristocracia palaciana. A reacio do tsar a 'A morte de um
poeta', convém dizer, e a propria morte de Puchkin, foi univoca. O tsar
deixou claro — com suas agdes — que se apoiava nesta aristocracia palaciana

>
que via nela uma aliada, e que néo toleraria nenhuma invectiva contra ela”

(SIERMAN 2003, pp. 118-119, tradugio nossa).”

7 “Cmerp 1103712”, HAIMCAHHAA ITOA BAMAHIEM MOTYYETO YyBCTBA HETOAOBAHHA 1 O€3 B3BEITHBAHIA
BO3MOKHBIX ITOCACACTBHI, OBIAA AAST ACPMOHTOBA M €ro APy3beil CBOCOOPA3SHON IIPOBEPKOM HX
KOHIICIIIINH HAIIMOHAABHOTO KOHCEHCYC4, BO3MOKHOCTH COIO3a IIaPsf M HAIMU IIPOTUB IPHABOPHOM
apucrokparun. Peakius naps Ha ‘CMepThb 1109T2°, KaK KCTATH CKa3aThb, U HA CAMyIO cMepTh [lyriknHa,
Gr1aa oAHO3HAYHOM. Llaph 3aABUA — CBOMMU ACHCTBUAME —, YTO OH HA 9Ty IIPUABOPHYIO APHCTOKPATHIO
OIIMPACTCA, BUAUT B HEI CBOCIO COFO3HMKA ¥ HE IIOTEPIINT HIKAKUX BBICTYIIACHHIT IIPOTUB HEC.
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A epigrafe teria dado lugar a conclusio (versos 57 a 73), assim, no momento
em que ficou claro para Lérmontov que o tsar ndo apenas nao puniria George
d'Anthes, responsavel pela morte de Puchkin, como era mais simpatico a ele do
que a0 poeta assassinado, cujas inclinacoes politicas liberais ndo eram segredo
para ninguém.

Nao ¢ dificil, portanto, julgar a crise ideoldgica e até mesmo ética que deve
ter se abatido sobre Lérmontov ao ter seu clamor recusado, e ser posteriormente
punido por sua ingénua confianga na coroa. A historia do poema, entre a epigrafe
inicial e a conclusao posterior, nos revela que, desamparado pela justica terrena
com a qual contava, o poeta, na figura do eu lirico, passa a voltar seus clamores
para a justica divina.

Em linhas gerais, foram tais razes de natureza extralitéraria que pro-
piciaram a verdadeira estreia do poeta nas letras russas, em 1837, e que fazem
com que este poema apare¢a em primeiro lugar no volume de poemas de suas
obras completas (o0 que também pode ser explicado por razdes politicas, sendo
do interesse do regime soviético pintar todo e qualquer autor classico como um
revolucionario em seu proprio tempo). No contexto de uma publicacio impressa,
tais informacoes teriam fatalmente de ser transmitidas por meio de uma intro-
ducido ou uma nota de fim, uma vez que o recurso a uma nota de rodapé, em
meio a0 poema, constituiria um ruido na informacio estética, nao tendo rela¢ao
direta com a sua forma.

Ainda assim ¢ digno de nota que o nome de Puchkin nio surja em ne-
nhum momento do texto — seja porque isso estivesse suficientemente claro para
os leitores contemporaneos, seja porque Lérmontov quisesse dar um alcance
maior e mais autbnomo a sua obra. Do mesmo modo, a despeito da importancia
fundamental do episédio para a compreensio da obra, tampouco as condi¢cdes
da morte de Pachkin (descritas no poema de um modo certamente dramatico,
mas pouco detalhado), ou ainda quem seriam os “superbissimos herdeiros” do
verso 58 (que, sabemos, é uma referéncia direta a0 poema de Puchkin “Minha
genealogia”, onde se ridiculariza a nobreza ascendida no século XVIII unicamente
em virtude da bajulagio) sdo dados na obra de Lérmontov. E nesse sentido que,
juntando-se ainda a forga retdrica, o sentimentalismo abundante na adjetivacio e
nas comparagoes, a riqueza métrica e melddica e a dramaticidade do assassinato
de um génio romantico, o poema pdode constituir nao apenas um panfleto de
ocasido, mas também uma obra verdadeiramente auténoma, ainda que a fortuna
critica, como sucede com qualquer obra, possa sempre vir a enriquecé-la. Nas
palavras de Eikhenbaum:
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O poema escrito por ocasido da morte de Puchkin (em 1837) surge-nos
como um brilhante modelo do estilo oratério e do verso declamatorio de
Lérmontov. A nossa frente esta o discurso apaixonado de um orador: os
periodos discursivos, sucedendo-se uns aos outros, formam toda uma escala
de timbres vocais — do lastimoso ao enfurecido, repleto de ameagas, e nos
intervalos entre estes perfodos surgem repeti¢oes patéticas, exclamaces e
interrogacoes, atras das quais se sente a gesticulacio emocional (EIKHEN-
BAUM 1924, p. 107, tradugdo nossa).?

Foi por conta de tal autonomia constitutiva que optamos pelo artigo inde-
finido no titulo — algo que o russo, na ambiguidade que a inexisténcia do artigo na
lingua sempre implica para as tradugdes, deixa em aberto. A versdo “A morte do
Poeta”, embora mais l6gica, deixaria o poema demasiadamente atrelado a morte de
A. S. Pachkin, enquanto o artigo indefinido, sem perder a sua referéncia concreta,
traz a0 poema dimensdes cosmicas, em nada estranhas ao espirito do Romantismo,
de um conflito entre o génio injusticado — qualquer que ele seja — e a sociedade
que o circunda. Tal opgao ¢ ainda referendada pelo fato ja observado de o nome
de Puchkin n3o figurar uma tnica vez no poema inteiro, ainda que se faca menc¢ao
direta a pelo menos trés obras — o “Evguéni Oniéguin® nos versos 36-39, o “André
Chénier”, nos versos 40-43, e Moid Rodoslovnaia (“Minha genealogia”), nas linhas
58-601. A referéncia ao “Evguéni Oniéguin” se da pela comparacio entre o destino
de Lénski, morto num duelo por Oniéguin, e o do préprio Puchkin, enquanto a
mengao ao “André Chénier” aparece na interrogac¢ao acerca das escolhas do poeta
ao se afastar de um ambiente pintado como idilico. Ja o poema “Minha genealo-
gia” surge através do vocabulario empregado na acusacdo que encerra o poema,
sobretudo no termo oblimok (resto, pedaco) se referindo a linhagem da nobreza
palaciana. Nio tendo esse poema sido traduzido para o portugués, nio nos preo-
cupamos em manter a clareza da alusdo — tarefa que se faria necessaria caso nos
propuséssemos a traduzir também o poema de Pachkin. Nao obstante, a citagao
ndo ¢ privilégio unicamente do homenageado: ha também referéncias diretas a
Jukoévski, dispersas entre os versos 39 e 50, e, caracteristica até emblematica do
método de criagio de Lérmontov, a composi¢do em si surge como uma colcha
de retalhos entre os géneros da época, passando pela ode (sobretudo no inicio e

8 “CruxorBopenue, Hanmcannoe ua cmepts [lymknna (1837 r.), sBasercs ApKuM 0Opasiom
AepMOHTOBCKOTO OPATOPCKOTO CTHAS I ACKAAMAIIMOHHOTO CTHXA. [TepeA HaMIT cTpacTHAs Pedb OpaTopa:
peUeBBIE IEPHOABI, CMEHSAA APYT APYTa, OOPA3YIOT IIEAYIO CKAaAy TOAOCOBBIX TEMOPOB — OT CKOPOHOTO
AO THEBHOTO, TIOAHOTO JIPO3HI, 4 B ITPOMEKYTKAX MEKAY STHMU IIEPHOAAMI ABASFOTCA MATCTUYCCKIIC
ITOBTOPEHHUS, BOCKAHLIAHHUSA 1 BOIIPOCHI, 34 KOTOPBIMU UyBCTBYETCH SMOLIMOHAABHAS KECTUKY AL’
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no fim do poema) e pela elegia (destacando-se os versos 35-45), e se estruturando
em diversas métricas (MANUILOV 1981, pp. 511-513).

Neste quesito, optou-se por uma correlacio entre os diversos metros
russos e alguns metros brasileiros (tetrametro — decassilabo, hexametro — tetra-
decassilabo, pentimetro — dodecassilabo, trimetro — heptassilabo),” mantendo-se
estritamente a correlacdo entre eles. Tais correspondéncias entre os dois sistemas
métricos sao, evidentemente, arbitrarias. Mesmo se considerarmos, por exemplo,
uma proximidade relativa no tamanho dos metros, ndo ha nada que garanta uma
perfeita correspondéncia entre um tetrametro idmbico e uma redondilha maior,
ou mesmo um octossilabo — verso que, a principio, tem um numero equivalente
de sflabas, mas possui emprego e significado histérico em nada analogo ao do
tetrametro idmbico no sistema literario russo. Assim sendo, o Gnico aspecto mé-
trico considerado efetivamente objetivo foram as correlagOes ritmicas internas,
ou seja, a combinagao relativa entre metros de duragSes distintas articulados no
poema. Aqui, seguiu-se escrupulosa e talvez excessivamente o esquema descrito,
mas outras solucoes, com diferentes metros e com variacoes em suas correlacoes,
também poderiam preservar a estrutura, para nos essencial, do texto traduzido.

Ainda no tocante a versificacio, ¢ indispensavel mencionar a importancia
que o andamento assumiu no nosso trabalho tradutério, uma vez que ¢ ele, e nao
um ndmero abstrato de silabas, que empresta um ritmo ao poema. Enquanto os
decassilabos foram compostos em sua grande maioria em andamento heroico
(tonica na sexta sflaba), devido ao seu aspecto solene e a sua constante presenca
no Romantismo brasileiro, os outros versos receberam uma distribuicao titmica
variavel, ainda que sempre se atentando para a fluidez'” dos versos e evitando-se
as construcdes sintaticas truncadas ou afetadas.

Respeitou-se, ademais, o maximo possivel a pontuacao do original,
alterando-a somente quando o seu uso se explicasse unicamente pela gramatica
normativa russa, ou quando a sintaxe da traduc¢io assim o exigisse: nos versos 35
e 30, por exemplo, foram empregados travessdes ausentes no original, devido a
razoes sintaticas — caso nio se isolasse o verso 30, poderia haver confusio entre
o “cantor obscuro” e o “ser cego e invejoso”, sendo que no original, tratando-se
de uma prosopopeia (literalmente, “A presa de um cizinme surdo”), tal ambiguidade ¢

9 Salvo no caso da epigrafe, onde a correlagao foi: tetrametro — eneassilabo, trimetro — heptassilabo,
pentametro — decassilabo.

10 Atentou-se, nesse sentido, para a origem etimoldgica da palavra ritmo, ligada a rheo, ‘fluir’, entendida
como ‘forma do movimento’ (CHANTRAINE 1977, p. 979).
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inexistente. A pontuagdo, cumpre enfatizar, ¢ de extrema importancia para a manu-
tencao da “entonacdo oratéria” de que nos fala Eikhenbaum (1924). O uso intenso
de exclamacoes e de interrogacdes, articulado ao emprego da segunda pessoa do
plural, empresta ao texto seu ar de discurso, efetivamente dirigido a uma plateia.

Buscamos também manter as assonancias e aliteragdes que figurassem
como significativas: no verso 50, por exemplo, recorreu-se a assonancia da vogal
1", e a aliteragao do fricativo alveolar surdo (expresso pelas letras 's' e 'c') e de sons
sibilantes (um deles, representado pelaletra 't', o é a0 menos na variante do portu-
gués brasileiro falado na cidade de Sao Paulo, onde soa como /tJ/ diante da vogal
') para reproduzir os efeitos da aliteracio das sibilantes no original: Coz o cretino
cochicho de trocistas imbecs [Kovarnym chopotom nasmechlivykh neviejd]. Consideramos
este efeito sonoro como de extrema importancia, uma vez que, estando associado
semanticamente a “cochicho”, “murmurio”, “boato”, etc., reproduz no préprio
significante o objeto significado. Por sua vez, as simples composi¢cdes melddicas,
eufdnicas, do verso sofreram um processo de recomposicio em portugués, sem
necessariamente contar com os mesmos sons do original. Conforme nos lembra
Meschonnic (2010, pp. 111-112), dada a diversidade dos arcabougos sonoros nos
diversos idiomas, a manuten¢io de aspectos fonologicos idénticos na tradugio
entre duas linguas é impossivel — fato que havia sido admitido até mesmo por
Ezra Pound —, ou talvez exigisse uma traducdo preocupada unicamente com esse
aspecto do texto, implicando o sacrificio de outros elementos que julgamos tao
ou mais importantes.

Por fim, recorreu-se, sempre que necessitio, a compensacoes'' recriado-
ras nas passagens em que a perda de fatores importantes fosse inevitavel. Como
exemplo, podemos mencionar o verso 12, onde a inversdo sintatica do original
(Sud’by sverchilsia prigovor— adjunto adnominal + verbo + nicleo do sujeito) foi con-
vertida em uma estrutura bastante familiar para o portugués moderno, de modo a
compensar eventuais recursos a inversoes sintaticas inexistentes no original (como
nos versos 17 e 18 da traducio, entre outros, em que o objeto direto antecede o
sujeito e o verbo). Considerando que a organizac¢io sintatica de Lérmontov tende
a soar bastante natural para os padroes do russo moderno, o abuso de inversoes
seria absolutamente indesejavel — arriscaria tornar pedante um autor que tem na

11 Segundo José Paulo Paes, a compensacio ¢ “a estratégia basica da traducio de poesia”, sendo que
“nas possibilidades permutativas (ou compensatdrias) das equacoes verbais, vale dizer, na possibilidade de
produzir com meios diferentes efeitos andlogos |...], ¢ que a traducdo de poesia encontra o fundamento
da sua praticabilidade” (PAES 1990, pp 38, 39-40).
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simplicidade um de seus méritos e um de seus diferenciais histéricos, uma vez que
a modernizagdo sintatica foi uma das maiores contribui¢cdes que Puchkin legou
408 SEus SUCEssOres.

A recriacdo também se fez presente nas ocasides em que a reconstitui¢ao
das ideias e da forma original ndo garantiu o nimero de silabas ou o andamento
necessario. Assim, a ja citada op¢ao por determinados metros propiciou diversas
oportunidades para esse exercicio, uma vez que, mesmo descontada a proverbial
abundancia silabica do portugués em relagdo a outras linguas (como o inglés, o
francés e, em larga medida, o russo), a escolha de metros maiores do que os seus
correlatos russos matematicamente diretos implicou diversos espagos para a ati-
vidade recriadora. Tal atividade foi norteada pelo tom oratério e sentimental do
original, sempre com a preocupag¢ao de se evitar maximo a inclusio de simples
ripios, privilegiando a adjetiva¢do (como na linha 6, em que os trés adjetivos nao
possuem correspondéncia sintatica com o original) e o uso de imagens hiperbé-
licas e condizentes com o vocabulario de L.érmontov (como na linha 19, onde o
“cometa”, palavra com 8 ocorréncias em toda a obra do poeta, foi introduzido no
lugar da “tocha” do original) (MANUILOV 1981). Nessas situagdes, o exercicio
da traducio foi precisamente o trabalho a que nos propusemos: uma recria¢ao
(no sentido haroldiano) de uma poética (como a define Meschonnic) romantica
(conforme os estudos historicos de Elias Saliba e Michel Léwy) (CAMPOS 2006;
MESCHONNIC 2010; SALIBA 2003; LOWY; SAYRE 1995).

Evidentemente, nem tudo que se perdeu no processo tradutério pode ser
devidamente compensado. O exemplo mais relevante é sem duvida a posi¢ao das
palavras “morre um Poeta” no verso 4, uma vez que, no original, ¢ justamente
delas a fungdo de abertura do poema, o que lhes da pela sua propria forga seman-
tica e pela posi¢io inicial uma intensa carga dramatica. Embora, de acordo com
o esquema rimico, tal verso pudesse ter na traducio sua posiciao simplesmente
trocada pelo verso 1, ainda assim a oragdo citada nio abriria o poema, de modo
que se preferiu manté-lo na linha 4, transtormando os versos anteriores em uma
espécie de introducio, inexistente no original, mas que, na suspensio provocada
por suas oracoes subordinadas adverbiais, gera um efeito dramatico compensatorio.

Conclusao

A traducio e a analise de “A morte de um poeta” poderiam por si mesmas
ser 0 objeto de toda uma pesquisa, tamanha ¢ sua importancia histérica, sua
dramaticidade e sua for¢a discursiva. Limitamo-nos aqui ao essencial: ao traduzir
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esta obra, tendo em mente o contexto historico que a gerou e suas caracterfs-
ticas principais, buscou-se a reproducio de seu 7oz em lingua portuguesa — o
que se manifesta sobretudo na escolha vocabular, no emprego de adjetivos,
no relativo prosafsmo da linguagem e sobretudo na atmosfera sentimental que
a perpassa. Desse modo, acreditamos ter conseguido, com razoavel sucesso,
elaborar um poema com as caracteristicas que consideramos mais essenciais
a obra original e a0 seu autor, e que carrega, assim, a historicidade especifica
que faz dela uma obra digna de ser lida e traduzida quase duzentos anos depois
de sua elaboracao.
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E hora! Dois poemas de Semion Nadson
em tradugao
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Resumo: O pocta da Russia Imperial Semion Nadson morreu com apenas 24 anos de idade e tem,
como escreve Paulo Bezerra, um “legado contraditério”. Inspirador de composi¢oes de Rachmani-
noff e amado por antagonistas como Lénin e Bunin, ele foi massacrado por Mandelstam (que, no
entanto, nunca deixava de relé-lo), Otto Maria Carpeaux e Tchukévski.
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Abstract: Semyon Nadson was a poet from Imperial Russia who died at the age of 24 and left a
“contradictory legacy”, according to Paulo Bezerra. He inspired Rachmaninoff’s compositions and
had Bunin’s first published poem dedicated to him, but was criticized by Chukovsky and Mandelstam.
Yet one thing is certain: he never stopped being read and mentioned by the Russians.

Keywords: Semyon Nadson, Russian literature, Russian poetry

Semion Nadson (1862-1887) foi um poeta da Russia Imperial, filho de um
oficial de origens judias cujo pai se converteu a Igreja Ortodoxa Grega (“The Poet
of Despairing Hope,” 1937, p. 681). Sua mae era proveniente de uma familia nobre
que seguia a Igreja Ortodoxa Russa, mas caiu na desgraca com a morte do pai,
quando Semion tinha apenas dois anos de idade. Assim, a mie foi obrigada a obter
recursos para sustentar os dois filhos trabalhando como empregada e professora

1 Marina Darmaros ¢ doutora em Literatura e Cultura Russa pela Universidade de Sdo Paulo e mestra
em jornalismo internacional pela Universidade Estatal Russa da Amizade entre os Povos. E-mail: mari-
nadarmaros@gmail.com
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particular. Quando o garoto tinha sete anos de idade, ela tentou melhorar a situagao
da familia mudando-se de Kiev a Petersburgo, mas a pobreza se agravou ali: mesmo
quando a mie se casou pela segunda vez, o segundo marido logo cometeu suicidio
e ela propria morreu de tuberculose quando Semion tinha apenas doze anos.

O menino ja estava, porém, no Ginasio Militar n° 2, onde recebia educacio
paga pelo governo e pdde concluir ali os estudos. De compleicio fisica fraca e
com um estado psicologico abalado nao sem razio, o garoto teve um desenvolvi-
mento intelectual cedo na vida e lia muito. Em maio de 1878, aos dezesseis anos,
Nadson publicou seu primeiro poema, no jornal Szez. Naquela época, ele também
se apaixonou ensandecidamente por Natalia Mikhailovna Dechevova, irma de um
colega de classe — mas ela também logo morreu de tuberculose, em 1879.

E aecla que ele dedica, mais tarde, seu livto de poemas e, em seu diario,
escreve sobre Natalia: “Apds a morte, nido temo a morte, mas nao desejaria mor-
rer a principio; primeiro, devo trabalhar duro para ser digno dela; depois, devo
trabalhar para os outros, devo tentar fazer sozinho o que nos preparavamos para
fazer juntos. Eu tenho talento — tenho certeza disso — e, em nome dela, prometo
nao permitir uma unica nota falsa e sem sinceridade em minhas cangdes, sequer
uma palavra mercendria.” (““The Poet of Despairing Hope,” 1937, p. 682).

Naquele mesmo ano, Nadson terminava o ginasio e sua saide comecava
a se deteriorar. No verdo, ele foi enviado a Thblisi (atual capital da Gedrgia), com
os custos pagos pelo governo, para se recuperar. Mas o sul lhe desagradava tanto
quanto o treinamento militar. No final das contas, de volta ao norte, ele escreve
com tristeza, em setembro de 1882, sobre ter se tornado oficial: “Uma vida sem
amigos, uma vida solitaria se iniciou para mim, e meu corag¢ao esta oprimido pelo
medo no limiar dessa nova vida.” (Idem, p. 683). A partir de entdo ele ficou esta-
cionado no Kronstadt, com o 148° Regimento do Caspio, sem qualquer amor ao
mundo militar — mas ndo sem amigos.

No verdo de 1883, ele sofreu de uma fistula tuberculosa em uma das pernas
e conseguiu se curar, mas a vida, daf por diante, foi uma sucessiao de doencas até
a morte prematura. Na primavera de 1884, ele finalmente deixou o exército para
se dedicar a literatura, mas logo os amigos o enviaram a Wiesbaden para tratar
da saide. Novamente ele flanou no exterior por um ano e retornou a Radssia no
inverno de 1885. Sua saude apenas piorava e, no outono de 1886, cle fez uma
ultima viagem, a Ialta, na Crimeia. Com apoio do Fundo Literario?, ele conseguiu

2 Como escreve Mandelstam em O Rumor do Tempo (p. 46), o fundo postetiormente tornou-se detentor
dos direitos de publicacio de Nadson.
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publicar um volume de poemas, dedicado a Natalia. Mas tudo isso aconteceu as
custas de enormes esforgos, que o deixaram esgotado ao chegar a lalta. Assim,
somado a ataques impiedosos da critica no jornal Ndvoze vrémia, piorou a tubet-
culose de Nadson, que atacou o cérebro, levando a sua morte, em 19 de janeiro
de 1887. Seu corpo foi trasladado a Petersburgo e inumeros literatos e amigos
estiveram em seu funeral.

Legado contraditorio

A defini¢ao de Nadson como proprietirio de um “legado contraditério”
por Paulo Bezerra (Mandelstam, 2019, p. 27), ndo se restringiu a suas qualidades
literarias. Apesar de ser considerado um dos representantes da literatura russo-
-judia por historiégrafos desse ramo, como Vassili Lvov-Rogatchevski, ele é
excluido do rol por outros, como Zsuzsa Hetényi (2008): “O critério usado por
Lvov-Rogatchevski ¢ muito questionavel. Ele lista Nadson entre os escritores
russo-judeus, apesar de sua obra incluir apenas um unico poema sobre um assun-
to judeu, enquanto nao cita de maneira alguma Ossip Dimov, autor de diversas
obras sobre assuntos judeus.”

A morte precoce e a conversdo duas geracdes antes também parecem ter
sido levadas em consideragdao por outros historiégrafos, como Friedberg (1984,
p. 95): “Na Russia, também o batismo foi frequentemente um bilhete de entrada
a cultura majoritaria. Diferentemente de Heine, porém, poetas como Semion
Nadson, excepcionalmente popular em seus dias, geralmente davam de ombros
aos assuntos judeus.”

Bezerra (Mandelstam, 2019, p. 27), em nota explicativa a sua traduc¢ao de
O rumor do tempo, de Mandelstam, porém, referia-se principalmente ao legado lite-
rario de Nadson: “Poeta judeu-russo com legado contraditério. Com sua poesia
sentimental, Nadson conquistou, ainda em vida, a estima de um publico enorme
e o desprezo da critica por geragoes a seguir.”” O proprio Mandelstam, no livro
supracitado, nao deixa de mencionar Nadson em tom cambaleante:

Mas quereis a chave dessa época, o livro incandescido de tanto contato, o
livro que néo queria morrer por nada nesse mundo e jazia como se estivesse
vivo na sepultura estreita dos anos [mil oitocentos e| noventa, o livro cujas
folhas amarelaram antes do tempo nio se sabe se de tanta leitura ou se do
sol dos bancos das ddtchas, livro cuja primeira pagina revela os tragos de um
jovem com um penteado inspirado, tracos que se tornaram iconicos? Ao
olhar o rosto do eternamente jovem Nadson, fico maravilhado ao mesmo
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tempo com a verdadeira incandescéncia desses tracos e com sua absoluta
inexpressividade, com sua simplicidade quase camponia. Todo o livro dele
ndo ¢ assim? Toda a época nao foi assim? Se o mandassem a Nice, se lhe
mostrassem o Mediterraneo, ele continuaria a cantar seu ideal e sua geracdo
sofredora da mesma forma, talvez acrescentando uma gaivota e a crista de
uma onda. Nio riais do nadsonismo?; ¢ um enigma da cultura russa e, no
fundo, ¢ incompreensivel a sua sonoridade porque nés nao entendemos e
nem ouvimos como entendiam e ouviam eles. Quem ¢ esse monge cam-
ponio com tragos inexpressivos de eterno jovem, esse idolo inspirado da
juventude estudantil, precisamente da juventude estudantil, isto ¢, de uma
gente escolhida em determinados séculos, esse profeta dos saraus cole-
giais? Quantas vezes, ja sabendo que Nadson era ruim, ainda assim reli seu
livro e, rejeitando a arrogancia poética do presente e o ressentimento pela
ignorancia desse jovem no passado, procurei ouvir sua sonoridade como
sua geracio ouvial Neste caso, como me ajudaram os diarios e as cartas de
Nadson; uma colheita literaria continua, as velas, os aplausos, as faces em
chama; o circulo de sua geracio e, no centro do altar, a mesinha de leitura
com um copo d’agua. Como insetos de verdo sob o vidro de uma lampada
quente, toda essa gera¢do ardia e se consumia no fogo das festas literarias.
(Mandelstam, 2019, p. 28-29)

Assim, como escreve a pesquisadora Elena Glazova Corrigan, ¢ grande a

dose de satira na visao de Mandelstam, que ainda recorre diversas vezes a figura

do poeta oitocentista na obra e o apresenta como

o grande vitorioso em uma empreitada marcada por seguidas perdas. Ele
exercia notavel controle sobre seu publico. Mas o poder de sua voz imével
e canhestra sobre a consciéncia ardente e viva de seus leitores é descrita
como o suicidio do século, como a perda unanime do século de seu desejo
de viver e o papel de Nadson como lider ¢ satirizado de maneira mordaz.
(GLAZOVA-CORRIGAN, 2000 p. 57)

Também Vladimir Maiakévski menciona o poeta oitocentista em sua pro-

ducio. No poema Incompreensivel para as massas, escrito em 1927, por exemplo, o

poeta da Revolucio escreve:

3

Grifo meu. No original “nadsonovschina”, que Bezerra verte de maneira muito apropriada com o

sufixo “ismo” remetendo a “doenga” — algo bastante cabivel no caso de outras “schina”, como a “iesse-

ninschina” ligada ao poeta suicida Serguéi lessiénin (1895-1925).
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Aonde
galopando

chega teu pensamento,

um deles
considera tudo
sonolento:
-Sou homem
de outra témpera! Perdio,

lembra-me agora

um verso de Nadson...
(apud RIBEIRO, 2001, p. 506)

Em O Percevejo, um bombeiro criado pelo futurista clama ainda:

Um fogareiro ou um fogao
podem torrar sua casa

e vocé também, cidadao!
Incéndios sao causados

por sonhos mal-sonhados,
por isso nunca leve

para ler na cama
Nadson e Jarov!

(MATAKOVSKI, 2009, p. 42)*

Quem o cita ainda ¢ o psicélogo Lev Vigotski (1896-1934). Em Imaginagio
¢ ¢riagao na infancia, ele reproduz os versos de Nadson sob uma luz positiva: “nao
ha no mundo suplicio maior que o suplicio da palavra; inutilmente um grito quer
sair, as vezes, da boca; inutilmente, o amor esta pronto para queimar a alma: nossa
lingua pobre ¢ fria e deploravel.” (Vigotski, 2009 p. 55 apud DIAS, 2017 p. 10)
Enquanto no texto Urie/ Acosta — A Tempestade, sobre os versos do alemao Karl
Ferdinand Gutzkow (1811-1878) acerca do filésofo suicida, um judeu portugués
radicado em Amsterdd, remete uma montagem da peca a um “nadsonismo cénico”
e um “classico desmagnetizado”. (MARQUES, 2015 p. 230)

4 Agradeco a Leticia Mei, especialista em Maik6vski que me ajudou a localizar o trecho.
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Além disso, a primeira das obras publicadas do laureado com o Nobel Ivan
Bunin (1870-1953) foi o poema Nad mogniloi S.1a. Nadsona (Sobre o tiinnlo de Nadson,
em metalinguagem com o poema de autoria de Nadson intitulado Sobre o trinulo de
Turguéniev), de 1887, que vem a corroborar para o carater altamente contradit6rio
da recepgao do oitocentista:

Na Crimeia, onde o horizonte ¢ brilhante B Kpenty, tace apkn Heba CBOAHL,
Ele terminou seus jovens anos. OH MOAOABIE KOHYHA TOABL

E se esconderam na urna sepulcral M ckpsraucs B ypHE rpoGOBOT
Seu poderoso e forte talento, Ero tasaHT MoTyUnii, CUABHBIH,
E o ardor da alma cheia de amor, M sxap ayrmm AroO0BeOOHABHOIA,
E os sonhos da poesia sacral... W crpr mossum ceaToil..

(BUNIN, Traducao nossa)

De fato, quando Nadson morreu na peninsula, em Ialta, houve uma enorme
agitacao.

A morte [de Nadson] se tornou uma apoteose do amor geral pelo poeta:
no caminho do corpo [a partir de Talta] a Sdo Petersburgo, ele foi acom-
panhado por uma multidao de fas; o chefe da estrada de ferro Sudoeste,
entdo futuro onipotente ministro [dos Transportes e das Finangas| Serguéi
Tulievitch Vitte forneceu um vagao gratuito em Petersburgo apds a missa
de réquiem na Igreja da Trindade, os jovens carregaram o caixio até ce-
mitério Volkov nos bracos ¢ sobre o tumulo soaram discursos, cada um
mais ardente que o outro. (Ivanova, 1987 p. 14 apud KOLEROV, 2018
p. 15, tradugio nossa)

De inclinacao totalmente diversa a Bunin, Vladimir Ilitch Lénin era outro
entusiasta da obra de Nadson. Em sua “biografia intelectual” do lider revolucio-
nario, Tamaz Krausz menciona a seguinte carta de Nadejda Krupskaia a partir de
Cracévia, em dezembro de 2013, 2 mae de Lénin, em Vologda, apés um concerto
de um quarteto de cordas de Beethoven:

Por algum motivo, a musica nos deixou terrivelmente mal, apesar de uma
conhecida nossa [ela se refere a Inessa Armand], uma excelente musicista,
ter ficado em éxtase com ela... Se ha qualquer coisa pela qual ansiamos
aqui ¢ boa literatura. Volédia [Vladimir| praticamente decorou Nadson e
Nekrassov e um velho tomo de Anna Karénina esta sendo lido pela centésima
vez. (KRAUSZ, 2015, traducao nossa)
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Em sua recente obra Arkheologuia russkogo polititcheskogo idealizma 1900-1927
(A arqueologia do idealismo politico russo 1900-1927), o historiador Modest Ko-
lerov lanca as bases para a hipotese, com base em documentos de arquivo, de que
a trfade literaria composta por Vsevolod Garshin (1855-1888), Nadson e Anton
Tchékhov (1860-1904) — este, com algum atraso — formava o principal alicerce da
juventude revolucionaria a ganhar uma ideia de pertencimento, de #ach. Assim, no
inicio do século XX, quando a reagdo politica, dando continuidade a repressao,
ja ndo podia conter o patente renascimento social e deu os primeiros passos em
direcio a uma nova liberalizacao, os escritores da época anterior mais populares,
mais publicados e mais exitosos comercialmente eram, postumamente, Garchin e
Nadson, e, ainda vivo, Tchékhov, que iniciara sua catrreira como escritor na década
de 1880: “Todos os trés eram relacionados pelos criticos, igualmente, aos herois
da época da reagio politica e da afficao civil’, fosse como seus representantes, como
aqueles que a descreviam, ou ainda como os que a expressavam.” (KOLEROV,
2018 p. 15).

Assim, apesar de muito divididas as opinides russofonas nadsonianas, a
critica internacional pouco menciona o outro lado do fenomeno. Nosso Otto
Maria Carpeaux, por exemplo, escreveu:

Heinianos sentimentais, havia-os em toda a parte, corrompendo o gosto do
publico; como Nadson, infelizmente o poeta russo mais lido da segunda
metade do século XIX. Esse tipo heiniano de poeta tuberculoso, morrendo
de fome na mansarda, queixando-se com ironia amarga, esse tipo ainda esta
presente em Laforgue; e algo de ironia heiniana existe na poesia satirica de
ingleses e norte-americanos modernos, em Auden, Wallace Stevens, Ransom.

(CARPEAUX, 2008 p. 1694)

Um dos poemas que verto abaixo, Pord, chegou a ser musicado por Serguéi
Rachmaninoff (Op.14, No. 12). Além disso, outros versos seus foram incorpo-
rados e musicados por Rachmaninoff, César Cui etc. O autor foi mencionado e
teve seus versos reproduzidos por nomes como Péavel Florénski e Merejkovski.
Como escreveu o pesquisador Chatles Bedford (1957, p. 161), “Nadson gozava

5 Grajdanskaia skorb ou “aflicio civil” é uma expressao literdria irdnica que se utiliza para designar
“reclamacoes pessimistas, queixumes da intelligentsia”. Na ctitica russa, o epiteto geralmente caractetiza
as obras de prosaistas e poetas das décadas de 1840-1870, “que recebiam de forma dolorosa e sensivel
a realidade que os circundava, mas se sentiam impotentes para mudar a situagdo corrente das coisas”.
(Grajdanskaia skorb. Bolchoi slovar russkikh pogovorok, [s.d.])
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da simpatia da juventude radical da década de 1880. Sua linguagem era a deles; ele
dizia generalidades; e ele era idealista, melancolico e individualista.”

Mas Nadson no era apenas isso. Considerado poeta civico por alguns, como
Bedford (idem, p. 161), ele simpatizava com os feitos de autosacrificio do grupo
Narodnaia volia (em portugués, VVontade do Povo), grupo revolucionario formado em
1879 e responsavel pelo ataque terrorista que resultou na morte de Aleksandr I1.
Como lembra Kulikov (1995, p. 134), os poemas de Nadson Mratchnaia moia tinrma
(Minha prisdo sombria), Nz guuka v ugrinmoi tichi kazgemata (Nem sequer um som
do siléncio lugubre da casamata), 17 dlia kogo echio i den v lutchakh siiaet (Nocé para
quem o dia ainda brilha em raios) reproduzem todo o sofrimento e a for¢a da alma
das vitimas dos processos do Vontade do Povo. Em 1885, Nadson, inspirado pela
figura da revolucionaria Vera Figner e impressionado com o processo “Décimo
Quarto” pelo qual ela foi julgada, escreveu o poema Po smutnim priznakan, dostupnin
dlia nemnognikh (Por sinais obscuros, acessiveis a poucos), que ecoa diretamente o
poema em prosa de Turguéniev Porgg (Limiar).

Enfim, seguem abaixo propostas de tradu¢io® de dois poemas deste inegavel
idolo da intelligentsia de fin de sizcle. Sio eles: Pord (B horal) e Drug moi, brat moi,
ustalyi, stradaiuschii brat (Meu amigo, meu irmao, cansado e sofredor irmao). Noto
que, oMo work in progress, nesta versao ao portugués busquei ater-me a semantica
e a rima, sem dedicar-me a métrica.

E hora!

E hora! Manifeste-se, profetal Com toda a
forca inquietante,

Com toda a for¢ca do amor a ti clamamos!
Veja como desamparados estamos na luta
torturante,

Veja como avelhentamos, como cansamos!

E agora ou nuncal... A consciéncia desvanece,
A vergonha se extingue, a moral adormece.
Nem faisca ao redor,

Apenas o desprezivel sua voz engrandece...

Semion Nadson, 1883-1885
Trad.: Marina Darmaros

ITopa!

ITopa! SIBuce, mpopox! Beeit cnaoro rewan,
Bceit cuaoro aro6Bu B3bIBatO s K TEbHE!
Barasiam, Kak APAXABI MBI, B3CASIHH, KaK MbI
yCTaAH,

Kax MeI GECIIOMOIIIHEL B My9HUTCABHOI
6opnbe!

Teneps - uab Hukoraal.. CosHanbe ymMupacrt,
Creia racuert, copects cut. Hu mpobaecka
KpPyrom,

OAHO HUYTOXKECTBO CBOI FOAOC BO3BBILIIACT. ..

1883-1885
(NADSON, 2001, P. 110)

6 Agradeco ao amigo Dmitri Golub pela revisiao destas tradugdes.



Meu amigo, meu irmio, cansado e sofredor
irmao

Meu amigo, meu irmao, cansado e sofredor
irmao,

Quem quer que seja, ndo deixe a alma rebaixada.
Que reinem soberanos a mentira e o mal

Sobre a terra de lagrimas lavada.

Que se arruine e vexe o sagrado ideal

E o sangue inocente corra:

Acredite, chegard a hora em que perecera o Baal
E a terra o amor recorral

Nao com coroa de espinhos, nem sob o jugo das
correntes,

Nio com uma cruz nos ombros arqueados.

Ao mundo ele torna em sua forga e gloria ine-
rentes,

Com a felicidade nas mios em fachos iluminados.
E nio havera na terra nem ligrimas, nem animo-
sidade,

Nem timulos sem cruzes, nem escravizados,
Nem necessidade, a desesperangada e mortal
necessidade,

Nem a espada e nem os castigados’!

Ah, meu amigo! Nao ¢ sonho esse regresso
iluminado,

Nem apenas esperanca vazia:

Veja, a maldade ao redor jd oprime demasiado,
A noite ao redor ja ¢ por demais sombrial

O mundo fartar-se-4 de suplicios, com o sangue
sufocara,

Ficara extenuado da insana luta:

E rumo ao amor, a um sincero amor, levantara
Os olhos cheios de uma aflita suplical

Semion Nadson, 1880
Trad.: Marina Darmaros
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Apyr Moii, OpaT MO, yCTAABIIH, CTPAAAFOLLIIIEA
Gpar

Apyr MOIi, 6paT MO, yCTAABIN, CTPAAAFOIIUIT
6par,

Kro 6 Ter Hu 6b1A, HE ITaAAll AYIIOLL.

Ilyctp HemmpaBAa B 3A0 TIOAHOBAACTHO IIAPAT
Haa ombITOM cA€3aME 3EMACH,

Ilycrp pasbut u mopyram cBATOI HACAA

W crpyuresa HeBUHHAS KPOBD, -

Bepp: macraner ropa - n moruouer Baaa,

11 BepHeTCS Ha 3eMATO AFOOOBB!

He B reproBOM BeHIle, HE IIOA THETOM IIETIEH,
He ¢ xpecToM Ha COrOCHHBIX IIACUAX, -

B mup mpuaer oHa B cuAe U cAaBe CBOCIA,

C ApKUM CBETOYEM CUACTBA B PYKAX.

11 He GyAeT Ha CBETE HU CAC3, HH BPAKABL,

Hu 6eckpectHbIx MOTHA, HII PabOB,

Hur myxABIL, GecITpOCBETHOIM, MEPTBAIICH HYKABL,
Hu meua, Hu mo3opHbIx croAGos!

O wmoii apyr! He MeuTa 5TOT CBETABIN IIPUXOA,
He mycras naaexaa oaHa:

OrAfHECB, - 3A0 BOKPYT Y€PECUyp YiK THETET,
Houb Bokpyr uepecuyp yix Temmal

Mup ycraHeT OT MyK, 3aXACOHETCA B KPOBH,
Vrommures 6e3ymHOM 6OpHOOIL -

W nmoasumer k Ar00BH, K O€33aBETHON AFOOBH,
Owu, moAHbIe CKOPOHOI MOABDOIAL..

1880
(NADSON, 2001, P. 110)

7 Aqui, 0 autor usa o termo 1o30pHsIii cTOAD [pozornyi stolb], que se traduz literalmente por “poste

da vergonha”, e poderia ser substituido no texto por “pelourinho”, elemento que era altamente difundido
pela Europa na Idade Média. Em portugués, o termo “pelourinho” deriva de pilloria, do latim, que pode
ter sido o diminutivo de pila (poste, barreira de pedra) e também deu origem a palavra em inglés pilory.

Optamos por utilizar aqui o resultado do pelourinho (castigados) em prol da rima.
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Infincia, poesia e horror: tradugdes dos poemas
das criangas do campo de concentragao
nazista de Terezin

Luciane Bonace 1 opes Fernandes

Resumo: Este artigo apresenta e discute brevemente sete poemas realizados por criangas e jovens
durante a Segunda Guerra Mundial no campo de concentragdo nazista de Terezin, escritos origi-
nalmente em lingua tcheca e traduzidos para a lingua portuguesa, com o objetivo de corroborar
os estudos e pesquisas sobre o Holocausto, auxiliando a constru¢ido de conhecimento sobre as
percepedes de criangas e jovens em rela¢do ao universo concentracionario. A metodologia se pau-
tou na identificagdo e leitura de material bibliografico. De forma geral, esses poemas expressam
diferentes aspectos do universo concentracionario e revelam a ampla consciéncia do meio e grande

sensibilidade expressiva dos autores, apesar da pouca idade.

Palavras-chave: Poesia; Infancia; Campo de Terezin

Abstract: This paper presents and briefly discusses seven poems written by children and young
people during World War II in the Nazi concentration camp of Terezin, originally written in Czech
language and translated to Portuguese, with the aim of corroborating the studies and research about
the Holocaust, helping to build knowledge about the perceptions of children and young people
about concentration universe. The methodology was based on the identification and reading of
bibliographic material. In general, these poems express different aspects of the concentration uni-
verse and reveal the broad awareness of the context and the expressive sensitivity of the authors,
despite their young age.

Keywords: Poctry; Childhood; Camp of Terezin

Mediante a extrema crueldade perpetrada pelos nazistas nos campos de
concentragdo durante a Segunda Guerra Mundial, apontamos a relevancia da
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produgio de testemunhos sobre sua existéncia e veracidade, durante ou apds os
eventos, e da lirica na critica a barbarie e na expressao da catastrofe. Dessa forma,
este artigo propoe apresentar e discutir brevemente sete poemas realizados por
criancgas e jovens durante a Segunda Guerra Mundial no campo de concentragiao
nazista de Terezin, localizado na atual Republica Tcheca. Escritos originalmente
em lingua tcheca e aqui apresentados com traducdo’ para a lingua portuguesa,
esses poemas vém corroborar os estudos e pesquisas sobre o tema, auxiliando a
constru¢ao de outros conhecimentos sobre as percep¢oes de criangas e jovens
em relagdo ao universo concentracionatrio. Consideramos o conjunto de poemas
produzidos pelas criancas em Terezin um importante registro histérico na medida
em que sdo a expressao poética das experiéncias individuais e compartilhadas de
criancas e jovens que passaram pela dura realidade dos campos nazistas. Nascem
da tentativa de conciliar a experiéncia humana e a linguagem verbal, refletindo
aspectos do universo concentracionario, cumprindo, assim, seu papel social ¢
histérico de dentncia e rememoragido dos mortos. Paradoxalmente, estes poe-
mas testemunham, por meio da livre expressao artistica, a falta de liberdade dos
sujeitos da experiéncia.

De acordo com Volavkova (1978), foram entregues ao Museu Judaico
Estadual, atual Museu Judeu de Praga, em 03/11/1952 pela Sra. Anna Flachova,
sobrevivente de Terezin, 42 poemas manuscritos ¢ 24 poemas datilografados que

1 A proposta de traduzir alguns dos poemas produzidos pelas criancas em Terezin da lingua de origem
para o portugués sé pode comegar a ser colocada em pratica apos 18 meses de estudo instrumental da
lingua tcheca, o que se mostrou quase insuficiente para a tarefa, dada a complexidade dessa lingua. Um
suporte de extrema importancia para o processo de traducdo foram as diversas leituras realizadas sobre
0 universo concentracionario, a partir de diferentes autores, e o conhecimento dos fatos histéricos que
elucidaram os poemas. O fato de alguns desses poemas possuirem versao em lingua inglesa auxiliou o
processo de traducao dos originais para a lingua portuguesa, a0 mesmo tempo que revelou problemas na
tradugio de lingua inglesa.

Basicamente, nos debrugamos sobre cada verso, observando a estrutura da frase, conjugacdes verbais e
declinagbes. Posteriormente trabalhamos cada estrofe, estabelecendo relagdes entre os versos, e, por fim,
0 poema como um todo, buscando, a partir da traducio primaria, encontrar as palavras mais adequadas
dentro do contexto de producio.

Nesse processo, encontramos alguns desafios, que foram vencidos pelo desejo de compreensio dos poe-
mas em sua lingua original. Um deles foi a indisponibilidade de dicionarios mais elaborados. Outro desa-
fio foram os arcafsmos presentes nos poemas. Nesses casos e para revisao geral das tradugoes, contamos
com as contribui¢oes fundamentais de Helena Hrdlickova, professora de Lingua Tcheca do Consulado
Geral da Republica Tcheca em Sio Paulo, e de Michaela Foretovd, mestranda de Lingua Portuguesa da
Univerzita Karlova de Praga.

Como os poemas foram escritos por criangas e jovens que tiveram sua experiéncia escolar interrompida
durante a guerra, encontramos erros na grafia de algumas palavras, o que também dificultou o trabalho.
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eram propriedade de seu marido, o Sr. Viteslav Hanus, que havia sido professor
no alojamento L.417 (para meninos entre 8 e 16 anos).

Os horrores vivenciados em campos de concentracio e guetos durante a
Segunda Guerra Mundial foram ponto de partida para a criacio artistica em diversas
linguagens. De forma geral, os poemas realizados pelas crian¢as em Terezin apre-
sentam imagens, metaforas, rimas, questionamentos, reflexdes e caracterizam-se
por abordar o universo concentracionario em todo seu sofrimento, irracionalidade
e horror. Chama-nos aten¢io a ampla consciéncia do meio e grande sensibilidade
expressiva dos autores, apesar da pouca idade.

Em Terezin, as iniciativas artisticas e culturais foram amplamente fomen-
tadas pelos lideres judaicos e apoiadas por artistas, compositores, musicos, atores,
diretores, escritores, cientistas e professores que ali viveram. As criangas foram
incentivadas a expressarem-se por meio da musica, do teatro, da poesia e das artes
visuais. Essas, por sua vez, ndo buscaram apenas representar o sofrimento, mas
antes, sobreviver a ele. Ao realizarem registros poéticos das coisas observadas e vi-
venciadas, por meio de um olhar profundo e sensivel, as criancas desenvolveram
um modo singular de falar de si proprias, de suas angustias, medos, inquietacoes
e frustracoes.

O campo de Terezin foi uma estrutura tinica no sistema concentracionario.
Se configurou como paradoxo da criagdo e da destruicdo, ambas convivendo
juntas entre paredes imundas e arames farpados. Campo transitorio para judeus
do Protetorado da Boémia e da Moravia, a cidade-fortaleza, construida em
1780 pelo Imperador da Austria José 11, tinha o intuito de abrigar seu exército
e protegé-lo. Com excelentes fortificagdes, muros altos, diversas edificagdes
militares e estando localizada proxima a malha ferroviaria e 2 60 km de Praga, a
cidade de Terezin se mostrou o local propicio para o rapido estabelecimento de
um campo de transicio.”

Na tentativa de abafar os rumores de que Hitler estatia exterminando o povo
judeu durante a Segunda Guerra, o campo de Terezin foi escolhido pelos nazistas

2 Na virada do século XX, o esctitor austriaco Ferdinand von Saar fez uma breve descricio da cidade
de Terezin: “[...] Pois além da praca principal, cercada por duas fileiras de arvores, onde havia praticamente
apenas edificagoes militares, existiam apenas quatro ruelas. Estas seguiam no sentido dos pontos cardeais, em
direcdo as portas de entrada e as muralhas, e nelas localizavam-se principalmente casinhas muito pequenas,
quase cabanas [...] (SAAR apud KLUGER, p. 75). Uma descrigio mais detalhada de Terezin encontra-se
em FERNANDES, Luciane Bonace Lopes. Pelos olhos da crianca: concepoes do universo concentraciondrio nos
desenhos de Terezin. 2015, 468 £. Tese (Doutorado em Educagio) — Faculdade de Educagio, Universidade
de Sao Paulo, Sio Paulo.
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para receber a visita de uma delegagdo composta pelo Comité Internacional da
Cruz Vermelha e por representantes da Dinamarca e da Suécia e fornecer-lhes um
alibi. Transformagoes significativas na aparéncia exterior do campo iniciaram-se
na primavera de 1943.

Durante todo o verdo daquele ano o campo passou por um processo
de embelezamento, preparando-se para receber a delegacio que, em hipétese
alguma, deveria presenciar a real situacao dos prisioneiros. A ideia era esconder
a realidade atras de uma fachada reluzente. Os edificios e ruas foram limpos
pelos prisioneiros e a praca central recebeu um belo gramado e canteiros de
flores. Bancos, para o descanso principalmente dos idosos, foram instalados em
diversos lugares, bem como lojas, playgrounds, bergarios e escolas. Placas nas ruas
indicavam a localizagdo dos correios, da piscina e do café. O embelezamento
também chegou ao interior de alguns dormitérios e alojamentos, especialmente
aqueles que deveriam ser visitados pelo Comité da Cruz Vermelha. As saudagSes
compulsorias aos oficiais nazistas foram abolidas e a area restrita aos judeus
ampliada.

Para solucionar o problema da superlotacio, em maio de 1944, 7.500 prisio-
neiros foram deportados para Auschwitz— doentes, especialmente as 1.200 pessoas
contaminadas com tuberculose, portadores de deficiéncias, 6rfaos, prisioneiros
acometidos de desnutricao, ou qualquer um que ameagasse causar ma impressao.
Um plano detalhado foi tracado para que nenhum imprevisto ou erro pudesse
desmascarar a farsa criada pelos nazistas. A programacao das atividades dava ao
campo ates de normalidade.

A delegacio, composta por trés membros — dois dinamarqueses, Frant Hvass
e Juel Hennigsen, e um funcionario do Comité Internacional da Cruz Vermelha
—, acompanhados por um numero consideravel de funcionarios nazistas do alto
escaldo, representantes da Cruz Vermelha alema e pelo chefe da lideranca judaica
em Terezin, o Dr. Paul Eppstein, visitou o campo em 23 de junho de 1944.

Na sede da administracio judaica, o Dr. Paul Eppstein forneceu aos visi-
tantes falsos dados referentes aos habitantes do gueto, as taxas de mortalidade, a
distribui¢ao de comida, entre outras coisas. A visita percorreu pontos do campo
como a lavandeira, os refeitorios, os alojamentos dos trabalhadores dinamarque-
ses e dos prisioneiros proeminentes, padarias, hospital infantil, farmacia, banco,
correios, lojas, acougues e outras institui¢des ficticias criadas especialmente para
a ocasido. “A velha escola, que ficava proxima do escritério de engenharia e que
até entdo servira de hospital, foi pintada e recebeu carteiras escolares”. Um aviso
foi afixado na porta: “Fechada para férias”. Em pouco tempo, as vitrines das lojas
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estavam cheias de carne, frutas, legumes, linguica, mas aos prisioneiros nio era
permitido consumir nada.’

A visita incluiu um almoco e uma apresentacio da 6pera Brundibar,' ensaiada
e executada pelas criangas do campo. O processo de embelezamento® se estendeu
por mais algumas semanas depois da visita da delegacdo, quando um macabro
filme® foi produzido no campo, entre agosto e setembro, outra mentira encenada
sob forte ameaca nazista. O filme nunca chegou a ser exibido em publico. Em
abril de 1945, a delegagao do Comité Internacional da Cruz Vermelha realizou
outra visita a Terezin, novamente com relatério positivo em relagao a situacao
dos prisioneiros.

3 BRENNER, Hannelore. As meninas do quarto 28: amizade, esperanga e sobrevivéncia em Theresienstadt.
Sio Paulo: LeYa, 2014, p. 293-294.

4 Para mais informagdes sobre Brundibir, FERNANDES, 2015).

5 Trechos do diario de Pajik, sobrevivente de Terezin: “17 de junho de 1944: Papai ¢ eu andamos atra-
vés de Terezin e nés nos admiramos com a relativa beleza dessa cidade. Quando eu penso sobre minha
chegada em Terezin, e Terezin naquele tempo e agora, eu concluo que houve uma tremenda mudanga. Ha
bancos em todo lugar, as casas estdo arrumadas etc. Por outro lado, quando eu vejo através das janelas da
Kavalirka [um prédio para moradia dos anciaos], as pessoas — os idosos, todos amontoados — a impressao
correta de Terezin retorna. Para os nazistas isto ¢ apenas um mero detalhe”.

“21 de junho de 1944: Na sexta-feira haverd a chegada da Comissio. O que esta acontecendo, ninguém
pode acreditar. Apartamentos bonitos, Epstein [0 administrador judeu] recebeu um carro, as criangas
devem cantar, e nos escritorios hd o aviso: ‘Nio fume durante o trabalho’, Rahm [0 Comandante SS] esta
completamente mudado”.

“23 de junho de 1944: Este ¢ o Dia da Comissao.... Hoje 0 almogo esté sendo servido entre 10:00 e 12:00.
Nos temos lingua, puré de batatas, cebolas e salada de pepino. Os nimeros dos transportes nao existem,
Epstein esta dirigindo seu proprio carro, etc. Ha um Ape// [chamada] para instruir cada pessoa sobre seu
quarto e mais algumas perguntas etc. A Comissio ja esta dentro. Epstein estd liderando a Comissio. As
criancas devem gritar, ‘Onkel Rabm, schon wieder Sardinen’, que significa, “Tio Rahm, sardinhas de novo?’. A
Comissao consiste em aproximadamente dez homens. Brundibdr [a 6pera infantil] esta sendo apresentada
por todo o dia. A banda também esta tocando. Haindl e Bergel, os oficiais da SS, usam roupas de civis.
Na basta |area gramada entre os muros|, ha partidas [futebol] ocorrendo e todos estao esperando pela
Comissao. Os entregadores da padaria usam luvas. Todas as pessoas estao observando a Comissao da Cruz
Vermelha. A Comissdo esta no correio e ¢ esperada na escola. Nos somos forcados a ler. Os visitantes
irdo apenas ver a Sala 1”7 (GRUENBAUM, 2004, p. 44-45, traducio nossa).

Trecho do didrio de Misa, sobrevivente de Terezin: “Depois que o pessoal da Cruz Vermelha foi embora,
as latas de sardinhas foram tiradas de n6s” (GRUENBAUM, 2004, p. 85, traducdo nossa).

6 A produgio do filme coube ao diretor, dancarino, ator judeu-alemio e prisioneiro Kurt Gueron. A
maioria do elenco, juntamente com o diretor, foi enviada para Auschwitz ¢ assassinada nas cimaras de gas.
O nome original do filme é Theresienstads: Ein Dokumentarfilm aus den judischen Siedlungsgebiet, “Terezin: um
documentario sobre a zona de povoamento judeu”.
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Terezin ted v plné” krdse,
gjevi se v tvém oku
a § vsech ulic zazniva

dusot lidskych krofkil.

Tak to aspon vidim,
v Terezinském ghettu,
ten Ctvereny Rilometr,

Odloncen je svétn.

11

Vsak smrt ta je v celém svéte,
vSechy lidi kost,

7 1y co védy nosivayi

vzhiiru svoje nosy.

Spravedlnost také v celém

Jak: se fo vezme, Miroslav Kosek

Tudo depende do ponto de vista

Terezin agora em plena beleza,
aparece nos teus olhos
e de todas as ruas ressoa

o barulho de passos humanos.

Entao, assim eu vejo,

o gueto de Terezin,

este quilébmetro quadrado,
Separado do mundo.

11.

Porém, a morte esta no mundo inteiro,
Ceifa toda gente,
mesmo aqueles que sempre tém

seus narizes empinados para o alto.

A justica também

SVEte viddne o mundo inteiro governa
a chudému mui, e dos homens pobres,

horké sousto sladne.

transforma o bocado amargo em doce

Miroslav Kosek foi uma das milhares de criangas deportadas para Terezin
durante a Segunda Guerra Mundial. Miroslav nasceu em 30/03/1932, em Hofelice,
na Boémia, e foi deportado de Kladno para Terezin em 26/02/1942, aos 9 anos
e 11 meses, onde permaneceu até os 12 anos e 7 meses, quando foi deportado
e morto em Auschwitz, em outubro de 1944. Esses dados, retirados da base de
dados de vitimas do Holocausto na antiga Tchecoslovaquia, e seus poemas,® sio
as unicas informagdes que encontramos sobre essa crianca.

7 Aqui foi realizada uma corregao na palavra. No documento original 1é-se “p/né”.

8  Ospoemas de autoria individual ou compartilhada de Miroslav Kosek que encontramos na bibliografia
consultada e no site do Museu Judeu de Praga sio Myska, Clovék mini, Panbiih méni, Jak se vexme, Jaro ¢ Jo,
Jo, 1o je tak.
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Embelezamento do campo e desumanizacio dos prisioneiros eram pro-
cessos que ocorriam em paralelo. A farsa apresentada aos integrantes do Comité
Internacional da Cruz Vermelha de forma alguma convenceu as criancas pois,
por mais que os educadores e cuidadores tenham trabalhado para minorar seu
sofrimento, “a vida em Terezin as penetrava™ e consumia, 20s poucos, sua saude
e esperangas.

Hanu$ Hachenburg corajosamente expressou as agruras do campo, nao
por meio de simples descrigao dos fatos observados, mas a partir de uma reflexao
poética da realidade. Passado, presente e futuro se encontram nos versos do poema
intitulado Terezin, que Hanus escreveu para expressar a ruptura e o isolamento
promovidos pela guerra e o desejo de retorno ao lar e a infancia."’ Aqui, “o ex
lirico abandona sua individualidade para abranger a coletividade dos prisioneiros
do campo, transformando-se em um “#ds-liric”."" O olhar de Hanu$ se amplia
para os outros que, como ele, estdo privados de seus direitos”.'* Esse poema,
um dos mais significativos da cole¢io do Museu Judeu de Praga, foi escrito entre
24/10/1942 ¢ 18/12/1943, petiodo em que Hanus esteve confinado no campo.
Hanus nasceu em Praga, em 12/07/1929, e viveu em Terezin entre seus 13 anos
e 3 meses e 14 anos e 5 meses, quando foi deportado e morto em Auschwirz.
Hanus foi criado pela mie e provavelmente nunca conheceu o pai. Antes de ser

9 Das anotagdes de Jir{ Weil, publicadas em: HRIBKOVA, Hana. Jiri Weil: a scientist and initiator of exhibi-
tions of children’s drawings from Terezin. Centro de Estudo do Holocausto e da Literatura Judaica. Faculdade
de Filosofia da Charles University de Praga, Republica Checa. [On/ine]. Disponivel em http://sites.ff.cuni.

cz/holokaust/wp-content/uploads/sites/122/2013 /11 /hana-hribkova-Jiri-weil-a-scientist-and-initiator-

of-exhibitions.pdf. Acesso em jul. 2017. Tradugdo nossa. p. 7.

10 “Segundo Déborah Dwork, essa cisio ocorria na deportagao aos campos de concentragio, que
decretava o fim da infincia. Ali, separados de seus familiares e sem os seus poucos pertences deixados
no gueto, as criangas s6 sobreviveriam na selecio inicial se fossem vistas como adultas, ou seja, capazes
de trabalhar. As criancas cujos corpos frigeis e emaciados depois de anos vivendo no gueto nio lhes
permitia serem vistas como capazes, eram imediatamente levadas para os crematérios. A infancia se en-
cerrava definitivamente, tanto para aquelas que receberam a chance de sobreviver sem direito a infancia e
que se tornaram adultos prisioneiros de um campo onde eram forgadas a trabalhar, ou para aquelas que
sequer receberam seu direito de viver, quanto menos de ter uma infancia” (ANDRE, Thaily Viviane. As
criangas no gueto de 1odz: vidas e mortes no segundo maior gueto juden da Polonia ocupada, 1941-1944. 2018, 243 f.
Dissertacio (Mestrado em Estudos Judaicos e Arabes) Faculdade de Filosofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, p. 158).

11 (HEISE, 2008). Nesse mesmo sentido, Guinzburg afirma que “Adorno acredita que, ao abordar uma
individualidade, um poema é capaz de apontar elementos referentes a uma coletividade” (GUINZBURG,
Jaime. Theodor Adorno e a poesia em tempos sombrios. Revista Alea, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 1, jan/
jul 2003, p. ).

12 (FERNANDES, 2018, p. 52).
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deportado para Terezin, Hanu$ vivia em um orfanato em Praga. Seus primeiros
poemas foram escritos nesse local. Em sua chegada, Hanu$ foi enviado ao Lar
n. 2 do alojamento 1.417. Valtr Eisinger, cuidador do Lar n. 1, logo percebeu seu
incrivel talento para escrita e o transferiu para seu Lar, onde Hanus permaneceu
até a deportagao para o campo familiar de Auschwitz-Birkenan.” Hanu$ era muito
admirado por seus colegas no Lar e contribuiu sobremaneira com textos, pegas
teatrais e poemas para a revista [edem,™ escrita pelos meninos do alojamento
1417 e com circulagao clandestina em outros alojamentos. Alguns sobreviventes
do campo familiar em Awuschwity se lembram de Hanus. Nesse campo ele continuou

escrevendo poemas.” Encontramos um site'®

holandés que intenta rememorar
e divulgar o trabalho realizado pelos meninos do Lar n. 1, alojamento 1.417. Ele
apresenta 7 poemas de Hanu$ Hachenburg traduzidos para o inglés. Na biblio-
grafia de Krizkova, ez alii (1994), encontramos 17 poemas da crianca traduzidos
para o inglés, sendo que 6 deles foram “publicados™ na revista Vederz entre 1942
e 1944. O site do Museu Judeu de Praga apresenta apenas 2 poemas de Hanus,
ambos em lingua tcheca.

13 O campo familiar em Auschwitz-Birkenan era composto por prisioneiros provenientes de Terezin,
deportados para Auschwitz em familia, organizados a espera da inspe¢iao do Comité Internacional da Cruz
Vermelha. Como a Cruz Vermelha deu-se por satisfeita com a inspecao realizada em Terezin, 6 meses apos
a deportagio os cerca de 5.000 prisioneiros do campo foram assassinados nas cimaras de gas. O campo
familiar possufa educadores e cuidadores que ensinavam de forma bastante informal e entretinham as
criancas com historias, jogos e cangdes. O responsavel pelo bloco das criangas desse campo era um jovem
atleta e lider da juventude sionista da cidade alema de Aachen, chamado Fredy Hirsch. Hirsch se suicidou
em 1944, quando as criangas do campo foram enviadas as cimaras de gis. Para mais informagdes sobre
o campo familiar de Auschwitz-Birkenan consultar: ITURBE, Antonio G. A biblioteciria de Auschwitz. um
romance baseado numa histéria real. Rio de Janeiro: Agir, 2014 e KULKA, Otto Dov. Paisagens da metripole
da morte: reflexGes sobre a memoria e a imaginagio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014.

14 As criangas em Terezin também produziram revistas que circulavam clandestinamente pelos alo-
jamentos. Algumas ficaram bastante conhecidas como Kamarid (22 nameros), Rim-Rim-Rim (sinal de
reunido da turma, chegou a 21 nimeros), Vedens (0s mais de 50 nimeros foram escritos pelos meninos
do alojamento 1.417 que fundaram a Repiiblica Skid) e Nesar. Eram manuscritas e ilustradas com lapis de
cor e aquarela. Além de poemas, traziam criticas sobre o cotidiano do gueto, histérias em quadrinhos e
narrativas de aventura.

15 Um deles, intitulado The gong, se tornou muito popular. O poema ¢ baseado no toque de despertar
ouvido pelos prisioneiros todas as manhas. “Em seus sonhos, eles haviam retornado para seus lares, e
este era 0 gongo que os trazia de volta para a realidade implacavel do campo de concentragao, com fome,
sujeira e constante ameaca de morte” (KRIZK()VA, et alii, 1994, p. 183, tradugao nossa).

16 Hanushachenburg.org.



Terezin, Hanu$ Hachenburg

Ta troska $piny v spinavych zdech
a kolem ta trocha dratu

A 30.000 ktefi spi

ktefi se jednou probudi

a kteff jednou uvid{

rozlitu svoji vlastni krev

Byl jsem kdysi'” ditétem

pred 3 lety.

To mladi touzilo po jiné svety
Nejsem jiz ditétem

Videl jsem nach

ted jiz jsem dospélym

poznal jsem strach

krvavé slovo a zabity den;

to jiz je jiné nez bubdci jen!

Avsak ja véfim, Zze dneska jen spim,
ze s svojim détsvim se navratim
s tim détsvim tam jak s planou razf
jak s zvonem ktery ze sna rusf
jak se matkou ktera vadné dit¢
miluje nejvic Zenstvim zpite;
Jak hrogné mlddi, které pak'®
po nepiiteli, po provage,
Jak hrozné détstvi jezt v sviij
klin
st fekne: ten dobryn - ten zas zhjm."

Tam v dali kdys spi détstvi sladce

v téch cestickich tam ve stromovce
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Terezin

Um pouco de sujeira nas sujas paredes
¢ ao redor um pouco de arame

E 30.000 que dormem

que um dia despertam

e um dia passam a ver

seu proprio sangue derramado

Outrora fui uma crianca

ha 3 anos atras.

De uma juventude que ansiava por outro mundo
Ja ndo sou mais crianga

Eu vi um mundo melhor

agora ja sou adulto

conheci o medo

palavra sangrenta e dia morto;

isso ¢ diferente de fantasmas apenas!

No entanto eu actedito, que hoje apenas durmo,
que a minha infancia voltarei

voltarei 2 infancia como uma rosa silvestre
como um sino que desperta de um sonho

como uma maie cujo filho adoece

ama-o maternalmente;

como uma juventude terrivel, que depois

com inimigo, com forca,

como uma infincia terrivel que no seu colo

diz: estes sao bons — estes sao maus.

Em algum lugar distante a infancia esta doce-
mente adormecida

17 Aqui foi realizada uma corre¢do na palavra. No documento original 1é-se “/ivh3’.

18 Aqui foi realizada uma corregio na palavra. No documento original 1é-se “pa”.

19 O trecho grafado nio estd perfeitamente compreensivel. A tradugao realizada foi a mais préxima
possivel, dentro do que, a0 nosso ver, faz sentido de acordo com o contexto de producio.
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2 se sklani

tam nad tim domen kde
kde zbylo pro mne pohrdan{

tam kdesi v zahradach a ve kvétu
kde y matky jsem se zrodil k svétu

abych plakal...

V plameni svicky na pelesti spim
a jednou snad jiz pochopim
ze byl jsem hrozné maly tvor

zrovna tak maly jak ten chor

téch 30.000 jejichz*! Zivot spi.
tam v stromovkach se probudi
otevie jednou oci své

a ponévadz mneho prohlédne

tak usne zase® ...

Em uma reunido da SS, em outubro de 1941, ficou definido que, em adigao
a fung¢ao de campo de transicao, Terezin também serviria como um lugar de di-
zimagao, onde um nimero significativo de prisioneiros morretia como resultado
das insuportaveis condi¢oes de vida. O campo também foi chamado de “Sala de

espera de Auschwitz”.

Diferentemente do cenario encontrado pelo Comité Internacional da Cruz
Vermelha, Terezin, assim como outras centenas de campos e guetos, era um lugar
imundo, de fome e de doengas, tanto que, das aproximadamente 144.000 pessoas
que por 14 passaram, cerca de 33.000 morreram de fome ou de doencas. Os aloja-
mentos eram sujos, extremamente frios no inverno e insuportavelmente quentes
no verdo. Com roupas inapropriadas, as criancas em Terezin sofreram ao enfrentar

naqueles caminhos entre as arvores

142 onde sobre a casa se curvam

onde restou s6 desprezo para mim
em algum lugar nos jardins e em flor
onde minha mae me trouxe a0 mundo

para chorar...

Na luz da chama da vela eu durmo
E talvez um dia entenda
que fui uma criatura muito pequena

pequena assim como esta estrofe

aqueles 30.000 cuja vida dorme.
la entre as arvores despertam
um dia abrirdo seus olhos

e como veem claramente

irao adormecer de novo...

o frio europeu durante os longos invernos em que 14 estiveram aprisionadas.

20 Aqui foi realizada uma corregdo na palavra. No documento original lé-se “&des”.

21 Aqui foi realizada uma corregao na palavra. No documento original 1é-se “/ivhg’.

22 Aqui foi realizada uma correcao na palavra. No documento original lé-se “zas”.
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Jaro, Miroslav Kosek Primavera
1 1
Prislo slavné jaro, Chegou a famosa primavera,
pfislo s velkym spéchem, chegou com grande pressa,
a po celém svéte, e em todo o mundo,
dyché teplim / I/ dechem. respira-se um félego quente.
1L 1L
Zelend se luka, O campo verdeja,
probouzi se sad, O pomar acorda,
a zmizela jiz zima ¢ ja desapareceu o inverno
a utekl chlad. e fugiu o frio.
111 111
1 kvétiny rozkvétaji, Mesmo as flores estdo se abrindo,
ptaci sveholi*. os passarinhos cantando.
Jaro mocne vlddne, A primavera com poder governa,
v lese — na poli. na floresta — no campo.

A falta de higiene acarretou a proliferacio de inimeras doengas,” entre as
mais frequentes a gastroenterite,” doenga cronica do campo e a maior causa de
morte. Havia pouca agua para a higiene pessoal ¢ as criancas tinham que conviver
com o mau cheiro dos lares e umas das outras.

Em 1944, houve em Terezin uma epidemia de tifo, moléstia transmitida
por piolhos, pulgas e carrapatos, acarretada pela chegada ao campo de cerca de

23 Aqui foi realizada uma corregao na palavra. No documento original 1é-se “rozkétaji”’.
24 Aqui foi realizada uma correciio na palavra. No documento original lé-se “Svboli”.

25 Helga Pollak, sobrevivente do quarto 28 do alojamento 1410 registrou em seu didtio, em 29 de novem-
bro de 1943, que nesse perfodo praticamente todas as meninas do Lar sofreram de encefalite, ou “doenga
do sono”, como era chamada. Além das criangas, muitos adultos foram infectados por essa doenca.

26 Infeccio causada por virus, bactéria ou fungo cujos sintomas mais comuns sao diarreia, vomito e dor
abdominal. Outros possiveis sintomas sao febre, falta de energia e desidratacido. As medidas de prevengio
dessa doenga sio ligadas a higiene constante, principalmente das maos, ao consumo de 4agua potavel e ao
saneamento.
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13.000 prisioneiros retornados do Leste europeu, alguns infectados. A doenca
rapidamente se espalhou, causando grande temor.

Elie Wiesel (2001) declarou que mais forte que a fome e o frio era o medo.
Os habitantes de Terezin também vivenciaram um profundo medo proveniente
da ameagca constante de deportacio® para os campos do Leste europeu. Mesmo
sendo um lugar ruim, Terezin ainda era melhor que os campos de exterminio.”

Eva Pickova expressou seu medo e desespero no poema S#rach. Eva nasceu
em 15/05/1929 e foi deportada de Nymbutk para Terezin em 16/04/1942. A
crianca foi novamente deportada em 18/12/1943, sendo enviada para Auschwitz,
lugar onde foi assassinada. Por essas datas e pela informacao que consta no corpo
do poema original — “Eva Pickova, 12 anos, Nymburk™ —, pressupomos que este
poema tenha sido escrito logo que Eva chegou a Terezin, antes de seu aniversario
de 13 anos.

*7 O total de prisioneiros deportados de Terezin para os campos do Leste europeu foi 86.934. Para alguns
autores esse numero gira em torno de 88.000. Desses, pouco menos de 3.000 sobreviveram. De acordo
com Bosi, (2003): “Ao Conselho judaico incumbia a tarefa de fazer a lista dos que seriam deportados. O
horror da deportagao acompanha os prisioneiros noite e dia. Quem nao tivesse alguma prote¢ao (buscada
com desespero) poderia estar na proxima lista dos comboios para o leste. |...] O limite extremo do medo
vem da operagao de escolha para as camaras de gas (Selektion)”. p. 89.

28 Kliger, (2005), registrou: “[O] campo estava inteiramente 2 mercé de uma vontade an6nima, segundo
a qual corria-se o risco de ser deportado a qualquer momento para um campo de terror qualquer, apenas
obscuramente identificavel. Pois Theresienstadt significava os transportes para o leste e estes ocorriam em
intervalos imprevisiveis, tal qual catastrofes naturais”. p. 80.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 23, p. 67-86

Strach, Eva Pickova Medo

Dnes nova hriiza ghetto jima. Hoje um novo temor abraga o gueto.

nemoc zl4 pfed sebou $iif dés. uma doenca ruim espalha o terror.

Smrt v ruce lednou kosu tfima, A morte empunhando sua foice fria,

Obéti stina své — divy bés. Matando suas vitimas — que horror.

Dnes otcam strachem srdce bije Hoje o coracio dos pais bate com medo

A matky sklani hlavu v dlan. E maies curvam a cabega sobre a palma das
maos.

Ted déd davi tyfu zmyje / 1/ Agora a vibora sufoca as criancas com tifol

A z jejich fad si béfe dan. E delas cobra um imposto.

Dnes a¢ mé? srdce jesté tepe. Hoje, mesmo que meu coragio ainda pulse.

Mé druzky odchazeji v onen™ svét Minhas companheiras irdo para outro mundo

A clovek nevd, zdali nenf 1épe. E ninguém sabe, se nio seria melhor.

Nez tot6 videt — radeji zemfit hned. Em vez de ver isso — melhor morrer agora.

N¢ — vzdyt chceme, Boze, ziti. Nao — queremos pois, oh Deus, viver.

My nechceme?® ztencit pocet nasich fad. Nés nido queremos diminuir nosso numero.

My chceme svét svij lepsim uciniti, Nés queremos tornar nosso mundo melhor,

Nesmime umfit — chceme pracovat. Nio podemos morrer — nés queremos
trabalhar.

Assim como os prisioneiros de Terezin lutavam para erradicar pragas como
piolhos, pulgas e percevejos, que infestavam o campo, incomodando sobremaneira
o descanso e o sono e transmitindo doencas, os nazistas, adotando prioridade
semelhante, arquitetaram e levaram a efeito a limpeza e erradicacio de “uma raca
parasita e hedionda que suja a pureza do povo auténtico”.”” “O processo de desu-
manizag¢do imposto pelos nazistas aos prisioneiros apresentou diferentes frentes,

233

todas [...]| muito cruéis™, entre elas a fome cronica que provocava um impulso

29 0 Aqui foi realizada uma corre¢io na palavra. No documento original 1é-se “mze”.
30 Aqui foi realizada uma corre¢io na palavra. No documento original 1é-se “onens”.
31 Aqui foi realizada uma correcio na palavra. No documento original 1é-se “necheens”.

32 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, esquecer, escrever. Sao Paulo: Editora 34, 2006. A autora continua
afirmando que insiste “nessas metaforas de higiene, de limpeza sim, de dedetizagdo, porque elas sao a
contrapartida dessa constru¢do, denunciada por Adorno e Horkheimer, de um ideal pseudo-natural e
originario de pureza, de nitidez, de determinagao viril univoca, sem deslizes, dividas ou desvios, com
uma sexualidade higiénica e familiar”. p. 69-70.

33 (FERNANDES, 2018, p. 49).
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instintivo que suprimia toda racionalidade e moralidade. Em Terezin, a fome foi
companheira constante dos prisioneiros. Tudo o que pudesse ser ingerido servia

de alimento a eles.

Myska, Koléba (Miroslav Kosek, Jindfich
Lowy, Bachner)

L

Myska sedf v pelisku,
chyta blechu v kozisku.
Chytit ji véak nemuze,
zalezla ji do kaze.

Todi se stale dokola.
Ta blecha ta je potvoral

1L

Prisel jeji tatinek™,
Prohlédl ji kozisek.

Chytil blechu v okamziku,
Upekl ji na rendliku.

O ratinho

L

Um ratinho sentado em sua cama,
cagando uma pulga em seus pelos.
Apanha-la, contudo, nio pode,
escondeu-se dentro da pele.

Da voltas ao redor sem parar.

Esta pulga ¢ uma pestinha!

11.

Chegou seu pai,

Examinou seus pelos.
Apanhou a pulga num instante,
E assou-a na cagarola.

Myska vola na dédu: O ratinho chama o avo:

Mame blechuk obédu. Temos pulga para o almogo.

O poema Myska tem autoria compartilhada. Foi escrito por trés meninos que
provavelmente viviam no mesmo lar do alojamento L417. O grupo foi intitulado
“Koléba” em referéncia a seus sobrenomes: Mirosiav Kosek, Hanus Lowy e Bachner.

Hanus 1éwy nasceu em Ostrava, em 29/06/1931. Em 30/09/1942, Hanus$
foi deportado dessa cidade para Terezin, aos 11 anos e 3 meses, permanecendo
no campo até os 13 anos e 4 meses, quando foi deportado e morto em Awuschwitz,
em 04 de outubro de 1944. Nio encontramos outras informacoes sobre Hanus. A
terceira crianga a compor o trio, Bachner, nao foi identificada pelo Museu Judeu de
Praga. Ao pesquisarmos por nome, faixa etaria e sexo, a base de dados de vitimas
do Holocausto retornou uma possibilidade,” sem podermos afirmar.

34 Aqui foi realizada uma correcio na palavra. No documento original 1é-se “/atitef’”.

35 Kurt Bachner, nascido em 18/08/1929, deportado de Ostrava para Terezin em 30/09/1942 e no-
vamente deportado, ¢ morto, em Auschwitz em 05/10/1942. Outra possibilidade seria Richard Bachner,
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Usando a imaginacdo e demonstrando grande sensibilidade, as criancas
foram capazes de perceber e simbolizar a realidade, atribuindo sentido a diferentes
aspectos do contexto concentraciondrio. A fome, sentida pelas criancas (ratinho) e
observada pelos autores nos idosos (“O ratinho chama o avé:/ Temos pulga para
0 almogo”) e a aproximacao da figura humana a de ratos, “raga parasita e hedion-
da”, demonstra consciéncia do meio bastante desenvolvida, principalmente em
relacio as formas de exterminio do povo judeu — na concep¢ao nazista, povo a
ser erradicado por completo, comecando por aqueles ndo aptos ao trabalho, como
criancas ¢ idosos.

Em Terezin, a superlotagdo tornou ainda mais grave a fome. A cidade-
-fortaleza foi construida para abrigar até 7.000 pessoas, entretanto, durante a Se-
gunda Guerra Mundial chegou a abrigar 60.000 prisioneiros.*® Cerca de 30 criancas
viviam em quartos (Lares) de aproximadamente 30 m? Cada dormitério possuia
24 lugares para dormir e uma mesa. Nao havia espago para as criancas guardarem
seus pertences pessoais. Alguns desenhos realizados pelas criancas no campo nos
dao pistas de que elas colocavam suas malas embaixo dos beliches ou fixavam
pregos nas paredes para pendurar roupas, bolsas e outros objetos. As criangas
passavam a maior parte do tempo nos quartos. Desde a fundacio do campo, o
Conselho Judaico havia decidido que os idosos deveriam abdicar de parte de sua
racido em favor de criancas e jovens. Dessa forma, muitos idosos morreram de
fome em Terezin: “aos velhos sao dadas quantidades menores e eles rondam as

latas de lixo em busca de comida”.”’

nascido em 28/12/1929, deportado de Praga para Terezin em 20/11/1942, mas a descartamos porque
essa crianca foi deportada para Auschwity em 26/01/1943 ¢ um dos poemas do corpus esctito pelo trio
Koléba esta datado como “26.11.1944”.

36 No decorrer da Segunda Guerra Mundial, 76.000 prisioneiros foram deportados para Terezin de
151 comunidades judaicas nas regides da Boémia e Moravia, 42.000 prisioneiros foram deportados da
Alemanha, 1.100 da Hungtria, 4.900 da Holanda, 15.000 da Austria e 466 da Dinamarca.

37 BOSI, Ecléa. O tempo vivo da memiria: Ensaios de Psicologia Social. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2003,
p- 88.
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Jo, jo, 10 je tak, Koléba (Miroslav Kosek, Jin- Sim, sim, isto ¢ assim
drich Léwy, Bachner)
1 1
V Terezinském tak zvaném sadé, No assim chamado pomar de Terezin,
sedi jakys dedecek, sentado esta um avo,
misto n¢kde na zahrade. em algum lugar do jardim.
Vousy m4 na svoji brade, Barba tem no seu queixo,
a na hlavé cepecek. e na cabeca um solidéu.
1L 1L
Tvrdy chleba v zubech khiupe, Pio duro nos dentes tritura,
zub ma uz jen jediny. dente tem apenas um.
Ubohy muj stary khtupe, Meu pobre velho tritura,
misto housky linzenzupe em vez de paozinho macio, Zngenzupe”
ubohé mé sediny. meu pobre grisalho.

Em suas memorias e reflexdes sobre o universo concentracionario, Primo
Levi, na obra E isto um homem?, registrou, especificamente no capitulo “O canto
de Ulisses”, sua urgéncia em explicar a Jean, o Pikolo do campo, o que seria este
“come altrui piacque”, esta “vontade superior”, presente nos versos do Canto XXVI
da Divina Comédia, de Dante Alighieri, canto em que Ulisses narra sua morte.
Ao estabelecer relagdes entre o universo concentracionatio e o canto dantesco,”
Levi o reelabora no interior de sua propria experiéncia pessoal, no momento em
que a vive, e encontra significado para seu sofrimento,” assim como Ulisses, que
compreende e expressa seu destino a seus companheiros por meio do canto. Levi se
identifica com o herdi grego e com a possibilidade de ir além dos limites impostos,
nao por Deus, como no caso de Ulisses, mas pelos proprios homens: “enquanto
Auschwitz representa a punicio aplicada pela Alemanha nazista ao povo judeu por
sua auddcia intelectual [...], o naufragio de Ulisses ¢é a puni¢io de um Deus que nao

38 Do alemio, “sopa de lentilhas”, mas a grafia correta ¢ “/insensuppe”.

39 Referéncias a Divina Comédia estao presentes em todo o livro, inclusive a metifora da viagem pelo
mar e do naufragio, presente nos termos “afogados” e “sobreviventes”, em referéncia, respectivamente,
aqueles que desaparecem no campo e aqueles que conseguem sobreviver.

40 “E como se eu também ouvisse isso pela primeira vez: como um toque de alvorada, como a voz de
Deus. Por um momento, esqueci quem sou e onde estou” (LEVI, 1988, p. 110).
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tolera a auddcia do homem?”. Para Levi, “ultrapassar os limites ¢ a mensagem que
diz respeito a todos os homens”.*' Dessa forma, Levi compreende seu “castigo”
como a imposi¢ao de “uma vontade supetior” que rompe com a racionalidade
do mundo e transforma a condi¢io do homem em tempos de guerra. O poema
Clovék mini, Pinbith méni esctito pelo trio Koléba expressa, de alguma forma, esse
“castigo” e evoca, ja no titulo, a distancia entre aquilo que se espera e a realidade
concentracionaria comandada por “uma vontade superior”.

Clovek mini™, Panbiih méni”, Koléba (Miroslav | O bomem planeja, Deus mnda
Kosek, Jindfich Lowy, Bachner)
I L.
Kdo byl v Praze vez nemocny, Quem estava doente em Praga,
kdo byl v Praze bohag, quem era rico em Praga,
v Tereziné chuddk on je, em Terezin é um pobre homem,
na t¢lo fac za facem. seu corpo esta sempre ferido.
11, 11.
Kdo byl kdysi otuzily, Quem outrora era resistente,
vydrzi tu dobu. Suporta tudo aqui.
Kdo byl zvykly na posluhu, Quem era acostumado a ter servos,
sklati se do hrobu. Ira descer a sepultura.

Apesar da fome, das doengas, da auséncia de espaco e liberdade de ir e vir
e das constantes deportacSes, o campo de Terezin ficou conhecido por sua rica
vida cultural. Em Terezin as crian¢as enfrentaram o processo de desumanizag¢ao
utilizando a arte como ferramenta. Os poemas produzidos por elas se configuram
como luta contra a imposi¢ao de uma apatia generalizada, evocada pela figura do
mugulmano descrita por Levi (1988) e (2004), e contra o processo de desumani-
zag¢do. Além de ferramenta de sobrevivéncia fisica e resisténcia cultural e espiritual
diante da barbarie nazista, a arte em Terezin serviu também como um testemunho
da vida cotidiana do gueto e como espag¢o simbolico de reflexdo sobre a condi¢ao
do homem, buscando respostas a questdes existenciais.

41 MAURO, Claudia Fernanda de Campos. O mito de Ulisses em Se guesto é un nomo. Rev. Let., Sio Paulo,
v. 52, n. 1, p. 37-49, jan./jun. 2012.

42 Aqui foi realizada uma correcio na palavra. No documento original 1é-se “minif”.

43 Aqui foi realizada uma correcio na palavra. No documento original 1é-se “uénif”.
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Samuel Beckett, o poeta entre as ruinas

Alan Cardoso da Silva’

Resumo: Com este trabalho apresento a minha traducio para trés poemas do escritor irlandés
Samuel Beckett, ainda inéditos no portugués do Brasil (“Dieppe”, “Saint-1.6” ¢ “Antipepsis”), os
quais serdo analisados como “poemas de guerra”, visto que o autor os escreveu enquanto resistia ao
progresso do nazismo na Franca. A relevancia desse trabalho se di como contribui¢do aos estudos
acerca da poesia de Beckett (autor mais notadamente lembrado como dramaturgo e romancista do
que como poeta). Esses trés poemas foram escolhidos como uma proposta de rememoragio de
um “Beckett antifascista”. A leitora e o leitor encontrardo minhas tradugdes ao lado dos poemas
originais, seguidos de comentarios que explicam as decisdes tradutérias, além de fornecer interpre-

tacdes para os poemas originais.

Palavras-chave: Traducio comentada. Tradu¢io poética. Transcriacio. Samuel Beckett. Beckett
Antifascista.

Abstract: Within this work I present my translation for three poems by the Irish writer Samuel
Beckett, still unpublished in Brazilian Portuguese, (“Dieppe”, “Saint-1.6” and “Antipepsis”), which
will be analyzed as “war poems”, since the author wrote them while resisting to the progress of
Nazism in France. The relevance of this work is given as a contribution to studies on Beckett’s po-
etry (an author more notably remembered as a playwright and novelist than as a poet). These three
poems were chosen as a proposal to commemorate an “antifascist Beckett”. The readers will find
my translations alongside the original poems, followed by comments that explain the translational

decisions, in addition to providing interpretations for the original poems.

Keywords: Translation with commentary. Poetry translation. Transcreation. Samuel Beckett. An-
tifacist Beckett.

1 Graduando em Letras Portugués-Literaturas pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e estudante
do Nucleo de Tradugio e Criagio (ntc/UFF), onde desenvolveu monogtafia sobte a tradu¢io de poemas
antifascistas de Samuel Beckett. Seu livro de poesia Aught foi publicado pela Editora Trevo, em maio de
2020. Além disso, tem poemas publicados nas revistas Ruido Manifesto ¢ Mallarmargens.
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Samuel Beckett é um escritor irlandés que nasceu em Dublin, capital da
atual Republica da Irlanda, em 1906 e morreu em Paris, Franca, em 1989. Beckett,
durante a Segunda Guerra Mundial, atuou na Resisténcia Francesa e pode ver de
perto a destrui¢ao causada pela guerra. Apesar de muito discutida a influéncia da
Segunda Guerra no teatro e na prosa de Beckett, pouco ¢ falado acerca do im-
pacto causado em sua poesia. Como pontua Rénan McDonald (2006, p. 4, minha
traducdo?), a poesia de Beckett “é uma parte lamentavelmente negligenciada da
sua obra”.

“Dieppe”, “Saint-1.6” e “Antipepsis” sio poemas, inéditos no portugués
do Brasil, que Beckett compds possivelmente no periodo entre os anos de
1937 e 1945 enquanto resistia a0 nazismo na Franca, assumindo uma postura
visivelmente antifascista (BOA, Stephen, 1997, p. 7). Dito isto, apresento-os na
ordem em que foram publicados, seguidos das minhas traduc¢des, conforme a
edigao critica The Collected Poems of Sammuel Beckett (2012), organizada por Sean
Lawlor e John Pilling. Esta edigdo serviu como texto-base para as tradugoes,
comentadas a seguir.

2 Salvo se indicado, todas as traducdes nesse trabalho sao minhas.



Dieppe

again the last ebb

the dead shingle

the turning then the steps
towards the lights of old

Saint-L6

Vire will wind in other shadows

unborn through the bright ways tremble
and the old mind ghost-forsaken

sink into its havoc

Antipepsis

And the number was uneven

In the green of holy Stephen

Where before the ass the cart

Wias harnessed for a foreign part.

In this should not be seen the sign
Of hasatd, no, but of design,

For of the two, by common consent,
The cart was the more intelligent.
Whose exceptionally pia

Mater hatched this grand idea

Is not known. He or she,

Smiling, unmolested, free,

By this one act the mind become

A providential vacuum,

Continues to stroll amok,

To eat, drink, piss, shit, fart and fuck,
Assuming that the fucking season
Did not expire with that of reason.
Now through the city spreads apace
The cry: A thought has taken place!
A human thought! Ochone! Ochone!
Purissima Virgo! We’re undone!
Bitched, buggered and bewildered!
Bring forth your dead! Bring forth your dead!
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Dieppe

outra ultima maré
0 seixo morto

a volta entdo a pé
até a luz remota

Saint-Lo6

Vire vai virar em outras sombras
nao-nascidas tremer entre claras vias
e a velha alma esquecida

decair no préprio caos

Antipepsis

Era o numero inconstante

No santo Stephen verdejante
Onde tudo é diferente

Burro atrés, carroca a frente.
Em acordo deu-se esse caso,
Sem hasard, ou seja, acaso,
Porque o burro consciente

Nio se julgava inteligente.

Qual foi o passaro que pia
Mater chocou tal utopia

Naio se sabe. Ele ou ela,

Rindo, livre, sem mazela,

Com esse feito fez-se a mente
Um vacuo conveniente,

Ainda caminha enquanto pode,
Come, peida, caga e fode,
Crendo que o acasalamento
Sobreviveu ao pensamento.
Pelas ruas nao mais escasso

O grito: Uma ideia toma espaco
Ochone! Ochone! Ideia humana!
Purissima Virgo! Que m4 famal
Traidos, tristes e tortos!

Tragam seus mortos! Tragam seus mortos!

A fim de facilitar a leitura durante a analise dos poemas traduzidos , organi-

zei-os em tabelas ao lado dos originais e quanto a métrica usei os simbolos (/), (\),

(), (1) e (| ]) que significam, respectivamente, silaba acentuada, silaba acentuada

de maneira secundaria, silaba nao acentuada, separa¢io entre pés métricos e pausa

na leitura (ou fim de verso).
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Traduzindo “Dieppe”

Dieppe Dieppe

- /- 7 N AR VAR A

again the last ebb outra ultima maré

S VAR A REANE

the dead shingle 0 seixo morto

A B A /- -

the turning then the steps a volta entdo a pé
A Al AR RV

towards the lights of old até a luz remota

Primeiro gostaria de adentrar no plano do conteido; Dieppe é uma comuna
francesa na regidao da Normandia, por onde, em 1939, os nazistas invadiram a
Franca. Dieppe tem litoral no Canal da Mancha, o que pode ter sido referenciado
no primeiro verso do poema “again the last ebb”. Publicado no jornal The Irish
Times em 1945 sob o titulo “DIEPPE 19327, ¢ impreciso quando nos anos 1930
ele foi composto. Contudo, orientado pelo comentario de Sean Lawlor e John
Pilling (2012, p. 384), creio que o poema tenha sido composto entre 1937 e 1939,
nos contextos de ascensio do nazifascismo na Europa ou da Queda da Franca.
O poema original tem um tom melancélico e pessimista, tratando o tempo com
a metafora das ondas do mar, que avangam somente para retornar em um ciclo
infindavel, semelhante ao tempo monétono, tedioso e estatico de Waiting for Godot
(1955). Palavras como “last”, “dead” e “old” reforcam a passagem iminente do
tempo, no entanto, as palavras “again” e “turning” fazem com que a progres-
sao do tempo ocorra de maneira ndo linear, mas ciclica, repetida. Dessa forma,
“Dieppe” apresenta um imbricado paradoxo temporal. Além disso, palavras po-
lissémicas contribuem para o efeito de imprecisao daquilo descrito pelo poema
original: “shingle” pode ser traduzido tanto como “seixo” quanto como “telha”,
enquanto que “steps” pode set traduzido tanto como “passos/pegadas” quanto
como “degraus”. Assim, sobreposta a imagem de uma praia de cascalhos com
um caminho até as “velhas luzes” (da cidade, possivelmente)?, estd a imagem da
“telha morta” e dos degraus que remetem a rufnas de construcdo. A imprecisao
dota o poema de uma sensacao de amorfia, e é justamente essa falta de forma

3 Apesar do adjetivo “old” ndo se referir a nenhum substantivo em “towards the lights of old”,
comportando-se ele proprio como substantivo, ha a versao em francés do poema, escrita pelo proprio
autor, no qual se l¢, traduzido literalmente, “em dire¢do as luzes antigas”.
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que, conforme Olga Kempinska (2016, p. 194), faz crescer a experiéncia do tédio
na obra de Beckett:

Na leitura de Beckett, mesmo aquela muito atenta, algo parece relutar em
configurar-se, algo nao toma forma, insistindo em demorar-se numa mons-
truosidade amorfa, tal uma neblina cinzenta, uma poeira ou umalama, que ¢,
alias, uma das imagens mais recorrentes na poética beckettiana. Comparavel
a um amalgama sem articulagdo, o tédio nada tem a ver com os monstros
confeccionados da hibridagdo animal, vegetal e humana. Ao contrario
daquela exorbitancia de formas, na experiéncia do tédio trata-se, antes, da
impressao do contato com uma estranha substancia, quase inexistente e,
contudo, capaz de dissolver as formas mais horrendas.

No plano ritmico, o poema original apresenta quatro versos de metro irre-
gular, contudo, repete-se com alguma frequéncia o pé jambico (presente em todos
o0s versos). Assim, tem-se, nesta ordem: um jambo e um baquio no primeiro verso;
um jambo e um troqueu no segundo; dois jambos intercalados por um pirriquio
N0 terceiro e o quarto verso ¢ composto todo por jambos, com a omissio de uma
sflaba no primeiro pé métrico (beadless line). A recorréncia da alternancia entre sila-
bas tonicas e atonas, a meu ver, expressa no plano ritmico algo expresso também
no plano do conteddo; com a possibilidade de os pés jambicos representarem o
ritmo das ondas do mar que, no segundo verso, encontram a resisténcia do pé
complementar ao jambo (o troqueu), numa espécie de refluxo do mar, para entao
ser restabelecido o ritmo jambico.

Desta maneira, preocupei-me em recriar essa relagio entre sentido e ritmo
na minha traducdo. Semanticamente, preferi palavras que em portugués fossem
capazes de dar o tom ambiguo e paradoxal do poema em inglés sem perder de
vista o numero de silabas poéticas dos versos do poema original (levando em
consideracio a contagem de silabas métricas em lingua portuguesa que exclui as
sflabas 4atonas apds a tonica da ultima palavra do verso) porque creio que seja im-
prescindivel recriar os efeitos sonoros atrelados a métrica, criando um tom similar
ao do original através da acentuacao silabica. Além disso, adaptei a recorréncia do
som [€] de “ebb”, “dead” e “step” pela recorréncia do mesmo som em “maré”,
“pé” e “até”. Assim, as palavras que denotam a passagem do tempo “last”, “dead”
e “old” foram traduzidas por “dltima”, “morto” e “remota”, respectivamente.
Enquanto as palavras que impoem a repeticio do tempo “again” e “turning” fo-
ram traduzidas por “outra” e “volta”, respectivamente. Deve-se notar que preferi
traduzir “again” por “outra” tendo em vista o nimero de silabas a mais que uma
traducdo mais literal para o termo em portugués “novamente” tratia, prejudicando
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o ritmo do poema. Desta maneira, creio que o verso “outra ultima maré” tem em
si o sentido paradoxal pela associagdao absurda de palavras que juntas deveriam
anular seus sentidos mutuamente, uma vez que se espera que depois da tltima
maré nio venha existir outra.

Ainda quanto ao ritmo, quis recriar a predominancia do pé jambico, sendo
todos os versos da minha traducio, com exce¢io do primeiro, iniciados por um
jambo. O que ocorreu, por assim dizer, foi que precisei por o “refluxo sonoro”
do mar no primeiro verso. Contudo, como este é o verso que trata da “maré
vazante” a que se refere a palavra em inglés “ebb”, ndo encarei como perda, mas
sim como uma adaptacio feliz e reforco da relagdo entre ritmo e sentido. Além
disso, fiquei contente com tal refor¢o porque “ebb” nio encontra em portugués
um correspondente formado por uma tnica palavra, sendo necessario o adjetivo
“vazante” para qualificar a maré; assim, vejo o reforco do sentido através do ritmo
como um ganho consideravel tendo em vista as especificidades de cada sistema
linguistico. Em termos da métrica corrente em lingua portuguesa tem-se entio:
um verso de sete silabas com acentos nas posi¢oes (1), (3) e (7) no primeiro verso;
um verso de quatro silabas com acentos nas posi¢cdes (2) e (4) no segundo; um
verso de seis silabas com acentos nas posicoes (2), (4) e (6) no terceiro e um verso
de seis sflabas com acentos nas posi¢oes (2), (4) e (6) no quarto.

Traduzindo “Saint-1.6”

Saint-Lo Saint-1.o
A A N A N A A A
Vire will wind in other shadows Vire vai virar em outras sombras
- /- S A VA A VAR VA VAN IV VANl
unborn through the bright ways tremble nao-nascidas tremer entre claras vias
N A VAN VA AR A
and the old mind ghost-forsaken e a velha alma esquecida
A AT AT
sink into its havoc decair no préprio caos

Em relacio ao segundo poema, “Saint-1.6”, como feito com “Dieppe”,
adentro no plano do conteido para depois chegar ao plano ritmico do texto.
Saint-L.6 também ¢ uma comuna francesa situada na regidao da Normandia. Nao
por acaso, foi palco de confrontos entre aliados e nazistas e alvo de bombardeios
em embates tanto de invasio quanto de reconquista. Vire, nome que pode soar
estranho em uma primeira leitura, ¢ um rio que passa pela comuna ¢ levei em
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consideragio a pronincia francesa [vis] na contagem de silabas tanto em inglés
quanto em portugués, porque, apesar de parecer um dissilabo quando lido em
portugués do Brasil, trata-se de um monossilabo.

O tom de “Saint-1.6” parece dar continuidade ao de “Dieppe”: tem-se no-
vamente o tema da dgua, no primeiro representado pelo mar, aqui pelo Rio Vire,
como simbolo resistente a violéncia da guerra. Apesar da destrui¢ao, as ondas do
mar continuam avan¢ando sobre a praia em “Dieppe”, e aqui o Vire segue seu
curso sem interferéncias, como reforga Pilling (1997, p. 194):

sua ideia inicial de continuagao e continuidade (‘Vire will wind...’) retoma
um motivo da fala no ridio*: ‘o hospital de cabanas de madeira em seus
jardins entre o Vire e as ruas de Bayeux continuara a executar suas fungdes,
e suas curas.

A sensacio de claustrofobia na escrita beckettiana (LANGLOIS, 2017, p.
18), evidenciada nesses poemas pela impossibilidade do préprio tempo de escapar
das ruinas de Dieppe e Saint-L6, acrescida do elemento dgua faz ecoar a palavra-
-valise “sepultero” (trad. de Caetano e Rogério W. Galindo para “womb-tomb”)
de Ossos de Eco (2015): o ponto de partida, o utero, ¢ o ponto final, a sepultura,
fundem-se. E a humanidade, o mundo, ¢ a0 mesmo tempo embrido e cadaver.
“Saint-1.6” e “Dieppe” mostram o poder monstruoso da guerra de suspender o
tempo natural e de por os sujeitos humanos em um estado nao de morte, mas de
anti-vida; de obliteracio da existéncia.

Portanto, o que se reduz a “sombras ndo-nascidas” aqui sio as construgoes
transformadas em ruinas, incapazes de erguerem-se verticalmente do solo, dei-
xando a mostra os “bright ways” talhados na cidade pela guerra. A expressao “old
mind” possivelmente se refere a propria Saint-L6 que se encontra abandonada
até pelos fantasmas, uma vez que, de tio arrasada, a cidade ndo pode ser habitada
nem pelos espiritos daqueles que morreram ali e, assim, afunda em caos como
o Rio Vire. “Saint-1.6” apresenta uma sintaxe complexa: o verbo auxiliar “will”
pode estar regendo os verbos “tremble” e “sink” (LAWLOR; PILLING, 2012,
p. 390), dessa maneira o poema poderia ser lido, em ordem direta: “Vire vai virar
em outras sombras nao-nascidas, [Vire vai] tremer entre claras vias e a velha alma
esquecida, [Vire vai| decair no proprio caos”.

4 The Capital of Ruins.
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Em questdo de ritmo, o poema original ¢ composto por quatro versos os
quais os trés primeiros tém quatro pés métricos enquanto o ultimo trés. Nestes
quatro versos predomina o uso do pé trocaico, presente em todos 0s Versos.
Assim, tem-se, nesta ordem: quatro troqueus no primeiro verso; um jambo, um
pirriquio e dois troqueus no segundo; um pirriquio, e trés troqueus no terceiro e
dois troqueus intercalados por um pirriquio no quarto. A recorréncia do pé trocaico
em “Saint-1.6” ecoa o uso de seu pé complementar (o jambo) em “Dieppe” e de
forma semelhante expressa no plano ritmico o que é expresso no plano do con-
teddo do poema, jd que o unico verso uniforme do poema ¢ aquele que trata do
curso inalterado do rio Vire, enquanto os versos que tratam das ruinas da cidade
apresentam pouca ou nenhuma uniformidade.

O jogo com palavras antitéticas presente no poema anterior também fi-
gura em “Saint-1.6” na oposi¢io entre “shadows” no primeiro verso e “bright”
no segundo, além do eco da fluidez do rio Vire no ultimo verso através do verbo
“sink”. No primeiro verso, adaptei as aliteracdes de [w] em “will” e “wind” por
aliteracoes em [v] em “Vire”, “vai” e “virar”, ganhando assim mais uma repeti¢ao
do som. No segundo verso, traduzi a palavra “bright” por “claras”, recriando a
relacao de antitese com “sombras” (“shadows” no original). No terceiro verso,
preferi traduzir “mind” por “alma” em vez de “mente” em prol da economia de
sflabas gerada pela elisio da vogal final de “velha” com a inicial de “alma”, e da
final de “alma” com a inicial de “esquecida”. Ainda no terceiro verso, nio recriei
um trocadilho correspondente a “ghost-forsaken”, traduzindo-o pelo termo mais
geral “esquecida”; apesar disso, ndo querendo de todo abrir mio de um termo
linguisticamente marcado (BRITTO, 2012, p. 67), reproduzi no verso antetior
uma constru¢ido marcada em portugués “nio-nascidas” (com hifen para fazer
referéncia ao “ghost-forsaken”) que traduz “unborn”. No quarto e altimo verso,
nao reproduzi a referéncia a 4gua contida em “sink”, mas reproduzi as aliteracoes
em [k] presentes tanto em “sink” quanto em “havoc” por aliteracoes de mesma
natureza em “decair” e “caos”, preferi as aliteracdes em vez do sentido de “sink”
porque o som da oclusiva [k| tende a ser associado com a ideia de dureza (FA-
LEIROS, 2012, p. 149), que remeteria as ruinas.

Em minha tradu¢iao nio verti um ritmo regular no verso que trata do
curso do rio Vire, deslocando tal regularidade para o segundo verso do poema
traduzido, que possui apenas um pé que nao seja trocaico. Desta maneira, tem-
-se no poema traduzido: um verso de oito silabas com acentos nas posi¢oes (1),
(2), (4), (6) e (8) no primeiro verso; um verso de onze silabas com acentos nas
posicoes (1), (3), (6), (7), (9) e (11) no segundo; um verso de seis silabas com
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acentos nas posicdes (2), (3) e (6) no terceiro e um verso de sete silabas com
acentos nas posicoes (3), (5) e (7).

Traduzindo “Antipepsis”

“Antipepsis”, o Gltimo poema traduzido, segundo Sean Lawlor e John Pilling
(2012, p. 391), foi composto em octossilabos por esse ser um metro de satira
encontrado em textos como “Hudibras” de Samuel Butler e “The Holy Office”
de James Joyce, os quais teriam inspirado Beckett. Privilegiei tanto a recriagao das
rimas e dos jogos de palavras quanto a recriacio da métrica. Portanto, sublinhei,
tanto no original quanto em minha traducio, os versos de oito silabas.
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Antipepsis
S A BN VA
And the number was uneven
S RV VAR VAR
In the green of holy Stephen
- - - -
Where before the ass the cart
A I R A
Wias harnessed for a foreign part.
N A
5. In this should not be seen the sign
A VAR B
Of hasard, no, but of design,
S B A
For of the two, by common consent,
- - - - -
The cart was the more intelligent.
S AN A
Whose exceptionally pia
/-1 - -/
10. Mater hatched this grand idea
R /- /0
Is not known. He or she,
A A
Smiling, unmolested, free,
S VAV VA VA
By this one act the mind become
S A A B
A providential vacuum,
A I VAN
15. Continues to stroll amok.
-/ NN -
To eat, drink, piss, shit, fart and fuck
N AT
Assuming that the fucking season
R N VAN
Did not expire with that of reason.
- A A A
Now through the city spreads apace
A | A R
20. The cry: A thought has taken place!
-/ -7 - -
A human thought! Ochone! Ochonel
VIR
Purissima Virgo! We’re undone!
e A R AR
Bitched, buggered and bewildered!
/ A A
Bring forth your dead! Bring forth your
/11
dead!

Antipepsis
A A R Al
Era o nimero inconstante
AR R AR
No santo Stephen verdejante
A A VS VA
Onde tudo é diferente
A A VAN A
Burro atras, carroga a frente.
PV ]
5. Em acordo deu-se esse caso,
A A I EVA IR
Sem hasard, ou seja, acaso
A A R AR
Porque o burro consciente
AR Al
Nio se julgava inteligente.

BRI A
Qual foi o pissaro que pia
A AV RV
10. Mater chocou tal utopia
A A A
Nio se sabe. Ele ou ela
AR A AR VAN

Rindo, livre, sem mazela,
[N/ - -
Com esse feito fez-se a mente
N YA
Um vécuo conveniente,
N EETEN VAR VAT
15. Ainda caminha enquanto pode,
A A AR VRl
Come, peida, caga e fode,
A e ]
Crendo que o acasalamento
T IEAN]
Sobreviveu a0 pensamento.
-1/ /N -
Pelas ruas ndo mais escasso
VARV
20. O grito: Uma ideia toma espaco
AN I VA AR
Ochone! Ochone! Ideia humanal
-
Purissima Virgo! Que ma fama!
A A N VAR
Traidos, tristes e tortos!
TR
Tragam seus mortos! Tragam seus
/=11

[mortos!]
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Os dois primeiros versos do poema sio responsaveis por criar uma relagao
direta entre Irlanda e Franga, uma vez que “in the green of holy Stephen” faz
alusio ao parque Sz Stephen’s Green, em Dublin, nos arredores de onde ficava a sede
do hospital Irish Red Cross que atuava na Franca, em Saint-L.o. Dessa maneira o
poema trabalha constantemente com pares que vao se manifestar no texto através
também das rimas emparelhadas. Além disso, ha no decorrer de todo o poema a
dicotomia entre corpo e mente textualizada através das constantes referéncias a
processos/qualidades mentais como em “design”, “intelligent”, “idea”, “mind”
e “thought” em oposicio ao corpo destituido de seu aspecto psiquico, restando
apenas a fisiologia, como no verso “To eat, drink, piss, shit, fart and fuck”. Tal
dicotomia recupera a relagiao antitética entre algumas das palavras empregadas
tanto em “Dieppe” quanto em “Saint-L.0” e remete ao proprio titulo do poema
que contém o prefixo grego “anti” acrescido da palavra de mesma origem “pepsis”
(“digestdao”); o que lembra ainda a palavra inglesa para “antissepsia”, “antisepsis”
(LAWLOR,; PILLING, 2012, p. 392), portanto, uma dupla antitese: “Antipepsis”
como contrario de digestio e como contririo de antissepsia — assim, o titulo do
poema opera com a sensacao de repulsa frente a insalubridade. No terceiro verso,
hé a reelaborag¢io do dito populat “to put the car before the horse” (que encontra
em portugués o correspondente “pOr a carroga na frente dos bois”). Nesse verso
o cavalo (“horse”) ¢é transformado em um burro (“ass”) que é o menos inteligente
em comparagdo a carroca (“cart”) que deveria puxar, tanto quanto ¢ menos nobre
em relacdo ao cavalo que ocupa seu lugar no dito tradicional. Assim, “em acordo
deu-se esse caso”, quem os conduz ¢ a carroga ja que o burro é inapto para ocupar
essa posicao. Segundo Sean Lawlor e John Pilling (2012, p. 392-393), o alvo da
satira de “Antipepsis” poderia ser a equipe do hospital Irish Red Cross que, apesar
de estar em cendrio de guerra e destruicio, mantinha comportamentos conside-
rados lascivos aos olhos de Beckett, como, por exemplo, viagens de ambulancia
a um bordel nas ruinas de Saint-L.6. Se assim for, é possivel enxergar a “carroga”
do poema também como uma referéncia aos “body transfer carts” enquanto o
“burro” pode ser representaciao da equipe que os conduz: assim, a imagem de uma
maca para transporte de cadaveres tendo mais consciéncia que um ser-humano
¢ construida. Considerando que o cenario de “Antipepsis” é a propria Saint-Lo6
arruinada a ponto de estar “ghost-forsaken” e que o burro é privado de todas
as suas qualidades psiquicas, restando-lhe apenas suas funcdes corporais basicas,
¢ dificil discernir se os mortos evocados pelo dltimo verso do poema seriam as
vitimas dos bombardeios, a equipe médica estupefata pela guerra ou ambos, sem
diferenciacio, vivendo o estado de obliteracio da existéncia, o estado de anti-vida
que mencionei anteriormente.
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Como propus trabalhar o poema tendo em mente sua relagio de duplicida-
de, creio que a satira a equipe médica encontra seu par em uma satira a0 governo
irlandés pela censura de More Pricks Than Kicks (1934), o que também teria mo-
tivado Beckett a escrever “Antipepsis”, além disso, creio ser possivel tomar um
outro ponto de vista enxergando a satira politica em um contexto mais amplo.
Dessa maneira, em um cenario de ascensao de regimes totalitarios, os ditadores (as
carrogas) fazem o povo de determinado pais (os burros) crerem que os primeiros
sdo mais bem preparados para conduzir a nacio, apesar de ser bem sabido que
carroca alguma é preparada para guiar um equino.

Traduzi o poema tendo em mente esses aspectos gerais. Recriei as rimas
emparelhadas, os versos de oito silabas, a dicotomia tematica de corpo/mente e as
marcas de estrangeirismo como o uso do francés (“hasard”), do latim (“Pia Mater”
e “Purissima Virgo”) e do irlandés (“Ochone! Ochone!”) além de ter preferido
ndo traduzir para o portugués o nome “Stephen”.

Tomei essa ultima decisdao tendo em mente o que Antoine Berman (2013,
p. 34-35) caracteriza como “tradugdo ética”, que respeita as marcas culturais do
original na traducao, livrando-as do filtro etnocéntrico. Nos terceiro e quarto
versos do poema original, “ass” e “harnessed” apresentam aliteracdo em |[s], nao
pude reproduzir uma aliteracio da mesma natureza, por isso adaptei por uma
aliteragdo em |[1] entre “burro” e “carro¢a”. No quinto verso do poema original,
“this”, “seen” e “sign” apresentam aliteracdo em [s]|, pude reproduzir em minha
traducdo uma aliteracdo de mesma natureza com “deu-se” e “esse”. No sétimo
verso do poema original, “common” e “consent” apresentam aliteracdo em [k],
pude reproduzir uma aliteracio da mesma natureza com “porque” e “consciente”.

A partir do décimo sexto verso do poema original “To eat, drink, piss, shit,
fart and fuck”, precisei fazer uma série de cortes semanticos mais significativos em
minha traducgdo. Esse mesmo verso, teve seu nimero de verbos reduzido de seis
no original para quatro em minha traducao. Isso se deu porque todos os verbos
do original sao monossilabos, que ocupam, portanto, menos espago em questio
de métrica, enquanto os verbos da minha traducdo sio dissflabos. Com isso nao
reproduzi os pates “to eat/to shit” e “to drink/to piss” do original, reproduzi
apenas os verbos com sentido mais significativo para compor o tom geral de
comicidade e de dicotomia entre processos psiquicos e fisiologicos presente no
poema original de Beckett, tem-se em minha tradugio, portanto, o verso “Come,
peida, caga e fode”. No vigésimo primeiro verso do original “A human thought!
Ochone! Ochone!”, eu trouxe as interjei¢des irlandesas de lamento para o inicio
do verso. Fiz isso para obter a rima entre “humana” e “fama”, apesar de estar
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distanciando-me semanticamente de “We’re undone” ao traduzir por “Que ma
fama”. No vigésimo terceiro verso, distanciei-me ainda mais semanticamente do
original ao traduzir “Bitched, buggered and bewilderéd” por “Traidos, tristes e
tortos”. Contudo, adaptei as aliteraces em [b] do poema original por alitera¢oes
em [t] em minha tradugao, além de ter conseguido a rima entre “tortos” e “mortos”.

Assim, como diz Paz (2009, p. 23), creio que o bom tradutor “[n]ao se afasta
do poema sendo para segui-lo mais perto”. Dessa maneira, afastei-me do contetdo
semantico do poema para privilegiar justamente aquilo que diferencia a linguagem
poética do uso corrente da linguagem. A tradugiao de poesia deve privilegiar aquilo
que caracteriza um texto como poema, sua relacao entre forma e conteudo. Traduzir
apenas o significado ou apenas os aspectos formais seria insuficiente; ¢ preferivel,
portanto, traduzir dentro de um mesmo universo semantico sem abrir mao dos
aspectos formais como rimas, aliteracdes e assonancias. Pois, “se é¢ o poema todo
que constitui a unidade de significancia, também sera o poema todo a unidade de
traducio poética” (LARANJEIRA. 2003, p. 84). Paulo Rénai (1981, p. 146-147)
também enxerga o poema em sua totalidade como unidade de tradu¢io poética e
comenta um caso da tradugdo de um poema com dezesseis versos:

Um tradutor hungaro, Laszl6 Kalnoky pergunta a si mesmo a que processo
obedecer ao verter um poema de dezesseis versos em que quatro rimas se
alternam de maneira mais ou menos regular. Resolver os versos um por
um nao adianta, pois a melhor solucdo pode ser anulada pela inexisténcia
de rima no segundo, terceiro ou quarto verso correspondente. Em caso
tdo dificil o tradutor s6 alcanga éxito se consegue conceber aquela tnica
sentenca de dezesseis linhas como uma unidade indivisivel e verté-la com
um método simultaneo, isto ¢, enquanto resolve um dos versos, nao perder
de vista um minuto sequer os quinze outros.

Portanto, o que fiz ao traduzir “Dieppe”, “Saint-1.0” e “Antipepsis” foi
encarar 0s poemas como por¢oes indivisiveis de texto que estabelecem relagdes
umas com as outras através da recorréncia do estilo, do tema, do tom, de palavras
e de figuras de linguagem. “Dieppe” introduz imagens que serdo retomadas por
“Saint-1.6” a fim de serem exploradas mais longamente em “Antipepsis”. Dessa
maneira, os poemas deveriam, em principio, ser apresentados em conjunto para
que fique evidente o didlogo que se estabelece entre eles. Dito isso, as por¢oes
indivisiveis de texto que sio esses poemas de Beckett combinam-se para formar
uma trindade consubstancial: trés poemas distintos que partilham a mesma “subs-
tancia” ou “natureza”. Nio por acaso aqui o discurso poético remete ao discurso
religioso, como aponta Paz (2017, p. 22-23):
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[a] sociedade ndao pode perdoar a poesia, pela propria natureza desta: ela
lhe parece sacrilega. E mesmo que a poesia se disfarce, aceite comungar
no altar comum e prontamente justificar sua embriaguez com todo tipo de
razbes, a consciéncia social a reprovara sempre como um extravio e uma
loucura perigosa. [...] Nessa comunhio buscada pelo poeta, ele descobre a
forca secreta do mundo, essa for¢a que a religido pretende canalizar e utilizar,
e até apagar, por meio da burocracia eclesiastica. E o poeta ndo apenas a
descobre e funde-se com ela; diferentemente do mistico, ele a revela em
toda a sua aterradora e violenta nudez ao resto dos homens, pulsando na sua
palavra, viva nesse estranho mecanismo de encantamento que ¢ o poema.

Dessa maneira, ainda conforme Paz (Idem, p. 35), “a poesia continua sen-
do uma forma capaz de revelar a0 homem seus sonhos e convida-lo a vivé-los
em pleno dia”. No caso dos “poemas de guerra” de Beckett, a poesia convida o
homem a reviver ndo sonhos, mas sim pesadelos, a fim de que através da reme-
morag¢ao nio sejam cometidos os mesmos horrores mais uma vez. Traduzo esses
poemas de Beckett tendo em mente “a no¢do de que a operacio tradutora esta
ligada necessariamente a constru¢ao de uma tradicio” (CAMPOS, 2013, p. 79),
sendo entendido por “tradi¢cdo” a apropriacio do passado através de uma otica
do presente (Idem, p. 83). Traduzir esses “poemas de guerra” entio €, simultane-
amente, olhar para o passado e para o presente, percebendo as similaridades entre
ambos e tracando paralelos.
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Nada é certo, mas escreva: ttés poemas de Franco
Fortini em tradugao

Clandia Tavares Alyes’

Resumo: Serio apresentadas, neste artigo, traducdes de trés poemas de Franco Fortini, acompa-
nhadas de uma breve introducio e analise. Os textos selecionados — “Forse il tempo del sangue
ritornera...”, “Traducendo Brecht” e “La gioia avvenire” — remetem a um contexto de intensa ati-
vidade intelectual e cultural na Italia, do qual Fortini fez parte enquanto um importante pensador
dos rumos do pafs apds o fim do fascismo.

Palavras-chave: Franco Fortini; Traducdo de Poesia; Literatura Italiana.

Introdugao

Franco Fortini (Florenca, Italia, 1917 — Milao, Italia, 1994) foi um dos
grandes intelectuais do Novecento italiano. Poeta, critico literario, ensafsta, tradutor
e professor universitario, vivenciou quase todo o século em que se deram as prin-
cipais transformagoes ocorridas na Italia antes, durante e depois do fascismo e da
Segunda Guerra Mundial. Seu olhar atento a sociedade em transformacao, atrelado
a um rigor ideoldgico latente e uma apurada capacidade criativa, fizeram-no um
grande poeta e intelectual, de forma que essas duas facetas se complementaram
ao longo de toda a sua obra. Entre os livros de poesia que publicou, destacam-se
Foglio di via e altri versi (1946; 1967), Poesia ed errore (1959) e Composita solvantur (1994).

1 Professora Substituta do Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras — Letras Italiano da Uni-
versidade Federal de Santa Catarina. Doutora em Teoria e Historia Literaria pela Universidade Estadual

de Campinas. E-mail: <clautalves@gmail.com>.
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Dentre os ensaios, sua atuagdo enquanto critico literario e pensador da sociedade
italiana se destacou em Versfica del potere (1965), obra que ocupa lugar central entre
as reflexdes que se dedicaram a pensar as primeiras décadas apds o fim da guerra
na Italia. Fortini também contribuiu intensamente com varios periédicos, dentre
eles, a revista I/ Politecnico, 20 lado de Elio Vittorini. Publicou ainda o volume A#
traverso Pasolini (1993), no qual revisita as principais convergéncias e divergéncias
que compartilhou com o amigo-inimigo.

Os poemas reunidos e traduzidos nesta pequena sele¢ao sao provenientes
de publicacoes diversas. “Forse il tempo del sangue ritornera...”” saiu na se¢io
“1958” de L'ospite ingrato (1960), livro que escapa a defini¢des ao reunir escritos
de diferentes géneros textuais, caminhando entre prosas e poesias ensaisticas.
“Traducendo Brecht™, por sua vez, foi publicado no livro de poesia Una voita per
sempre (1963) e compde a se¢ao “Traducendo Brecht I (1959-1961)”. Finalmente,
“La gioia avvenire” foi publicado na segunda edi¢ao revista, de 1967, do primei-
ro livro de poemas de Fortini, Foglio di via e altri versi, cuja primeira publicacio se
deu em 1946. Ali, tematizam-se, sobretudo, questoes referentes a experiéncia da
guerra — e, nesse sentido, o acréscimo de “La gioia avvenire” a edi¢do revisada
posteriormente pode representar uma espécie de desejo do poeta por uma nova
conclusdo a experiéncia traumatica relatada anteriormente. Todos os trés poemas
foram, portanto, escritos durante a década de 1960, momento em que a euforia
revolucionaria de reinventar o pafs com base em novos valores, apés o fim do
fascismo, passa a ser sutilmente sobreposta a necessidade de encontrar um outro
lugar simbdlico em que literatura e politica pudessem se integrar ao projeto de
uma nova sociedade.

Notas sobre os poemas e as tradugdes

Partindo desse recorte historico e cronolégico, a ideia de agrupar e traduzir
tais poemas surgiu da constatacao de que os trés textos tratam, em alguma medida,
de uma mesma tematica fundamental: a urgéncia de se manter em movimento

2 Uma versio preliminar de “Talvez o tempo do sangue voltara...” foi publicada na pagina do blog
Marca Paginas, em fevereiro de 2019 (disponivel em: <https://www.facebook.com/blogmarcapaginas
posts/1232088323636538>; acesso em 30 de junho de 2020).

3 Umaversio preliminar de “Traduzindo Brecht” foi publicada no blog Ponto Vlrgulma em novembro
de 2018 (disponivel em: <https: ress ’
-franco-fortini-traducao-claudia-alves/>; acesso em 30 de ]unho de 2020).
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mesmo diante das calamidades eminentes. Ou seja, apesar de serem poemas que
passam grande parte de sua extensao descrevendo imagens de impacto, obser-
vadas segundo uma chave negativa dos acontecimentos (o sangue, o temporal, o
grito), reverte-se o sinal dessa representacao quando, ao terminar a leitura, somos
tomadas e tomados por verbos que nos impelem a agdo: mudar, escrever, brilhar.

O reconhecimento dessa ambivaléncia de sinais, que reverte a poténcia da
poesia ao final da leitura, foi, portanto, o grande fio norteador dessas traducdes.
Por isso, optei por priorizar, na medida do possivel, as imagens criadas pelos poe-
mas, mais do que a traducido precisa de determinados termos. Além disso, tentei
recriar em portugués um certo estranhamento das estruturas sintaticas que existe
na lingua italiana; por exemplo, no verso final de “La gioia avvenire” — “Come /e
siepi del marzo brillano le verita” — no qual invertem-se os elementos da oracio e
deixa-se o sujeito de “brilham”, isto ¢, “as verdades”, no final do verso, a fim de
criar a rima com “as eternidades” do verso antetior.

E preciso notar também as bem-sucedidas tentativas de transferir as rimas,
assonancias e alitera¢cdes do italiano para o portugués devido a similaridade
compartilhada entre as duas linguas — por exemplo, nos versos que terminam
em -dades, como ja vimos em “eternidades” e “verdades”, ou ainda nos verbos
“ver” e “perder”. Porém, nem sempre esse procedimento de transferéncia deu
certo. Em “Traducendo Brecht”, por exemplo, o paralelo criado pela repeti¢ao
dos termos “oppressi” e “tranquilli” ndo pode ser mantido em portugués. Por
outro lado, vale ainda notar os casos em que adaptacGes foram feitas, como no
caso dos verbos “oltrepassare” e “fare”, que foram levemente adaptados para os
verbos “transcender” e “fazer”, em “Talvez o tempo do sangue voltara...”’, com
o intuito de recriar a rima.

A escolha de priorizar as imagens e as tematicas se sustentaria pelo fato de
a poesia de Fortini, assim como a sua obra critica, ser perpassada por um forte ele-
mento politico, de forma que a literatura e a atuagdo intelectual se complementam
de maneira quase simbidtica em seus escritos. Nesse sentido, o engajamento do
poeta e ensaista orienta o uso que ele faz das palavras, algo que, acredito, deveria
ser mantido nas tradugoes. Paralelamente a esse fato, o poeta é também um sujeito
histérico que presenciou a concretizagdo de um regime totalitario, a existéncia de
uma guerra, além da ascensio e do declinio de um sonho socialista, materializado
pela experiéncia da Unido Soviética — temas que emergem desses escritos, cuja
funcio ¢, também, questionar as possiveis funcdes de um escritor intelectual. Por
isso, ciente desse lugar histérico que Fortini e seu eu-lirico assumem, a experiéncia
de leitura das tradugdes deveria reproduzir nas leitoras e nos leitores brasileiros
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esse mesmo efeito de arrebatamento e renovagao que a leitura em lingua original
nos sensibiliza.

Assim, poderfamos dizer que nesta breve amostragem da poesia de Fortini
nos deparamos com uma voz poética que reconhece a emergéncia de estar atento
a0 seu proprio tempo, nao ignorando as chances de o “tempo do sangue” voltar
—uma ameaca que parece nos espreitar recorrentemente ao longo da historia. En-
tretanto, mesmo ciente desse sangue e desse pranto que fazem parte dialeticamente
da “escola da alegria”, o poeta nao poderia deixar de continuar enxergando uma
“pequena porta” entreaberta, citando aqui o verso de Bertold Brecht usado como
epigrafe por Fortini na se¢ao “Traducendo Brecht I (1959-1961)”. Entrando por
essa pequena porta, ¢ possivel criar novas hipoteses sobre as razoes que levaram
Fortini a inserir o poema “La gioia avvenire” a revisao que realizou na primeira
coletanea de poemas que publicou: o horror do que foi vivido durante a guerra nao
deveria ser mais forte do que a crenca de que uma alegria, ainda, estaria por vir.
Alegtia parece uma palavra um pouco desajustada para ser utilizada hoje em dia,
soa quase como uma distracio lexical. Entretanto, reiteradamente, esses poemas
repetem a improvavel conclusio de que podemos, ainda, ter esperanga.

“Talvez o tempo do sangue voltara...”

Talvez o tempo do sangue voltara.

Ha homens que devem ser assassinados.

Pais que devem ser ridicularizados.

Lugares para profanar blasfémias para proferir
incéndios para fitar delitos para aplaudir.

Mas ainda hd o que retornar a uma outra paciéncia
a feroz ciéncia dos objetos a coeréncia

nos dilemas que acreditamos transcender.

Ao partido que precisa assumir e fazer.
Procurar os nossos iguais ousar reconhecé-los
deixar que nos julguem guia-los sermos guiados
com eles querer o bem fazer com eles o mal

e o bem a realidade servir negar mudar.

4 “Ainda enxergo uma pequena porta”. In: BRECHT, Bertold. Poesia. Traducio de André Vallias. Livro
digital. Sio Paulo: Perspectiva, 2019.
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“Forse il tempo del sangue ritornera...”

Forse il tempo del sangue ritornera.

Uomini ci sono che debbono essere uccisi.
Padti che debbono essere derisi.

Luoghi da profanare bestemmie da proferire
incendi da fissare delitti da benedire.

Ma piu c’¢ da tornare ad un’altra pazienza

alla feroce scienza degli oggetti alla coerenza
nei dilemmi che abbiamo creduto oltrepassare.
Al partito che bisogna prendere e fare.
Cercare i nostri eguali osare riconoscerli
lasciare che ci giudichino guidarli esser guidati
con loro volere il bene fare con loro il male

e il bene la realta servire negare mutare.
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Traduzindo Brecht

Um grande temporal,

durante toda a tarde, retorceu-se

por cima dos telhados antes de se romper em relampagos, agua.
Eu fitava versos de cimento e de vidro

onde havia gritaria e pragas muradas e membros
também meus, que sobrevivo. Com cautela, olhando
ora as telhas batalhadas, ora a pagina seca,

eu escutava morrer

a palavra de um poeta ou transformar-se

em outra, ndo mais por nos, voz. Os oprimidos

estdo oprimidos e tranquilos, os opressores tranquilos
falam ao telefone, o 6dio é educado, eu mesmo

acredito nio saber mais de quem ¢ a culpa.

Escreva, digo a mim mesmo, odeia

quem com dogura guia ao nada

os homens e as mulheres que contigo se fazem companhia
e acreditam nao saber. Entre os inimigos

escreva também o teu nome. O temporal

dissipou-se com énfase. A natureza

a0 imitar as batalhas ¢ bastante fraca. A poesia

nio muda nada. Nada é certo, mas escreva.
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Traducendo Brecht

Un grande temporale

per tutto il pomeriggio si ¢ attorcigliato

sui tetti prima di rompere in lampi, acqua.
Fissavo versi di cemento e di vetro

dov’erano grida e piaghe murate e membra

anche di me, cui sopravvivo. Con cautela, guardando
ora i tegoli battagliati ora la pagina secca,
ascoltavo morire

la parola d’un poeta o mutarsi

in altra, non per noi piu, voce. Gli oppressi

sono oppressi e tranquilli, gli oppressori tranquilli
parlano nei telefoni, 'odio ¢ cortese, io stesso

credo di non sapere piu di chi ¢ la colpa.

Scrivi mi dico, odia

chi con dolcezza guida al niente

gli uvomini e le donne che con te si accompagnano
e credono di non sapere. Fra quelli dei nemici
scrivi anche il tuo nome. Il temporale

¢ sparito con enfasi. La natura

per imitare le battaglie ¢ troppo debole. La poesia

non muta nulla. Nulla é sicuro, ma scrivi.
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A alegria por vir

Poderia ser um rio grandioso

Uma cavalgada aos trotes um tumulto um furor
Uma raiva dilacerada um cabo destrocado

Um grito alt{ssimo.

Mas também uma minuscula grama para os retornos
A queda de uma pinha queimada pela chama
Uma mio que encosta de passagem

Ou a indecisdo fitando sem ver.

Algo portanto que ndo podemos perder

Mesmo que cada outra coisa esteja perdida

E que perpetuamente celebraremos

Pois cada coisa nasce daquela somente.

Mas antes de chegar 1a

Antes a miséria profunda como a lepra

E as maldicoes enganadas e a verdadeira morte.
Vocé que acredita esquecer vaidoso

Ou mascarado de revolucio

A escola da alegria esta repleta de choro e sangue
Mas também de eternidades

E das bocas desaparecidas dos santos

Como arbustos de marco brilham as verdades.
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La gioia avvenire

Potrebbe essere un fiume grandissimo

Una cavalcata di scalpiti un tumulto un furore
Una rabbia strappata uno stelo sbranato

Un urlo altissimo.

Ma anche una minuscola erba per i ritorni

11 crollo d’una pigna bruciata nella fiamma
Una mano che sfiora al passaggio

O Tindecisione fissando senza vedere.
Qualcosa comunque che non possiamo perdere
Anche se ogni altra cosa ¢ perduta

E che perpetuamente celebreremo

Perché ogni cosa nasce da quella soltanto.

Ma prima di giungervi

Prima la miseria profonda come la lebbra

E le maledizioni imbrogliate e la vera morte.
Tu che credi dimenticare vanitoso

O mascherato di rivoluzione

La scuola della gioia ¢ piena di pianto e sangue
Ma anche di eternita

E dalle bocche sparite dei santi

Come le siepi del marzo brillano le verita.
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Tradugio comentada de Malinche, de Rosario
Castellanos: uma dupla correcdao na historia

Marina Leivas Waquil'

Resumo: Neste trabalho, com base na reflexdo da tradugao feminista (GODARD, 1989; SIMON,
2005; VON FLOTOW, 1997) e a partir da tradugido comentada para o portugués do poema Malin-
che (CASTELLANOS, [1948-1971], 2004), propde-se uma dupla corre¢do na histdria da traducao:
resgatar ¢ destacar a voz de Rosario Castellanos, ainda nao traduzida e publicada pelo mercado
editorial brasileiro, e destacar uma das figuras histéricas mais injusticadas pelo discurso patriarcal,
Malinche, personagem central do poema.

Palavras-chave: traducio feminista; Malinche; Rosario Castellanos.

Introdugao

Em um texto ja famoso nos Estudos da Tradugao, Lori Chamberlain (1988)
apresenta e discute exemplos que demonstram que diversas relagoes caracteristicas
da tradugao foram, e sdo, baseadas e expressas por meio de esteredtipos de género,
que, metaforizados, sao aplicados a conceitos que se tornaram, ao longo de sécu-
los, fundamentais na reflexdo sobre a tradugao — como fidelidade, reprodugao —e
que mantém relacdes de poder e violéncia em relacdo as mulheres e a traducio.

1 Pés-doutoranda no Programa de Pés-Graduagio em Letras Estrangeiras e Traducao (LETRA), da
Universidade de Sao Paulo (USP), desenvolve pesquisas na interface Linguistica de Corpus, Tradu¢ao
¢ Estudos de Género. E doutora e mestra na linha de pesquisa Lexicografia, Terminologia e Tradugio:
Relagoes Textuais pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e fez doutorado sanduiche
na Universidade Autonoma de Barcelona. Atua como tradutora e revisora e, nos dltimos anos, vem se
dedicando a pesquisa com foco em traducao feminista.
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27 ¢

Malinche”® talvez seja a petfeita epitome dessas metaforas: “mulhet”, “aman-
te”, “intérprete”, “escrava”, “traidora”, foi transformada em simbolo de traicao a
seu préprio povo, o que teria feito por meio de seu trabalho como intérprete aos
espanhois e por ter se relacionado com o conquistador Hernan Cortés no periodo da
conquista e da colonia espanhola no México. Trata-se, também, de exemplo de uma
questdo paradigmatica para a traducio: ¢ uma das poucas mulheres que é reconhecida
por seu trabalho no campo da tradugdo, mas o que justifica esse reconhecimento
¢ justamente uma visao negativa sobre sua figura e baseada nas consequéncias
atribuidas a seu trabalho — a conquista espanhola do México (SIMON, 2005).

Malinche foi uma mulher que desenvolveu, por for¢a das circunstancias
as quais foi submetida, grandes habilidades linguisticas: dominava o nauatle, lin-
gua dos astecas, e o maia, lingua da peninsula de Yucatan, que aprendeu quando
foi vendida por comerciantes (que a haviam comprado de sua mie) ao povo
de Tabasco; posteriormente, ao ser entregue como um presente ao exército do
conquistador Hernan Cortés, Malinche aprenderia, também, a lingua espanhola.
Assim, por ter vivido em diversas sociedades e ter tido contato com diferentes
povos indigenas ao longo de sua existéncia como escravizada, adquiriu facilidade
com as linguas e suas culturas. Em sua historia, é preciso destacar que, antes de
sua juncdo com os espanhdis, ja havia vivido e sofrido a supressio do povo maia
pelos astecas, testemunhando diversos sacrificios humanos realizados com fins
e justificativas religiosas — a invasdo/optessio espanhola, portanto, nio foi a
primeira que vivenciou.

Ao longo dos séculos, a Malinche se transformou, a partir de construgdes
ficcionais sobre sua vida e seus feitos, em simbolo de uma corrupgao que levou
a um cruzamento de culturas, racas e produziu a desigual sociedade mexicana
mestica. F curioso que se fale muito e que se tenham criado diversas hipoteses —
em sua maioria negativas — sobre Malinche embora se saiba, de fato, muito pouco
sobre ela. Os principais, mas poucos, registros que se tem da época e que mencio-
nam Malinche correspondem, principalmente, aos escritos do cronista da época,
Bernal Diaz del Castillo e sua “Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva

2 Diversos nomes sdo utilizados em referéncia a essa figura histéria e hd muitas teorias que os discutem/
explicam: Malinche, Malinalli, Malintzin, Malina, Dofia Marina — este ultimo, sim, utilizado pelos espanhdis
a partir de seu batismo catdlico. Além disso, como destaca Kripper (2015), em espanhol, muitos sio os

“apelidos” atribuidos a ela: lengua, intérprete, traductora, traidora, amante, vendida, chingada, victima, madre. Neste
trabalho, optamos pelo uso de Malinche, em primeiro lugar, por ser 0 nome com que mais frequéncia
encontramos referéncia a essa figura e, em segundo, para manter uma coesio com o titulo do poema de
Rosario Castellanos aqui traduzido.
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Espafia”, finalizada por volta de 1575, mas publicada apenas em 1632. Justamente
na cronica de Bernal Diaz del Castilho entendemos que Malinche foi oferecida a
Cortés junto a outras 20 mulheres e ouro pela tribo de Tabasco como presente em
comemora¢ao a um tratado de paz — essa, portanto, jia ndo era a primeira troca/
venda a qual Malinche havia sido submetida em sua vida.

Esquecida por muito tempo, a partir do século XIX, quando surge entre a
classe dominante mexicana o desejo e o intuito de buscar uma identidade nacional
e a independéncia politica, recupera-se o periodo da conquista, e, assim, o discur-
so que passou a contar a formac¢ao do México a partir da invasao dos espanhéis
comegcou a incluir, com frequéncia, a figura de Malinche, de forma sexualizada,
como amante do conquistador, traidora do povo indigena e mae dos mesticos —
Malinche, nesse sentido, também simboliza a humilhacio da conquista e ¢ vista
como a mulher que se associou sexual e politicamente com o conquistador, sendo
responsavel pela (re)producdo de uma sociedade.

Apenas no século XX, quase 400 anos apds o periodo em que viveu,
comega-se a reviver, revisar e recontar sua histéria. A partir do trabalho de escri-
toras mulheres e feministas, entre as quais se destacam, por exemplo as chicanas
— como Gloria Anzaldia, Norma Alarcon, Carmen Taffola —, novos olhares e
hipéteses foram produzidos com o objetivo de (tentar) fazer justica a Malinche
e mostrar as tensoes, opressoes e vitimiza¢des as quais as mulheres foram, e sao,
submetidas em sociedades patriarcais, colonizadoras e opressoras. Assim, desde os
anos 1970,/1980, principalmente, a perspectiva feminista que passa ser incluida na
reflexio sobre a tradugio comeca a dedicar especial atencao a Malinche enquanto
figura sintética da injustica perpetrada, a0 mesmo tempo, em relagdo a mulher e
a tradugdo. Com frequéncia, entdo, em escritos das principais téoricas da escola
canadense de tradugio feminista, como Luise Von Flotow e Sherry Simon, para
citar algumas, encontramos uma reivindica¢ao de uma nova leitura de Malinche e
da traducio que 1) aponte ambas como vitimas de uma interpretacio equivocada
e misogina da historia produzida em sociedades patriarcais e opressoras € que 2)
exija, como reparo, uma visao contextualizada de sua vida e de suas reais possibi-
lidades de agéncia, a0 mesmo tempo, tirando a traducio do lugar de reprodugio,
de inferioridade e de submissao a um “original”.

Malinche, de Rosario Castellanos

Rosario Castellanos nasceu na Cidade do México, em 1925, e, em seus
49 anos de vida, firmou-se como uma das mais importantes vozes da literatura
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mexicana. Trabalhou com diversos géneros, incluindo romances (Bakin Candn,
1957; Oficio de Tinieblas, 1962; Rito de Iniciacion, publicado em 1996), poemas (como
Trayectoria del polvo, 1946; Al pie de la letra, 1959, Livida lug, 1960), contos (Cindad
real, 1960; Los convidados de agosto, 1964, Album de familia, 1971), pegas de teatro
(Tablero de damas, pieza en un acto, 1952; El eterno femenino, 1975) e ensaios e artigos
(Mujer que sabe latin..., 1973; El uso de la palabra, 1994). Em sua obra, dedicou-se a
diversas questoes e expressou-se com veémencia sobre assuntos impactantes para a
época, como as relagdes entre os povos indigenas e os brancos e o lugar atribuido
a mulher na sociedade, na familia, na educacio e na literatura mexicanas. Como
destaca Sara Guardia (2007, p. 11), entre seus principais temas, estavam a “margi-
nalizagdo cultural, politica, social e econdmica das mulheres e a pouca autoridade
intelectual que lhes era concedida”; como resultado, sua voz foi fundamental na
luta por espago para a escrita de mulheres latino-americanas.

No livro Poesia no eres tii, uma compilacio de obras poéticas escritas entre
1948 e 1971, mais especificamente no poema Malinche, Rosario Castellanos da
voz a 1) Malinche, que, no poema homoénimo, fala em primeira pessoa, relatando
uma parte inicial de sua vida, 2) e é intercalada pela voz de sua mae, personagem
central de seu destino, 3) e pela voz de um coro, marcada no poema por aspas,
que, em lamento, relata e descreve a tragica cena de uma menina — provavelmente
Malinche —, ja morta, encontrando o pai, assassinado.

O foco de Castellanos no poema Malinche, portanto, diferentemente da maior
parte das obras literarias que se dedicaram a essa figura, nao é no famoso periodo
em que foi escravizada e intérprete de Hernan Cortés, fase contada e deturpada
durante séculos, mas, sim, em seu periodo pré-Cortés, pré-intérprete. No entanto,
embora nio descreva sua popular participacdo na conquista espanhola, o poema
anuncia pontos da vida de Malinche que viriam a ser fundamentais para o curso
de sua vida, como ser renegada pela mie e vendida como escrava, o que acabaria
levando-a as maos dos espanhdis.

Temos, portanto, no poema de Castellanos, um resumo da primeira parte
de sua vida: a morte do pai, que leva a mie a juntar-se a outro homem, o padrasto,
um homem que a rebaixa e a humilha e que a faria afastar-se da filha e culminaria
com sua venda a comerciantes. Ao mesmo tempo, vemos, no poema, que a morte
— real e simbélica — sempre rondou Malinche: perde o pai e morre, assim, para a
mde, que a renega, assim como para seu povo, do qual ndo passa mais a fazer parte
uma vez que € “arrgjada, expulsada’. Morre, dessa forma, quando a mie a vende a
comerciantes, como um objeto, e passa a sentir-se uma escrava, uma ninguém, uma
banida da vida. A morte simbélica que a mie lhe causa é marca profunda destacada
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por Castellanos: Malinche se vé renegada justamente por sua semelhanca com a
maie, o que, para esta, ¢ inconcebivel — a mae se identifica na menina, odeia-a por
isso e a arranca de si, de sua “entraiia tibia”. Como consequéncia, Malinche avanca
pela vida presa, “acorrentada”, e o que muda nesse percurso parecem ser apenas
seus donos, que vao desde comerciantes, que a compram da mde, até Hernan
Cortés, o que se sabe pela historia, mas nao pelo poema de Castellanos, que nao
adentra nesse perfodo.

Nesse texto, uma releitura de Malinche, a possibilidade de interpretar o des-
tino que teve como “lingua” e intérprete de Cortés esta no seu olhar para o futuro,
em que se Ve presa, entre correntes, enterrada com “rumores fiinebres” — isto €, pela
infamia, que a perseguird mesmo depois de sua morte, através da historia que a
trata como traidora de seu povo, uma constru¢ao popular e misogina feita durante
séculos sobre sua figura. O uso do termo “rumores”, entretanto, coloca Malinche, a
partir de sua voz em primeira pessoa, como questionadora dessa perspectiva que a
vé como tresponsavel pela queda de seu povo frente aos espanhéis — sio boatos/
rumores que a injusticam e que sio atribuidos a uma mulher cujo destino nunca
esteve livre de correntes, de prisao (real e simbdlica), de escravidao.

O poema tem como ultimo verso, uma vez mais, a marca de que o destino
de Malinche estava dado desde o seu nascimento, visto como morte nas maos da
mae, que, entre ldgrimas, a decreta.

A tradugao de Malinche: uma escolha consciente

A traduc@o desse poema, escrito por uma mulher mexicana — latino-
-americana — para o portugués brasileiro, é, por si s6, uma estratégia de traducao
feminista, no sentido de que da voz a uma autora que, embora fundamental na
literatura latino-americana, ainda nao conta com publicaciao no mercado editorial
brasileiro e, portanto, ¢ pouco acessivel ao grande pablico que 1é em portugués. Por
outro lado, nio ¢ raro encontrar artigos, dissertagdes e mesmo teses produzidas
no Brasil com foco na obra de Rosario Castellanos, de modo que seu trabalho
desperta interesse e aten¢do, mas ainda apenas no circulo académico. Como des-
taca Olga Castro (2009), ¢ um dos objetivos da traducio feminista denunciar e
apontar a escrita de mulheres que é ignorada, ou mesmo silenciada, traduzindo-a
e contribuindo para a mudanga do canone literario.

Além disso, se entendemos, como propde Sherry Simon (2005), que a
traducao ¢ um tipo de ativismo literario, a “simples” escolha do texto e do(a)
autor(a) fonte ja é um elemento-chave na constitui¢ao da literatura que chega a
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um determinado publico-leitor. Por isso, conscientemente, buscando destacar a
produgao de mulheres no contexto latino-americano, optou-se por traduzir uma
voz ainda pouco ouvida no Brasil, a de Rosario Castellanos. Ao mesmo tempo, a
escolha por um poema que tem como foco uma das figuras mais distorcidas da
historia latino-americana — e, nao por coincidéncia, mulher — também é deliberada:
busca-se, assim, contribuir para a revisio dessa distor¢io e para a recuperagao de
uma injustica histérica e de fundo patriarcal.

O poema de Malinche, em versos livres, embora nio tenha esquema e
restricao métrica, apresenta ritmo e musicalidade, elementos evidentes na leitura
feita pela propria autora’, que, com sua entonagio, imprime a forte carga dramdtica

intencionada e caractetistica da vida de Malinche.

Malinche

Desde el sillén del mando mi madre dijo:

“Ha muerto”.

Y se dej6 caer, como abatida,

en los brazos del otro, usurpador, padrastro
que la sostuvo no con el respeto

que el siervo da a la majestad de reina

sino con ese abajamiento mutuo

en que se humillan ambos, los amantes,

los complices.

Desde la Plaza de los Intercambios

mi madre anuncié: “Ha muerto”.

La balanza

se sostuvo un instante sin moverse

y el grano de cacao quedd quieto en el arca
y el sol permanecia en la mitad del cielo
como aguardando un signo

que fue, cuando partié como una flecha,

el ay agudo de las plafiideras.

3 Disponivel em: https:

Malinche

Sentada em seu trono, disse minha mae:

“Morreu’”.

E se deixou cair, como abatida,

nos bracos do outro, usurpador, padrasto,
un a ampzr()u nao com O rCSpCit()

que o servo da a majestade da rainha

mas com um rebaixamento mutuo

com que se humilham ambos, os amantes,

os camplices.

Da Praca dos Intercambios,

anunciou minha mae: “Morreu”.

A balanga

se manteve um instante sem mover-se

e o grio de cacau ficou parado no cesto
enquanto o sol permanecia na metade do céu
como aguardando um sinal

que veio, quando partiu, como uma flecha,

o0 ai agudo das carpideiras.

che&p=Rosario+Castellanos&o=Rosario+Castellanos Acesso em: 10 jun. 2020



“Se deshojo la flor de muchos pétalos,
se evaporo el perfume,

se consumio la llama de la antorcha.

Una nifia regresa, escarbando, al lugar

en el que la partera deposité su ombligo.

Regresa al Sitio de los que Vivieron.

Reconoce a su padre asesinado,

ay, ay, ay, con veneno, con pufial,

con trampa ante sus pies, con lazo de horca.

Se toman de la mano y caminan, caminan

perdiéndose en la niebla.”

Tal era el llanto y las lamentaciones
sobre algin cuerpo anénimo; un cadaver
que no era el mio porque yo, vendida

a mercaderes, iba como esclava,

como nadie, al destierro.

Arrojada, expulsada

del reino, del palacio y de la entrafa tibia
de la que me dio a luz en tilamo legitimo
¥ que me aborrecié porque yo era su igual
en figura y rango

y se contempl6 en mi y odié su imagen

y destrozd el espejo contra el suelo.

Yo avanzo hacia el destino entre cadenas

y dejo atras lo que todavia escucho:

los funebres rumores con los que se me entierra.

Y la voz de mi madre con lagrimas, jcon lagrimas!

que decreta mi muerte.
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“Desfolhou-se a flor de muitas pétalas,
evaporou-se o perfume,

consumiu-se a chama da tocha.

Uma menina regressa, cavando, ao lugar

em que a parteira enterrou seu umbigo.

Regressa ao Lugar dos que Viveram.

Reconhece seu pai assassinado,
ai, ai, ai, com veneno, com punhal,

com armadilha nos pés, com né de forca.

Dio-se as mios e caminham, caminham

perdendo-se na névoa.”

Assim eram o pranto e as lamentacoes
sobre um corpo anénimo; um cadaver
que nio era o meu, porque fora vendida
a comerciantes, escravizada,

como uma ninguém, exilada.

Excluida, escorragada

do reino, do palacio e das entranhas indiferentes
daquela que me deu a luz em leito legitimo

e que se enfadou comigo porque cu era igual a cla
em forma e condicdo

e se contemplou em mim e odiou sua imagem

e destruiu o espelho contra o chio.

Eu avanco ao destino acorrentada
e deixo para trds o que ainda escuto:

os funebres rumores com os quais me enterram.

E a voz de minha mae com lagrimas, — com lagrimas!

que decreta minha morte.

A questdo da morte: quem morre?

Um dos desafios da tradugio se coloca ja no primeiro verso, com uma
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possibilidade de ambiguidade na interpretacio. Nesse verso — “Desde el silldn del

IRl

mando mi madre dijo: ‘Ha nuerto’” —, sem indicagao do sujeito morto por pronome

pessoal, nome proprio ou mais informagoes contextuais, nio podemos confirmar
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a quem se refere, mas, como em qualquer texto, principalmente o literario, temos
a possibilidade de interpreta-lo, pois, ao longo do poema, vemos meng¢ao a morte
do pai, assassinado, e a prépria morte de Malinche, em relacio a mae, que a renega,
e a seu povo, que se refere a ela com “rumores funebres”.

Como resposta a essa questao interpretativa—embora se entenda a referéncia
aqui 2 morte do pai de Malinche, uma vez que, a partir disso, a mie se envolve
com outro homem —, propde-se a omissao de referéncia clara a esse sujeito, man-
tendo o verbo na terceira pessoa do singular e sem pronome pessoal: “Morreu”.
Sustenta-se, assim, a possibilidade de interpretacao oferecida no poema-fonte de
Castellanos e se mantém a relacdo ambigua quando a autora volta a referir-se a
outro sujeito que mortre, na quarta estrofe, em que lemos “mi madre anuncié: ‘Ha

2

muerto”. Nesse trecho, temos a possibilidade de interpretar que se trata de uma
énfase da mae sobre a morte do pai, anunciando-a na Plaga de los Intercambios para
justificar ao povo sua unido com outro homem, mencionada na estrofe antetior.
Por outro lado, como essa nova relacao afastara Malinche de sua vida, é também
uma possibilidade interpretar que é Malinche quem morre para a mae. De modo
a buscar manter essa dupla interpretagio, decidiu-se manter a impessoalidade no
verbo e, assim, o paralelismo que ja se apresentava no poema de Castellanos — “Ha

muerto”/”Ha muerto”; “Morreu”/”Motrreu”.

Em relacdo ao tema da morte, também se optou por refor¢a-lo no trecho
“en el que la partera depositd su ombligo”, escolhendo como equivalente para “depositar’
o verbo “enterrar”’, embora seja possivel contar com o mesmo verbo “depositar”
em portugués — assim, da-se énfase a morte, presente literal e simbolicamente
ao longo do poema. Especificamente nessa parte, Malinche, ainda menina, cava
e desenterra o cordio umbilical que a parteira havia enterrado®, regressando ao
“Lugar dos que Viveram” — a morte? —, onde encontraria seu pai, assassinado.

Marcas do feminino

E fundamental no poema, e para a compreensiao dessa personagem, a
estrofe em que Malinche, em primeira pessoa, descreve o destino que lhe deram
como objeto, vendida e escravizada:

Fm sua leitura sobre a figura, Laura Esquivel, com o romance alinche ambém relata
4 E leit b figura, 1 Esquivel “Malinche” (2006), tamb lat
que a parteira, na verdade a propria avé da menina Malinche, teria enterrado o cordao umbilical em uma
tradi¢do tipica e simbdlica indigena.
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Tal era el llanto y las lamentaciones
sobre algin cuerpo anénimo; un cadaver
que no era el mio porque yo, vendida

a mercaderes, iba como esclava,

como nadie, al destierro.

Na traducio, optou-se por focar na falta de agéncia que caracteriza o su-
jeito escravizado e que fundamenta o rumo da vida de Malinche. Assim, em vez
de manter o verbo de movimento “ir” acompanhado do substantivo “esclava”,
escolheu-se incluir apenas o participio passado, “escravizada”, dando for¢a a
sujei¢do a qual a Malinche foi submetida — o que reforga a releitura feminista de
tird-la do campo da culpa e da responsabilidade: na escravidio nao héd agéncia, ndo
h4 escolha, nao hd op¢ao, entdo por que se questionam as “opcdes” e “escolhas”
feitas por Malinche em relagao a Cortés?

Para destacar essa questio, tira-se, também, na tradugio, a ideia de movi-
mento em “iba [...] al destierro”, eliminando qualquer possibilidade de interpreta-la
como uma alternativa, e, sim, destacando, mais uma vez, que se tratava de sofrer
uma agao imposta por outros, isto é, estar, como consequéncia da escravidao,
exilada.

Assim eram o pranto e as lamentacGes
sobre um corpo an6nimo; um cadaver
que ndo era o meu, porque fora vendida
a comerciantes, escravizada,

como uma ninguém, exilada.

Finalmente, acrescentou-se ao substantivo “ninguém” a licenga poética de
um artigo feminino (“uma”), com o objetivo de afirmar sua condi¢iao de mulher
e de contrap6-lo, propositalmente, ao substantivo “ninguém?”, que, assim como
“nadie”, em espanhol, ndo tem marcagdo de género gramatical e nao é, segundo
a norma padrio, acompanhado por artigo, definido ou infefinido. No entanto,
levando em consideracdo que tanto na historia de Malinche quanto no poema em
questdo o fato de ela ser mulher é fundamental, decidiu-se por reforcar essa ques-
tao, 0 que também se propde como uma estratégia que contribui para a revisao do
mito ao seu redor e que deve incluir o género como elemento impreterivelmente
essencial na (falta de) escolha que teve Malinche em uma época com muito menos
liberdade a mulher que se tem hoje — seria possivel, enquanto mulher, indigena e
escravizada, no inicio do século X VI, ter atuado de outra formar
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Maie e filha

Como mencionado, a relacdo entre mae e filha tem fundamental importancia
no poema de Castellanos e ¢ o fio condutor que explica a origem e o destino de
Malinche. A negac¢ao de sua existéncia teria comegado justamente na renegacao
da maie, que a vende ainda menina a comerciantes, a partir do que comecatia sua
vida como escravizada. No poema, a escritora dedica uma estrofe para Malinche
mostrar que sua sorte — destrogada junto ao espelho contra o chao — foi determi-
nada desde o inicio pela renegacio da mae, que a odeia porque nela se identifica.

Arrojada, expulsada Excluida, escorragada

del reino, del palacio y de la entrafia tibia do reino, do palacio e das entranhas indiferentes
de la que me dio a luz en tilamo legitimo daquela que me deu a luz em leito legitimo

¥ que me aborrecié porque yo era su igual e que se enfadou comigo porque eu era igual a ela
en figura y rango em forma e condigdo

y se contempl6 en mi y odié su imagen e se contemplou em mim e odiou sua imagem

y destrozo el espejo contra el suelo. e destrocou o espelho contra o chio.

Em funcio disso, na traducio, optou-se por destacar essa interpretacao da
importancia do desprezo da mae como determinante na vida de Malinche; para
tal, na expressdo “‘entrafia tibia”, propds-se um substantivo que marca e reforca
a frieza e a renegac¢do da mae em relagdo a filha (“indiferente”): curiosamente, ao
mesmo tempo que “#bio” pode significar calido, morno, também tem o sentido
de desapegado, frio. Opta-se, assim, por um substantivo que marca e refor¢a a
frieza e a renegacdo da mae em relaco a filha.

Nessa mesma estrofe, o substantivo “rangs”, em adi¢do a figura, impde
uma interpretacdo e uma decisdo tradutérias: com possiveis equivalentes como
“classe”, “categoria”, propoe-se “condi¢ao” para marcar a ideia de que, ambas,
mae e filha, vivem uma existéncia condicionada pelo fato de serem mulheres — nes-
se sentido, a categoria/condicio mulher surge como empecilho para o amor da
mae — Laura Esquivel (20006), por exemplo, reconta a historia de Malinche e da a
mae um segundo filho, homem, a quem a mie cuida e ama, como nio conseguiu
fazer com Malinche.

om o objetivo de manter a sonoridade que consta no primeiro verso
C bjetivo d ter ridad t imeir

dessa estrofe, com “arrgjada, expulsada”, indica-se para “expulsada” nao o equiva-
lente literal em portugués “expulsa”, mas “escorragada”, de modo a manter o
paralelismo da dltima silaba do participio passado antetior, “arrojada” /”excluida”.
Assim, inverteu-se a for¢a proposta no original para manter a sonoridade do verso:
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“escorracada” como equivalente para “arrgjada”’, e “excluida” como equivalente

para “expulsada”.

Consideragoes finais

A traducao do poema Malinche, de Rosario Castellanos, constitui-se em
uma tradugao multipla: trata-se da traducdo de um poema, evidentemente, mas,
também, de uma mulher ainda ndo publicada no Brasil e de sua respectiva visao
sobre uma histéria mitica que representa —ainda que distorcidamente —a América
Latina. O objetivo, portanto, com essa tradugao, foi dar a voz a duas mulheres:
Rosario Castellanos e Malinche, ambas ainda injusticadas, embora por motivos
diferentes — Castellanos porque ainda nao é enxergada pelo mercado editorial
brasileiro, ¢ Malinche porque ainda serve como bode expiatério para o depésito
da culpa pela queda mexicana diante dos espanhdis e, consequentemente, por
séculos da desigualdade que se instalaria nesse pais.

A traducio do poema, embora nido imponha extremas dificuldades téc-
nicas, ja que, por exemplo, ndo se estrutura por rimas, exige cuidado e atencio
imprescindiveis para que se faga jus as vozes que falam, principalmente a de
Malinche, historicamente silenciada. Portanto, embotra nao se trate de uma tradu-
¢do extremamente intervencionista, buscou-se manter a voz de Castellanos, que
precisa ser introduzida urgentemente, e com atraso, para o publico brasileiro, mas
com a presenca de uma outra voz, a de quem traduz, que, em determinados mo-
mentos, como os aqui apresentados, interfere para manifestar-se no que, segundo
a proposta de Godard (1989), representa “womanhandle the text”, isto é, imprimir
uma manipulagio feminista na traducio.

Dessa forma, a releitura, a reescrita ¢ a traducao feminista de Malinche
buscam romper com a visao que a reduz a amante e traidora; procuram, pelo
contrario, a0 observar e destacar seu contexto — mulher em sociedade indi-
gena comandada por homens e pautada por deuses, executora de sacrificios
humanos — e seu histérico de vida — renegada pela maie, vendida e trocada
como escravizada —, entender suas “escolhas” e motiva¢Ges. Malinche passa,
entdo, a ser o simbolo para o questionamento dos binarismos caracteristicos
da colonia e possibilita uma nova visio do periodo e das suas consequéncias
para a sociedade mexicana e latino-americana.
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Estratégias para os Elementos Culturais
na Tradugao

L7

Resumo: Tradugio é um processo de reescrita, manipulagio, comunicacio e media¢io intercultural.
Os elementos culturais trazem grandes desafios para um tradutor, e as estratégias para lidar com
estes elementos sio dependentes dos contextos envolvidos. Sio escolhidos neste artigo alguns
exemplos de quatro perspectivas na traducao de inglés para chinés do livro intitulado The Poetry of
Edwin Morgan, escrito por James McGonigal, com o objetivo de demonstrar as estratégias adotadas
no processo da traducio como tradutora/mediadora. O artigo ilustra as mudangas funcionais que
ocorrem quando um guia para uma figura literaria escocesa de importancia nacional num contexto

especifico é traduzido para um publico menos familiarizado com a sua obra.

Palavras-chave: estudos de traducio; elementos culturais; estratégias de tradugao; escrita; comu-

nicacio

Abstract: Translation is a process of rewriting, manipulation, communication, and intercultural
mediation. Cultural elements constitute great challenges for a translator and strategies for dealing
with these elements are dependent on the contexts involved. Some examples are chosen from four
perspectives in the Chinese translation of the English book entitled The Poetry of Edwin Morgan
written by James McGonigal to demonstrate the strategies adopted in the translation process as a
translator / mediator. The article illustrates the functional changes that occurred when a guide to a
literary figure of national importance in one particular context was translated for an audience that

is less familiar with his oeuvre.

Key Words: Translation Studies; cultural elements; translation strategies; rewriting; communication
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1. Introdugiao

Os conhecimentos sobre a definicao de tradugio, o papel de tradutor e os
conceitos de cultura desempenham um papel significativo para um tradutor na
escolha das estratégias adequadas num processo de traducio. A definicao de tra-
ducido tem mudado ao longo do tempo. Hoje em dia, traducio nio é apenas um
processo de transferéncia linguistica, mas um processo de reescrita, manipulagio,
comunicagio e mediagdo intercultural com skopos (LEFEVERE, 2006/2016;
HERMANS, 1985; NORD, 2001; KELLY, 2005; MUNDAY, 2016). Correspon-
dentemente, o papel de tradutor mudou de transmissor linguistico para mediador
intercultural (KATAN,1999). Muitas categorizag¢oes de cultura foram feitas na area
de traducao NEWMARK, 1988; BAKER, 1992; KATAN ,1999); por exemplo,
Newmark (1988, p. 21) listou cinco categorias:

« ccologia (flora, fauna, ventos, clima, etc.);
o cultura material (comida, roupa, casas, cidades, transporte);
o cultura social (trabalho e lazer);

 organizagGes, costumes, atividades, procedimentos ou conceitos (que incluem
arte, religido, subcategorias politicas e administrativas);

o gestos ¢ habitos.

Estas categorias podem ajudar um tradutor a identificar as barreiras cul-
turais que prejudicam a compreensao dos leitores-alvo se os elementos culturais
forem traduzidas literalmente. Essas barreiras culturais sao evidentes quando
um guia introdutério para a poesia de uma figura de importancia nacional
num pafs especifico, neste caso o poeta escocés Edwin Morgan, ¢ traduzido
para um publico menos familiarizado com o seu trabalho, designadamente o
publico chinés.

Edwin Morgan (1920-2010), poeta e tradutor escocés, é amplamente re-
conhecido como um dos principais poetas escoceses do século XX. Em 1999,
Morgan foi nomeado o primeiro ‘Poeta Laureado’ de Glasgow e em 2004 ‘The
Scots Makar’, o primeiro poeta nacional escocés. Os temas e estilos da sua poesia
sao diversificados.

The Poetry of Edwin Morgan é um livro escrito por James McGonigal (1947-)
e publicado pela Associag¢do para Estudos Literarios Escoceses em 2013 como
livro guia de estudo orientado principalmente para os estudantes secundarios, os
seus professores e os estudantes universitarios na Escécia. Esse livro, em conjunto
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com outros quatro livros salientando autores como por exemplo Robert Louis
Stevenson (1850-1894), Muriel Spark (1918-2006), Robert Burns (1759-1796),
e baladas escocesas (The Scottish Ballads), foi escolhido para ser traduzido para o
chinés e sera publicado em 2020 pela Imprensa de Publicacio da Universidade de
Nanjing na China. A autora deste artigo foi convidada a traduzir o livro The Poetry
of Edwin Morgan do inglés para chinés com a principal finalidade de promover os
conhecimentos dos chineses sobre literatura e cultura escocesas na China. Em
vista da falta de conhecimento do povo chinés em geral sobre a literatura e cultura
escocesas, bem como a diversidade e complexidade do préprio poeta Edwin Mor-
gan, o processo de traducio foi abundante em desafios para a tradutora. Na parte
seguinte deste artigo, as estratégias tradutdrias sdo ilustradas para demonstrar meus
esforcos com vistas a realizar uma traducao mais compreensivel para os leitores
chineses através da manipulagdao, comunicag¢io e reescrita.

2. Estratégias no processo da tradugao

Muitos investigadores propuseram estratégias para lidar com os elementos
culturais (CHESTERMAN, 1997; BAKER, 1992; NORD, 2001). Por exemplo,
Nord (20006, p. 53) listou duas op¢des relacionadas com a funcio referencial na
traducdo quando a intencio referencial do remetente do texto de origem nio
pode ser transmitida, a saber, a oferta de informacoes adicionais sobre a situa¢ao
do texto de partida num metatexto (como nota de rodapé, glossario, prefacio),
e a expansio no texto ou a transformacio das informagdes implicitas do texto
fonte numa informacao textual explicita. As estratégias discutidas neste artigo sao
diretamente ou indiretamente relacionadas com essas duas op¢des.

2.1 Carateristicas naturais

Nesta parte, dois aspectos da natureza sio selecionados, nomeadamente,
os locais, e as plantas e os animais, para demonstrar as estratégias de traducao
correspondentes.

2.1.1 Os locais

Os locais e as cidades sio uma parte importante de uma cultura, e os nomes
dos locais, quando transferidos para outra cultura, podem causar dificuldades para
os leitores desconhecedores do local. No livro The Poetry of Edwin Morgan, James
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McGonigal mencionou no primeiro capitulo dois sitios que tinham importancia
na vida de Edwin Morgan:

Crescer em Rutherglen e Glasgow colocou-o [Edwin Morgan| em contacto
com aspectos da vida aos quais ele voltatia constantemente na sua esctita.”

(MCGONIGAL, 2013, p. 6)

Nesta frase existem duas localidades na Escocia: uma vila Rutherglen
e uma cidade chamada Glasgow. Para os leitores escoceses, os nomes siao co-
nhecidos; contudo, se para os chineses, Glasgow, como a capital da Escocia,
¢ conhecido na China, o nome de Rutherglen ¢é algo de exoético e, sobretudo,
pouco conhecido. Rutherglen ¢ uma vila no sul da Escécia; além disso, também
¢é uma vila no estado de Vitoria na Australia. Para os leitores chineses terem uma
ideia geral sobre a localizagdo de Rutherglen e Glasgow, a tradutora adicionou ‘a
Escécia’ antes destes locais no corpo do texto, ou seja, uma expansio no texto,
segundo Nord (2000).

As vezes, os nomes das localidades tém significincia associada com eles.
Por exemplo, Sharpeville ¢ uma cidade situada na provincia do Transvaal na Africa
do Sul; sendo também o nome do poema que Edwin Morgan escreveu sobre o
massacre racista ocorrido em 21 de marco de 1961, no qual 69 pessoas foram
mortas pela policia local. Neste caso, o conhecimento sobre o massacre ¢ essencial
para perceber o significado do poema e, por isso, quando a cidade de Sharpeville
foi mencionada, a tradutora adicionou a informacao sobre o massacre como nota
de rodapé na tradugio, o que ¢ a primeira das estratégias mencionadas por Nord
(2006) para lidar com os elementos culturais na tradugao.

Ainda que os dois exemplos pertencam a mesma categoria de lugares, as
estratégias de traducdo variam: uma adicdo informativa complementar no corpo
do texto ¢é suficiente no primeiro caso; porém, no segundo exemplo, uma nota
de rodapé é necessaria para uma compreensao mais profunda do conteudo do
poema envolvido.

2 O texto de partida: Growing up in Rutherglen and Glasgow brought him [Edwin Morgan] into contact
with aspects of life that he would constantly return to in his writing. As tradugdes dos textos de partida
citados sao feitas pela autora deste artigo.
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2.1.2 As plantas e os animais

As plantas e os animais provenientes de um local especifico podem formar
fenomenos exclusivos e ter impactos nos sentimentos e provocar memorias
especiais na populacio daquele local. Uma planta e um animal mencionados
no livro serdo usados aqui para demonstrar as estratégias relativas as respetivas
traducoes.

As plantas: ‘mistletoe’ (‘azevinho’)

Sio mencionadas nos poemas de Edwin Morgan muitas plantas, das
quais escolhi um tipo: ‘mistletoe’ (“azevinho’). O raminho de azevinho aparece
no poema intitulado “Trio’, descrevendo trés pessoas (por isso ‘trio” no titulo
— duas mulheres ¢ um homem) que passaram nas ruas a noite de Natal, cada
pessoa trazendo alguma coisa simples, mas feliz. No caso do homem, uma
guitarra nova decorada com um enfeite de prata e um raminho de azevinho.
Hoje em dia, o Natal também se celebra na China, particularmente nas lojas
para promover vendas, e 0 azevinho pode ser visto, mas o proprio nome e a sua
associacao e tradicao ligadas com esta planta sao desconhecidos para muitos
chineses. O azevinho é uma planta parasitica e, ao longo do tempo, angariou
muitos significados simbélicos, como por exemplo, fertilidade masculina,
paz e felicidade, prote¢ao contra bruxas e demoénios, Jesus Cristo, vitalidade.’
O conhecimento sobre essa planta ¢ os significados a ela associados podem
ajudar os leitores a entender e interpretar o poema de uma forma mais pro-
funda e multidimensional. No caso da autora que vos escreve, como leitora
e tradutora, no inicio, antes de pesquisar as informacGes sobre esta planta,
s6 a considerou como uma planta comum ou, quando muito, uma decora¢ao
comum para o Natal. Depois de ter lido as associa¢Ges ligadas com a planta,
consegui criar diferentes abordagens no processo de interpretacio e compre-
ensao deste poema. Acreditando que a prépria experiéncia como leitora, mas
simultaneamente como conhecedora da cultura envolvida, ajuda e enriquece
a interpretacdo do poema, adicionei uma nota de rodapé como ‘a oferta de
informagdes adicionais sobre a situagdo do texto de partida’, explicando bre-
vemente os significados associados ao azevinho.

3 https://www.theholidayspot.com/christmas/history/mistletoe.htm.
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A fauna: ‘starlings’ (‘estorninhos’) e snake (‘serpente’)

Além das plantas, a fauna também ¢ importante numa cultura. Dois tipos
de passaros e répteis, nomeadamente, os estorninhos e a serpente, sio usados
como exemplos. No livro, James McGonigal fala sobre um poema chamado ‘“The
Starlings in George Square’ (‘Os Estorninhos na Praca George’):

‘Os Estorninhos na Praca George’ (a principal praga civica de Glasgow)
também abre com uma cena nocturna em que os estorninhos se precipitam
em voo prestes a empoleirar-se: ‘como uma chuva de setas eles atravessam
/ o clardo de uma janela ocidental, / e prendem os fios com jacto ...[......|"*

(MCGONIGAL, 2013, p. 27)

Esta parte citada inclui dois elementos culturais: a ave ‘statling’ (estorninho)
e ‘George Square’ (Praga George). O poeta criou este poema para descrever uma
memoria inesquecivel como o rapaz no poema — ‘ele nunca esquecera aquela noite’
(MORGAN, 1990, p. 165) e pensar a relagdo entre as aves e os seres humanos.
Como leitora e tradutora sem muito conhecimento sobre aves, estorninhos neste
caso, pesquisei as informagdes sobre este tipo de aves e fiquei a saber que os
estorninhos no inverno antes de migrar para a Russia, fazem estadia na Escécia,
criando uma imagem espetacular. Muitas fotos e noticias sobre os estorninhos na
Hscocia sao publicados na internet. Para os leitores chineses, com a deterioracdo
do meio ambiente e as altera¢oes climdticas, ndo ¢ frequente ver a imagem de uma
grande concentra¢io de aves num mesmo espago, por isso, ndo ¢ facil entender
porqué da memoria de Edwin Morgan, associada ao nome e a imagem de olhos
bem abertos do rapaz no poema, tio impressionante e inesquecivel que foi para ele
vivenciar aquele momento. Levando isto em consideragdo, acrescentei uma nota
de rodapé para explicar o fenémeno dos estorninhos na Escocia para os leitores
chineses atingirem uma compreensiao melhor do poema.

Mais um exemplo de fauna, ‘snake’ (‘serpente’), sera selecionado para expli-
car a estratégia de traducio. Baseado na carateristica do uso de consonantes s’ e
‘2’ da lingua hingara, Edwin Morgan criou um poema concreto intitulado ‘Siesta
of a Hungarian Snake’ (‘Siesta de uma Serpente Hungara’), descrevendo a sesta
de uma serpente ap6s uma refeicao satisfatoria de uma forma vivida através do
arranjo de letras grandes e pequenas:

4 O texto de partida: “The Starlings in George Square’ (Glasgow’s main civic square) also opens on an
evening scene as the starlings swoop down to roost: ‘like a shower of arrows they cross/ the flash of a
western window, / they bead the wires with jet [......]”
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Siesta of a Hungarian Snake
s sz sz 87 82 S7 sz 2S zs ZS zs zs z MCGONIGAL, 2013, p. 17)

Queria citar aqui a traducdo deste poema, do inglés para portugués, por
Virna Teixeira (1971-), escritora, poeta e tradutora brasileira que mora em Londres.
Como a autora deste artigo fez na sua traducio chinesa, s6 o titulo do poema foi
traduzido, ou seja, a linha poética fica exatamente igual ao texto de partida:

Siesta de uma cobra hungara
s sz sz 87 82 S7 sz ZS zs 7S zs zs z (TEIXEIRA, 20006, p. 93)

A palavra ‘cobra’ no titulo na versdo de Virna Teixeira ¢ muito interessante.
No poema inglés, Edwin Morgan usou a palavra ‘snake’, o que ndo especifica que
tipo de serpente ele esta a descrever, e James McGonigal entende que a serpente
¢ vibora (rattlesnake). Mesmo que seja “muito comum as pessoas usatem 1o
Brasil como sindnimos ‘cobra’, ‘serpente’, ‘cascavel’... A palavra cobra muitas das
vezes ¢ utilizada como sindénimo de serpente, porém, cientificamente a palavra

”5 Obviamente

cobra refere-se as serpentes da familia Colubridae (colubrideos).
que cobra e serpente nio sio a mesma coisa. As vezes, ¢ aceitavel substituir um
hiperonimo por um hiponimo, neste caso, substituir serpente com cobra, mas
estes dois tipos de serpentes tém carateristicas muito diferentes, vivendo em meios
ecoldgicos diferentes. A vibora vive principalmente em zonas aridas e desérticas
ou em zonas de montanha rochosa, enquanto que a cobra gosta de viver em zonas

de bosque ou floresta.

As estratégias para traduzir os textos sobre os dois tipos de passaros e
répteis mencionados no livro sdo diferentes: no caso de ‘estorninho’, informa-
¢Oes adicionais foram disponibilizadas aos leitores com vistas a melhor compre-
enderem os sentimentos descritos no poema; no caso de ‘serpente’, nenhuma
informacio adicional foi disponibilizada e a linha do poema nio foi traduzida
para manter uma imagem vivida de uma serpente a fazer uma siesta depois de
uma suculenta refeicio.

5  https://www.estudopratico.com.br/diferenca-em-cobra-serpente-e-vibora/.
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2.2 O ambiente social

Sendo um poeta experimental, talentoso e responsivo, Edwin Morgan
pensou e discutiu diversos temas na sua poesia: da Terra ao espaco exterior, da
historia a cultura, da Escécia a paises estrangeiros, entre outros. Neste trecho, dois
aspectos sdo selecionados: o pano de fundo social e as figuras sociais.

2.2.1 Pano de fundo social

Edwin Morgan escreveu muitos poemas sobre a vida social da época, tais
como os bairros pobres de Glasgow, a colocacdo em 6rbita lunar de uma nave
soviética em 3 de novembro de 1957 com a famosa cadela Laika, a historia da
Escécia, etc. Avaliando o soneto intitulado ‘Slate’ (‘Arddsia’) que explora os contos
sobre a histéria da Escocia, James McGonigal escreve:

Assim, o poeta [Edwin Morgan] esta apontando ndo apenas para a vasti-
dao desconhecida do espaco-tempo em que se encontra a Escocia, mas
também talvez para a natureza paradoxal deste pafs, que ¢ antigo em
termos geoldgicos, e também bastante antigo em termos politicos (uma
nacdo duramente conquistada nas Guerras da Independéncia ha sete
séculos), mas, por outro lado, relativamente recentemente, com o Ato
de Uniao de 1707, tendo-se tornado parte de um teino ‘unido’ maior..°

(MCGONIGAL, 2013, p. 55)

Nesta frase longa existem dois elementos culturais relacionados com a
histéria da Escécia, nomeadamente, ‘the Wars of Independence’ (‘as Guerras
da Independéncia’) e ‘the Act of Union of 1707’ (‘o Ato de Unido de 1707°). B
necessario que os leitores chineses tenham os conhecimentos correspondentes
a tais fatos histéricos para entenderem a complexidade causal relativamente a
tais eventos da histéria da Escocia. Por isso, a tradutora adicionou como nota de
rodapé informagao sobre as Guerras da Independéncia durante o fim do século
XIII e o comego do século XIV entre a Inglaterra e a Escocia, resultando na in-

6 O texto de partida: So the poet [Edwin Morgan] is pointing out not only to the unknown vastness
of space-time in which Scotland stands, but also perhaps to this country’s paradoxical nature, which is
ancient in geological terms, and also fairly old in political terms (a hard-won nationhood was attained in
the Wars of Independence seven centuries ago), but which relatively recently, with the Act of Union of
1707, had become part of a larger ‘united’ kingdom.
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dependéncia da Escécia, e sobre o Ato de Unido de 1707 assinado entre as duas
partes beligerantes para formarem um reino ‘unido’ maior.

2.2.2 Figuras Diversas

Sdo incluidos nos poemas de Edwin Morgan diferentes tipos de perso-
nagens de varios pafses: escritores, pintores, musicos, historiadores, figuras da
mitologia grega, figuras religiosas, politicos, entre outros. Principalmente, adicionei
como nota de rodapé as informagoes relativas aos contextos em que as figuras
sao mencionadas, algumas das quais sdo curtas e simples, outras mais longas e
complexas. Por exemplo, para duas pessoas mencionadas no livro, Pablo Neruda
e Petrarch, as informacdes adicionadas como nota de rodapé sio diferentes em
termos de conteudo e complexidade. No livro, Pablo Neruda ¢ citado porque
Edwin Morgan traduziu um poema de Pablo Neruda (MCGONIGAL, 2013, p.
62). Na tradugio, as informacdes que adicionei sobre este autor incluiram o seu
periodo de vida (1904-1973), nacionalidade (Chileno), identidade (diplomata e
poeta) e atribuigdo do Prémio Nobel de Literatura em 1971. Entretanto, o nome
Petrarch é usado pela primeira vez no livro como uma referéncia de outro autor,
Maurice Sceve:

No seu isolamento [de Edwin Morgan| pés-guerra, foi particularmente
atraido pela poesia de Maurice Sceve (c. 1500-1564), um poeta renascentista
que escreveu a maneira petrarquiana em que o objecto do amor do poeta
¢ distante ou inatingivel.” MCGONIGAL, 2013, p. 64)

Neste contexto, os leitores chineses tém de saber a histéria de vida relativa a
Petrarch para entender o amor distante e inatingivel relacionado com Petrarch. Por
isso, além das informagdes sobre o seu periodo de vida (1304-1374), nacionalidade
(Italiano), identidade (poeta), incluf também na tradu¢io, como nota de rodapé, a
histéria que mencionava Petrarch como tendo visto uma mulher chamada Laura
em 1327 num espetaculo dela e desde entdo ficou apaixonado por ela e decidiu
adora-la a distancia.

7 O texto de partida: In his [Edwin Morgan’s| post-war isolation, he was particularly drawn to the
poetry of Maurice Sceve (c. 1500-1564), a Renaissance poet who wrote in the Petrarchan manner where
the object of the poet’s love is distant or unobtainable.
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2.3 Imprecisio, falta de clareza, e inconsisténcia na estrutura de
escrita

Durante o processo de tradugio, é possivel que um tradutor, como um
dos leitores mais cuidadosos do texto de partida, encontre alguma coisa que
nao estd muito corretamente ou claramente escrita. Neste caso, o que pode um
tradutor fazer? Manter-se fiel ao texto ou fiel a realidade? E como pode realizar-

-se a fidelidade?

E universalmente reconhecido que a traducio nio é sé uma transferéncia
linguistica. Segundo os tedricos da abordagem funcionalista, a traducao é um pro-
cesso intercultural e comunicativo, envolvendo uma série de participantes como
iniciador, comissario, produtor do texto original, produtor do texto alvo, utilizador
do texto alvo e recipiente final do texto alvo (REISS, 2014; NORD, 2006). O
escopo desta traducido do livro é para promover os conhecimentos dos chineses
sobre a literatura e cultura da Escécia, bem como sobre o poeta Edwin Morgan.
No livro existem elementos imprecisos e pouco claros que podem ter impactos
negativos na compreensao para os leitores chineses. A seguir, alguns exemplos
deste tipo sao escolhidos para mostrar a mediagao possivel de um tradutor durante
o processo de traducio.

No terceiro capitulo do livro, o autor James McGonigal citou um poema
concreto de Edwin Morgan intitulado ‘Message Clear’ (‘Mensagem Clara’) para de-
monstrar o tema religioso-- ‘I am the resurrection and the life’ (‘Sou a ressurreicao
e avida’). Esta frase ¢ da Biblia, Evangelho de Sio Jodo 11: 25%, mas no livro, foi
escrito 5: 25 (MCGONIGAL, 2013, p. 15). Obviamente ¢ um erro. Neste caso, a
tradutora escolhou ser fiel ao fato ao invés de fiel ao autor, por isso, na traducao,
corrigiu o erro, substituindo o numero 5 pelo numero 11.

Em comparagao a erros relativamente 6bvios, elementos em que falta clareza
sao mais desafiadores para um tradutor. No terceiro capitulo do livro, o autor falou
sobre uma cole¢io de poemas chamada “The Second Life’ (‘A Segunda Vida’),
no qual inclui o poema ‘Canedolia: An off-concrete Scotch Fantasia’. ‘Caledonia’
¢ o antigo nome para a Escocia. Isto é um poema experimental no qual Edwin
Morgan usou os nomes de sitios na Escocia. No livro apenas alguns excertos do
poema, as vezes, algumas palavras e linhas, sdo tiradas para explicar o significado
deste poema, como na frase seguinte:

8  https://www.bibliaonline.com.bt/acf/jo/11/21-26.
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Nao ¢ apenas um poema divertido em performance, mas também exprime
de forma clara uma tensio peculiarmente escocesa entre os aspectos mais
depressivos deste pafs e a cultura (“shiskine, scrabster, e snizort”), bem
como a beleza frequentemente surpreendente da sua clara luz: ‘blinkbonny!
airgold! thundergay!” MCGONIGAL 2013, p. 22)

Como leitora chinesa, nio ¢é dificil entender o poema em si por causa dos
elementos culturais embutidos; como tradutora, a frase citada, com as ideias
altamente condensadas, foi um grande desafio. Dois versos citados pelo autor,
nomeadamente, ‘shiskine, scrabster, and snizorf e ‘blinkbonny! airgold! thundergay!’, sao
parcialmente tiradas do poema mencionado. Entre estas linhas, seis palavras,
nomeadamente, shiskine, scrabster, snizort, blinkbonny, airgold, ¢ thundergay, por um
lado, sio nomes de seis lugares na Escocia; por outro lado, significam ‘aspectos
deprimentes deste pafs e desta cultura’ e ‘a beleza surpreendente da luz clara’, como
expressadas na frase. Mas em que sentido, por exemplo, estas trés palavras como
shiskine, scrabster e snigort podem mostrar os aspectos deprimentes da Escocia e a
cultura dela? E porqué? Se as duvidas nao forem tiradas, a frase nao fard sentido
para os leitores chineses. A traducdo nio é um processo passivo de um tradutor,
mas um processo de comunicagio. Neste caso, a tradutora pediu ajuda a um
amigo, que é também o iniciador do projeto de tradugio, e a0 mesmo tempo, um
amigo do autor James McGonigal. O amigo explicou com mais pormenores 0s
significados destas palavras, e depois reescreveu e expandiu a frase em trés frases
do seguinte modo:

Nao ¢é apenas um poema divertivo na performance, mas os nomes dos locais
sugerem também uma tensdo peculiarmente escocesa entre 0s aspectos
mais depressivos do pals e da cultura, como também a beleza muitas vezes
surpreendente da sua clara luz. Nomes dos locais como ‘shiskine, scrabster
e snizort” evocam o som sibilante da chuva, e ecoam palavras negativas
como ‘crabs’ (caranguejos), ‘scab’ (sarna), ‘snort’ (bufar) e ‘drizzle’ (chova
fina). Alguns nomes sio feitos de compostos como ‘blinkbonny’, ‘airgold’ e
‘thundergay’ que tém associagdes mais positivas, tais como ‘bonny’ (bonito),
‘gold’ (ouro) e ‘gay’ (feliz)."

9 O texto de partida: It is not only a funny poem in performance, but also neatly expresses a peculiarly
Scottish tension between the most depressing aspects of this country and culture (‘shiskine, scrabster,
and snizort’) and the often astonishing beauty of its clear light: ‘blinkbonny! airgold! thundergay!.

10 O texto de partida: It is not only a funny poem in performance, but the place-names also suggest a
peculiarly Scottish tension between the most depressing aspects of the country and culture, and the often
astonishing beauty of its clear light. Place-names like ‘shiskine, scrabster and snizort’ evoke the hissing
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Segundo Andre Lefevere (2006/2016), a traducdo é um processo de
reescrita e manipula¢ao. Com base na reescrita da frase no texto de partida
feita pelo amigo, acrescentei as informagdes sobre o significado desagradavel
de chuva implicado nas palavras de shiskine, scrabster e snizort e as associagdes
negativas relativas as palavras ‘crabs’ (caranguejos), ‘scab’ (sarna), ‘snort’(bufar)
e ‘drizzle’(chuva fina), e as associa¢Oes positivas relativas as palavras ‘bonny’
(pretty, bonito), ‘gold’ (ouro) e ‘gay’ (happy, feliz), e consegui fazer uma versao
mais compreensivel para os leitores chineses. E a0 mesmo tempo, o processo
de encontrar a solucdo para a dificuldade de traducdo revela a comunicagao
entre a tradutora e o comissario, destacando a natureza da traducio como uma
atividade de comunicacio.

O livro foi escrito e orientado para os estudantes secundarios e universi-
tarios na Escécia que ja tém bastantes conhecimentos sobre a cultura e literatura
escocesa. Muitos autores escoceses e internacionais sao mencionados no livro,
sem pormenores tais como os periodos de vida e os principais contributos lite-
rarios destas pessoas. Mas o autor adicionou os detalhes para algumas figuras,
por exemplo, os periodos de vida para Hugh MacDiarmid e Alexander Trocchi
foram complementados nos parénteses no texto principal (MCGONIGAL,
2013, p. 20), entretanto, para os outros autores mencionados, tais como Allen
Ginsberg e Jack Kerouac, nenhuma informacio extra foi adicionada. Ignoro
por que James McGonigal escolheu oferecer mais informagdes para alguns
autores. Os leitores potenciais tém mais conhecimento sobre Allen Ginsberg e
Jack Kerouac do que sobre Hugh MacDiarmid e Alexander Trocchi? Ou Hugh
MacDiarmid e Alexander Trocchi sdo autores mais importantes na Escocia?
Ou foi uma decisao puramente acidental? Seja qual for a razao, para os leito-
res chineses que nio possuem conhecimento suficiente sobre esses autores,
as passagens que os citam serdo um grande desafio na leitura. Por isso, como
tradutora, achei por bem facilitar o processo de leitura dos chineses através da
oferta de mais informacdes. Nesse caso, os periodos de vida de todos os autores
mencionados foram adicionados como notas de rodapé, e os periodos de vida
de Hugh MacDiarmid e Alexander Trocchi, que estavam entre parénteses no
corpo do texto, foram tirados e recolocados como notas de rodapé. Mesmo que
seja uma pequena manipulagdo do texto original em termos de estrutura, para

sound of rain, and echo negative words like ‘crabs’, ‘scab’, ‘snort’ and ‘drizzle’. Some place-names are
made of compounds like ‘blinkbonny’, ‘airgold” and ‘thundergay’ which have more positive associations,
such as ‘bonny’ (‘pretty’), ‘gold” and ‘gay’.
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os leitores chineses o livro ficara mais consistente na estrutura de escrita, em
compara¢ao com a situagao anterior, em que as informagdes para alguns autores
eram oferecidas, e para os outros, nada havia.

2.4 Tradugao do intraduzivel, os elementos dificeis para traduzir

Sendo um poeta extremamente experimental, Edwin Morgan escreveu
muitos tipos de poesia abrangendo varios temas como amor, religido, exploracao
espacial e tecnologia e formas diversificadas, como poema concreto e poema
SONoro.

O debate sobre a intraduzibilidade, em particular na 4rea de poesia, tem
uma histéria muito longa. O fato de muita poesia ja ter sido traduzida, em certo
sentido, evidencia a traduzibilidade da poesia, embora a tradugao desse género nao
seja facil. No trecho seguinte, sdo escolhidos alguns exemplos relativos aos titulos
e versos de poemas para ilustrar as estratégias de traducio relacionadas com os
elementos que parecem intraduziveis.

2.4.1 Preservacgao do texto fonte

Alguns pesquisadores discutem a preservacao do texto fonte como uma das
estratégias tradutérias, por exemplo, Francis Henrik Aubert (1998, p. 106) definiu
essa estratégia como ‘empréstimo’, o que ‘¢ um segmento textual do Texto
Fonte [texto de partida] reproduzido no Texto Meta [texto de chegadal
com ou sem marcadores especificos de empréstimo (aspas, italico, ne-
grito, etc.)’. Em comparagio com outras estratégias discutidas acima, parece que
a preservacio do texto fonte ndo ¢ suficientemente discutida; contudo, esta pratica
de traducio tem sido adotada por tradutores para tratarem dos elementos dificeis
ou intraduziveis, em particular, em relagdo a poesia. Por exemplo, Virna Teixeira,
tradutora brasileira manteve nao traduzida a linha ‘s sz sz SZ sz SZ sz Z.S zs /.S zs
zs 7’ do poema chamado ‘Siesta of a Hungarian Snake’. E isto ndo € unico caso.
Zhang Fenling (JR75#%), 2 mulher e tradutora de Chen Li (F%%), um poeta de
Taiwan, famoso pela escrita de poesia concreta, traduzia o poema ‘A War Symphony’
(‘Uma Sinfonia de Guerra’) de Chinés para Inglés de uma forma mesma, ou seja, o
poema fica nao traduzido, sé6 o titulo foi traduzido (BRUNO, 2012, p. 258).

Baseada no uso frequente de duas consoantes ‘s’ e “z’, 0 verso ‘s sz sz SZ
sz SZ sz ZS zs ZS zs zs 27 de Edwin Morgan descreve de uma forma vivida o
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corpo de uma serpente ap6s uma refeicao reconfortante. Este poema pode ser
classificado como uma poesia sonora e concreta. A poesia sonora, também cha-
mada a poesia fonética ou poesia acustica, ¢ um tipo de poesia oral. Remontando
ao século IV na antiga China, a poesia concreta é¢ um tipo de poesia vanguar-
dista, experimental e principalmente visual, ‘opera uma atualiza¢do radical dos
recursos materiais (métrica, rima, aliteracao, paronomasia, cortes e repeticoes de
frase, neologismos, inversoes sintaticas, plasticidade da letra impressa etc.) que
se encontram dispersos e rarefeitos na poesia tradicional’ (SIMON e DANTAS,
1982, p. 7). A poesia concreta apareceu na década de 1950 no Brasil e na Suica,
tendo sido primeiramente cunhada por Augusto de Campos na revista Noigandres
de nimero 2, de 1955. Edwin Morgan se familiarizou com os poetas concretos
brasileiros na década de 1960 e, durante essa década, tornou-se um dos prin-
cipais tradutores para o inglés das obras dos irmaos Campos. (cf: CORBETT,
2015/2019; TEIXEIRA, 2019).

Mesmo que seja possivel encontrar algumas palavras chinesas para trans-
ferir os sons das consoantes, o significado do titulo vai ficar perdido, por que a
relagdo com a lingua hingara estara cortada, o que no final faz o poema perder
a coeréncia entre a lingua hungara e a serpente. Portanto, decidi manter o verso
nao traduzido na tradug@o para o chinés.

Além de ser adotada para traduzir o conteudo de um poema, esta estra-
tégia pode ser também usada, completa ou parcialmente, na tradu¢io de titulos
de poemas. “The New Divan’ é um longo poema composto por cem estrofes. A
palavra ‘Divan’ proveniente do arabe pode ser utilizada para significar trés coisas
diferentes: o conselho estadual, um sofa /uma cama, ou uma cole¢io de poemas.
Todos significados sao representados no poema. Neste caso, nao é apropriado
traduzir todos os trés significados ou algum significado dos trés no titulo do poe-
ma. No final, a tradutora decidiu manter a palavra ‘Divan’ nio traduzida no titulo
do poema. Por um lado, ¢ um caminho sem safda; por outro lado, a manuten¢ao
da palavra faz lembrar a sua origem estrangeira, chamando aten¢io especial a
sonoridade e significacdo da palavra.

2.4.2 Tradugao literal com nota de rodapé

O poema intitulado ‘Opening the Cage’ também ¢é de traducao muito dificil
por causa de dois aspectos de significado envolvidos na palavra ‘Cage’. ‘Opening
the Cage’ ¢ um poema composto por 14 variagdes baseadas numa frase de John
Cage, musico e compositor americano — ‘I have nothing to say and I am saying it
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and that is poetry’, mostrando o espirito de otimismo nos anos sessenta do século
passado. John Cage criou uma pe¢a de musica chamada 4°33” em que os musicos
nao tocaram nenhuma nota musical num periodo de 4 minutos e 33 segundos, ape-
nas so siléncio, atraindo as pessoas a prestar aten¢io ao siléncio dos arredores. Por
isso, ‘Cage’ no titulo deste poema esta primeiramente relacionado com John Cage,
mas a0 mesmo tempo, ‘cage’ também significa ‘cela’, ou alguma coisa restritiva.
Entretanto na traducao do titulo, ndo é possivel incluir esses dois aspectos; entao
¢ preciso encontrar uma maneira melhor para expressar os dois significados sem
tornar o titulo estranho e longo. No final, levando a colocacio da palavra ‘cage’
com ‘open’ (abrir) em consideracio, a tradutora decidiu manter o significado de
‘cela’ no titulo em si, mas adicionando, em nota de rodapé, a informacdo sobre o
fundo relacionado com a criacdo da musica 4’337, uma experiéncia de que o proprio
John Cage foi convidado a visitar e experimentar: a camara anecoica de Harvard,
em Cambridge, em 1951. No ambito de siléncio completo, ele sentiu dois tipos de
som, um sendo alto, e outro baixo. Para os leitores chineses, é interessante saber
que John Cage foi inspirado pela filosofia ocidental, Budismo Chan/Zen chinés
em particular, porque ‘seu estudo do Budismo Zen mostrava-lhe a necessidade
de ir além dos pares de opostos.”! Tais conhecimentos sdo necessarios para atin-
gir uma compreensiao melhor do poema, e a0 mesmo tempo podem reduzir a
distancia entre os leitores chineses, o musico e o poeta por causa da ligagdo com
a filosofia chinesa relacionada.

2.4.3. Explicagdo

Além das estratégias mencionadas para lidar com os intraduziveis, existe
uma outra maneira: a explicacao, ou seja, segundo Nord (2006), a transformagio
das informagdes implicitas do texto fonte numa informagao textual explicita.

No poema intitulado ‘A View of Things’ (‘Uma Visao das Coisas’), Edwin
Morgan listou 22 tipos de amor e 6dio para mostrar a variedade de vida e uma
das 22 variedades é

what I love about newspapers is their etaoin shrdl... (MCGONIGAL,
2013, p. 32)

(0 que amo sobre jornais ¢ os seus etaoin shrdl...)

11 https://medium.com/zumbido/john-cage-e-0-sil%C3%AAncio-a6a4078c789¢.
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As ultimas palavras ‘etaoin’ e ‘shrdl’ foram criadas por Edwin Morgan, sig-
nificando os erros tipograficos nos jornais na época de composicao tipografica em
metal quente. E 6bvio que nio existem equivalentes dessas ‘palavras’ em chinés.
Se essas ‘palavras’ de combinacio aleatéria de letras se mantiverem na tradugao
chinesa, os leitores chineses nao conseguirao entender o significado. Nesse caso,
¢ necessario encontrar outra maneira para ajudar os leitores chineses a perceber o
que o poeta quer dizer. Com esta ideia em mente, a tradutora preferiu fazer uma
explicagdo na traduciao, nomeadamente, essas duas palavras sio traduzidas por
uma locuc¢io que tem o significado de ‘erros tipograficos’.

3. Conclusao

Os elementos culturais sao grandes desafios para os tradutores. As estraté-
gias discutidas acima nos varios aspectos dos elementos culturais, seja uma adi¢ao
no corpo do texto ou uma amplificacio como nota de rodapé, seja a preservacao
de texto fonte ou uma explicagio mais circunstanciada e clara, demonstram a
natureza da tradugdo como um processo de reescrita, manipulagdo, mediacio e
comunicagao, no qual o tradutor ou tradutora tem de pensar e adotar varias estra-
tégias, ¢ funcionar como mediador entre autor e os leitores-alvo para concretizar
0 escopo de uma comunicacio intercultural. Neste estudo de caso, a autora de-
monstrou como essas preocupagdes se aplicam a traducdo de um guia de estudo
introdutério sobre alguém que ¢ uma figura nacional num pafs, mas relativamente
desconhecido noutro. Edwin Morgan, tradutor de muitos poetas importantes de
varios paises, incluindo os irmaos Campos, é um poeta consideravel por mérito
préprio e merece ser mais conhecido na China. A primeira vista, esse objetivo
parece ser atendido pela traducdao de um guia de estudo destinado a alunos mais
velhos da escola escocesa, seus professores e meio académico universitario. No
entanto, como vimos, mesmo uma tradu¢io tao simples como a explanada antes
exige apurados processos de manipula¢do e transformacao antes de ser considerada
apropriada a compreensio dos leitores chineses.
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Dois poemas de Bukowski em tradugao

Sofia Lopes

Resumo: Estas sio traducoes dos poemas “an almost made up poem” e “eulogy to a hell of a
dame”, de Charles Bukowski, publicados, respectivamente, em 1977 e 1984, nos livros “Love is a
Dog from Hell” e “War All the Time”. Ambas as traducdes buscam preservar as escolhas estilisticas
originais sempre que possivel.

Palavras-chave: Charles Bukowski; poesia; traducio.

Abstract: These are translations of the poems “an almost made up poem” and “eulogy to a hell
of a dame”, by Charles Bukowski, published in 1977 and 1984, respectively, in the books “Love is
a Dog from Hell” and “War All the Time”. Both translations seek to preserve the original stylistic
choices whenever possible.

Keywords: Charles Bukowski; poetry; translation.

Traduzir os poemas de Bukowski é uma experiéncia Gnica, mesmo para
um tradutor que possua experiéncia prévia com a tradugio poética. O verso livre,
estilo empregado por Bukowski, confere certa liberdade criativa ao autor, que nao
se encontra preso a quaisquer limitagSes relativas a rima ou métrica.

Além disso, outras caracterfsticas dignas de nota sobre a escrita do autor
sa0 a pontuac¢ao original (ou a falta dela, em alguns casos) e a auséncia de letras
maitsculas. Estes dois aspectos foram mantidos nesta tradugao, como forma de
preservar o efeito estilistico original.

Um dos principais desafios ao se traduzir Bukowski é reproduzir de forma
fiel o tom do autor, cujas obras possuem carater bastante auténtico e transgressor.
A linguagem coloquial de Bukowski e seu interesse por temas comumente per-
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cebidos como vulgares ou banais sdo os tracos mais caracterfsticos de sua obra.
Ademais, suas escolhas linguisticas e tematicas se tornaram alguns dos principais
fatores que propiciaram a difusio de sua obra; afinal, sdo fontes de identificagao
entre leitor e autor, que propiciam que os leitores vislumbrem aspectos da realidade
bruta, retratados pela literatura.

Em uma publica¢io de 2005 para a revista The New Yorker, o poeta e criti-
co Adam Kirsch escreveu sobre a “poesia de Bukowski, que ¢ simultaneamente
misantropica e afavel, agressivamente vulgar e clandestinamente sensivel. [...] Esta
espécie de grosseria ¢ um dos grandes atrativos de Bukowski. Sua vida, ao menos
da forma como ¢ descrita em seus poemas, ¢ a fantasia de um garoto adolescente
sobre a vida adulta.”" O apelo de Bukowski estd em sua maestria a0 combinar a
sutileza do poeta com a brutalidade suja do realismo. E este o efeito que estas
traducoes buscam atingir: o equilibrio entre o obsceno e o fragil, que retrata a
humanidade de forma unica e crua.

Comentarios sobre a tradugao

Em relacio aos desafios intrinsecos a traducao da poesia de Bukowski, um
exemplo digno de nota é o titulo do segundo poema, “exlogy 1o a hell of a dame”.
Além da linguagem informal, este titulo apresenta uma provocacao semantica ao
aludir a duas possiveis formas de interpretacdo do termo “hel/’. A expressao “one
hell of” é coloquialmente usada de forma positiva como um intensificador; no
contexto do poema, por exemplo, o trecho “orne hell of a dame” poderia soar como
“uma dama extraordinaria”’, ou “uma dama e tanto”.

Outra traducio possivel seria “uma dama dos infernos”. Esta traducio, no
entanto, ndo contemplaria totalmente o sentido evocado pela expressao original,
uma vez que a expressao “dos infernos” nao possui conotacao positiva na lingua
portuguesa. A escolha final, “clogio a uma puta dama”, ¢ uma tentativa de evocar
os dois aspectos do titulo original, ao adotar a palavra “puta” como um substituto
capaz de abarcar tanto o sentido figurativo positivo quanto a conotagao negativa
atribuida ao termo “he//’. Esta decisdo também leva em consideragio a coloquia-
lidade caracteristica do autor.

1 Tradugao nossa. No original: “Bukowski’s poetry, which is at once misanthropic and comradely, aggressively vulgar
and clandestinely sensitive. |...] That kind of grossness is a large part of Bukowskis appeal. His own life, as it appears
in the poems, at least, is a teen-age boy’s fantasy of adulthood.”
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Outro exemplo passivel de nota, presente em “an almost made up poens”, é
o trecho “her, print her, she’s mad but she’s/ magic. there’s no lie in her fire”’. Estes versos
fazem referéncia direta a oralidade, a linguagem falada em oposicdo a escrita. A
coloquialidade ¢ expressa pelas liberdades estruturais tomadas pelo autor, como
o inicio irregular do perfodo quanto pelas e a auséncia de letras maiusculas. Esta
informalidade faz com que estes versos sejam dignos de ponderacio, especialmente
pelo trecho “publish her’. Caso o texto traduzido adotasse linguagem formal, estas
palavras poderiam ser traduzidas como “publiquem-na”. No entanto, o tom de
Bukowski foi o que guiou a decisao final de adotar a traducio “publiquem ela”,
para garantir que este trecho se mantivesse coetente com a linguagem do restante
do poema.

Além das idiossincrasias estilisticas do autor, traduzir Bukowski pode ser
desafiador também pelas diferencas estruturais entre as linguas inglesa e portu-
guesa. Um exemplo claro deste fato pode ser encontrado em “enlogy 1o a hell of
a dame’, nos versos “you've been dead/ 28 years/ yet I remember you/ better than any of/
the rest’. Neste trecho, o autor compara a dama que intitula o poema as demais
pessoas que conheceu ao longo de sua vida. No entanto, nao ha informagdes
especificas acerca de quem Bukowski compara a Jane, a dama em questio —
nao ha, especialmente, qualquer mengio explicita ao género dos individuos
mencionados. Esta ambiguidade, embora comum na lingua inglesa, pode gerar
certa dificuldade no processo de tradugio para o portugués. A tradugdo aqui
apresentada (“vocé motreu hd 28 anos/mas me lembro de vocé/melhor do
que de/qualquer outra”) leva em considera¢io o tom do poema, que soa como
um lamento saudoso de um amante, para concluir que os versos de Bukowski
se referem as mulheres com quem ele esteve e que, por sua vez, nao foram tio
memoraveis quanto Jane.
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um poema quase inventado

vejo voce bebendo em uma fonte com minusculas
maos azuis, na0, suas Maos nNAo sao minusculas
sdo pequenas, ¢ a fonte fica na Franca
onde vocé me escreveu aquela tltima carta e eu respondi e nunca mais ouvi
noticias suas. vocé escrevia poemas insanos sobre
ANJOS E DEUS, tudo em letras maiusculas, e vocé conhecia artistas famosos e
muitos deles
eram seus amantes, ¢ eu escrevi de volta, tudo bem,
va em frente, entre na vida deles, nio tenho ciimes
porque nunca NoOs encontramos. estivemos proximos uma vez em
Nova Orleans, a meio quarteirio, mas nunca nos encontramos, nunca
nos tocamos. entao voceé se foi com os famosos e escreveu
sobre os famosos e, ¢ claro, o que vocé descobriu
¢ que os famosos se importam com
sua fama; nao com a linda moca na cama com eles, que lhes da o que querem, e
depois acorda
pela manha para escrever poemas em letras maidsculas sobre ANJOS E DEUS.
sabemos que Deus esta morto, eles nos disseram, mas ao ouvir vocé eu nao tive
certeza. talvez
fossem as letras maitsculas. vocé foi uma das
melhores poetisas ¢ cu disse aos editores
“cla, publiquem ela, ela é louca mas ¢
magica. nao hd mentira em seu fogo.” eu amei vocé
como um homem ama uma mulher que nunca toca, apenas
escreve para ela, guarda pequenas fotos dela. eu tetia
te amado mais se tivesse me sentado em um pequeno quarto enrolando um
cigarro e ouvido vocé mijar no banheiro,
mas isso nao aconteceu. suas cartas ficaram mais tristes.
seus amantes te trairam. garota, eu escrevi, todos
os amantes traem. nao ajudou. vocé disse que
tinha um banco de chorar e ele ficava perto de uma ponte e
a ponte passava sobre um rio e vocé se sentava no banco
de chorar todas as noites e chorava pelos amantes que tinham
te ferido e esquecido. eu escrevi de volta mas
nunca mais ouvi noticias. um amigo me escreveu sobre seu suicidio
3 ou 4 meses depois dele acontecer. se eu tivesse te conhecido

eu provavelmente teria sido injusto com vocé ou vocé comigo. foi melhor assim.
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an almost made up poem

I see you drinking at a fountain with tiny
blue hands, no, your hands are not tiny
they are small, and the fountain is in France
where you wrote me that last letter and
I answered and never heard from you again.
you used to write insane poems about
ANGELS AND GOD, all in upper case, and you
knew famous artists and most of them
were your lovers, and I wrote back, it’s all right,
go ahead, enter their lives, I’'m not jealous
because we’ve never met. we got close once in
New Orleans, one half block, but never met, never
touched. so you went with the famous and wrote
about the famous, and, of course, what you found out
is that the famous are worried about
their fame — not the beautiful young girl in bed
with them, who gives them that, and then awakens
in the morning to write upper case poems about
ANGELS AND GOD. we know God is dead, they’ve told
us, but listening to you I wasn’t sure. maybe
it was the upper case. you were one of the
best female poets and I told the publishers,
editors, ““ her, print her, she’s mad but she’s
magic. there’s no lie in her fire.” I loved you
like a man loves a woman he never touches, only
writes to, keeps little photographs of. I would have
loved you more if I had sat in a small room rolling a
cigarette and listened to you piss in the bathroom,
but that didn’t happen. your letters got sadder.
your lovers betrayed you. kid, I wrote back, all
lovers betray. it didn’t help. you said
you had a crying bench and it was by a bridge and
the bridge was over a river and you sat on the crying
bench every night and wept for the lovers who had
hurt and forgotten you. I wrote back but never
heard again. a friend wrote me of your suicide
3 or 4 months after it happened. if I had met you
I would probably have been unfair to you or you
to me. it was best like this.
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tributo a uma puta dama

alguns cachorros que dormem a noite devem sonhar com ossos
e eu me lembro dos seus ossos na carne
e ainda melhor naquele vestido verde escuro e naqueles sapatos brilhantes
e pretos,

voce sempre xingava quando bebia, seu cabelo se soltando e vocé queria explo-
dir para fora do que estava te prendendo:

memorias podres de um passado
podre, e vocé finalmente
escapou morrendo,

me deixando com o presente podre;

vocé morreu ha 28 anos
mas me lembro de vocé melhor do que de qualquer outra;
vocé era a unica que entendia
a futilidade dos mecanismos da vida;
todos as outras s estavam aborrecidas com segmentos triviais, reclamavam
insensatamente sobre coisas insensatas; Jane, vocé foi morta por
saber demais. fago um brinde aos seus ossos com os quais este cachorro ainda

sonha.
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eulogy to a hell of a dame

some dogs who sleep at night
must dream of bones
and I remember your bones
in flesh
and best
in that dark green dress
and those high-heeled bright
black shoes,
you always cursed when you drank,
your hair coming down you
wanted to explode out of
what was holding you:
rotten memories of a
rotten
past, and
you finally got
out
by dying,
leaving me with the
rotten
present;
you’ve been dead
28 years
yet I remember you
better than any of
the rest;
you were the only one
who understood
the futility of the
arrangement of
life;

all the others were only
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displeased with
trivial segments,
carped
nonsensically about
nonsense;
Jane, you were
killed by
knowing too much.
here’s a drink
to your bones
that
this dog
still

dreams about.
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Traduzindo uma historia de Hebel

Jodo Céndido Cartocci Maia'

Resumo: Pretende-se comentar as solu¢des adotadas para a traducio de uma pequena narrativa de
Johann Peter Hebel (1760-1820), “Reencontro inesperado” (“Unverhofftes Wiederseben”), de 1811. As
solugbes de tradugdo dependeram de uma interpretacdo da historia a ser traduzida, que foi forte-
mente inspirada na leitura feita por Walter Benjamin (1892-1940). Faremos referéncia, sobretudo,
as consideragdes feitas pelo critico no célebre ensaio sobre “O narrador” e na conferéncia de radio
proferida em 1929, intitulada “Johann Peter Hebel”.

Palavras-chave: Johann Peter Hebel; Unverhofftes Wiedersehen; Reencontro inesperado; Walter

Benjamin.

Introdugao

Apresentaremos, a seguir, uma das mais conhecidas narrativas de Johann
Peter Hebel; “a mais bela historia do mundo™ nas palavras do filosofo alemao Ernst
Bloch. Figura no livro Caixinha de tesouros do amigo da familia renana (Schatzkdstlein
des rheinischen Hausfreundes), publicado em 1811, mas que reune textos que Hebel ia
publicando no almanaque oficial de Baden desde 1807, quando assumiu o posto
de redator da publicacdo. Em seguida, apresentaremos um comentario sobre a
traducdo, necessario para se discutir os momentos da conversiao do texto para o
portugués em que se tornava patente a dupla tarefa do tradutor de interpretar seu
material e de conhecer o meio em que ele circulava originalmente. Nao faremos,
portanto, uma analise literaria da historia de Hebel, mas nos reportaremos a ar-

1 Graduando em Letras na Universidade de Sio Paulo.



150

Joao Candido Cartocci Maia. Traduzindo uma bistria de Hebel

gumentos que a critica — sobretudo a de Walter Benjamin — construiu em torno
das narrativas de Hebel e que permitiram que o tradutor tomasse uma ou outra
decisio ao transpor “Reencontro inesperado” para o portugués.

Cumpre, antes, dizer uma palavrinha sobre Johann Peter Hebel, escritor
tao importante da narrativa em prosa alema, mas pouco conhecido entre nés.”
Nascido em uma familia de artesdos e camponeses, Hebel trilhou um caminho
ligado a vida intelectual e religiosa. Teve formagao classica e luterana e cursou
teologia. Atuou como professor e pastor e também sempre se dedicou, com
maior ou menor intensidade, a produgio literaria. Em 1791, tornou-se profes-
sor de letras classicas em Karlsruhe; em 1803, publicou seu primeiro livro, uma
antologia de Poemas alemanicos, escrito em lingua dialetal; e em 1807 foi nomeado
o responsavel pelo almanaque oficial de Baden, para o qual comegou a escrever
historias, entre as quais a que aqui apresentamos. A publicagdo obteve enorme
sucesso e deu origem a uma antologia que continha uma sele¢do das narrativas
de Hebel: o Florilégio ou Caixinba de tesonros do amigo da familia renana (Schatzkdstlein
des rheinischen Hausfreundes). O almanaque continuou sendo publicado até 1815.
Um ultimo ndmero saiu em 1819 depois de um periodo em que Hebel ficara
afastado da direcdo da publicacdo. Johann Peter Hebel morreu em 1826. Seu
ultimo trabalho foram versoes infantis das Histdrias biblicas (Biblische Geschichten),
que sairam em livro em 1824.

Esta traducao foi possivel gragas as portas abertas pelo curso de graduagao
ministrado, no primeiro semestre de 2020, pela professora Magdalena Nowinska, a
quem agradeco a orientacio e o estimulo. Devo igualmente as sugestdes de Telma
Franco Diniz para estes comentarios, a quem também agradeco.

2 Para um histérico das poucas vezes em que Hebel esteve disponivel ao leitor brasileiro, conferir a
introdugio que Samuel Titan Jr. fez as suas proprias tradugdes em “O almanaque de Johann Peter Hebel”.
Novos estud.-CEBRAP, Sio Paulo, n. 72, p. 233-242, Julho-2005. Disponivel em http://www.scielo.br/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-3300200500020001 6&Ing=en&nrm=iso Acesso em 14 ago.
2020.
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Reencontro inesperado

Traducao de Joao Candido Cartocci Maia

Em Falun na Suécia, uns bons cinquenta anos atras ou mais, um jovem mineiro
beijou sua jovem e bela noiva e lhe disse: “No dia de Santa Licia nosso amor sera abengoado
pela mao do pastor. Entdo seremos marido e mulher e vamos construir um ninhozinho
s6 n0sso.” “E 14 a paz e o amor devem morar”, disse a bela noiva, com um sorriso doce,
“porque vocé ¢ tudo que tenho, e sem vocé eu prefiro estar no timulo do que em qualquer
outro lugar.”” Mas quando, pela segunda vez antes do dia de Santa Licia, o padre anunciou
a Igreja: “se alguém se opde a este matrimonio que fale agora ou cale-se para sempre”,
a morte pediu a palavra. Pois o jovem, num outro dia, em seu negro traje de mineiro — o
mineiro sempre porta seu sudario —, passou pela casa da noiva, bateu na janela ainda uma
vez e lhe disse bom-dia, mas nunca mais disse boa-noite. Ele nunca mais voltou da mina,
e cla costurou para ele, em vao, toda manha, um lenco preto de bordas vermelhas, para
0 casamento, mas como ele nunca voltou, deixou isso de lado e chorou e dele nunca se
esqueceu. De 1a para ca, a cidade de Lisboa em Portugal foi destruida durante um terre-
moto, e a Guerra dos Sete Anos terminou, e o Imperador Francisco I morreu, e a Ordem
dos Jesuitas foi dissolvida e a Polonia repartida, e a Imperatriz Maria Teresa morreu, e
Struensee foi executado, a América ficou livre, e os poderes franceses e espanhois unidos
nao puderam conquistar Gibraltar. Os turcos encurralaram o General Stein na Cova dos
Veteranos na Hungtia, ¢ o Imperador José também morreu. O Rei Gustavo da Suécia
conquistou a Finlandia russa, ¢ a Revolucio Francesa ¢ a longa guerra comegaram, ¢ o
Imperador Leopoldo Segundo também foi para o timulo. Napoledo conquistou a Pris-
sia, e os ingleses bombardearam Copenhague, e os camponeses plantavam e colhiam. O
moleiro mofa, e o ferreiro martelava, e os mineiros escavavam pelas terras férreas nas
suas oficinas subterraneas. Mas os mineiros, em Falun, no ano de 1809, um pouco antes
ou depois da Noite de Sao Jodo, querendo abrir uma passagem entre dois pogos, a bons
trezentos covados abaixo da superficie desenterraram dos detritos e do vittiolo o corpo
de um jovem, todo penetrado por sulfato terroso, que entretanto estava completamente
intocado e inalterado; assim era de todo possivel reconhecer seu rosto e sua idade, como
se ele se tivesse acabado de morter, hd uma hora, ou dormido um pouco no trabalho. Mas
quando foi trazido a luz do dia, pai e mie, amigos e conhecidos, ja estavam, hd muito,
mortos; ninguém sabia do jovem adormecido ou qualquer coisa sobre sua desgraga, até
que a antiga amada do mineiro, que uma vez esteve na superficie mas nunca mais voltara,
chegou. Cinza e corcunda, ela se aproximou com uma bengala ao lugar em que ele estava,
e reconheceu seu noivo; e, mais com encanto amoroso do que com dor, ela caiu sobre o
cadaver amado e, assim que acalmou os impulsos da alma, “¢é meu noivo”, disse finalmente,
“pelo qual estou de luto ha longos cinquenta anos e que Deus me deixou ver mais uma vez
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antes do meu fim. Oito dias antes do casamento, ele foi para debaixo da terra e nunca mais
retornou.” Naquele momento os coragoes de todos os circundantes foram tomados por
lagrimas e melancolia, a0 verem a entdo noiva agora na figura da velhice, definhada e sem
forgas, e 0 noivo ainda em sua beleza juvenil, e como no peito dela depois de cinquenta
anos a chama do amor juvenil era ainda uma vez despertada, sem que ele abrisse a boca
para sorrir ou os olhos para vé-la; e ela, a Gnica que lhe pertencera e que tinha direitos
sobre ele, finalmente pediu que ele fosse deixado pelos mineiros em sua casinha, até que
seu tumulo estivesse preparado no cemitério. No dia seguinte, quando o timulo estava
preparado no cemitério e os mineiros o vieram buscar, ela abriu uma caixinha, pos-lhe o
lenco preto com bordas vermelhas e em seguida 0 acompanhou em suas roupas de do-
mingo, como se fosse o dia do casamento dela e ndo o do funeral dele. Entio, enquanto
estendiam-lhe no timulo, no cemitério, ela disse: “Durma bem agora, um ou dez dias,
no fresco leito nupcial, e ndo deixe que o tempo te seja longo. Tenho ainda pouco a fazer
e venho logo, e logo serda um novo dia. — O que a terra uma vez devolveu, ela nio tirara
uma segunda vez.”, disse ela, indo embora, olhando para tras.

[Figura 1. Jalio de Campos Andrade Lamparelli. “De 14 pra ca”. Especial para esta traducao, 2020]
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Unverhofftes Wiedersehen

Johann Peter Hebel

In Falun in Schweden kiisste vor guten fiinfzig Jahren und mehr ein junger Berg-
mann seine junge hiibsche Braut und sagte zu ihr: »Auf Sankt Lucid wird unsere Liebe von
des Priesters Hand gesegnet. Dann sind wir Mann und Weib und bauen uns ein eigenes
Nestlein.« »Und Friede und Liebe soll darin wohnen, sagte die schéne Braut mit holdem
Licheln, »denn du bist mein Einziges und Alles, und ohne dich méchte ich lieber im Grab
sein als an einem andern Ort.« Als sie aber vor St. Lucia der Pfarrer zum zweiten Male in
der Kirche ausgerufen hatte: »So nun jemand Hindernis wusste anzuzeigen, warum diese
Personen nicht mochten ehelich zusammenkommeng, da meldete sich der Tod. Denn als
der Jingling den andern Morgen in seiner schwarzen Bergmanns-kleidung an ihrem Haus
vorbei ging, der Bergmann hat sein Totenkleid immer an, da klopfte er zwar noch ein-mal
an ihrem Fenster und sagte ihr guten Morgen, aber keinen guten Abend mehr. Er kam nim-
mer aus dem Bergwerk zurtick, und sie saumte vergeblich selbigen Morgen ein schwarzes
Halstuch mit rotem Rand fiir ihn zum Hochzeittag, sondern als er nimmer kam, legte sie
es weg und weinte um ihn und vergal3 ihn nie. Unterdessen wurde die Stadt Lissabon in
Portugal durch ein Erdbeben zerstért, und der Siebenjihrige Krieg ging voriiber, und Kaiser
Franz der Erste starb, und der Jesuitenorden wurde aufgehoben und Polen geteilt, und die
Kaiserin Maria Theresia starb, und der Struensee wurde hingerichtet, Amerika wurde frei,
und die vereinigte franzdsische und spanische Macht konnte Gibraltar nicht erobern. Die
Turken schlossen den General Stein in der Veteraner Hohle in Ungarn ein, und der Kaiser
Joseph starb auch. Der Kénig Gustav von Schweden eroberte russisch Finnland, und die
franzésische Revolution und der lange Krieg fing an, und der Kaiser Leopold der Zweite
ging auch ins Grab. Napoleon eroberte Preulen, und die Englinder bombardierten Ko-
penhagen, und die Ackerleute sieten und schnitten. Der Miiller mahlte, und die Schmiede
himmerten, und die Bergleute gruben nach den Metalladern in ihrer unterirdischen Werks-
tatt. Als aber die Bergleute in Falun im Jahr 1809 etwas vor oder nach Johannis zwischen
zwei Schachten eine Offnung durchgraben wollten, gute dreihundert Ellen tief unter dem
Boden, gruben sie aus dem Schutt und Vitriolwasser den Leichnam eines Jiinglings heraus,
der ganz mit Eisenvitriol durchdrungen, sonst aber unverwest und unverindert war, also
dass man seine Gesichtsziige und sein Alter noch véllig erkennen konnte, als wenn er erst
vor einer Stunde gestorben oder ein wenig eingeschlafen wite an der Arbeit. Als man ihn
aber zu Tag ausgefordert hatte, Vater und Mutter, Gefreundte und Bekannte waren schon
lange tot, kein Mensch wollte den schlafenden Jingling kennen oder etwas von seinem
Unglick wissen, bis die ehemalige Verlobte des Bergmanns kam, der eines Tages auf die
Schicht gegangen war und nimmer zuriickkehrte. Grau und zusammengeschrumpft kam
sie an einer Kricke an den Platz und erkannte ihren Briutigam; und mehr mit freudigem
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Entziicken als mit Schmerz sank sie auf die geliebte Leiche nieder, und erst als sie sich von
einer langen heftigen Bewegung des Gemiits erholt hatte, »es ist mein Verlobter, sagte sie
endlich, »um den ich fiinfzig Jahre lang getrauert hatte und den mich Gott noch einmal
sehen ldsst vor meinem Ende. Acht Tage vor der Hochzeit ist er auf die Grube gegangen
und nimmer gekommen.« Da wurden die Gemiiter aller Umstehenden von Wehmut und
Trinen ergriffen, als sie sahen die ehemalige Braut jetzt in der Gestalt des hingewelkten
kraftlosen Alters und den Briutigam noch in seiner jugendlichen Schéne, und wie in ihrer
Brust nach fiinfzig Jahren die Flamme der jugendlichen Liebe noch einmal erwachte; aber
er 6ffnete den Mund nimmer zum Licheln oder die Augen zum Wiedererkennen; und
wie sie ihn endlich von den Bergleuten in ihr Stiiblein tragen lief3, als die einzige, die ihm
angehore und ein Recht an ihn habe, bis sein Grab geriistet sei auf dem Kirchhof. Den
andern Tag, als das Grab geriistet war auf dem Kirchhof und ihn die Bergleute holten,
schloss sie ein Kistlein auf, legte sie ihm das schwarzseidene Halstuch mit roten Streifen
um und begleitete ihn in ithrem Sonntagsgewand, als wenn es ihr Hochzeittag und nicht
der Tag seiner Beerdigung wire. Denn als man ihn auf dem Kirchhof ins Grab legte, sagte
sie: »Schlafe nun wohl, noch einen Tag oder zehn im kithlen Hochzeitbett, und lass dir
die Zeit nicht lang werden. Ich habe nur noch wenig zu tun und komme bald, und bald
wird‘s wieder Tag, Was die Erde einmal wiedergegeben hat, wird sie zum zweiten Male
auch nicht behalteny, sagte sie, als sie fortging und noch einmal umschaute.
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Comentario da tradugao

Comumente, os tradutores valem-se de notas explicativas para situar o
leitor ante alguma passagem, palavra ou referéncia obscura, que nao seria, sem
o auxilio do comentario, bem compreendida ou mesmo devidamente compreendi-
da. Sdo os casos, por exemplo, das palavras intraduziveis ou das que encerram
nog¢oes importantes na obra de tal ou qual autor, as quais devem ser comentadas
e justificadas quando convertidas para uma nova lingua, o que o tradutor nao
faz sem um conhecimento seguro do pensamento, das nocdes, e dos conceitos
mobilizados pelo autor que ele traduz. Ha vezes ainda em que o tradutor precisa
puxar uma nota para explicar a referéncia feita a personagens, lugares ou eventos
que, desconhecidos, dificultariam ou mesmo inviabilizaram ao leitor da “lingua
de chegada” o acesso a intenc¢io pretendida pelo autor quando mencionou, jus-
tamente, uma personagem, um lugar ou um evento. O texto de Hebel é cheio de
nomes de personagens historicos, eventos e lugares. Mas ndo colocamos notas
explicativas, o que fambém é uma escolha de tradugao, que devemos justificar. A au-
séncia de notas explicativas pode tornar obscuras as referéncias que Hebel faz na
sua cronica historica, que indica a passagem dos cinquenta anos que se passaram
entre a morte do mineiro e a redescoberta de seu corpo. Mas é precisamente o
desconhecimento das personagens histéricas e dos lugares que reproduz, com
mais fidelidade, a posicio do leitor visado por Hebel. E verdade que Hebel, ao
ter escrito essa longa sucessao de fatos historicos, revelou-se um homem atua-
lizado, a par dos grandes eventos que marcaram sua época; ¢ também verdade
que o sucesso de suas histérias fizeram-no extrapolar o universo provinciano de
Baden a ponto de ter seus textos circulando entre grandes intelectuais e artistas do
tempo — Goethe, para mencionar apenas um, que também certamente nao passou
batido pelos acontecimentos que agitaram a era moderna. Mas o leitor primeiro
de Hebel nio era esse: ndo era como ele, um pastor e filantropo, impactado pela
Revolucao Francesa, versado no iluminismo, leitor de Jean-Paul e dos escritores
libertinos franceses.” Se recorrermos a uma anotacio feita por Walter Benjamin
em que estd recolhida uma passagem de Berthold Auerbach, podemos entrever

3 Essas informagdes sao de Walter Benjamin e podem ser consultadas em uma conferéncia que ele
proferiu na radio Siidwestdeutscher Rundfunk a 29 de outubro de 1929, transcrita em BENJAMIN, Walter.
Gesammelte Schriften, tomo 11 — 2. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1977, p. 638. Para versio em inglés,
,,Johann Peter Hebel“ em BENJAMIN, Walter. The storyteller essays. LEWIS, Tess, (Trad.). TITAN, Samuel
(Org.). Apple Books, n.p.
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o leitor pretendido por Hebel. Como ¢ uma passagem muito especial, citaremos
integralmente:

“Comentario muito bonito de Auerbach: ‘Como ¢ entao ‘um florilégio
geralmente lido nos circulos populares? Depois do dia de trabalho, a familia
se reune a noite, o assunto da conversa se esgota; entdo o pai busca um
livro ou almanaque, estende-o para um de seus filhos que ainda frequenta
a escola ou o catecismo e diz: ‘Leia em voz alta, meus olhos nao estao mais
acostumados a ler, etc.” Pela boca da crianca, em comunhao com todos os
membros da casa, o que o escritor oferece torna-se, entdo, voz alta; #ao é
necessario gue tudo seja compreendido pela crianga (e as criancas gostam de ler até
mesmo escritos que contém muito do que nio ¢ imediatamente evidente
para elas); contudo, toda matéria e forma inadequadas emergem de maneira
ainda mais evidente pela boca da ctianga. [...]”* (gtifo meu). (BENJAMIN,
1977, p. 1444)

As considera¢des de Auerbach recolhidas por Benjamin estio em linha com
as explicagdes que Rolf Max Kully oferece, no seu excelente “manual”, sobre o
leitor visado por Hebel. Camponés, ndo devia ter outro livro em sua casa além da
Biblia, e quando recorria a leitura do almanaque, ap6s longas horas de trabalho,
queria tirar-lhes algum proveito pritico, como um conselho.” De modo algum
queremos com isso insinuar a total ignorancia do publico de Hebel, mas ressaltar
apenas, como Auerbach, que 7do ¢ literariamente necessdrio conbecer todas as referéncias
do escritor. Por isso, e tendo em vista o leitor histérico de Hebel, ndo explicamos,
destrinchando em notas, todo o contetido historico mobilizado na narrativa. Pela
mesma razao, traduzimos os nomes dos locais e das personagens historicas, que,
ndo sendo todos alemaes, Hebel também converteu para a lingua de seus leitores.’

Mas qual é, entdo, a relagdo entre o autor esclarecido e seu leitor, isto ¢,
o leitor pobre, como faz questdo de ressaltar Benjamin a fim de dissipar o tabu
em torno da questio da pobreza em literatura? A poesia especial de Hebel jaz,

4 Cf. o complemento que a edi¢ao dos Eseritos reunidos de Benjamin fez a conferéncia de radio: id., ibid.
5  KULLY, Rolf Max, Johann Peter Hebel. ].B.Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1969, pp. 54-55.

6 Dessa maneira, estamos traduzindo também de acordo com os principios estabelecidos por Christiane
Nord. Para a tedrica da tradugao, o texto traduzido deve refletir, na medida em que for possivel dentro de
uma conversio para uma nova lingua, “os fatores extratextuais da situa¢do na qual o texto ¢ utilizado”,
em que sobressaiam os fins comunicativos visados pelo autor ante todos os participantes implicados na
circulagio do texto. NORD, C. Awdlise textual em tradugio: bases tedricas, métodos e aplicagio diddtica. E. Zipse.
Sdo Paulo: Rafael Copetti Editor, 2016 p. 198. Cf. também pp. 73-76.
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precisamente, nessa relagdo, isto ¢, no modo como sua narrativa articula o ma-
crocosmo dos acontecimentos modernos, ao qual a cultura esclarecida lhe dava
acesso, a0 microcosmo da vida provinciana de seus leitores, os camponeses ¢
a pequena burguesia de Baden, entre os quais ele mesmo, muitas vezes, viu-se
confinado. Ante seu publico, Hebel ndo se portava como um professor de escola
ou com um historiador, preocupado com transmissao digamos cientifica dos
acontecimentos. Seu segredo encontrava-se, na verdade, na capacidade de narrar
os eventos historicos conferindo-lhes a dimensao concreta da vida de quem lia
suas historias. Dizendo de outro modo, a maestria de Hebel era preencher, com
o aqui e agora da vida de seu publico, os acontecimentos historicos que de outra
maneira lhe ficariam alheios no tempo e no espaco. E é sob o signo da morte que
Hebel pode inscrever, no plano histérico, a histéria de suas personagens — com os
quais deveriam se identificar seus leitores.” De fato, a presen¢a da morte estd na
referéncia aos poderosos, nos conflitos armados ou nos desastres naturais e esta
também na vida dos pobres, obrigados pelo trabalho, a viver na lida direta com a
natureza, que é o que leva embora o mineiro. Impossivel ndo dizer também que
¢ da consciéncia da morte que a noiva, ja velha, extrai seu belo, sabio desencanto.
Assim, é tomando a morte como presenca comum que Hebel é capaz de dar con-
cretude a passagem dos cinquenta anos por que a noiva espera seu NOivo: a morte
do mineiro e a longa espera ensejam, no plano da narrativa, a cronica historica e
essa, por sua vez, com a maiot zaturalidade, passa de volta ao mundo provinciano
dos trabalhadores pobres:

“[...] Napoledo conquistou a Prussia, e os ingleses bombardearam Copenha-
gue, e os camponeses plantavam e colhiam. O moleiro moia, e o ferreiro
martelava, e os mineiros escavavam pelas terras férreas nas suas oficinas
subterraneas. Mas os mineiros, em Falun [...]”

Mas mesmo que marcados pela morte, o plano dos eventos da era moderna
e o da vida dos trabalhadores guardam diferencas significativas. Um traz aconteci-
mentos encerrados em si mesmos, particularizados, com lugar e nomes préprios;
outro, o trabalho de geragdes, anonimo e reiterado. Nesse ponto especifico, o

7 Aideia de que Hebel deriva da experiéncia da morte a autoridade para contar suas historias ¢ uma
ideia que esta presente tanto na conferéncia de radio ja mencionada, quanto no décimo primeiro excerto
do ensaio sobre “O narrador”. Cf. respectivamente, GS, 11-2, pp. 636-637 ¢ BENJAMIN, Walter. Obras
escolhidas, vol, 1: Magia e téenica, arte e politica. 3* ed. ROUANET, Sérgio Paulo (Trad.). GAGNEBIN, Jeanne
Marie (Pref.). Sio Paulo, Editora Brasiliense, 1987, pp. 208-209.
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tradutor sera obrigado a interpretar e a tomar uma decisao, pois a lingua alema,
no registro escrito, nao diferencia, como no portugués, acontecimentos distendi-
dos no passado — que indicamos com o pretérito imperfeito — e acontecimentos
pontuais, acabados — que indicamos com pretérito perfeito. No alemao, os dois
planos narrados sao contados com o mesmo tempo verbal, o que torna menos
brusca a passagem de um para o outro. Como ¢ assim, temos de justificar, no
trecho acima, a transi¢do de modo verbal que fizemos. A escolha baseou-se no
ritmo de Hebel, na cadéncia de sua frase.

Reparando bem, vemos que, para narrar vida dos noivos e de sua vila, o
narrador de Hebel elabora frases longas, cheias de conteddo,’ que além de serem
uma possibilidade do alemao, sdo préprias da contagdo oral de historias, que tém
direito a repeti¢des e a interrupgdes da acio para avaliagdes das personagens. Por
vezes, tals personagens sio acompanhadas tao de perto que a frase mesma parece
seguir seu movimento. Além disso, essas frases traduzem uma experiéncia especial
da passagem tempo, como se por elas fosse transmitida uma distensdo do fluxo
temporal. Para isso, contribuem as estruturas extremamente temporalizadas da

bR N1 <«

sintaxe — “mas quando...”, “enquanto...”, “como...” —, presentes em todo o texto,
e que, sobretudo quando tém valor adversativo, tensionam a temporalidade, cujo
curso nao depende apenas das a¢oes, mas sobretudo das vicissitudes por que pas-
sam as personagens. (Faremos apenas uma ressalva: ndo se deve associar Hebel
apenas ao contador de histérias, mas, como dissemos, € preciso considera-lo sempre
pairando entre a cultura popular e a sua formagao erudita. Por isso, é provavel
que para sua construcio frasal também tenham contribuido seus conhecimentos

em retorica e em estilistica latina.)’

Se ¢é a distensdo temporal que caracteriza 0 modo como a vida dos pobres
¢ contada, é de outra forma, com outra cadéncia frasal que se conta o interregno
histérico. Os acontecimentos temporais pontuais, ja acabados, s6 podem ser
agrupados por justaposi¢do. Para conta-los, o narrador nao estabelece relagoes de
causa e efeito, como a maneira do historiador profissional e académico. A relacao
que os eventos histéricos estabelecem entre si ndo devem, nessa histéria de He-
bel, ser buscada na sua propria relagdo consigo mesmos, mas decifradas a luz do

8  Frases que podem acolher até mesmo falas de personagens. Nao ¢é costume em lingua portuguesa
deixar entre aspas o que as personagens falam e inseri-las no curso da prosa do narrador. Mas como no
caso de Hebel o efeito da narracio vale-se muito dessa incorporagdo, preferimos manter as falas nesse
contexto em vez de segmenta-las com travessdes e mudangas de linha.

9 KULLY, 1969, p. 47.
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longo calvario do trabalho atravessado por geragdes e geracOes de trabalhadores
pobres. E essa longa duracio do trabalho, que permaneceu intacta apesar da su-
cessdo de eventos, que aqui transmitimos com o imperfeito: “[...] o moleiro moia,
e o ferreiro martelava, e os mineiros escavavam pelas terras férreas nas suas oficinas
subterraneas.” Acreditamos que isso nos permite realizar, com maior naturalidade,
a transicao dos eventos histéricos prontos, acabados e justapostos, para aquela
distensdao temporal que caracteriza o modo como o narrador acompanha a noiva
ja velha. O imperfeito é o tempo mais apropriado no portugués para falar das
acoes continuadas no tempo — como o trabalho dos mineiros, que continuou an-
tes e depois dos eventos histéricos mencionados —, além de oferecer algo como
um meio termo que tornaria menos brusca a passagem entre o pretérito perfeito,
pontual, e a distensao temporal das frases “mas... quando”, usadas pelo narrador
para acompanhar a velha noiva.

Para acabar, dois apontamentos finais: um sobre terminologia e outro
sobre o modo por que uma expressao foi traduzida. Quanto ao primeiro, o leitor
notou que, quando os mineiros, no ano de 1809, encontram o corpo do noivo ja
petrificado pelo vitriolo, eles o acharam a “bons trezentos ¢dvados abaixo da terra”.
O covado ¢ uma unidade de medida em desuso, de modo que uma solucdo de
tradugdo poderia ser té-la convertido para o sistema métrico. Mas mesmo essa
operagao seria problematica. O c6évado é uma medida muito antiga e que varia
de lugar para lugar. O autor nio especifica, mas ¢ de se supor que ele se referisse
ao covado renano (rheinische Elle), que corresponde a 61 centimetros. Todavia,
mais importante ainda é, simplesmente, o fato de que a precisio métrica nao
era visada por Hebel. Seu narrador nio diz “a trezentos cévados”, mas “a bons
trezentos covados” e basta para entender que o mineiro estava enterrado em um
lugar bem fundo. Pensando bem, o préprio modo por que Hebel marca o tem-
po nio ¢ exato: “uns bons cinquenta anos atras ou mais”, “um pouco antes ou
depois da Noite de Sao Jodo”. A imprecisdo é uma das marcas que voz narrativa
imprime nos eventos, ao situa-los no tempo e no espago. Como diz Benjamin,
nao ¢é proprio da narrativa

transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informacio ou um
relatodrio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-
-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao
do oleiro na argila do vaso."”

10 BENJAMIN, 1987, p. 205.
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E como Hebel nao estd fazendo um relatorio cientifico, mas narrando,
preferimos deixar o “impreciso” coévado, que além do mais guarda algo do uni-
verso provinciano, anterior a generaliza¢io do padrao métrico de 1875, quando as
unidades de medida deixaram de variar de regido para regiao. Finalmente, quanto a
traducao de uma expressao, estamos nos referindo a tentativa de buscar o correlato
em portugués de um frase feita do alemio, que pudesse, justamente, transmitir o
efeito daqueles ditos que todo mundo conhece. Na versao original, o padre diz:
“So nun_jemand Hindernis wusste anguzeigen, warnm diese Personen nicht michten ehelich
gusammenkommen”, que corresponde ao que o padre deve dizer ao celebrar o ca-
samento, conforme a versao alema do Livro de Oragao Comunr (Buch des gemeinsanmen
Gebetes). Sendo um livro cristdo com versdes em muitas linguas, bastava recorrer
a versao em portugués, que todos conhecemos e que diz “se alguém se opde a
este matrimonio que fale agora ou cale-se para sempre”.

A titulo de conclusio, queremos ressaltar apenas que a leitura de um grande
autor ¢ sempre cheia de perplexidades, as quais invariavelmente dependem, de um
modo ou de outro, do modo pelo qual suas obras se colocaram em seu tempo
e em seu meio. Com Hebel nao é diferente. Esperamos que com essa tradugio
tenha sido possivel recuperar o que era decisivo para trazer ao leitor brasileiro
contemporaneo o que julgamos ser mais especial em sua narrativa. Esse trabalho
n2o se faz sem pesquisa. De resto, é impossivel reescrever “Reencontro inesperado”
fora daquela Baden provinciana no perfodo imediatamente posterior a Revolu¢ao
Francesa, sem ser alemio e, sobretudo, sem ser Hebel.
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“Edgar Allan Poe”: uma tradug¢iao comentada da
cronica de Rubén Dario

Davi Silva Gongalves'

Resumo: Na cronica “Edgar Allan Poe” (2013), um narrador angustiado e indignado com as
imagens assombrosas e, a0 mesmo tempo, maravilhosas que se multiplicam ao redor dele em um
passeio por Manhattan ¢ desenvolvido pelo autor nicaraguense Rubén Darfo. No texto, o cronista
evidencia por que ¢ importante falar da perspectiva nio s6 da América hispanica, como também de
uma América periférica a observar, critica, o centro. Com um ritmo elétrico, marcado pela auséncia
de pausas, assim como através do uso de uma linguagem hibrida, repleta de referéncias hipertextuais,
o texto ¢ sufocante — da mesma forma que, para Darfo, parecia ser sufocante Manhattan. Neste
sentido, e para manter a confusio de estilo e imagens que faz Darfo, muito provavelmente de forma
proposital, minha proposta de tradugao da cronica “Edgar Allan Poe” ¢ guiada por duas premissas:
1) Promover a manutengio de sua pontuag¢io peculiar, que preza pelo ritmo acelerado e da ao leitor
poucas oportunidades de “respirar’ entre as diferentes observagdes que faz o narrador; 2) Reiterar o
carater hibrido e hipertextual da cronica, reproduzindo as diversas referéncias que Dario faz a perso-
nagens (histéricos e ficticios) e a espagos, assim como seu uso de palavras em inglés, que, através do

contrato de verossimilhanga, convida o leitor a embarcar naquela viagem pela metrépole americana.

Palavras-chave: Edgar Allan Poe; Cronica; Tradugio; Rubén Darfo.

Abstract: In the personal essay “Edgar Allan Poe” (2013), an anxious narrator, haunted by im-
ages that are both gloomy and mesmerising — and that multiply around him as he strolls around
Manhattan — is developed by Rubén Darfo. In the text, the Nicaraguan author demonstrates why
it is important not only to talk from the perspective of a Hispanic America, but also from the
standpoint of a marginalised America — which observes, critically, the centre. In an electrifying

1 Mestre pelo Programa de P6s-Graduagao em Inglés: Estudos Linguisticos e Literatios (PPGI-UFSC);
Doutor pelo Programa de P6s-Graduagao em Estudos da Tradugao (PGET-UFSC); Professor vinculado
a0 Departamento de Letras da Universidade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO-PR).
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rhythm, marked by the absence of pauses, as well as through the usage of a hybrid language, filled
in with hypertextual references, the text chokes the reader — so suffocating as, for Darfo, Manhattan
seemed to be. Therefore, and as to maintain the confusion in style and images present, probably
not by chance, in the personal essay, my translation proposal of “Edgar Allan Poe” is guided by
two premises: 1) The maintenance of Dario’s punctuation, taking into account the accelerated flux
of words that gives readers few opportunities to “breathe” between the narrator’s different obser-
vations; 2) Reiterate the hybrid and hypertextual character of the personal essay, reproducing the
diverse references made by Dario to historical and fictional characters, spaces, as well as his usage
of words in English — choices which, through verisimilitude, invite readers to embark on that very
same trip through that North American metropolis.

Keywords: Edgar Allan Poe; Personal essay; Translation; Ruben Dario

Rubén Dario, pseudonimo de Félix Rubén Garcfa (que adota o pseudénimo
devido ao apreco que tinha pelo sobrenome “Darfo”, de um de seus avos), foi
um escritor nicaraguense que nasce em Metapa (1867) e morre em Leon (1916).
Tendo se estabelecido principalmente como poeta, Dario é tido como represen-
tante maximo e nucleo aglutinador do modernismo hispano-americano. Em seus
escritos tanto poéticos quanto em prosa, ¢ perceptivel a preocupacao e, 20 mesmo
tempo, a facilidade que o autor tinha para trabalhar com ritmo e a rima, que ddo
forma para sua observacido perspicaz dos eventos narrados — assim como para
suas elucubragdes acerca de imagens por ele imaginadas. Revolucionando o verso
castelhano, Dario intetrsecciona em seus escritos o real e o fantasioso, criando uma
imagem literaria hibrida, um cenario onde o possivel e o impossivel com frequéncia
dialogam. Dando ao formato poético ja institucionalizado um fluxo revitalizante
que carrega a marca da americanidade, esse didlogo atravessa oceanos, sendo que
tanto na forma quanto no tema pode-se encontrar, em seus escritos, uma Huropa
americanizada e uma América europeizada.

Em seu texto flexivel e musical, temas universais sao localizados, e os locais
universalizados, sendo a analogia e a simile ferramentas literarias recorrentes para
que imagens muitas vezes tradicionalmente vistas em conflito sejam trazidas para
dentro da mesma arena. A ideia da arte pela arte respira por muito pouco tempo no
legado do escritor ja que, durante seu amadurecimento literario, o carater social e
politico de seus textos se evidencia —nao em dissonancia com o seu viés estilistico,
mas como complemento inerente dele.” Um narrador angustiado e indignado com

2 Disponivel em: <http:
de Setembro de 2020.
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os problemas e dificuldades que se multiplicam ao redor dele, em outros tempos
e espagos, ¢ desenvolvido por Darfo — que mostra em sua escrita critica porque é
importante falar da perspectiva nio s6 da América hispanica, como também de
uma América periférica a observar, critica, o centro. Se essa América alcan¢a em
algum momento a sua independéncia literaria, assim como uma fei¢ao propria,
muito ela deve a Rubén Datrio.

Coerente com essa postura politizada e estilizada acerca do cenatio social da
América, nasce a cronica «Edgar Allan Poe», inicialmente proposta como prélogo
para o retrato que este faz do escritor estadunidense no livro Los Raros (DARIO,
1896). Na antologia de cronicas organizada por Graciela Montaldo e intitulada
Viajes de un Cosmopolita Exctremo (DARIO, 2013), a cronica (uma versio reduzida
do texto original, em cinco paginas — 129 até 133) ¢ acompanhada por uma nota
da editora que, em geral, situa este texto em particular na experiéncia dicotomi-
ca (ora de admiracdo, ora de critica — mas, neste caso, mais ligada a ultima) que
tem o autor com relagao 2 modernidade. Essa modernidade que Dario observa
e coloca em cheque ¢ aquela que concerne a realidade de Manhattan, que, para
ele, era muito particular. “Nio é a modernidade politizada de Barcelona nem a
modernidade sofisticada da cultura de Paris, senio a modernidade do dinheiro
[..]” MONTALDO, 2013, p. 30).

Dentro dessa modernidade dinheirista, um sintoma daquilo que parecia a
Dario representar os E.U.A., se multiplicam icones monumentais ¢ monstruosos
— marcas da civilizacdo estadunidense, mas que, aparentemente, nada fazem além
de enfatizar a barbarie que ¢ alimentada dentro dessa versdo bastante questionavel
de civilidade. Estas sao estatuas, pontes, construcoes onde, através do olhar do
narrador criado por Darfo, o gigantismo associado a sindrome de grandeza dos
titas da América ¢ confundido com a paisagem pristina do continente. Com um
ritmo elétrico, marcado pela auséncia de pausas, assim como através do uso de uma
linguagem hibrida, repleta de referéncias hipertextuais, o texto é sufocante — da
mesma maneira em que, para Darfo, parecia ser sufocante Manhattan. Mas o que
isso tudo tem a ver com Poe? A isso responde Montaldo (2013, p. 31) quando alega
que, implicita na narrativa criada por Dario na cronica, estd a seguinte conclusio:
“Os Hstados Unidos sao uma condensaciao do materialismo, do pragmatismo;
porém também sdo, por outro lado, capazes de produzir poetas.”* Nio apenas

3 “noes la politizada modernidad de Barcelona ni la modernidad sofisticada de la cultura de Paris, sino la modernidad
del dinero |...).”

4 “Estados Unidos es una condensacion del materialismo, del pragmatismo, pero a su vez es capaz, de producir poetas.”
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poetas, mas poetas unicos e memoraveis, como Edgar Allan Poe: grande, sufocante
e louco — assim como a ilha de Manhattan.

Neste sentido, e para manter a confusao de estilo e imagens que faz Dario,
muito provavelmente de forma proposital, minha proposta de traducao da cro-
nica “Edgar Allan Poe” ¢ guiada por duas premissas: 1) Promover a manutengdo
de sua pontuacio peculiar, que preza pelo titmo acelerado e da ao leitor poucas
oportunidades de “respirar” entre as diferentes observacoes que faz o narrador;
2) Reiterar o carater hibrido e hipertextual da crénica, reproduzindo as diversas
referéncias que Darfo faz a personagens (historicos e ficticios), espagos, assim como
sua preferéncia por palavras em inglés, que, através do contrato de verossimilhangca,
convida o leitor a embarcar naquela viagem pela metrépole americana. Naquilo
que toca essa minha segunda premissa, cheguei a considerar a possibilidade de
disponibilizar um glossario ou notas de rodapé para cada referéncia que faz Dario
a textos e saberes outros. Porém, tendo em vista o cariter mundano da cronica,
sua roupagem de simplicidade, proximidade e imediatismo, acabei por desistir da
ideia — motivado também por meu interesse em manter a confusao promovida
pelas imagens que se sobrepdem umas as outras no texto de Darfo (“solucionat”
essa confusio através de notas, talvez, seria pouco frutifero para este fim). Essas
referéncias externas, portanto, nao sao destrinchadas ao longo do texto traduzido,
mas sdo aqui, antes dele, destacadas — se meu leitor quiser se manter confuso,
sugiro que pule as proximas paginas, direto para a cronica.

Os hipertextos podem ser divididos como estando inseridos em quatro
distintos géneros: 1) Personagens historicos e ficticios; 2) Lugares; 3) Aspectos
culturais localizados no 4mbito da América hispanica e/ou dos Estados Unidos;
4) Estrangeirismos. O primeiro personagem histérico €, talvez, também o mais
6bvio: Edgar Allan Poe (1809-1849), renomado poeta e contista (tendo sido um
dos primeiros estadunidenses que se dedica com tanto afinco a esse género) que
marcou o movimento romantico dos Estados Unidos. Contribuindo, com seu
estilo gbtico diretamente para o surgimento de um conceito de fic¢do cientifica,
suas estorias marcadas pelo horror, macabro e sombrio sdao até hoje consumidas
por um vasto numero de leitores. > Menos conhecido, Paul Groussac (1848-
1929) foi um escritor “franco-argentino”. Apesar de nascer em Toulouse, chega
a Buenos Aires com apenas dezoito anos e 14 permanece, se tornando professor
da Escuela Normal de Tucumdn (1878) e posteriormente, em 1885, diretor da Bi-

5  Disponivel em: <http://encyclopedia2.tfd.com/Edgar+Allan+Poe> Acesso em 09 de Setembro de
2020.
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blioteca Nacional. Marcado por um alto espirito critico, os mais famosos textos
de Groussac sdo seus relatos de viagem, nos quais ele descreve suas experiéncias
em espacos outros que Buenos Aires.® Mais a frente em seu texto Dario men-
ciona Thomas Edison (1847-1931), responsavel por diversas invencOes cruciais
para a modernizagdo do cenario da vida urbana — entre elas a lampada elétrica,
estrada de ferro eletromagnética, cimera cinematografica, bateria de carro ¢ a
embalagem a vicuo.”

Outro personagem que permeia a narrativa de Darfo, em diversos momentos
distintos, consiste no escritor mais importante da literatura nao so britanica, mas
em lingua inglesa: William Shakespeare (1564-1616). Essa mengao ocorre ora de
maneira direta, quando Darfo diz o nome Shakespeare com todas as letras, ora
de forma indireta, quando ele preenche sua cronica com aspectos da pega The
Tempest (1610-11), assim como com boa parte de seus personagens — a citar: Ca-
liba, Préspero, Sycorax, Peladan e Miranda. A pega tragica se passa em uma ilha
(como Manhattan) remota (ao contrario de Manhattan) onde Préspero, o Duque
de Mildo, cria um plano para resgatar sua filha Miranda através de estratégias
ilusionistas — principalmente conjurando uma tempestade, dai o titulo da peca.
Apesar de ter sido enganado por seu irmao Antonio, que o coloca em um barco
fadado ao naufrdgio, o maior antagonista de Prospero é o personagem Caliba, um
selvagem (aparentemente o Unico de sua espécie), meio homem meio monstro,
natural da ilha onde a estéria se passa. O embate principal se da porque Caliba
tenta estuprar Miranda patra povoar a ilha, intento que, para Prospero, justificaria
qualquer crueldade que fosse praticada contra o “selvagem”.

Derrotado por Préspero, Caliba, que posteriormente descobrimos ser filho
de Sycorax, é por ele escravizado. Sycorax, exilada, havia sido deixada na ilha gra-
vida de Caliba com um demonio — apesar desta morrer antes de sua chegada na
ilha. Isto sabemos pois a plateia e/ou leitores da pega tém acesso a uma série de
membdrias de Sycorax, que explicam o que acontece antes do inicio da estoria. Ao
tomar conhecimento de sua origem, Caliba alega que a ilha lhe pertence de direito
(ja que sua mae parece ter sido a primeira habitante dela) e que a sua escravizagao
nao seria justa — mas nunca consegue se livrar por muito tempo da condi¢do de

6 Disponivel em: <http:
Setembro de 2020.
7 Disponivel em: <http:
Setembro de 2020.
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servo antes somente de Prospero e depois de Prospero e Miranda.® Trata-se este
de um aspecto da narrativa que tem permitido uma série de releituras na contem-
poraneidade através de lentes criticas pos-coloniais, feministas e da teoria queer.
Shakespeare escrevia em um periodo no qual muitas estérias do Novo mundo
chegavam na Europa e é bem provavel que a pega, principalmente naquilo que tange
a figura de Caliba, tenha relacdo com essas estorias (mais especificamente, tendo
em vista o nome do personagem, com os relatos sobre o Catibe ¢/ou os canibais).
Sendo este um texto que lida consistentemente com a relacao selvagem/ civilizado,
de uma perspectiva moral e repleta de ingredientes coloniais, sua transformacao
em um hipertexto na cronica de Darfo ¢ significativa para pensarmos nessa ana-
logia entre o mundo da tempestade e o mundo da metrépole estadunidense; esse
mundo no qual nasce Edgar Allan Poe.

Entretanto, ndo é apenas na referéncia que faz Darfo a peca Shakespeariana
que reside essa imagem do selvagem e do demonio, sendo ela reiterada em diver-
sos momentos do texto — principalmente ao final dele. J4 nos tltimos paragrafos
o cronista faz uma alusdo a biblia, a um trecho especifico no qual Jesus tenta
exorcizar um demoénio — que na verdade sdo varios demoénios — do corpo de um
andarilho. “Jesus o interrogou: ‘Qual é o teu nome?” Respondeu ele: ‘Meu nome
¢ Legiao, porque somos muitos’. E implorava insistentemente para que Jesus nao
os mandasse para fora daquela regiio” (Marcos 5: 9).” Essa alusdo, que lembra
o trecho biblico de exorcizacio de um grupo imenso de espiritos do mal de um
corpo, apenas serve bem o fim de expandir a ideia de barbarie. O exército de
Calibas que ocupa a cronica de Darfo, que se chama legido, sdo figuras alegoricas,
porém selvagens e endemoniadas — sdo centenas delas, que também ocupam o
espaco pequeno de um corpo: neste caso de uma ilha. Existe, é bem verdade, uma
referéncia robusta a esse mesmo trecho biblico na contemporaneidade; trata-se
do romance O Meu nome ¢ Legiao (2007), do escritor portugués Antonio Lobo
Antunes. Curiosamente, muitos paralelos podem ser estabelecidos nao s6 entre
as referéncias ja existentes como também com aquelas que nascem no momento
pos-texto (depois de Darfo ter publicado sua crénica). B este, indubitavelmente,
o caso do livro de Lobo Antunes, um claro exemplo dessa referencialidade pos-
tuma, ja que boa parte de sua narrativa dialoga com Datio — e até mesmo com

8  Disponivel em: <http:
bro de 2020.

9 Disponivel em: <https:
Setembro de 2020.

encyclopedia.thefreedictionary.com/the+tempest> Acesso em 09 de Setem-

www.bibliaonline.com.br/acf/buscarq=legi%C3%A30> Acesso em 09 de
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Shakespeare — principalmente naquilo que concerne o protagonismo do espago
narrativo em questao.'’

Da mesma forma, outras referéncias, que nos remetem a tempos até mesmo
mais antigos do que aquele de Shakespeare (ainda que estejamos tratando de um
texto claramente moderno, e que lida com aspectos da modernidade), podem ser
encontradas na cronica de Darfo. Entre elas temos a referéncia a deusa romana da
caca, dalua e da fertilidade, Diana —um dos simbolos maiores da feminilidade e do
feminismo, sendo que, assim como Minerva e Vesta, faz o juramento de que nunca
se casatia.'! Na mitologia, Diana é associada com os animais selvagens (de novo o
selvagem) e com cenarios e atributos gerais da natureza, madeira, montanhas etc.
Equivalente da Deusa Artémis, ainda que sua origem seja relativamente indepen-
dente, Diana foi adorada na Roma antiga e também o é durante o neopaganismo.
Outra deusa — dessa vez grega — a quem Dario faz mencao é Hécate, deusa dos
fantasmas e da bruxaria. Originalmente ligada as trés Deusas Selene, nos céus;
Artémis, na terra; e Perséfone, no submundo, Hécate se distancia nao sé delas
como também de seu uso do poder para fins benevolentes."? Se estabelecendo
como uma deusa das trevas, Hécate prefere, ao invés disso, conjurar os espiritos
dos mortos através da magia negra, assombrando cemitérios e estradas isoladas.

Chegamos assim a segunda categoria de referéncias que faz Datfo, nesse
caso aos lugares pelos quais ele passa durante a observa¢iao narrada em sua cro-
nica — cuja mengao serve nao s6 para que o leitor se situe nesse espago, como
também para que este seja infectado pelo sentimento de assombro e grandeza
implicado nele. Sio muitos os nomes de cidades/bairros (Manhattan, Nova Iorque,
Brooklyn, Boston, Chicago, Washington) que aparecem no texto, por mais curto
que ele seja — coerente com essa construcio do narrador da cronica” como um

10 “Esta obra retrata difusamente um conjunto de vivéncias do Bairro 1° de Maio, um bairro de imi-
grantes que se situard numa zona periférica da cidade de Lisboa. Através de uma narrativa polifénica, o
texto oferece-nos diferentes e contrastantes perspectivas sobre um espago intrinsecamente pos-colonial.
O que torna esta obra geograficamente interessante ¢ 0 modo como se pode descobrir nela uma dualidade
de representacoes sobre o espago, a paisagem, as fronteiras e as territorialidades.” (PAIVA, 2013, p. 184)

11 Disponivel em: <http:
Setembro de 2020.

12 Disponivel em: <http://encyclopedia2.thefreedictionary.com/hecat> Acesso em 09 de Setembro de
2020.

encyclopedia.thefreedictionary.com/Diana+mythology> Acesso em 09 de

13 Sabe-se que ¢ discutivel a presenga do narrador na cronica como género, porém parto aqui da pre-
missa de que, a partir do momento que um autor se coloca em texto escrito, ocorre inevitavelmente o
nascimento de um narrador. Ou seja, a partir do momento que o sujeito-observador se torna, através
do processo criativo textual, também alvo da observagao de leitores, sua identidade migra do fisico para
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atento observador, cujos arredores nunca passam despercebidos. O narrador de
Darfo cita Fire Island, lha que fica na costa de Long Island, sendo a dltima ilha de
Nova lorque que separa a Great South Bay do oceano Atlantico." Trata-se de um
lugar muito frequentado pelos residentes de Nova lorque para fins de lazer, tendo
um grande nimero de resorts e sendo também um ponto turfstico para aqueles
que visitam a metrépole. Em sua ilha vizinha, Long Is/and, que separa Nova lorque
de Connecticut, estao os condados Queens e Brooklyn. Além dessas duas ilhas,
Sandy Hook, também mencionada por Dario, consiste na peninsula de Nova lorque
famosa por ter sido utilizada, principalmente, para fins militares — sendo um dos
mais proeminentes pontos para prote¢do estadunidense de invasores.

A proposito, antes que fosse um pais, foi dessa peninsula, principalmente,
que os britanicos se mobilizaram contra a antiga colonia estadunidense durante a
Revolugao Americana. O farol de Sandy Hook, que o narrador observa, é o mais
antigo farol estadunidense (construido em 1763) ainda a ser utilizado — tendo
a altura impressionante de 85 pés.” Curiosamente, quando o narrador faz essa
ultima referéncia, ele diz que ¢ de 14, Sandy Hook, que zarpa o barco da sanidade
— comentario que, poderfamos conjecturar, poderia servir de critica para varios
aspectos da histéria do pais que ele observa com esse olhar que tanto julga. Nunca
imaginaria Dario que, mais de cem anos depois da publicacio desse seu texto,
Sandy Hook seria conhecida devido ao “Massacre de Sandy Hook” (uma pesquisa
rapida no google demonstra isso, j4 que primeiro vemos noticias sobre o caso
para depois termos acesso a informagdes mais gerais sobre o lugar). Na manha do
dia 14/12/2012, Adam Lanza (20 anos), depois de assassinar a propria mae com
quatro tiros no rosto, invaditia a escola Sandy Hook Elementary School para matar a
sangue frio vinte criangas e seis adultos — mais uma estéria dessas que se repetem
na terra das oportunidades. Se o barco da sanidade ainda nio havia zarpado de
Sandy Hook, o narrador de Dario parecia ciente que, cedo ou tarde, ele o faria.

A terceira categoria de referéncias levantada por Dario concerne aos
aspectos culturais que ocupam esse espaco descrito por seu narrador. A conces-
sionaria italiana da Fiat ¢ uma das primeiras dessas referéncias; tendo se firmado

o metafisico, subjetivando sua objetividade e se tornando, também, um personagem dos eventos que
descreve. Literariamente, assim, o cronista estaria para o personagem-narrador — abstrato e impalpavel.

encyclopedia?.thefreedictionary.com/Fire+Island> Acesso em 09 de Se-

14 Disponivel em: <http:
tembro de 2020.

15 Disponivel em: <http:
Setembro de 2020.
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dentro do solo estadunidense também dentro do comércio de motores, tanques
de guerra, tratores e avioes. Trata-se, na contemporaneidade, da quarta maior
concessiondria do mundo — atrds apenas da Volkswagen, da PSA e da Renault.'
Depois, o narrador também faria mencio ao “Tio Samuel” — que resolvi manter
Uncle Sam em minha tradugao, ndo so para manter o ar estrangeiro como também
prezar pela manutengao da analogia. Personificacio do governo americano desde
a Primeira Grande Guerra, a figura sempre esteve associada ao poderio militar
do pais, sua for¢a enquanto império, e a importancia de que a jovem nagiao que
emergia da ex-colonia britanica seguisse as ordens e conselhos daquele “tio” — o
qual convocava os estadunidenses durante a guerra para lutar “pela honra” da sua
patria. Como ja alegado, algumas referéncias a construgdes especificas servem o
propésito de reiterar essa sensagdo de pequenez do narrador frente aquele cena-
tio sufocante. F esse o caso de sua mencio ao Produce Exchange Building, um dos
maiores prédios comerciais dos Estados Unidos — devido a sua arquitetura ele
foi, em 1983, tombado no National Register of Historic Places."” Outra construcio
humana de aspecto grandioso ¢ a ponte de The Narrows, um estreito (pequena
faixa de mar) que separa os distritos do Brooklyn e Staten Island em Nova lorque.
Feita em 1776, trata-se essa de uma construcao bastante ambiciosa sendo, em seu
tempo, a maior ponte suspensa do mundo — hoje continua sendo a maior desse
tipo nos Estados Unidos."

A Sociedade Nacional dos Filhos da Revolugio Americana (S.A.R) tam-
bém ¢é mencionada pelo narrador. Trata-se de uma organizagio fraternal (algo
como uma ONG) dos Estados Unidos, fundada em 1889 — ou seja, menos de
dez anos antes da publica¢ao do texto de Datfo — na qual os associados advogam,
lutam e propde projetos em prol da independéncia de instituicGes Americanas,
dos interesses nacionais e da manutencio do espitito de patriotismo.” Quem vé
tracos de reacionarismo em tal descricdo ndo se engana; os membros da ordem
sao em geral homens brancos que falam como se em lugar daqueles estaduniden-
ses que serviram na Guerra da Revolucdo ou que, de alguma forma, estiveram

16 Disponivel em: <http://encyclopedia.thefreedictionary.com/fiat> Acesso em 09 de Setembro de
2020.

17 Disponivel em: <https:
em 09 de Setembro de 2020.

18 Disponivel em: <http:
tembro de 2020.

19 Disponivel em: <https:
2020.

encyclopedia.thefreedictionary.com/Produce_Exchange Building> Acesso

encyclopedia.thefreedictionary.com/the+narrows> Acesso em 09 de Se-

encyclopedia.thefreedictionary.com/SAR> Acesso em 09 de Setembro de
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envolvidos com o processo de independéncia dos Estados Unidos. As tradi¢oes,
ideias e constitui¢ao do pais sdao a biblia de quem segue a ordem, sendo S.A.R a
responsavel pela criacio, através de seus incansaveis esforcos, dos feriados: Dia
da Bandeira, e Dia da Constituicio. J4 que estamos a falar de historia, ¢ interes-
sante notar que o narrador de Darfo cita as girias Yankee que, ao seu redor, ele
escuta. Em geral, a palavra Yankee ¢ usada para fazer referéncia as pessoas nativas
da Nova Inglaterra e/ou a “nio-americanos” (especialmente Britanicos). Uma
hipétese para o surgimento da palavra é a pronuncia que os nativos americanos
faziam da palavra English, que muito se assemelha a Yankee?' Trata-se de um termo
pejorativo (principalmente depois de ser usado pelos confederados para designar
os estadunidenses favoraveis a Unido), ainda que durante a Revolucao os Ingleses
tivessem orgulho de ser chamados assim. Gradativamente, referéncias populares
em musicas, discursos etc. garantiram a manutencao do termo — sendo que ele
aparece até mesmo em Cuba, apos a revolucao socialista, quando os revolucionarios
se dirigiam aos estadunidenses com mais hostilidade.

A quarta e tltima categoria que criei para separar as referéncias extratextuais
feitas por Darfo dizem respeito a um artificio muito comum para deixar claro o
espaco onde se dd a narrativa em maos dos leitores-alvo: o uso de estrangeirismos
através de termos e/ou marcas de oralidade especificos. Palavras que possuem
correspondentes em espanhol foram substituidas por palavras em inglés, as ve-
zes com e as vezes sem aviso prévio. O observador chega em Manhattan em um
“steamer” — ou seja, em um barco a vapor — que estd prestes a atracar em uma
“dock” — ou seja, numa doca (estrutura onde navios siao removidos da agua, sendo
erguidos para que suas partes geralmente encobertas pela agua sejam inspeciona-
das). Dentro desse “steamer” o narrador percebe a presenca de um “clergyman” (um
clérigo) e de uma menina vestindo um boné de “jockey” — que poderia, obviamente,
ser traduzido por “joquei”, ainda que eu tenha preferido manter o estrangeirismo.
O narrador de Darfo escuta, entre as “slangs” que se proliferam ao seu redor, um
“policemen” a dizet “all righ?” para uma velha “/ady”, assim como o jornaleiro gritando
“intanrsooonwood!’, a0 que tenta vender para os passageiros do bonde os jornais
Sun, World e Evening Telegram. Além do inglés, existe também o uso do francés no
texto; para ser mais exato de uma estrofe completa de cinco versos de um poema
de Leconte de Lisle (presente em Poémses barbares, de 1862).

20 Disponfvel em: <http: rankee> Acesso em 09 de Setembro

de 2020.
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Trata-se esse, inclusive, do inico momento em minha traduc¢do no qual me
dispus a adicionar duas notas do tradutor — uma para indicar de onde parece ter
sido retirado o trecho, que nao ¢é referenciado no texto de Datfo, e outra com a
tradugdo proposta por ele. Assim como no original, disponibilizo em minha versao
da cronica uma tradugdo abaixo do trecho do poema escrito por de Lisle. Apesar de, apa-
rentemente, Dario (ou os editores/revisores do texto espanhol) nio demonstrar
muita preocupagdo com a forma poética da estrofe na traducao mais “literal” que se faz
dela, como existe um padrao métrico, ritmico e de rimas no original, tentei recria-la
a partir desse padrio. Seria ele, para as rimas, a-b-b-a-b; e para o ritmo anapesto,
com algumas varia¢Ges (principalmente o uso de iambo ao inicio de cada verso).
Com essa preocupag¢io em mente, transformagdes mais radicais no sentido dos
versos foram propostas. Segue o resultado desse intento, acompanhado de meus
outros intentos — espero que a traducdo satisfaga meus leitores brasileiros tanto
quanto a leitura da crénica me satisfez.

EDGAR ALLAN POE*
*ORIGINAL

En una mafiana frfa y himeda llegué por
primera vez al inmenso pais de los Estados
Unidos. Iba el steamer despacio, y la sirena
aullaba roncamente por temor de un cho-
que. Quedaba atras Fire Island con su erecto
faro; estabamos frente a Sandy Hook, de
donde nos sali6 al paso el barco de sanidad.
El ladrante slang yanqui sonaba por todas
partes, bajo el pabellén de bandas y estrellas.
El viento ftio, los pitos arromadizados, el
humo de las chimeneas, el movimiento de

EDGAR ALLAN POE?
*TRADUCAO

Numa manha fria e imida eu cheguei, pela
primeira vez, no imenso pais dos Estados
Unidos. Lento era o steamer, e a sirene uivava
rouca temendo um choque. Ficava para tras
Fire Island com seu alto farol; estavamos de
frente a Sandy Hook, de onde zarpou o
barco da sanidade. As rudes slangs Yankee
soavam por todo o lado, sob a bandeira de
estrelas e listras. O vento frio, o catarro dos
apitos, a fumaca das chaminés, o movimento
das maquinas, as ondas barrigudas daquele

21 Fragmento reproducido de Los Raros [1896], Madrid, Mundo Latino, s.d. Aunque Dario estuvo tres
veces en Nueva York (1893, 1907 y 1914) la gran descripcion de Manhattan la hace en el texto que dedica
a Poe en Los Raros. El fragmento es el cruce entre la admiracion y la critica hacia a ciudad, los dos senti-
mientos constantes que recoge la escritura de Darfo hacia Estados Unidos. [N. de la E.].

22 Fragmento retirado de Los Raros [1896], Madrid, Mundo Latino, s. d. Embora Datio tenha estado por
trés vezes em Nova lorque (1893, 1907 e 1914), a sua grande descri¢ao de Manhattan ¢ feita no texto que
dedica a Poe em Los Raros. O fragmento mostra seu ambiguo sentimento de admiracio e de critica acerca
da cidade, coerente com muito daquilo que escreve Darfo sobre os Estados Unidos. [N. E. — original|.



las maquinas, las mismas ondas ventrudas de
aquel mar estafiado, el vapor que caminaba
rumbo a la gran bahfa, todo decfa: a// right.
Entre las brumas se divisaban islas y barcos.
Long Island desarrollaba la inmensa cinta de
sus costas, y Staten Island, como en el marco
de una vifieta, se presentaba en su hermosu-
ra, tentando al lapiz, ya que no, por falta de
sol, a la maquina fotografica. Sobre cubierta
se agrupan los pasajeros: el comerciante
de gruesa panza, congestionado como un
pavo, con encorvadas narices israclitas; el
clergyman huesoso, enfundado en su largo
leviton negro, cubierto con su ancho som-
brero de fieltro, y en la mano una pequefia
Biblia; la muchacha que usa gorra de jockey,
y que durante toda la travesfa ha cantado
con voz fonografica, al son de un banjo; el
joven robusto, lampifio como un bebé, y
que, aficionado al box, tiene los pufios de tal
modo, que bien pudiera desquijar un rinoce-
ronte de un solo impulso... En los Narrows
se alcanza a ver la tierra pintoresca y florida,
las fortalezas. Luego, levantando sobre su
cabeza la antorcha simbdlica, queda a un
lado la gigantesca Madona de la Libertad,
que tiene por peana un islote. De mi alma
brota entonces la salutacion:

“A ti, prolifica, enorme, dominadora. A ti,
Nuestra Sefiora de la Libertad. A ti, cuyas
mamas de bronce alimentan un sinnimero
de almas y corazones. A ti, que te alzas so-
litaria y magnifica sobre tu isla, levantando
la divina antorcha. Yo te saludo al paso
de mi steamer, prosternandome delante
de tu majestad. [Ave: Good morning! Yo sé,
divino icono, joh, magna estatual, que tu
solo nombre, el de la excelsa beldad que
encarnas, ha hecho brotar estrellas sobre el
mundo, a la manera del fiat del Sefior. Alli
estan entre todas, brillantes sobre las listas
de la bandera, las que iluminan el vuelo del
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mar de estanho, o vapor que caminhava
na direcao da grande bafa, tudo dizendo:
Al Right. Em meio a bruma viam-se ilhas
e barcos. Na costa de Long Island uma tira
se dilatava e Staten Island, como o climax
de uma vinheta, demonstrava sua beleza,
tentagdao para o lapis ja que, por falta de
sol, ndo podia tentar a camera. No convés
0s passageiros se agrupam: o comerciante
pancudo, inflado como um peru, de nariz
torto, israelita; o clergyman ossudo, enfiado
em seu imenso casaco preto, coberto por
um largo chapéu de feltro e na mio uma
pequena Biblia; a menina com um gorro
de jockey, que durante toda a travessia vem
cantando com uma voz fonografica, a0 som
de um banjo; o jovem robusto com a barba
raspada tal qual bunda de bebg, aficionado
por box, exibe punhos que poderiam, com
um s6 golpe, levar a nocaute um rinoceron-
te... Em The Narrows da pra ver a terra pito-
resca e florida, as fortalezas. L.ogo depois,
erguendo sob a cabega sua tocha simbolica,
ali estd a gigantesca Madona da Liberdade,
cuja base ¢ uma ilhazinha. Da minha alma
surge entdo a saudacio:

“A ti, prolifica, enorme, dominadora. A
ti, Nossa Senhora da Liberdade. A ti, cujos
seios de bronze amamentam intimeras almas
e coracles. A ti, que se levanta solitaria
e magnifica sobre sua ilha, erguendo sua
tocha divina. Eu te saudo de meu steamer,
me prostrando diante de sua majestade.
Avel Good Morning! Eu sei, divino icone, oh,
magna estatual O seu unico nome, da beleza
sublime que encarnas, vem fazendo brotar
estrelas por todo o mundo, como o Fiat
do Senhor. 14 estao entre todas, brilhantes
sob as listas da bandeira, as que iluminam
0 voo da aguia americana, dessa América
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aguila de América, de esta tu América formi-
dable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de
fuerza; el Seflor es contigo: bendita tu eres.
Pero, ¢sabes?, se te ha herido mucho por el
mundo, divinidad, manchando tu esplendor.
Anda en la tierra otra que ha usurpado tu
nombre, y que, en vez de la antorcha, lleva
la tea. Aquélla no es la Diana sagrada de las
incomparables flechas: es Hécate.»

Hecha mi salutacién, mi vista contempla
la masa enorme que esta al frente, aquella
tierra coronada de torres, aquella region de
donde casi sentis que viene un soplo subyu-
gador y terrible: Manhattan, la isla de hierro,
Nueva York, la sanguinea, la ciclopea, la
monstruosa, la tormentosa, la irresistible ca-
pital del cheque. Rodeada de islas menores,
tiene cerca a Jersey; y agarrada a Brooklyn
con la ufia enorme del puente, Brooklyn,
que tiene sobre el palpitante pecho de acero
un ramillete de campanarios.

Se cree oir la voz de Nueva York, el eco
de un vasto soliloquio de cifras. {Cuan
distinta de la voz de Paris, cuando uno
cree escucharla, al acercarse, halagadora
como una canciéon de amor, de poesia y
de juventud! Sobre el suelo de Manhattan
patece que va a verse surgir de pronto un
colosal Tio Samuel, que llama a los pue-
blos todos a un inaudito remate, y que el
martillo del rematador cae sobre capulas y
techumbres produciendo un ensordecedor
trueno metalico. Antes de entrar al corazén
del monstruo, recuerdo la ciudad, que vio
en el poema barbaro el vidente Thogorma:

Thogorma dans ses yeux: vit monter des murailles
De fer dont s'enroulaient des spirales des tours

23 Leconte de Lisle, em Poémes barbares, 1862 [N.'T.].

formidavel, de olhos azuis. Ave, Liberdade,
cheia de forca; o Senhor é contigo; bendita
és tu. Mas, sabe o que? Ja te tens ferido
muito pelo mundo, divindade, manchando
o seu esplendor. Visitas a outra terra que te
roubou o nome e que, em vez da tocha, ficou
com o fogo. Aquela nao ¢ a Diana sagrada
de incomparaveis flechas: ¢ Heécate”

Feita a saudacio, minha vista contempla
uma enorme massa a frente, aquela terra
coroada por torres, aquela regido de onde
quase se pode sentir um golpe dominante
e terrivel: Manhattan, a ilha de ferro, Nova
Torgue, a sanguinaria, a ciclopica, a monstru-
osa, a tempestuosa, a capital irresistivel do
cheque. Rodeada por ilhas menores, perto
de Jersey; e agarrada a Brooklyn com a unha
enorme da ponte, Brooklyn, que tem sobre
o peito palpitante de aco um ramalhete de
campanarios.

Acredita-se ouvir a voz de Nova lorque,
o eco de um vasto soliloquio de nimeros.
Como difere da voz de Paris, quando ima-
ginam ouvi-la, ao se aproximar, lisonjeira
como uma cang¢ao de amor, de poesia e
de juventude! Sobre o solo de Manhattan
parece que vai surgir do nada um Uncle Sam
colossal, convocando todos os povos para
um leilao sem igual, onde o martelo do lei-
loeiro cai sobre os telhados e as cupulas e
gerando um trovao metalico ensurdecedor.
Antes de entrar no coracio do monstro, me
lembro da cidade, que viu no barbaro poema
o vidente Thogorma:

Thogorma dans ses yeux: vit monter des murailles
De fer dont s'enronlaient des spirales des tours



Et des palais cerclés d'airain sur des blocs lonrds;
Ruche énorme, géhenne aux ligubres entrailles

Oii s'engonffraint les Forts, princes des anciens
Jours.

[Thogorma vio con sus ojos construir las
murallas
De hierro donde se envuelven los espira-
les de las torres
Y los palacios rodeados de bronce sobre
pesados ladrillos;
Enorme colmena, géhenne en las ligubres
entranas
Donde se devora a los Fuertes, principes
de los viejos dias|

Semejantes a los Fuertes de los dias anti-
guos, viven en sus tortres de piedra, de hierro
y de cristal, los hombres de Manhattan.

En su fabulosa Babel, gritan, mugen,
resuenan, braman, conmueven la Bolsa, la
locomotora, la fragua, el banco, la imprenta,
el dock y la urna electoral. El edificio Produ-
ce Exchange, entre sus muros de hierro y
granito, redne tantas almas cuantas hacen un
pueblo... He alli Broadway. Se experimenta
casi una impresiéon dolorosa; sentis el do-
minio del vértigo. Por un gran canal, cuyos
lados los forman casas monumentales que
ostentan sus cien ojos de vidrio y sus tatuajes
de rétulos, pasa un rio caudaloso, confuso,
de comerciantes, corredores, caballos,
tranvias, émnibus, hombres-sandwichs
vestidos de anuncios y mujeres bellisimas.
Abarcando con la vista la inmensa arteria
en su hervor continuo, llega a sentirse la
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E? des palais cerclés d'airain sur des blocs lourds;
Ruche énorme, géhenne aux: lignbres entrailles

Oii s'engouffraint les Forts, princes des anciens
Jonrs.®

[Thogorma com seus olhos viu crescer os
muros
De ferro, onde se envolvem os pilares
espiralados
Com palacios cercados por bronze em
tijolos pesados;
Lar enorme, a torturar nossos seres
escuros
Onde se devoram os fortes, reis dos tem-

pos passados]*!

Semelhantes aos Fortes dos tempos pas-
sados, vivem em seus pilares de pedra, ferro
e cristal, os homens de Manhattan.

Em sua Babel fabulosa, gritam, mugem,
ressoam, rugem, deixam comovida a Bolsa,
a locomotiva, a forja, o banco, a imprensa,
0 dock e a urna eleitoral. O edificio Produce
Exchange, entre seus muros de ferro e
granito, reune tantas almas quanto existe
em um povo... Eis Broadway. Se passa por
uma experiéncia quase dolorosa; sentes o
dominio de vertigem. Por um grande canal,
cujas laterais formam casas monumentais
que ostentam seus cem olhos de vidro e
suas tatuagens de rétulos, passa um tio
caudaloso, confuso, de comerciantes, cor-
retores, cavalos, bondes, onibus, homens-
-sanduiches vestidos de anuncios e mulheres
estupendas. Abarcando com essa vista a
imensa artéria em continuo pulsar, da até

24 “Thogorma vio con sus ojos construir las murallas | De hierro donde se envuelven los espirales de las torres | 'Y los
palacios rodeados de bronce sobre pesados ladrillos; | Enorme colmena, géhenne en las ligubres entraias | Donde se devora
a los Fuertes, principes de los viejos dias” (DARiO, 2013, p. 131).
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angustia de ciertas pesadillas. Reina la vida
del hormiguero: un hormiguero de perche-
rones gigantescos, de carros monstruosos,
de toda clase de vehiculos. El vendedor de
periédicos, rosado y risuefio, salta como
un gorrién, de tranvia en tranvia, y grita
al pasajero jintanrsooonwoood), lo que quiere
decit, si gustais comprar cualquiera de esos
tres diarios, el Evening Telegram, el Sun o el
World. El ruido es mareador y se siente en
el aire una trepidacién incesante; el repi-
queteo de los cascos, el vuelo sonoro de las
ruedas, parece a cada instante aumentarse.
Temerfase a cada momento un choque, un
fracaso, si no se conociese que este inmenso
rio que corre con una fuerza de alud, lleva
en sus ondas la exactitud de una maquina.
En lo mas intrincado de la muchedumbre,
en lo mas convulsivo y crespo de la ola en
movimiento, sucede que una /ady anciana,
bajo su capota negra, o una iss rubia, o
una nodriza con su bebé, quiere pasar de
una acera a otra. Un corpulento policeman
alza la mano; detiénese el torrente; pasa la
dama; jall right!

“Esos ciclopes...”, dice Groussac; “esos
feroces calibanes...”, escribe Peladan. ¢ Tuvo
razon el raro Sar al llamar asi a estos hom-
bres de la América del Norte? Caliban reina
en la isla de Manhattan, en San Francisco,
en Boston, en Washington, en todo el pais.
Ha conseguido establecer el imperio de la
materia desde su estado misterioso con
Edison, hasta la apoteosis del puerco, en
esa abrumadora ciudad de Chicago. Caliban
se satura de whisky, como en el drama de
Shakespeare de vino; se desarrolla y crece; y
sin ser esclavo de ningun Prospero, ni mar-
tirizado por ningun genio del aire, engorda
y se multiplica. Su nombre es Legion. Por
voluntad de Dios suele brotar de entre esos
poderosos monstruos algun ser de superior

pra sentir a angustia de certos pesadelos.
Reina a vida de formigueiro: um formi-
gueiro de gigantes cavalos percheron, de
monstruosos caminhdes, de todo o tipo de
veiculo. O jornaleiro, rosado e sorridente,
salta como um pardal, de bonde em bonde, e
grita aos passageiros zntanrsooonwoood!, o que
significa, se quiser pode comprar qualquer
um desses trés jornais, o Evening Telegram,
o Sun ou o World. O ruido ¢ estonteante ¢
se sente no ar a trepidacio incessante; o
bater dos cascos, o rodar sonoro dos pneus,
parecem aumentar a cada instante. Talvez se
temesse um acidente, um fracasso, caso nao
se soubesse que esse imenso tio, que corre
com a for¢a de uma avalanche, carrega em
suas ondas a precisao de uma maquina. No
ponto mais claustrofébico da multiddo, no
movimento mais convulsivo da mais elevada
onda, acontece que uma velha Zdy, sob seu
capuz preto, ou uma #ss loira, ou uma baba
com seu bebé, deseja se deslocar de uma
calcada para outra. Um corpulento policeman
ergue a mao; se interrompe a torrente; passa
a dama; A/ Right!

“Esses ciclopes...” diz Groussac “Esses

>

Calibas ferozes...”, escreve Peladan. Teve
razao a estranha SR ao chamar assim
esses homens da América do Norte? Caliba
reina na ilha de Manhattan, em Sao Francisco,
em Boston, em Washington, em todo o pais.
Conseguiu estabelecer o império da maté-
ria desde seu surgimento com Edison, até
a apoteose do porco, nesta esmagadora
cidade de Chicago. Caliba se embriaga com
uisque, assim como no drama de Shakespeare
de vinho; se desenvolve e cresce; e sem ser
escravo de qualquer Prospers, nem martiri-
zado por qualquer génio de ar, engorda e se
multiplica. O sex nome é 1 egido. Pela vontade
de Deus por vezes brotam por entre esses
monstros poderosos algum ser de natureza



naturaleza, que tiende las alas a la eterna
Miranda de lo ideal. Entonces, Calibin
mueve contra ¢l a Sicorax, y se le destierra
o se le mata. Hsto vio el mundo con Edgar
Allan Poe, el cisne desdichado que mejor ha
conocido el ensuefio y la muerte. ..
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mais elevada, que tende as asas da eterna
Miranda do ideal. Entao, Calibi se move
contra Sycorax, para expulsa-la ou mata-la.
Ele viu o mundo com Edgar Allan Poe, o
cisne miseravel que melhor conheceu o
sonho e a morte...
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O Teste, de Munshi Premchand

Gisele Cardoso de 1 enmos

O exército de Nadir Shah' iniciou um massacre em Delhi. Rios de sangue
jorram nas ruas. Ha desespero por toda parte e o mercado esta fechado. Os mo-
radores de Delhi, buscando seguranca, fecharam as portas de suas casas. Ninguém
estd a salvo. Em alguns lugares, casas estao pegando fogo. Em outro lugar, o mer-
cado esta sendo saqueado. Ninguém ouve o apelo de ninguém. As mulheres dos
aristocratas estao sendo tiradas de suas mansoes e desonradas. A sede de sangue
dos soldados iranianos ndo se sacia de forma alguma. A crueldade, dureza e tirania
do coragdo humano estio assumindo suas formas mais extremas. Neste momento,
Nadir Shah entrou no palacio real.

Naqueles dias, Delhi havia se tornado um centro de prazeres mundanos.
As mansdes dos aristocratas estavam cheias de objetos de arte e decoragdes. As
mulheres ndo tinham nenhum trabalho, a nio ser se maquiar. Os homens nao
tinham com que se preocupar, exceto com prazer. A politica foi substituida pela
poesia. Toda riqueza foi retirada das provincias e drenada para Delhi como 4gua.
A prostitui¢ao estava desenfreada. Em alguns lugares havia animais exoticos, como
pares de faisbes. Em outros lugares havia competi¢oes de codornas e rouxinéis.” A
cidade inteira estava absorvida em prazeres. Quando Nadir Shah chegou ao palacio
real, vendo todos os objetos 14, seus olhos se arregalaram. Ele nasceu na pobreza
e toda a sua vida foi passada no campo de batalha. Ele nido foi incomodado por
prazeres mundanos. De um lado havia a agonia do campo de batalha e do outro,

1 Nader Shah Afshar (1691?-1747) governou Ird de 1736 a 1747. Ele pertencia a tribo turcomena Afshar

de Khorasan, no nordeste do Ira, e se destacou pelas suas estratégias militares.

2 Possivelmente competi¢oes de briga como as de galo.
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esse império de felicidade. No palacio, para onde quer que ele olhasse, nao podia
desviar os olhos de 1a.

Ao cair da noite, Nadir Shah visitou o paldcio com os chefes do exército.
Eles juntaram as coisas que gostaram, foram a uma sala especial e sentaram-se
confortavelmente sobre almofadas redondas. Entao, ele ordenou que os chefes
do exército safssem dali. Ele despojou-se de todas as armas e chamou o chefe da
guarda do palicio, ordenando-lhe: “Eu quero ver a danca das damas reais’. Vista-
-as suntuosamente e traga-as a minha frente imediatamente. Atengao! Nao deve
haver atrasol Nao ouvirei nenhuma desculpa ou recusa”.

O chefe da guarda ouviu a ordem de Nadir Shah e ficou preocupado. Como
essas mulheres, que nunca viram a luz do sol, entrardo na assembleia geral, e ainda
mais para dangar? As damas reais nunca foram tdo humilhadas. Monstro! Nem
mesmo depois de pintar Delhi com sangue seu espirito niao se acalmou. Mas
mesmo uma tnica palavra escapulindo da boca de alguém diante de Nadir Shah
era como morrer pulando na boca de um fogo rugindo. Ele abaixou a cabega,
saudou o imperador e, ao chegar aos aposentos das mulheres, transmitiu a todas
as damas o comando de Nadir Shah. Ele acrescentou que elas deveriam estar
seguras de apresentar-se em tempo habil, pois Nadir Shah nio aceitaria nenhuma
desculpa ou truque! Um desastre desse tamanho nunca havia acontecido antes
com a familia real. Porém, no momento, nao havia outra op¢ao para salvar suas
vidas que obedecer a ordem do imperador vitorioso.

Quando as damas ouviram essa ordem, ficaram desesperadas. Havia pesar
por todo o aposento real. Aquela leveza de coracdo desapareceu. De centenas de
cora¢des, uma maldi¢io foi lancada contra esse opressor. Algumas olhavam para
o céu com um pedido de ajuda, outras rezavam a Deus e ao Profeta, mas nio
havia sequer uma mulher cujos olhos se dirigissem a adaga ou a espada. Embora
houvesse entre elas muitas damas em cujas veias corriam o sangue dos guerreiros

3 A palavra em hindi e (em urdu ei-.*%’ frequentemente transliterada begum) significa “rainha” ou
“dama.” Essa palavra também foi empregada pelas mulheres da elite Mughal. No contexto do conto nao
¢ possivel saber o significado preciso que a palavra esta sendo utilizada. Porém, ¢ possivel inferir que todas
elas abitavam o palacio. Sendo assim, optei por traduzir de forma mais neutra como “damas reais”, nio
distinguindo entre rainhas e demais damas da corte.
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Rajputs,! indulgéncias lascivas tinham esfriado o fogo do janbar em seus coragdes.
O desejo por esses prazeres destréi o amor proprio. Elas aconselharam-se mu-
tuamente na tentativa de encontrar uma maneira de preservar sua modéstia, mas
ndo havia tempo para pensar em outra op¢ao. Esse momento decidia o destino
delas. Desamparadas, todas as mulheres decidiram ir diante do déspota. Lagrimas
escorriam de seus olhos e o coragio pesava de tristeza, mas mesmo assim usavam
roupas bordadas com joias. O cajal® foi aplicado nos olhos cheios de ligrimas e
o perfume foi posto sobre coragdes agonizando de tristeza. Algumas tinham o
cabelo trancado, outras tinham pérolas presas ao cabelo. Nao havia nenhuma mu-
lher claramente intencionada que, por for¢a de Deus ou de sua propria convicgao,
ousaria desobedecer a ordem.

Nem uma hora havia se passado quando o grupo de mulheres entrou na
assembleia geral e ficou diante de Nadir Shah, vestidas com roupas cintilantes,
tilintando com joias e de cujas maquiagens saiam perfumes de jasmim e rosa.

Nadir Shah viu de relance, pelo canto do olho, um grupo de mulheres que
pateciam fadas’ e, em seguida, apoiando-se no travesseiro, deitou. Ele colocou a
espada e a adaga na frente dele. Em um dado momento os seus olhos comegaram
a fechar de sono. Ele se esticou uma vez e virou de lado. Em pouco tempo, o
som de seu ronco pode ser ouvido. Parecia que ele estava perdido em um sono
profundo. Por meia hora, ele ficou 14, dormindo, e as damas reais ficaram como

4 Rgjput (do sansctito raja-putra, “filho de um rei”) ¢ um aglomerado de castas originario do subconti-
nente indiano, que abrange varios clas patrilineares historicamente associados a classe guerreira.

5 Jauharé o ato de autoimolag¢ao por mulheres em partes do subcontinente indiano, para evitar a captu-
ra, a escraviddo e o estupro por invasores estrangeiros, sobretudo ap6s os homens de suas comunidades
serem derrotados durante uma guerra.

6 Muitas vezes escrito “kajal” em portugués, o cajal ¢ um delineador para os olhos feito com ingredientes
naturais com o intuito ndo somente de embelezar como também de proteger os olhos. Usado desde a
India classica, o cajal foi aos poucos sendo produzidos pelas indistrias modernas de cosméticos.

7 No conto, as mulheres sio comparadas a fadas (qﬁ) por causa de sua beleza. A T (pari), mais
comumente chamada 3[QRT (apsard) no contexto Hindu, ¢ descrita como uma dancarina celestial de
grande beleza e com poderes sobrenaturais. Essas dancarinas celestiais sio frequentemente enviadas para
seduzir sabios cujas peniténcias e austeridades ameacam o poder de Indra, uma das principais divindades
do Rgveda.
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estavam, com as cabegas inclinadas como nos quadros da parede. Entre elas, havia
uma ou duas que eram ousadas. De baixo do véu estavam olhando para Nadir
Shah, bem como sussurrando uma para a outra em vozes suaves — “Que imagem
assustadoral” “Que olhos bélicos!” “Que corpo forte!” “Ele nao ¢ um homem,
ele é um deus!”

De repente, os olhos de Nadir Shah se abriram. O grupo de fadas estava
14 exatamente como antes. Ao vé-lo acordado, as mulhetes abaixaram a cabeca
e, como ovelhas, aproximaram os seus corpos umas das outras. Os coragdes de
todas estavam batendo forte porque agora esse opressor lhes ordenaria dancar
e cantar. “O que acontecera entao?” “Deus, ajude-nos a entender esse tirano!”
“Mas ninguém vai dancar. Mesmo que percamos nossas vidas, nio podemos mais
sofrer essas indignidades.”

Entao, Nadir Shah disse essas duras palavras: “Ei, criaturas de Deus, eu
havia convocado vocés para testar-lhes, e tenho que dizer com pesar que seu
comportamento, assim como eu havia presumido, se tornou realidade. Quando
as mulheres de qualquer comunidade ndo mantém sua honra essa comunidade
morre.”

“Eu queria ver se vocés tinham algum amor préprio ou nao. Eu lhes chamei
aqui por esse motivo. Eu ndo queria humilha-las. Eu ndo estou fazendo isso a toa,
caso contrario eu seria um pastor de ovelhas. Tampouco sou tao lascivo, ou estaria
ouvindo as cordas do sarode e da citara na Pérsia, as quais gosto mais do que das
cangoes indianas. Eu s6 tive que fazer o seu teste. Depois de ver isso, a verdadeira
tristeza € que a beleza do amor préprio nio existe mais em vocés. Serd que vocés
nao eram capazes de desobedecer a0 meu comando? Quando vocés vieram aqui,
eu lhes dei mais uma chance. Eu estava fingindo que dormia. Nao era possivel que
uma de vocés, cativas, pegasse essa adaga e a metesse no meu coraciaor Juro pela
Palavra Sagrada que se eu tivesse visto uma de vocés pegar uma adaga na mao,
teria ficado muito feliz. Eu teria me curvado na frente daquelas maos delicadas!
Sinto muito que hoje nao haja sequer uma filha da sua dinastia que levantou a mao
contra os insultos a0 amor proprio delas. Agora este reino nao pode sobreviver. Os
dias de sua gloria estdo no fim. Sua marca desaparecera desta terra rapidamente.
Vio agora e, se possivel, salvem sua dinastia, caso contrario, vocés partirdo deste
mundo como escravas da imoralidade”.
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Nota da Tradutora

O escritor indiano Dhampat Rai (1880-1936) comegou a escrever sob o
pseudonimo “Nawab Rai”, porém, mais tarde optou por “Premchand” ou “Munshi
Premchand”, sendo a palavra “Munshi” um prefixo honorifico. Nasceu em um
vilarejo chamado Lambhi, perto de Kashi (Varanasi). De uma familia humilde,
enfrentou dificuldades financeiras durante toda a sua vida. Apesar de ter escrito
centenas de contos e outros géneros literarios, o reconhecimento de suas obras
se deu majoritariamente apos sua morte. Em vida, foi conhecido basicamente
como professor. Casou-se duas vez. Sua segunda esposa, Shivarani Devi, era uma
“crianca-vitva”, ou seja, seu prometido veio a falecer antes de ela ter idade para o
casamento. Casar-se com uma vitiva, mesmo que ela sequer tenha se casado, era
considerado um ato revolucionario para a época.

Apesar de haver traduzido obras de escritores europeus para o hindi como
Charles Dickens e Oscar Wilde, o que prova a sua fluéncia em inglés, Premchand
se dedicou a escrever suas obras somente em hindi e urdu. Sua primeira cole¢io
de contos em urdu, chamada @I\—;LQE?F-[ (s0z-e-watan), foi publicada em 1907.
Esta obra foi banida pelos oficiais do governo britanico por considerarem que
ela incitava a insurgéncia. Foi para confundir os oficiais britanicos e continuar
publicando que Dhampat Rai abandonou o pseudonimo “Nawab Rai” e adotou
“Premchand”. Por muitos anos, Premchand também sonhou em ter sua prépria
editora, o que logrou em 1923. Iniciou duas revistas politico-literarias com publi-
cagdes semanais que incitavam os indianos a se rebelarem contra o império inglés.
Contudo, ambas as revistas nao foram bem-sucedidas.
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O conto “O teste”, escrito originalmente em hindi, foi publicado em 1923,
e tem como fonte de inspiracio um evento histérico — a invasao de Delhi pelo
monarca iraniano Nadir Shah. Um dos mais poderosos monarcas do Ira e estrate-
gistas militar, Nadir Shah, em 1739, invadiu Delhi sem muita dificuldade, trazendo
o caos para essa cidade e enfraquecendo consideravelmente o império Mughal, que
havia dominado grande parte do territério indiano por séculos. Premchand, com
seu estilo simples e objetivo, utiliza-se da figura de Nadir Shah para desenvolver a
ideia de que as mulheres sdo responsaveis pela tradi¢do e moral da sua sociedade.
O autor, ao invés de delegar o declinio do império Mughal a incapacidade de suas
tropas de impedir a entrada dos invasores, culpabiliza a suposta decadéncia moral
das mulheres da dinastia Mughal. Prenchand, neste conto, enfatiza a importincia
da mulher para a sociedade indiana através de um artificio literario carregado de
estere6tipos de género.

De acordo com Rekha Sigi, uma das principais razdes para o atual reco-
nhecimento da exceléncia da obra de Premchand se dd ao fato dele se expressar
literariamente de forma simples (7). Porém, essa simplicidade da espaco a be-
las imagens construidas através de estratégias como o sutil paradoxo a seguir:
AR 3 Ia&dl A, SR I geA BT AH A wiclt M1» que em uma traducio mais
literal seria: “no lugar em que o olho se levantava, nem mencionava desviar-se de

3
1a”, tal era a beleza do palacio onde se encontrava Nadir Shah. Aqui, porém, optei
por introduzir a expressdo “no palacio”, para fins de claridade, jd que as frases
anteriores se referem ao passado de Nadir Shah. Também optei por dar mais a¢ao
ao personagem ao invés do olho, ou seja: “para onde quer que ele olhasse, nao
podia desviar os olhos de 14”.

A obra de Premchand esta traduzida para varias linguas indianas e também
nao-indianas como: Russo, alemio, inglés e espanhol. A traducdo de sua obra
para o portugués, porém, ainda é um trabalho em progresso. Assim sendo, a
presente traducio se torna um pequeno passo nessa importante tarefa. Nesta
traducdo busquei ser fiel a pontuacdo e variagdes de tempos verbais originais
sempre que ndo prejudicassem a compreensdo da leitura em portugués. Um
exemplo de mudanga na pontuagao do texto original para a tradug¢io se encontra
na seguinte passagem em hindi: «RR g1 B SHTaTa IS AT MR 31 DB I H Fa S7THf

o AferEt g gT fean, Sud aru € ag saar 2 & b vy ot e 7 €1, Afeae &1 9w @ den

Fgam Nesta passagem do texto otiginal, o autor usa duas vezes a forma “ ®X”’
que, a0 se conectar com o verbo que o precede, tem a fungio do conectivo “e”. O
uso dessa particula reduz a presenca da conjuncio “e” (3fR) também presente neste
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trecho. Em portugués, porém, este trecho ficaria com uma excessiva repeticao da
conjuncdo “e”. Assim sendo, optei por utilizar duas virgulas, mantendo apenas

IR

uma conjuncao aditiva. Além disso, ao invés de usar “;” (ponto e virgula) que
tornaria essa passagem ainda mais longa, optei por “.” (ponto final) e repetir o
pronome “ele”, referindo-se a Nadir Shah para fins de claridade e concisdo. Outro
exemplo de mudanca de pontuagio pode ser observado no tltimo paragrafo do
texto em hindi. Apesar de ser uma fala de Nadir Shah, este ndo se encontra entre
aspas. Na traducio, porém, para diferenciar a fala de Nadir Shah da do narrador,
utilizei aspas.

Com relagao a conjugagio verbal, no trecho a seguir vemos o uso de uma
locugio verbal que equivaleria ao pretérito imperfeito em portugués: <3P SFH
&g @R | g3 41’ Uma traducdo mais literal seria: “Havia nascido em um lar po-
bre” ou ainda “seu nascimento havia ocorrido em um lar pobre”. Porém, decidi
pelo uso do pretérito perfeito ja que nao havia nenhum elemento para comparar
com o seu nascimento: “Havia nascido na pobreza quando...” Sendo assim, traduzi
como “Ele [Nadir Shah] nasceu na pobreza”. A paragrafa¢ao original foi mantida
em toda a traducio.
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Traduzindo Roberto Arlt: o caso de
“El cazador de orquideas™

Aline Almeida Duvoisin
Juliana Steil

Resumo: O presente artigo comenta uma traducio de “El cazador de orquideas”, de Roberto Arlt.
Depois de apresentar o conto e de situa-lo brevemente no projeto criativo do autor, o comentario
concentra-se na discussao das decisoes tradutorias referentes a marcas de oralidade fonéticas, lexicais
e morfossintaticas, tomando como referéncia a reflexdo de Britto (2012). A traducdo completa do

conto encontra-se ao final do trabalho.

Palavras-chave: Roberto Arlt, El criador de gorilas, “E/ cazador de orquideas™, traducao literdria, oralidade

Resumen: Este articulo comenta una traduccién de “El cazador de orquideas”, de Roberto Arlt.
Tras presentar el cuento y ubicarlo brevemente en el proyecto creativo del autor, el comentario se
concentra en discutir las decisiones de traduccion relacionadas con las marcas de oralidad fonéticas,
lexicales y motfosinticticas, tomando como referencia la reflexién de Britto (2012). La traduccién
completa del cuento se encuentra al final del trabajo.

Palabras clave: Roberto Arlt, El criador de gorilas, “E/ cazador de orquideas”, traduccion literaria, oralidad

“El cazador de orquideas” foi um dos contos que Roberto Arlt (1900-1942)
escreveu com base numa viagem que fez pela Africa e pela Asia durante a década

1 Nossos agradecimentos a Funda¢do de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio Grande do Sul pela
bolsa (PROBIC/FAPERGS) concedida para a realizagio do estudo que deu otigem a este trabalho. Este
artigo retoma e amplia a discussio apresentada (na forma de comunicacio e resumo expandido) na 6a.
Semana Integrada de Inovagao, Ensino, Pesquisa ¢ Extensao da UFPel (6a. SIIEPE-UFPel, 2020).
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de 1930. Esses contos foram publicados originalmente em 1936 e 1937% no jornal
El Mundo Argentino e na revista E/ hogar (ARLT, 1969). Em 1941, a editora chilena
Zig Zag reuniu e publicou 15 deles no livto E/ criador de gorilas (SWINBURN,
2008). Até onde pudemos investigar, a primeira edi¢do desse livro na Argentina
foi realizada pela Compafia General Fabril Editora em 1969. Eecla que tomamos
como referéncia neste trabalho.

A edi¢io publicada em 1969 coincide com o processo de valorizag¢ao, tanto
argentina quanto internacional, da obra arltiana, que teve inicio nos anos 1960
— um reconhecimento tardio, ja que Atlt atuou como escritor entre 1920 e 1940
(JORDAN, 2007). Atualmente considerado um dos precursores do modernismo
na Argentina, as primeiras criticas, tanto em relagdo a questdes tematicas quanto
a questdes estilisticas, fizeram com que seu trabalho demorasse a ser incorporado
a tradicao literaria.

Esse estranhamento inicial deve-se a que suas narrativas destoavam das ca-
racteristicas tematicas e estilisticas que predominavam no sistema literario argentino
naquela época. Como detalhou Rita Gnutzmann (2007), Arlt interessava-se por
temas que provinham do ambiente urbano, como a pobreza, a falta de emprego,
o desejo de lucro, as classes sociais, as relacdes do escritor com a sociedade, etc.
Suas personagens eram tipicas desse cenario: operarios, limpens, proletarios. Esta
abordagem contribuiu para que o ambiente campestre e suas personagens come-
cassem a perder espaco na literatura nacional argentina. Esse desvio fez com que
E/ jugnete rabioso® (1926) fosse considerado o responsavel pelo inicio da narrativa
urbana na Argentina (KOLILKOWSKI, 2000) e os romances de Arlt, de modo
geral, marcassem a entrada da literatura hispano-americana no romance urbano
moderno (SHAW, 2002 apud JORDAN, 2007).

Em termos estilisticos, Arlt foi rejeitado inicialmente por causa da erudigdo
que era predominante na literatura argentina (PINTO, 2018, p. 127) e da distancia
existente entre oralidade e escritura, que se acentuara devido ao contraste que havia
entre a literatura gauchesca e a mescla linguistica surgida com a onda migratoria

2 Ha controvérsias com respeito ao periodo de publicacio desses contos no jornal e na revista em
questdo. Alguns pesquisadores consideram que foram publicados de 1936 a 1941 (GNUTZMANN, 2007;
PINTO, 2018). Adotamos o periodo que consta no prologo da edicao de E/ criador de gorilas consultada
para a tradugdo.

3 Foi traduzido para o portugués, editado e publicado no Brasil duas vezes. A primeira traducio foi feita
por Maria Paula Gurgel Ribeiro, editada pela Iluminuras ¢ publicada em 2013 com o titulo O brinquedo
raivoso. A outra ¢ de Davidson Oliveira Diniz, editada pela Relicario e publicada em 2014 com o titulo A4
vida porca.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 23, p. 187-219

que se dava na capital argentina (KULIKOWSKI, 2000, p. 105). As personagens
das obras de Arlt eram inspiradas em membros de uma classe social que utilizava
uma linguagem bastante coloquial para se comunicar. Por causa disso, sua literatura
cedeu espaco a esse registro da lingua, incorporando formas orais de expressao
cada vez mais presentes nas ruas da capital portenha. Essas variedades linguisti-
cas caracterizam-se pela mescla entre o espanhol e outras linguas de imigrantes
(PINTO, 2018, p. 127), como eta o caso do cocoliche* e do lunfards’. Com isso, Arlt
se distanciou da linguagem culta encontrada em obras de autores que ocupavam o
centro do sistema literario da época, como Jorge Luis Borges e Leopoldo Lugones.

Antes de seu reconhecimento a partir dos anos 1960, a critica havia se
concentrado nos romances do escritor. No que diz respeito aos contos de sua
autoria, os que mais despertaram intetesse foram os do livro E/ jorobadite®. Apesar
da importancia desse autor para a literatura argentina tanto em termos tematicos
quanto formais, ainda ha obras suas que permanecem um tanto desconhecidas,
como o livro de contos E/ criador de gorilas. Os contos que o compdem até hoje
nao receberam muita atencio, apesar de possibilitarem conhecer uma nova fase
do autor, quando o cenario de suas narrativas ficcionais ultrapassa as fronteiras
argentinas, o que havia acontecido apenas em suas cronicas’.

A primeira tradu¢ao de uma obra de Atlt para o portugués brasileiro ocorreu
em 1982 (BARRETO; COSTA, 2007, p. 35). Logo houve um vacuo de mais de
uma década, tendo sido a segunda traducio publicada apenas em 1996. Nas duas
primeiras décadas do século XXI, as tradugoes de suas narrativas se intensificaram.
Apesar disso, ha ainda uma parte importante do seu trabalho que nio se encontra
traduzida e publicada nesta lingua, incluindo, ao que parece, “El cazador de orqui-

4 Eraa“[..] fala de transicao utilizada pelos imigrantes italianos que chegaram a Argentina no final do
século XIX.” (GOBELLO; OLIVIERI, 2010, p. 31, tradugido nossa).

5 E“[..] um repertério de vocabulos que o falante de Buenos Aires utiliza em oposigao a lingua comum.
Nio ¢ uma lingua especial, quer dizer, uma lingua empregada apenas por grupos de individuos colocados
em circunstancias especiais. [...] nao tem como caracteristica principal a origem delinquente, mas sim sua

procedéncia dos dialetos setentrionais da Italia.” (GOBELLO; OLIVIERI, 2010, p. 11, tradu¢do nossa).

6 Foi traduzido para o portugués por Sérgio Molina, editado pela lluminuras e publicado em 1996 com
o titulo As feras. Apenas um dos contos do livro fonte — “El traje del fantasma” — ficou de fora dessa
edi¢ao, mas logo foi traduzido por Maria Teresa Gurgel Ribeiro e incluido em Viagem Terrivel, também da
Iluminuras e publicado em 1999.

7 No livro E/ crimen casi perfecto (1994), ha contos cujas histdrias também se passam em outros paises.
Hsses contos foram escritos e publicados em jornais argentinos na mesma época dos que estdao reunidos
no livto E/ criador de gorilas. A maioria deles foi traduzida para o portugués brasileiro por Sergio Faraco e
publicada no Brasil em 1997 pela L&PM com o titulo Armadilha Mortal.
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deas”. Pelo que pudemos constatar, apenas um dos contos do livto E/ criador de
q
gorilas—“Odio desde la otra vida™® — foi traduzido para o portugués até o momento.

Essas narrativas escritas por Arlt com base em sua viagem pelos conti-
nentes africano e asiatico mantiveram algumas das caracteristicas daquelas que
transcorriam em Buenos Aires. E o caso do uso do registro coloquial da lingua,
do narrador em primeira pessoa do singular, da animalizacio das personagens,
das personagens marginais. Entretanto, integraram também outros elementos até
entdo ausentes em sua obra. O contexto mudou; as historias se passam agora em
Marrocos, Sti Lanka, Indonésia e Madagascar. Surgem outros temas que haviam
aparecido em sua narrativa ficcional apenas pontualmente ou que ainda ndo haviam
sido explorados — como as ciéncias ocultas, a espionagem internacional e o trafico
internacional, que estdo presentes em varios contos do livro.

A coloquialidade é mantida, mas dentro de outra estrutura narrativa, que
busca justamente reproduzir o ritmo e a linguagem das histérias orais. Em £/
criador de gorilas, Atlt se aproxima da literatura de aventura (GNUTZMANN, 2007,
SWINBURN, 2008) e dos contos populares (SWINBURN, 2008). Com isso, recu-
pera formas de narracdo esquecidas naquela época e que tinham como treferéncias,
entre outros, As mil e uma noites, Decamerio e Os contos de Cantudria (ARLT, M., 1969).

Diferentemente do que havia feito em suas narrativas anteriores, Arlt
nao explicitou, nestes contos, o didlogo com o canone literario. Apesar disso, é
possivel perceber as intertextualidades colocando suas obras em relacio umas
com as outras. Arlt mencionou, em muitos textos, referéncias que serviram de
base para a elaboracio de um estilo préprio, a fim de dissipar mal-entendidos
sobre seu suposto desconhecimento a respeito da tradi¢do literaria. Apesar das
dificuldades financeiras que nao lhe permitiram ter uma biblioteca abastada como
a dos escritores renomados da época (KOLIKOWSKI, 2000), um estudo sobre
as Aguafuertes porteiias’ (1933), desenvolvido por Daniel C. Scroggins (1981 apud
GNUTZMANN, 2007), demonstrou que Arlt foi um leitor voraz.

Gnutzmann (2007) analisa os contos que integram E/ criador de gorilas a
luz das leituras feitas pelo autor, buscando indicios delas em mencSes de obras
que aparecem em romances, contos e cronicas escritos por Arlt anteriormente.

8  Foi traduzido por Fabio Bortolazzo Pinto (2018) e publicado, no Brasil, com o titulo “Odio de outra
vida”.

9 Traduzido para o portugués por Maria Paula Gurgel Ribeiro e publicado no Brasil em 2013 com o
titulo Aguas-fortes portenbas seguidas de dgnas-fortes cariocas. Esta edicdo, da Tluminuras, inclui ainda a traducio
Aguafuertes cariocas, feita também por Maria Paula Gurgel Ribeiro.
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Aparecem, por exemplo, referéncias diretas aos franceses Julio Verne e Pierre
Alexis Ponson du Terrail, bem como ao italiano Emilio Salgari (GNUTZMANN,
2007). Tomado como escritor da vida nas colonias (GNUTZMANN, 2007), o
britanico Rudyard Kipling, que nasceu na India quando esta era colénia inglesa,
também ¢é constantemente mencionado nas narrativas de Arlt. Sao citados ainda,
pelo autor argentino, o britanico Thomas Edward Lawrence e o venezuelano Ra-
fael de Nogales Méndez, importantes referéncias literarias sobre o mundo arabe
(GNUTZMANN, 2007).

A constatacio dessas intertextualidades coloca em evidéncia a relagao que
o autor argentino mantinha com a tradi¢ao literaria internacional. Em E/ criador de
gorilas, é possivel notar uma adequagio da linguagem de Arlt a modelos literarios ja
consagrados, modelos esses que coincidem com as intertextualidades mencionadas.

De acordo com Swinburn (2008, s.p., traducdo nossa),

Pode-se inferir desta escolha de Arlt que, impossibilitado de apreender
essa nova realidade, essa Outra realidade, a partir das estratégias narrativas
desenvolvidas em sua obra anterior, o autor aposta em modelos discursivos
tradicionais e, mais especificamente, em um género que teve, precisamente,
sua origem no mundo arabe [...]. Para dar conta do Outro, recorre a formas
literarias proprias desse Outro, que permitem que Arlt supete as barreiras
impostas pela alteridade radical do meio africano.

Embora esses modelos mantenham aproximac¢iao com o mundo arabe, a
maioria das referéncias sdo escritas por ocidentais. Isso faz com que os narradores
dos contos de E/ ¢criador de gorilas assumam uma visio estereotipada do oriente,
refletindo a dificuldade que, em certa medida, o préprio autor parecia ter ante
a cultura oriental. Quando o cenario de suas historias era a Argentina, Arlt ex-
plorava um mundo do qual também fazia parte. A linguagem e as personagens
de suas narrativas falavam dos outros ao mesmo tempo em que falavam dele
mesmo — que pertencia aquela massa de migrantes que “corrompia” o espanhol
e transformava a noc¢ao de identidade nacional. H4 uma mudanca significativa
em E/ criador de gorilas: o autor parece integrar-se a uma visio de mundo mais
“universal” (ocidentalizada).

Com isso, Arlt passa a respeitar mais as convengoes do género, como
destacou Swinburn (2008) — o que faz com que as caracteristicas locais da lin-
guagem percam espago € a estrutura narrativa se torne mais linear, confirmando
as expectativas do leitor até certo ponto da historia, e o desenlace tenda a ser
surpreendente.
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Essas convengdes sdo percebidas em “El cazador de orquideas”, cuja historia
¢ narrada no passado por Tony e guiada por seu intento de demonstrar as razoes
pelas quais as orquideas lhe causam tanta repugnancia no presente. Nas primeiras
linhas, Tony narra sua chegada a Madagascar e anuncia o encontro casual que
vai se produzir, em seguida, entre ele e seu primo Guillermo Emilio, protago-
nista do conto, que se dedica a caga de orquideas. Na sequéncia, Tony apresenta
Guillermo ao leitor, explicando sua relacio com as orquideas, e narra a situagao
em que se deu o inesperado encontro que quebrou as expectativas que Tony tinha
para a viagem. Em busca de turismo e prazer, o narrador acaba se envolvendo
numa perigosa aventura. Tudo comega quando Guillermo lhe conta que soube
da existéncia de uma rara e valiosa flor — a orquidea negra — que foi descoberta
por Agib, um menino caolho, cujo tio o considerava ““[...] sabio y virtnoso como el ojo
de Ald|...]” / “[...] sabio e virtuoso como o olho de Ala [...]” (ARLT, 1969, p. 151
/ traducio completa ao final deste trabalho). A ctrianga conta que ndo pegou a
orquidea porque ouviu dizer que uma cobra muito venenosa se escondia no tronco
no qual a flor nasce. Mas Guillermo acha que nio passam de supersticGes de Agib
e confessa seus planos: “Contrataré a dos indigenas, cargaremos el tronco en nna angarilla

y traeremos la orquidea basta aqui.” / “NVou contratar dois indigenas, e ai vamos colo-
car a orquidea numa padiola e trazer ela pra ca.” (ARLT, 1969, p. 151 / tradugio
completa ao final deste trabalho). Diante da determinac¢do de Guillermo, Taman,
tio do menino, adverte: “Este precioso ninio no se equivoca nunca. 1e aconseja un djim.” |
“Este menino precioso jamais se engana. E aconselhado por um djim.” (ARLT,
1969, p. 152 / traducio completa ao final deste trabalho).

Apesar da adverténcia, Taman aluga seu sobrinho aos ocidentais, que partem
em busca da flor acompanhados do menino e de mais dois malgaxes. Quando a
encontram, os orientais ficam encarregados de extrai-la, enquanto os ocidentais
se ocupam de outras tarefas. Nao demora muito para sabermos que Agib tinha
razdo: ha uma serpente debaixo do tronco da orquidea e ¢ ela que o leva a morte.
Tomados pela ganancia, Guillermo Emilio e Tony pensam apenas no dinheiro
que podem arrecadar com a flor e niio se importam com o falecimento da crianga.
Quando reencontram Taman, este ja esta a par do ocorrido e obriga Guillermo
a comer a orquidea. Eis o resultado: Guillermo fica doente e impossibilitado de
sair da ilha onde foi obrigado a comer sua fortuna.

Como em outros contos desse livro, ha um castigo, uma espécie de jul-
gamento das acdes de algumas personagens. Esse julgamento ¢é realizado por
Taman, que ¢ quem obriga o protagonista a cumprir as consequéncias de seus
atos. A forma como isso ocorre € surpreendente, garantindo a estrutura narrativa
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caracteristica da tradi¢do literaria com que o conto mantém intertextualidade. O
“Juiz”, como os demais orientais, vive uma realidade que ndo é compreendida nem
aceita pelas personagens ocidentais, que tentam impor a eles sua propria légica.
HEntre os elementos dessa realidade incompreendida, estdo as ciéncias ocultas, que
aparecem nas informagdes que Agib tem sobre a “flor-serpente”. O prognéstico
pouco realista do menino se concretiza apesar da impossibilidade manifestada por
Guillermo quando afirma que o cheiro das orquideas repele as cobras.

Ha um contraste entre a visio de mundo ocidental e a visio de mundo
oriental que permeia a linguagem empregada e que se realiza em certa medida
nos efeitos de oralidade no conto. E a partir desses efeitos que vamos comentar
a traduc¢ao de “El cazador de orquideas”.

Questdes de tradugiao: marcas de oralidade

Traduzir é, para nods, reescrever; NO €aso, reescrever em portugués para
leitores brasileiros contemporaneos um conto originalmente escrito em espanhol
para leitores argentinos da década de 1930. Parece-nos que tomar o processo tra-
dutério como uma operacio de reescrita permite que as questoes que pretendemos
discutir se apresentem de modo mais consciente. Reescrever €, para Bassnett &
Lefevere (2007, p. 11), ““|...] manipular a literatura para que ela funcione dentro
de uma sociedade determinada e de uma forma determinada”. A reescrita esta
sempre em relacio com correntes ideoldgicas ou poetoldgicas dominantes em
determinada época (LEFEVERE, 2007, p. 23).

Tomamos a tradu¢do como um fendémeno que integra um movimento
intercultural de bens mais abrangente — o que, segundo Pym (2010), possibilita
superar eventuais simplificages na discussao do assunto, que podem ocorrer, por
exemplo, na abordagem dicotomica “domesticagdo vs. estrangeirizac¢do”. Essa
postura ¢ relevante para este trabalho porque nele nos propomos a discutir que
“[...] na pratica, o que sempre fazemos € |...] adotar posicGes intermediatias entre
os dois extremos” (BRITTO, 2012, p. 62).

De acordo com Britto (2012), hd uma série de fatores que determinam o
grau de estrangeirizacdo e domestica¢ao adotado por um tradutor, dos quais ele
destaca trés, que foram considerados para tomar decisGes tradutorias: o grau de
prestigio do autor a ser traduzido; o publico-alvo da tradugio; e o meio de divul-
gacdo do texto-meta.

Britto (2012) argumenta que, quanto mais prestigiado ¢ o autor, maior
costuma ser a tendéncia a estrangeiriza¢ao:
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O reconhecimento critico da exceléncia de um determinado escritor implica
sempre a valoriza¢do de seu estilo, das peculiaridades de sua linguagem que o
singularizam. Isso fara com que o tradutor se esmere na tarefa de reproduzir
na lingua-meta as caracteristicas do estilo original, e fatalmente o levara a
aproximar-se mais da lingua-fonte (BRITTO, 2012, p. 64).

O caso de Atlt parece intermediario. Ele ndo pertence ao grupo de escritores
argentinos mais conhecidos dos brasileiros — como acontece com Jorge Luis Bor-
ges e Julio Cortazar (BARRETTO; COSTA, 2007). Entretanto, ““|...] o nimero de
traducoes disponiveis no mercado parece indicar uma intensificagio da presenca
de sua obra [...]” no Brasil BARRETTO; COSTA, 2007, p. 35).

A valotizagio das suas narrativas € recente e sua tradugio tardia talvez seja
compreensivel devido ao tom coloquial delas, visto que a literatura brasileira demo-
rou para incorporar esse registro da lingua, mesmo em didlogos, tal como aponta
Britto (2012, p. 82-83). Durante o desenvolvimento deste trabalho, notamos que
as tradugoes que ja existem das obras de Arlt para o portugués brasileiro tendem
a estrangeirizacao. E possivel que isso se relacione com os leitores de Arlt no
Brasil, que “[...] parecem se concentrar em dois setores: o dos jornalistas e o dos
intelectuais interessados em literatura estrangeira ndo-massificada” (BARRETTO;
COSTA, 2007, p. 38).

O projeto tradutorio aqui referido (cujo resultado estd apresentado ao final
deste trabalho) orientou-se pelas consideraces de Britto (2012, p. 54), que de-
fende que os tradutores literarios devem tanto buscar reproduzir, no texto-meta,
toda a literariedade do texto original quanto ter consciéncia de que esse objetivo é
inatingivel. Para isso, Britto recomenda observar quais so as caracteristicas mais
importantes do texto, e quais delas sdo passiveis de serem recriadas.

No caso de “El cazador de orquideas”, sdo caracteristicas marcantes as
construgoes sintaticas inusuais, a ironia, a animalizagdo das personagens, as per-
sonagens estereotipadas e a coloquialidade. Nossos comentarios vao concentrar-
-se nas marcas de oralidade do conto, observando, através delas, as diferencas
de coloquialidade das personagens orientais e ocidentais. Nas obras de Arlt que
tinham Buenos Aires como cenario, as marcas de oralidade baseavam-se na forma
como imigrantes se expressavam nas ruas da capital argentina. Sendo assim, eram
principalmente marcas lexicais criadas através da incorporagao de cocoliche € lunfardo
as narrativas. Em “El cazador de orquideas”, a elaborago criativa da oralidade ¢
de outra natureza, mais sutil e mais afim ao modelo literario adotado.

De acordo com Britto (2012, p. 92), existem marcas de oralidade fonéticas,
lexicais e morfossintaticas. As primeiras ndo sao muito comuns na tradicao lite-



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 23, p. 187-219

raria brasileira e, por isso, o tedrico e tradutor aconselha que elas sejam utilizadas
com cautela nas tradugdes para o portugués brasileiro. Ao apontar as marcas de
oralidade fonéticas, Britto refere-se especificamente a formas reduzidas como

13

pra”, “né” e “tava”; para a discussio da traducdo do texto arltiano, entretanto,
propomos a ampliagdo da categoria para outras marcas que envolvem elementos
de som, como determinados vicios de linguagem. A fim de refazer o estilo de
Arlt, foram empregadas algumas marcas desse tipo no texto traduzido, destacando
aspectos nos quais o autor destoava de seus contemporaneos. Na tradu¢ao de “El
cazador de orquideas”, estas marcas de oralidade estdo em vicios de linguagem
como hiatos, colisoes e ecos — que, muitas vezes, se constituem através da repeticao
de palavras. A seguir, vemos dois exemplos destas marcas de oralidade fonéticas.

Mis proyectos eran variados. Uno consistia Meus planos eram variados. Um deles con-

en marcharme a los arrozales de Ambohi- sistia em ir a0s arrozais de Ambohidratrimo;
dratrimo, otro —y éste me seducia particu- outro — ¢ este me seduzia particularmente —,
larmente— en cruzar oblicuamente la isla em cruzar a ilha obliquamente, partindo de
s
partiendo de Tananarivo para el puerto de Antananarivo para o porto de Majunga, e ali
Majunga, y embarcarme alli para el archi- embarcar para o arquipélago das Comores.
>
pi¢lago de las Comores. Ninguno de estos Nenhum desses planos estava determinado

proyectos estaba determinado por la nece- pela necessidade dos negécios, mas sim pelo

sidad de los negocios, sino por el placer. De
pronto escuché una griterfa y vi a un viejo
con casco de corcho que salié maldiciendo y
riéndose a la puerta de su almacén, y al tiem-
po que maldecia y se refa, amenazaba con

el pufio la copa de un cocotero. Entonces,
fijisndome en donde sefalaba el viejo, vi un
mono con un gran cigarro encendido que le
habia robado. En el almacén ladero un chino,
con un blusén azul que le llegaba a los talo-
nes y una gran coleta, miraba al mono, que
fumaba haciéndole amenazadoras sefiales.

(ARLT, 1969, p. 149-150)

prazer. De repente, escutei uma gritaria e vi
que um velho com capacete de cortica saiu,
xingando e rindo, de seu armazém, e, ao
mesmo tempo em que Xingava e ria, amea-
cava com os punhos a copa de um coqueiro.
Entio, olhando para onde o velho apontava,
vi um macaco com um grande charuto aceso
que tinha roubado dele. No armazém ao lado,
um chinés, de blusao azul que chegava até
os pés e com um grande rabo de cavalo,
olhava para o macaco, que fumava e fazia
sinais ameacadores.

(Tradugao de Aline Almeida Duvoisin)

Nesta passagem, foi uma decisdo conservar o eco gerado pelo uso dos
advérbios “particularmente” e “obliquamente”, mesmo que ele possa ser desagra-
davel para o leitor. Como ¢ possivel notar, tal eco ja estava presente no texto-fonte,
sendo também incomodo nele. De acordo com a fortuna critica e com estudos
realizados por outros tradutores de Arlt, seus textos eram marcados por elementos
sonoros considerados desagradaveis do ponto de vista da escrita padrio, visando a
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um efeito de oralidade. Para manter essa caracteristica, a estrutura sintitica desse
mesmo trecho foi modificada no texto traduzido, tendo o advérbio “obliquamente”
sido transferido para depois do substantivo “ilha”. Essa escolha procurou evitar o
posicionamento do advérbio entre virgulas, o que interromperia o ritmo.

Além do eco, notamos que na mesma passagem do texto-fonte ha colisao
decorrente da repeticio sucessiva de consoantes iguais ou idénticas. E o caso da
consoante “c” neste periodo: “De pronto escuché una griteria y vi a un vigjo con casco de
corcho que salid maldiciendo y riéndose a la puerta de su almacén, y al tiempo que maldecia y se
reta, amenazaba con el pusio la copa de nn cocotera” | “De repente, escutei uma gritatia e
vi que um velho com capacete de cortica saiu, xingando e rindo, de seu armazém,
e, 40 Mesmo tempo em que Xingava ¢ ria, ameagava com os punhos a copa de um
coqueiro” (ARLT, 1969, p. 150 / traducdo completa ao final deste trabalho). Algo
semelhante ocorre com as consoantes “n” e “07 em: “Eufonces, fijandome en donde
sefdalaba el viejo, vi un mono con un gran cigarro encendido que le habia robado” / “Entio,
olhando para onde o velho apontava, vi um macaco com um grande charuto aceso
que tinha roubado dele” (ARLT, 1969, p. 150 / tradu¢do completa ao final deste
trabalho). Tais recursos sao empregados por Atrlt ao longo do conto. Por isso, esses
vicios de linguagem foram recriados no texto-meta em todos os casos em que as
unidades lexicais e estruturas frasais encontradas possibilitaram tal recriagdo sem

comprometer o sentido do texto-fonte e as caracteristicas da lingua portuguesa.

Como exemplo de marcas lexicais de oralidade, Britto (2012, p. 93-94) cita
as girias e os coloquialismos. Elas sdo levadas em conta aqui porque, embora “El
cazador de orquideas” praticamente nao empregue marcas desse tipo, 0 costume
de Arlt de utilizar /unfardo e cocoliche nos seus textos anteriores parece ter escapado
em um ou outro momento nesse conto. Como as girias tendem a ser efémeras,
Britto (2012, p. 94) recomenda traduzi-las por coloquialismos estabelecidos para
nao datar o texto-meta. Embora haja palavras do /unfardo que eram usuais nos
anos 1930 e seguem sendo empregadas até o momento, nao parece ser o caso de
“mota”, que lemos no trecho reproduzido a seguir.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos Hstava, como dizia, de pé, arregalando os

frente al palacio y rodeado de un grupo de olhos na frente do palacio, cercado por um

cobrizas chiquillas, con motas trenzadas grupo de meninas de pele acobreada, com

y desparramadas, como los flecos de una carapinhas trancadas e esparramadas, como

alfombra, sobre su frente de chocolate. as franjas de um tapete, sobre suas testas de
chocolate.

(ARLT, 1969, p. 149)
(Traducdo de Aline Almeida Duvoisin)
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José Gobello & Marcelo H. Olivieri (2010, p. 131, traducio nossa) definem
“mota”, no livro Lunfardo: Curso Bdsico ¢ Diciondrio, da seguinte maneira: “Madeixa,
cada uma das mechas dos cabelos frisados dos negros”!”. Pesquisas realizadas na
Internet e consultas a hispanofalantes nativos mostraram que essa palavra ¢ usada
também para trangas rastafari ou dreadlocks e, ainda, para designar genericamente
cabelo afro. Caso a opgao para “mota” no texto-meta fosse “dreadlocks”, “rastas”
ou “trancas rastafari”, seria necessario omitir #renzadas para evitar a redundancia,
pois as palavras cogitadas ja trazem consigo a ideia de que sdo trangadas. Com
isso, a frase perderia a sonoridade decorrente do emprego contiguo de #renzadas e
desparramadas. Da troca de ideias com alguns tradutores que trabalham com o par
espanhol-portugués, sobreveio a possibilidade de traduzir a palavra “mota” por
“pixaim” ou “carapinha”. Esta foi a op¢io adotada porque ja teve uma variante —
“encarapinhada” — empregada anteriormente na traducdo do conto “Un argentino
entre los gangsters”, publicado com o titulo “Um argentino entre gangsteres” no
livto Armadilha mortal (1997). Esse ¢ um exemplo de traducao de uma giria — no
caso, um /unfardo — por uma unidade lexical menos efémera.

Passemos as marcas morfossintaticas de oralidade, as mais utilizadas na
traducao em discussao. Britto (2012, p. 95-106) cita 12 tipos de marcas morfos-
sintaticas: sistema de tempo, modo e aspecto; sistema de pessoa-numero e formas
de tratamento; uso do pronome reto na posicio de objeto; uso redundante de
pronome sujeito; proclise em vez de énclise; uso de artigo definido antes de nome
proprio; uso do nome singular sem artigo em referéncia genérica; uso do singular
para se referir a um par; dupla negativa; uso de “que” apds pronome interrogativo
e conjuncao integrante; uso nao canodnico de preposicoes; e palavras e expressoes
gramaticals restritas a fala.

Vejamos alguns exemplos de escolhas tradutorias para marcas morfossin-
taticas de oralidade que se relacionam com o sistema de tempo, modo e aspecto.
Foi utilizado o futuro do presente composto no texto-meta na maioria dos casos
em que Atlt empregou o futuro imperfecto no texto-fonte. Como o futuro do pre-
sente simples praticamente ndo é empregado na fala dos brasileiros, usa-lo na
traducdo deste conto implicaria em um distanciamento de seu tom oral. O futuro
do presente simples foi empregado apenas em casos bem especificos que vamos

10 Através de alguns amigos argentinos, soubemos que a palavra “mota”, hoje em desuso, era usada de
forma preconceituosa durante um periodo na Argentina. Segundo Perera San Martin (1980, p. 92), citado
por Pinto (2018, p. 128), os contos de E/ criador de gorilas expressam “el racismo, el colonialismo occidental,
la avaricia de las clases pudientes, y todo ello bajo la capa de un inocente ‘color local’ africano”.
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detalhar mais adiante. A primeira frase da passagem transcrita a seguir exemplifica
essa escolha tradutodria.

—Te diré, sefior. He oido decir en ese paraje — Vou dizer pro senhor. Dizem, nessa regido,
que en el tronco mismo de la orquidea se que o tronco dessa orquidea abriga uma
oculta una venenosisima serpiente negra... cobra preta venenosissima. ..

(ARLT, 1969, p. 151) (Tradugao de Aline Almeida Duvoisin)

Na tradugio de “Te diré, sefior” por “Vou dizer pro senhor”, foram evitados
ainda problemas de colocacdo pronominal. Por isso, foi eliminado o pronome
obliquo nesse mesmo trecho, sendo que o aposto “sefior” foi colocado em posi-
¢do de objeto direto no texto-meta — o que foi feito através do uso da contragio
“pro”, que ajuda a marcar a oralidade.

Na passagem a seguir, vemos que Arlt usou o presente para referir-se a
uma a¢io que esta acontecendo no exato momento em que a personagem fala:

—Y qué piensas hacer ti? —intervine yo, que —E o que vocé esta pensando em fazer? —
a mi pesar comenzaba a sentirme interesado intervim eu, que, a contragosto, comegava a
en la aventura. me sentir interessado pela aventura.

(ARLT, 1969, p. 151) (Traduc¢ao de Aline Almeida Duvoisin)

Embora seja gramaticalmente correto usar o presente em frases como essa
em portugués, ele dificilmente aparece na fala dos brasileiros em casos semelhantes
ao trecho em questao. Aqui, foi decidido empregar, no texto-meta, o verbo “estar”
seguido de gerandio por ser uma marca morfossintatica de oralidade. O tom oral
do conto é mantido pela explicitacio redundante do pronome sujeito “voce”.

Outra marca morfossintatica de oralidade utilizada na traducio foi o siste-
ma de pessoa-numero e formas de tratamento. O didlogo transcrito a seguir traz
exemplos de decisoes tradutdrias relacionadas a ela. De forma geral, foi decidido
usar, a0 longo de todo o texto-meta, o pronome pessoal “vocé”. Quando necessario
destacar a formalidade presente em algum trecho, empregou-se “senhor”. Como
¢ relativamente comum a mistura entre “tu” e “voce” na lingua portuguesa falada
no Brasil, a tradugdo recorreu ao pronome pessoal “tu”, ao pronome obliquo
“te” e a conjugacoes em segunda pessoa do singular em alguns casos especificos.
Vejamos alguns deles na seguinte passagem:



TAMAN: Convenimos ti y yo en que no
le pegaras al nifio con el pufio ni con un
baston.

GUILLERMO: Unicamente le pegaré cuan-
do haga falta.

TAMAN: Pero ni con el pufio ni con un
bastén.

GUILLERMO: Pero si podré utilizar una
vara flexible.

TAMAN: Sf; podras. Le daras ademas de
comer suficientemente.

GUILLERMO: Si.

TAMAN: Le dejaras dormir donde quiera,
sin forzar su voluntad.

GUILLERMO: Si; menos cuando esté de
guardia.

TAMAN: No seras con él cruel ni autori-
tario.

GUILLERMO (impaciente): No preten-
deras que le trate como si fuera mi esposa
preferidal

(ARLT, 1969, p. 152)
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Taman: Combinamos que nio bateras no
menino nem com os punhos nem com um
porrete.

Guillermo: S6 vou bater nele quando for
necessario.

Taman: Desde que nido seja com os punhos
ou com um potrete.

Guillermo: Mas vou poder usar uma vara
flexivel.

Taman: Sim, poderas. Além disso, daris a ele
comida suficiente.

Guillermo: Sim.

Taman: Deixaras que ele durma onde quiser,
sem contrariar sua vontade.

Guillermo: Sim, exceto quando ele estiver
de guarda.

Taman: Nao seras cruel nem autoritario com
ele.

Guillermo (impaciente): Nio espere que
eu trate ele como se fosse minha esposa

preferidal

(Traducdo de Aline Almeida Duvoisin)

No dialogo do texto-fonte, Taman e Guillermo se tuteiam. No texto-meta,

foi empregado “vocé” na maior parte dos dialogos, independentemente da perso-

nagem que fala. Entretanto, na passagem acima, foi decidido manter as conjugagoes

verbais na segunda pessoa do singular e no futuro do presente simples quando

as falas sao de Taman. Isso porque elas soam como mandamentos. Embora essa

escolha acabe distanciando essa parte do dialogo da oralidade, fortalece a ideia de

que Guillermo terminara sendo castigado por nao ter levado a sério as palavras

dos orientais. Além disso, acentua o contraste entre a2 maneira como ambas as

personagens se expressam oralmente, destacando o tom sério e preocupado de

Taman e o retorno impaciente do trambiqueiro Guillermo.
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No final do conto, esse contraste entre estas personagens se mantém, mas
pontualmente se inverte. Guillermo deixa, em alguns momentos, de ser insolente,
0 que se percebe no emprego da expressiao honorable hermano mio, que exalta seu
interlocutor. Ja a informalidade de Taman atinge seu apice. Isso se nota, principal-
mente, pelo emprego de xingamentos nas falas da personagem oriental — como
perro e perro maldito. Nesse caso, a escolha tradutoéria foi no sentido de empregar
o substantivo “seu”, caracteristico da lingua portuguesa falada, antes do insulto
usado por Taman, a fim de marcar a oralidade e a informalidade do trecho.

—iPerro maldito! {Cémete esa orquideal — Seu maldito canalha! Coma essa orquideal

(ARLT, 1969, p. 158) (Tradugao de Aline Almeida Duvoisin)

Ainda no que se refere as marcas morfossintaticas de oralidade, a tradu¢ao
recorreu a0 uso do pronome reto na posicao de objeto em alguns trechos dos
dialogos do conto. E o que ocorre na passagem a seguir, que consiste em uma fala
de Tony, narrador do conto, que tenta entender por que Agib, o menino caolho,
nao apanhou aquela tio rara orquidea quando a encontrou.

—Y por qué no la cazé él? — E por que ele mesmo nio pegou ela?

(ARLT, 1969, p. 151) (Traducio de Aline Almeida Duvoisin)

Inicialmente, a alternativa de traducio para esse trecho havia sido a seguinte:
“E por que ele ndo a pegour”. Porém, essa escolha tirava a énfase do pronome
pessoal “ele”, enquanto, no texto-fonte, o pronombre “él” se encontra bastante des-
tacado. Para manter essa énfase, o adjetivo “mesmo” foi agregado a oragao. Nesse
caso, a traducdo ficaria assim: “E por que ele mesmo nao a pegour”. Entretanto,
parecia importante evitar empregar pronomes obliquos 4tonos no texto-meta —
especialmente nos dialogos — porque ndo costumam fazer parte da oralidade no
portugués brasileiro, ainda mais em situagSes coloquiais. Quando isso ndo foi
possivel, preferiu-se a proclise a énclise, salvo em alguns poucos casos durante os
trechos de narracio. Por isso, embora gramaticalmente incorreto de acordo com
a lingua padrio, a traducdo empregou, no trecho citado acima, o pronome reto
como objeto da orag¢io, o que ¢ constantemente feito pelos brasileiros na fala.

Essa mesma estratégia foi adotada na passagem transcrita a seguir:
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— Honorable Taman: te presentaré a un pri- — Honoravel Taman, vou apresentar vocé a
mo mio, perteneciente a una muy noble fami- um primo meu, que pertence a uma familia
lia de América. muito nobre da América.

(ARLT, 1969, p. 150) (Tradugao de Aline Almeida Duvoisin)

Para traduzir “te presentaré”, foram consideradas “vou lhe apresentar” e
“you te apresentar’”. A primeira op¢ao desprezatia a relacdo do texto com a oralida-
de, tornando o dialogo artificial. A segunda, levaria a uma mistura de pronomes de
tratamento que poderia causar estranhamento em leitores mais apegados a norma
culta da lingua. Por isso, colocar o pronome reto na posi¢ao de objeto pareceu
mais adequado, considerando as reflexées de Britto (2012).

Foi utilizado ainda na tradugio “foi que” apés advérbio interrogativo para
marcar a oralidade do conto:

—Y donde descubri6 este prodigio? — E onde foi que ele descobriu essa precio-
sidade?
(ARLT, 1969, p. 151)

(Traducio de Aline Almeida Duvoisin)

Aqui também foi explicitado, no texto-meta, o pronome sujeito com o
intuito de deixar claro qual é o sujeito do verbo. Além de marcar a oralidade, esse
recurso pretende evitar confusdes entre “voce” e “ele”, ja que as conjugacoes
verbais para ambos os pronomes ¢ a mesma. No texto-fonte, tal problema era

795

inexistente, visto que o autor empregou “td” nos didlogos para referir-se ao in-

terlocutor da personagem que fala.

Por fim, a repeti¢ao aparentemente desnecessaria de palavras ou expressoes
também marca a oralidade deste conto. Essa repeticdo ocorre, por exemplo, na
seguinte fala de Taman, que encerra o didlogo entre ele e Guillermo Emilio, cujo
excerto foi transcrito de forma parcial anteriormente.

TAMAN: Bueno, bueno; te recomiendo a la Taman: T4 bom, ta bom; deixo sob sua res-
alegria de mi vida, al hijo de mi hermana y a ponsabilidade a alegria da minha vida, o filho
la preferencia de mis ojos. da minha irmi e a menina dos meus olhos.

(ARLT, 1969, p. 152) (Traducdo de Aline Almeida Duvoisin)
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Neste caso, a interjeicdo “bueno, bueno” é um exemplo de marca de
oralidade nessa parte do didlogo e, inclusive, assinala uma suaviza¢ao do tom de
mandamento que ele vinha adotando até entdo. Foi uma decisao tradutéria recriar
a repeticdo de palavras no texto-meta porque trata-se de uma caracteristica da
escrita arltiana.

O exemplo a seguir, por sua vez, também sugere certa intencionalidade na
repeticao de palavras na obra de Atlt.

Las aguas estaban bravias y azules, mientras As 4guas estavam agitadas e azuis, enquanto
que en el confin la linea de montafias de o montanhoso horizonte de Madagascar ao
Madagascar parecfa comunicarle al agua la longe parecia transmitir a agua a frieza de sua
frialdad de su sombra. sombra.

(ARLT, 1969, p. 147) (Tradugio de Aline Almeida Duvoisin)

Usar “4gua” ou “aguas” em apenas uma de suas ocorréncias e traduzir
a outra por “mar” era uma alternativa possivel: “O mar estava agitado e azul,
enquanto o montanhoso horizonte de Madagascar ao longe parecia transmitir as
aguas a frieza de sua sombra”. Entretanto, a palavra zar poderia ter sido utilizada
pelo autor no original. Se nao foi, cremos haver alguma razao para tal. Por isso,
mantivemos a maioria das repeti¢cdes de palavras que ha em “El cazador de or-
quideas”, sobretudo quando parecem intencionais, como esta.

Consideragoes finais

Os comentarios apresentados evidenciam decisoes tradutérias que buscaram
recriar, no texto-meta, efeitos de oralidade que dao tom coloquial ao conto. Essas
escolhas consideraram tanto as diferencas entre a lingua de partida e a lingua de
chegada quanto as caracteristicas das personagens. Notamos que as marcas foné-
ticas construidas com base em vicios de linguagem aparecem principalmente na
narra¢io — ou seja, na voz de Tony — e compdem o ritmo e a sonoridade proprios
do texto. Ja as marcas morfossintaticas mostram diferencas de coloquialidade, nos
didlogos, entre as falas de Guillermo, Taman e Agib. Guillermo adota um tom
insolente em relagio as palavras dos dois orientais. O tom das falas de Taman é,
inicialmente, de adverténcia; logo, praticamente recita mandamentos; por fim, sua
informalidade chega ao apice quando ele obriga Guillermo a comer a orquidea,
numa atitude que parece ser, a0 mesmo tempo, de vinganca e de julgamento das
acoes do protagonista.
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As diferencas de coloquialidade entre as personagens que se manifestam
nas marcas de oralidade do conto foram acentuadas no texto-meta em func¢ao
de particularidades da lingua portuguesa. Algumas questoes sintaticas especificas
indicam uma distancia menor entre o registro falado e o registro escrito da lingua
em espanhol do que em portugués. Isso pode ser percebido, por exemplo, no
emprego dos pronombres de complemento e na auséncia de mescla entre pronombres
personales sujetos e suas respectivas conjugacoes verbais na fala dos argentinos. O
uso do future imperfecto na fala dos hispanofalantes também aponta isso. Embora
esta forma seja menos frequente na Argentina, onde ¢ mais comum o emprego
do futuro verbal perifrdstico, nao é tao raro na fala dos argentinos quanto o futuro do
presente € na fala dos brasileiros.

E certo que, na época em que Arlt escreveu suas obras, havia um
distanciamento entre a lingua espanhola predominante nas obras literarias ¢ a
lingua espanhola falada nas ruas de Buenos Aires, como mencionamos no inicio
deste artigo. Esse distanciamento se produziu a partir da chegada de imigrantes,
principalmente italianos, 2 Argentina durante as primeiras décadas do século XX.
As narrativas de Arlt acompanharam as modifica¢oes linguisticas que se deram
na sociedade, incorporando-as ao ambito literario, o que causou estranhamento
na época, mas com o tempo colocou sua obra numa posi¢ao de destaque. Com
o modernismo literario na Argentina, do qual Arlt é hoje considerado um dos
precursores, esse estranhamento foi se perdendo.

Diferentemente dos contos anteriores de Arlt, nos quais as marcas de
oralidade do espanhol portenho sao evidentes, parece haver certa “neutralizacio”
da lingua em “El cazador de orquideas”. Essa mudanca nio desencadeou uma
artificialidade, pois o modelo narrativo adotado se inspira em historias orais e os
didlogos utilizam uma estrutura que é comum tanto no registro falado quanto no
registro escrito da lingua espanhola. Essa “neutralizacdo” parece estar numa zona
de dificil tradugio, tornando exigente a tarefa de recria-la na lingua de chegada sem
que o texto se torne artificial. Para evitar essa artificialidade, foi experimentada a
estratégia de naturalizar os didlogos, aproximando o texto do registro falado do
portugués brasileiro por meio do emprego de marcas de oralidade que sdo utiliza-
das no Brasil com um todo, evitando regionalismos. Essa decisao tradutéria levou
a certa intensificacio das marcas morfossintaticas de oralidade no texto-meta,
quando o comparamos com o texto-fonte.

Esta decisao também leva em conta que a atitude dos escritores brasileiros
da época (por volta da década de 1930, no caso) em relagdo ao registro da lingua
portuguesa empregado nos textos literarios parece diferir da atitude de Arlt.
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Lembremos que Britto (2012) constatou certa artificialidade, principalmente nos
didlogos, destacando o teatro de Nelson Rodrigues como excecio, visto que nele
havia certa proximidade entre registro oral e registro escrito da lingua portuguesa.

Nesse sentido, a tradugao aqui discutida adotou uma posi¢ao intermediaria
entre a domesticagao e a estrangeiriza¢ao. Ela nao pretende adequar-se a uma cor-
rente literaria dominante nos anos 1930, época na qual Arlt escreveu seus textos,
nem a uma tendéncia da literatura brasileira contemporanea, mas tenta aproximar
o texto-meta da relagdo entre os registros oral e escrito da lingua de chegada, a fim
de evitar uma artificialidade da qual o texto-fonte estava desprovido.
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“O cagador de orquideas”, de Roberto Arlt

Traducao de Aline Almeida Duvoisin

Djamil entrou no meu camarote e me disse:

— Senhor, as primeiras montanhas ja estao aparecendo.

Deixei apressadamente minha clausura e fui apoiar os cotovelos na borda. As
dguas estavam agitadas e azuis, enquanto o montanhoso horizonte de Madagascar parecia
transmitir a agua a frieza de sua sombra. Mal podia imaginar que dois dias depois ia me
encontrar com meu primo Guillermo Emilio em Antananarivo e que, desse encontro,
nasceria em mim uma repugnancia que me faz tremer cada vez que ougo falar de orquideas.

De fato, duvido que exista no reino vegetal um monstro tao belo e repelente quan-
to essa flor histérica, além de caprichosa, capaz de assumir a forma de um trapo velho,
permanecer morta durante meses e meses no fundo de uma caixa até que um dia, repen-
tinamente, acorda, se espreguica ¢ comega a florescer, vestindo-se das cores mais vivas.

Eu desconhecia todas as particularidades dessa flor até dar de cara com Guillermo
Emilio em Madagascar.

Acho que ja disse que Guillermo Emilio era cagador de orquideas. Durante muito
tempo se dedicou a esse tipo de caga no Sul do Brasil; mas depois de ter sido extraditado
por ndo sei bem que crime de estelionato, do nada seguiu por diversos caminhos tortuosos
e se mudou para a Colémbia. Na Coloémbia, fez parte de uma expedicio inglesa que, no
intervalo de poucos meses, capturou dois mil exemplares de orquideas nas arborizadas
montanhas de Nova Granada. A expedi¢do havia sido carissima e, quando os ingleses
chegaram a Bogota, dos dois mil exemplares estavam vivos apenas dois. O resto, diabo-
licamente, havia murchado, ¢ o financiador do projeto, um engraxate enriquecido, ficou
louco de raiva.

Completamente empobrecido e, ainda por cima, procurado pela policia, Guillermo
Emilio migrou para o México, onde diz ter sido o responsavel pela descoberta da espécie
que conhecemos como Flor-de-Hércules. Sei que teve problemas com um nativo — os
mexicanos sio gente violenta — e por isso desapareceu do México com a mesma rapidez
com que tinha saido de Rio Grande, depois de Natal, logo de Bogota ¢, finalmente, de
Tampico. Mas-linguas diziam que meu primo Guillermo Emilio combinava o roubo com
a caca, e eu nio vou dizer nem que sim nem que nao, pois as Sagradas Escrituras sio bem
claras: “Nao julgueis para que nao sejais julgados”.

Era um homem alto como um poste, de pernas longas, bracos longos, cara longa
e fina, e tinha alegria para dar e vender. Quase sempre vestia um terno caqui, polainas e
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capacete de explorador e carregava um caderno debaixo do braco. Neste caderno, colava
recortes de jornais provincianos, nos quais se via ele acompanhado de uma planta de
orquidea e de um grupo de indigenas sorridentes. Tal publicidade lhe permitiu roubar
em muitos lugares.

Foi com este génio que me encontrei numa manha de agosto em Antananarivo,
quando arregalava os olhos feito bobo diante do exagerado palacio que havia sido ocupado
pela ex-rainha indigena Ranavalona. Este palacio foi construido por um aventureiro francés
que apareceu em Madagascar quando fugia de seus cruéis devedores e sobre o qual me
contaram coisas extraordinarias; mas deixemos essas historias para outro dia.

Estava, como dizia, de pé, arregalando os olhos na frente do palacio, cercado por
um grupo de meninas de pele acobreada, com carapinhas trangadas e esparramadas, como
as franjas de um tapete, sobre suas testas de chocolate. Havia momentos em que olhava
o palacio da pobre Ranavalona e, quando lhe dava as costas, esbarrava numa multidao
de robustos malgaxes, que, com cestos de cana sobre a cabeca, passavam em dire¢io ao
mercado transportando banana. Também passavam, rangendo, carrogas puxadas por
pequenos zebus, privados de suas colas por uma infec¢io da qual é possivel salvar o boi
sacrificando seu rabo. Eu sabia uma piada muito divertida sobre o boi e seu rabo, mas
agora nao me lembro dela. Prossigamos.

Meus planos eram variados. Um deles consistia em ir aos arrozais de Ambohidratri-
mo; outro — e este me seduzia particularmente —, em cruzar a ilha obliquamente, partindo
de Antananarivo para o porto de Majunga, e ali embarcar para o arquipélago de Comores.
Nenhum desses planos estava determinado pela necessidade dos negécios, mas sim pelo
prazer. De repente, escutei uma gritaria e vi que um velho com capacete de cortica saiu,
xingando e rindo, de seu armazém, e, 20 mesmo tempo em que xingava ¢ ria, ameagava
com os punhos a copa de um coqueiro. Entao, olhando para onde o velho apontava, vi
um macaco com um grande charuto aceso que tinha roubado dele. No armazém ao lado,
um chinés, de blusao azul que chegava até os pés e com um grande rabo de cavalo, olhava
para o macaco, que fumava e fazia sinais ameacadores.

— Tony! Vocé por aqui, Tony!

Quem diabos me chamava?

Eu me virei e ali, para meu azar, estava o primo Guillermo, com seu terno caqui
e o caderno debaixo do braco. Enquanto trocivamos as primeiras palavras, eu pensava
em trancar minha carteira com um cadeado. Porém, eu me deixei levar, e Guillermo,
agarrando meu braco, exclamou em voz alta, tdo alta que acho que o chinés do “fondak”
defronte pode escuta-lo:

— Nunca entre no restaurante de um chinés. E um mistério o que ele vai dar para
vocé comer.

Assim que meu primo terminou de proferir essas palavras, uma cortina de mi-
cangas se abriu e, corpulento, com uma barba espalhada sobre o peito e um turbante de
diametro razoavel, como o de uma pedra de moinho, apareceu Taman. Arrastando suas
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babuchas amarelas no piso de madeira, ele se aproximou de nossa mesa e Guillermo
Emilio lhe disse:

— Honoravel Taman, vou apresentar vocé a um primo meu, que pertence a uma
familia muito nobre da América.

Taman me cumprimentou a moda otiental; logo apertou minha mao de forma tao
enérgica que me perguntei se ndo havia caido numa emboscada. Logo, um menino caolho,
com uma jelaba sobre os ombros e um fez vermelho, colocou trés copos de café sobre a
mesa, e o primo Guillermo apresentou ele para mim:

— E sabio e virtuoso como o olho de Ala.

O pequeno caolho me cumprimentou do mesmo modo que seu amo, ¢ 0 primo
Guillermo continuou:

— Em vocé eu posso confiar — olhou cautelosamente ao redor. — Este menino
prodigioso, chamado Agib, descobriu a orquidea negra. Diz ele que, de uma ponta a outra,
a flor mede cerca de quarenta centimetros.

— E onde foi que ele descobriu essa preciosidade?

— Para vocé eu posso contar. Foi a oeste do lago Itasy, no sopé do Antananarivo.

— E por que ele mesmo nao pegou ela?

O caolho, cujo tio Taman achava sabio e virtuoso como o olho de Ala, me res-
pondeu:

— Vou dizer pro senhor. Dizem, nessa regido, que o tronco dessa orquidea abriga
uma cobra preta venenosissima. ..

O primo Guillermo resmungou:

— Supersticoes! Por acaso vocé nao sabe que o perfume das orquideas espanta as
cobras?

—E o que vocé esta pensando em fazer? —intervim eu, que, a contragosto, comegava
a me sentir interessado pela aventura.

— Vou contratar dois indigenas, ¢ ai vamos colocar a orquidea numa padiola e
trazer ela pra ca.

Taman, dono daquele cubiculo, que bebia seu café silenciosamente, pos fim ao
didlogo com estas palavras, enquanto acariciava a nuca de seu sobrinho:

— Este menino precioso jamais se engana. E aconselhado por um djim.

Finalmente, depois de muitas conferéncias, tratativas e controvérsias, como ¢
comum no Oriente, Taman alugou seu sobrinho a meu primo Guillermo Emilio com as
seguintes condi¢oes, cuja detalhada enumeragio testemunhei:

Taman: Combinamos que ndo baterds no menino nem com os punhos nem com
um porrete.

Guillermo: S6 vou bater nele quando for necessario.
Taman: Desde que ndo seja com os punhos ou com um porrete.

Guillermo: Mas vou poder usar uma vara flexivel.
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Taman: Sim, poderas. Além disso, daras a ele comida suficiente.

Guillermo: Sim.

Taman: Deixards que ele durma onde quiser, sem contrariar sua vontade.

Guillermo: Sim, exceto quando ele estiver de guarda.

Taman: Nio serds cruel nem autoritario com ele.

Guillermo (impaciente): Nao espere que eu trate ele como se fosse minha esposa
preferidal

Taman: T4 bom, ta bom; deixo sob sua responsabilidade a alegria da minha vida,
o filho da minha irma e a menina dos meus olhos.

Finalmente, uma semana depois, guiados pelo caolho Agib, saimos de Antananativo
em direcdo ao norte. Dois malgaxes, de cabelos tio encarapinhados que contornavam
sua cabeca como franjas de tapete, formando sobre ela uma coroa, nos acompanhavam
como carregadores.

Primeiro, cruzamos os arredores e as aldeias vizinhas, onde encontramos por todas
as partes, na frente de cabanas de bambus e rafia, verdadeiras coletividades de malgaxes
folgados jogando karatva, um jogo muito parecido ao que conhecemos pelo nome de
damas, com a diferenca de que eles, em vez de tracarem o tabuleiro sobre uma tabua, o
pintam num tronco de arvore. Depois passamos por uma longa caravana de carregadores de
carvao, seminus, maltrapilhos, alguns ja completamente cegos, outros com uma comprida
barba branca que cafa sobre o peito nu, listrado pelas costelas. Alguns tinham a ajuda de
um cajado para caminhar, e entre eles havia jovenzinhas, e todos, independentemente da
idade, carregavam até cinco cestas redondas, uma em cima da outra, na cabeca.

Cantavam uma cangio tristissima e, embora o sol se estendesse sobre os bambus
proximos, aquela caravana de espectros negruscos me sobressaltou e a tomei como mau
pressagio para nossa aventura.

No final da tarde alcangamos os primeiros bosques de ravenalas, bananeiras de até
trinta metros de altura, com folhas largas como leques. Gritos indescritiveis de macacos
acompanhavam nossa marcha. Nunca pensei que os macacos pudessem realizar um con-
certo de sinfonias tdo variadas de berros, rugidos, lamentos, gritos, roncos, rebusnos e
uivos como os que essas bestas peludas, negruscas, vermelhas e amareladas compunham
nas alturas.

O “Olho de Ala”, como Taman chamava irreverentemente seu sobrinho Agib,
tinha virado humano. A cada tanto virava a cabeca e sorria como uma senhorita timida
para meu primo, que, implacavel como um beduino, seguia em frente sem olhar nem para
a direita nem para a esquerda, a ndo ser para langar um desses palavroes que emudecem
até mesmo as bestas selvagens. Pobre Guillermo Emilio! Se ele soubesse para onde estava
indo com tanta pressa...

No dia seguinte, cruzamos um bosque de ébanos; logo descemos por um vale e, a0
cruzar um rio lamacento, um crocodilo com cabeca em forma de corneta agarrou um dos
carregadores pela panturrilha e o levou para dentro d’agua, e pudemos ver quando outro
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crocodilo, indo para cima dele, levou um de seus bracos. A agua se tingiu de vermelho, e
no6s nos afastamos consternados.

Sobrava agora apenas um carregador malgaxe com cara de gato de cobre, e que
mantinha as carapinhas constantemente trangadas, caindo sobre sua testa como as franjas
de um xairel.

No terceiro dia de nossa expedi¢io, subimos a uns montes altos, cuja planicie parecia
cristalizada de vidro, de pedra negra, escorregadia como borda de garrafa. Viamos, abaixo,
um mar de selva e, 1a longe, o confim aquoso do Oceano Indico. Apesar de ser verao, ali
em cima fazia frio. Depois de caminhar arduamente por duas horas nesta planicie cristalina
escura, careca, desprovida de qualquer vegetacdo, comecamos a descida para um vale arbo-
rizado, vicoso como se estivesse coberto por grandes pedacos de veludo verde bandeira.
Um grande passaro azul passou diante de nés gritando rudemente, e comegamos a descer,
mas logo fomos envolvidos por uma nuvem de estanho; pressentimos agua e, quando
chegamos a um acordo, quase sem tempo para conseguirmos abrigo em um penhasco,
irrompeu uma tempestade terrivel. Raios verticais conectavam o céu e a terra, redemoi-
nhos faziam trombas de 4gua rodarem no espago, e os trovoes e a noite nos mantinham
encolhidos debaixo de uma rocha. De repente aquele monstruoso teto de trevas se abriu
e, novamente, apareceu o céu azul com um sol cintilante de alegria. Eram duas da tarde.
Tiramos nossas roupas ¢ pusemos elas ao sol para secar e, pela primeira vez desde a saida
de Antananarivo, ouvimos um rugido curto, parecido com o latido de um cachorro afonico.
Era um casal de panteras que andava cagando perto de nds. Jantamos varios punhados
de arroz cozido na agua com um pouco de 6leo e tomamos varias tigelas de cacau. LLogo
fomos dormir. No dia seguinte, chegarfamos ao lugar onde a orquidea negra florescia.

Detesto os detalhes supérfluos. Naquela sexta-feira, as dez horas da manha, esta-
vamos a um passo da orquidea negra. Ismail tinha nos guiado até um caminho listrado de
troncos podres de ravenalas e acacias. Uma das extremidades desse caminho estava fechada
por uma muralha de rochas, coberta por um tapete de musgo, e ali, naquela extremidade
rochosa, havia um tronco podre, tao deteriorado que nao era possivel precisar a que espécie
vegetal pertencia. E desse tronco safa um talo, e no extremo desse talo... Jamais tinha
visto algo tdo maravilhoso, nem mesmo num quadro!

HEra uma estrela de pontas franzidas, talhada num tecido de veludo preto bordado
com festdo de ouro. Do centro desse languido calice, imenso como uma sombrinha de
gueixa, surgia um cetro de prata salpicado de carvio e rosa.

Demos todos um grito de admira¢do. Guillermo Emilio se aproximou, estudou o
tronco, removeu ele muito facilmente com um pé-de-cabra, tirou do bolso um punhado
de moedas de prata, dividiu ela entre Agib e o carregador malgaxe e lhes disse:

— Removam ela cuidadosamente. Se chegarmos a Antananarivo com a flor com-
pleta, vao receber o dobro.

Armados com machados e pés-de-cabra, Agib e o malgaxe comecaram a separar
o tronco de sua base musguenta. Guillermo e eu come¢amos a construir uma padiola de
bambus, dotada de um teto adequado.
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— Este exemplar vai nos render vinte mil délares, pelo menos — sussurrava Guil-
lermo enquanto amarrava as varas.

Nunca escutei semelhante grito de terror. Corti até a orquidea e, ali, em cima da
muralha, vi a cara do menino mugulmano ser atravessada por um chicote de 6leo preto;
de repente, esse chicote de 6leo preto cruzou o espago e nao o vimos mais. Um duplo fio
de sangue corria pelo rosto de Agib.

Tudo o que fizemos foi inutil. Coberto de suor sanguinolento, numa convulsiao
persistente, poucos minutos depois, morria Agib. Tinha razao. Uma cobra preta se escondia
debaixo do tronco da orquidea. Estaria mentindo se dissesse que nos importamos com a
morte do “Olho de Ald”, como o chamidvamos com certo deboche. Estivamos tomados
pela ganancia. Vinte mil délares agitavam nossa mente. O mesmo malgaxe havia saido de
sua apatia oriental e, duas horas depois, ndo sem antes matar uma aranha venenosa, gorda
como um sapo, colocamos o tronco da orquidea na padiola.

E, com essa preciosa carga, uma semana depois, entramos no cubiculo de Taman.

— Deixe comigo; eu vou contar para ele — disse o primo Guillermo Emilio.

Lembro que Taman foi nos encontrar tremendamente palido. Ja tinha recebido a
noticia da morte do filho da sua irma.

Mas me chamou a atencido que nio se dignou a dirigir um olhar sequer a preciosa
flor, cujos festoes de veludo e ouro enchiam o misero ambiente revestido de tapecaria
barata e tapetes mesquinhos de um monstruoso prestigio de sonho chinés. Olhavamos
uns para os outros em siléncio. Logo Taman disse:

— Onde deixaram o filho da minha irmar

Acho que o primo Guillermo usou cinco mil palavras para explicar a Taman o fim
do “Olho de Ala”. Arrancando cabelos da barba, sinal perigoso quando executado por um
muc¢ulmano robusto, Taman escutava Guillermo e, quanto mais profundo era o siléncio
de Taman, mais impaciente e voluvel era a conversa fiada de Guillermo. E, de repente,
Taman, cuja excelente educagdo ndo fazia esperar que reagisse de tal maneira, pegou um
porrete e, colocando ele em riste sobre a cabeca de Guillermo, disse:

— Seu maldito canalhal Coma essa orquideal

— Taman, — suplicou o primo Guillermo — Taman, entenda, nem vocé, nem eu,
nem ele tem culpa. Sobre comer esta orquidea, ndo diga besteira. Vocé comeria vinte
mil ddlares?

— Eu mandei vocé comer essa orquideal

— Veja bem, Taman, seu querido sobrinho....

— Vocé vai comer essa orquidea, canalhal

O tom ameagador que Taman empregou dessa vez foi aterrorizante. O primo
Guillermo certamente percebeu isso, pois, sem nenhum pudor, se ajoeclhou diante de
Taman ¢, agarrando sua jelaba, lhe disse:

— Escute, meu honrado irmaio...
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Uma sombra de ferocidade cobriu o rosto de Taman. Guillermo Emilio viu essa
sombra e, com infinita melancolia, se dirigiu a padiola onde a orquidea negra deixava cair
seu bicudo calice de veludo e ouro.

— Taman, pense bem...

— Comal — esbravejou Taman.

Entio, pela primeira, e provavelmente ultima vez em minha vida, vi um homem
comer vinte mil délares. Meu primo Guillermo arrancou a orquidea de seu tronco e, com
o mesmo desespero de quem devora suas proprias visceras, comegou a morder e engolir
o suntuoso veludo da flor. Quando Guillermo terminou de comer o ultimo pedacinho de
veludo e ouro, Taman saiu do cubiculo em siléncio e Guillermo desmaiou.

Ficou dois meses mal do estdbmago e, quando acharam que tinha se curado, contraiu
uma peste curiosissima; manchas pretas com borda bronzeada comegaram a cobrir a pele
de todas as partes do seu corpo e, embora muitos médicos suspeitem que é uma afec¢ao
nervosa, nenhuma autoridade permite que meu primo Guillermo abandone a ilha onde

“comeu sua fortuna”.
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“El cazador de orquideas”, de Roberto Arlt

Djamil entré en mi camarote y me dijo:

— Sefior, ya estan apareciendo las primeras montafias.

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apoyarme de codos en la borda.
Las aguas estaban bravias y azules, mientras que en el confin la linea de montafias de
Madagascar parecia comunicatle al agua la frialdad de su sombra. Poco me imaginaba que
dos dias después me iba a encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo Emilio, y
que desde ese encuentro me naciera la repugnancia que me estremece cada vez que 0igo
hablar de las orquideas.

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista un monstruo mas hermoso
y repelente que esta flor histérica, y tan caprichosa, que la veréis bajo la forma
de un andrajo gris permanecer muerta durante meses y meses en el fondo de una
caja, hasta que un dfa, bruscamente, se despierta, se despereza y comienza a reflorecer,
coloreandose con las tintas mas vivas.

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, hasta que tropecé con Guillermo
Emilio, precisamente en Madagascar.

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador de orquideas. Durante mucho
tiempo se dedico a esta cacerfa en el Sur del Brasil; pero luego, habiendo la justicia pedido
su extradicion por no sé qué delito de estafa, de un gran salto compuesto de numerosos
y misteriosos zigzags se trasladé a Colombia. En Colombia formoé parte de una expe-
dicién inglesa que en el espacio de pocos meses caz6 dos mil ejemplares de orquideas
en las boscosas montafias de Nueva Granada. La expedicion estaba costosamente
equipada, y cuando los ingleses llegaron a Bogota, de los dos mil ejemplares quedaban
vivos tnicamente dos. El resto, malignamente, se habfa marchitado, y el financiador de
la empresa, un lustrabotas enriquecido, enloquecié de furor.

Completamente empobrecido, y ademas mal mirado por la policfa, Guillermo
Emilio emigré a México, donde pretende que ¢l fue el primero que descubrié la especie
que conocemos bajo el nombre de “orquidea del azafran”. No sé qué incidentes tuvo
con un nativo — los mejicanos gente violenta —, que Guillermo Emilio desapareci6
de México con la misma presteza que anteriormente salié de Rio Grande, después de
Natal, luego de Bogotd y, finalmente, de Tampico. Algunos maldicientes susurraban
que el primo Guillermo Emilio combinaba el robo con la caza, y no diré que si ni
que no, porque bien claro dicen las Sagradas Escrituras: “No juzgues si no quieres
ser juzgado”.

Era ¢l un hombre alto como un poste, de piernas largas, brazos largos, cara
larga y fina y mucha alegria que gastar. Se le encontraba siempre vestido con un traje
caqui, polainas y casco de explorador y un cuaderno bajo el brazo. En este cuaderno
estaban pegados varios recortes de periddicos de provincia, donde se le veia junto a una

213



214

Aline Almeida Duvoisin; Juliana Steil. Traduzindo Roberto Arlt: o caso de “El cazador de orguideas”

planta de orquideas acompafiado de un grupo de indigenas sonrientes. Tal publicidad
le permiti6 robar en muchas partes.

Este es el genio que yo me encontré una mafiana de agosto en Tananarivo, cuan-
do semejante a un babieca abria los ojos como platos frente al disparatado palacio que
ocupé la ex reina indigena Ranavalo. Este palacio lo construy6 un francés aventurero
que recalé en Madagascar huyendo de sus crueles deudores, y de quien me contaron
extraordinarias anécdotas; pero dejémoslas para otro dia.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al palacio y rodeado de un
grupo de cobrizas chiquillas, con motas trenzadas y desparramadas, como los flecos de
una alfombra, sobre su frente de chocolate. Por momentos miraba el palacio de la pobre
Ranavalo, y si le volvia la espalda tropezaba con una multitud de robustos malgaches, que
con la cabeza cargada de cestos de cafia pasaban hacia el mercado transportando sus pla-
tanos. También pasaban rechinantes carros arrastrados por pequefios cebues despojados
de su rabo por una infeccién que permite salvar al buey sacrificando su cola. Yo conocia
un chiste muy divertido respecto al buey y su cola, pero ahora no lo recuerdo. Adelante.

Mis proyectos eran variados. Uno consistfa en marcharme a los arrozales de Am-
bohidratrimo, otro — y este me seducia particularmente — en cruzar oblicuamente la isla
partiendo de Tananarivo para el puerto de Majunga, y embarcarme allf para el archipiélago
de las Comores. Ninguno de estos proyectos estaba determinado por la necesidad de los
negocios, sino por el placer. De pronto escuché una griterfa y vi a un viejo con casco de
corcho que sali6 maldiciendo y riéndose a la puerta de su almacén, y al tiempo que maldecia
y se refa, amenazaba con el pufio la copa de un cocotero. Entonces, fijindome en donde
sefialaba el viejo, vi un mono con un gran cigarro que le habia robado. En el almacén
ladero un chino, con un blusén azul que le llegaba a los talones y una gran coleta, miraba
al mono, que fumaba haciéndole amenazadoras sefiales.

— {Tony! [T aqui, Tony!

¢Quién diablos me llamaba?

Me volvi, y alli, para mi desgracia, estaba el primo Guillermo, con su traje caqui y
el cuaderno debajo del brazo. Mientras cambiabamos las primeras preguntas yo pensaba
en echatle escrupuloso candado a mi cartera. Sin embargo, me dejé persuadir, y Guillermo,
tomandome de un brazo exclamé en voz alta, tan alta, que creo que le pudo escuchar el
chino del “fondak” frontero:

— Nunca entres al restaurante de un chino. Sera un misterio para ti lo que te dé
de comer.

Terminé mi primo de pronunciar estas palabras, se corrié una cortinilla de abalo-
rios, y corpulento, con una barba despejada sobre su pecho y un turbante del razonable
didmetro de una piedra de molino, aparecié Taman. Arrastrando sus amarillas babuchas
por el piso de madera, se aproximo a nuestra mesa, y Guillermo Emilio le dijo:

— Honorable Taman: te presentaré a un primo mfo, perteneciente a una muy noble
familia de América.
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Taman me saludé al modo oriental; luego estreché calurosamente mi mano, y yo
pensé si no habia caido en una emboscada. Luego un chico tuerto, con una lamentable
chilaba colgando de sus hombros y un fez rojo, deposité tres vasos de café sobre la mesa,
y el primo Guillermo me lo presento:

—Es sabio y virtuoso como el ojo de Ala.

El pequefio tuerto me saludé lo mismo que suamo, y el primo Guillermo continuo:

— A ti puedo confiarme — miré en derredor cautelosamente — Este prodigioso
nifio, llamado Agib, ha descubierto la orquidea negra. Dice que de pétalo a pétalo la flor
mide cerca de cuarenta centimetros.

—¢Y doénde descubrio ese prodigio?

— A ti puedo confiartelo. Es en el Oeste del lago Itasy, sobre una falda del Tananarivo.

—¢Y por qué no la cazé éI?

El tuerto, a quien su tio Taman encontraba sabio y virtuoso como el ojo de Ala,
me respondio:

—Te diré, sefior. He oido decir en ese paraje que en el tronco mismo de la orquidea
se oculta una venenosisima serpiente negra...

El primo Guillermo mascull6:

— Supersticiones! ¢:No sabes, acaso, que el perfume de las orquideas ahuyenta a
las serpientes?

— ¢Y qué piensas hacer ti? — intervine yo, que a mi pesar comenzaba a sentirme
interesado en la aventura.

— Contrataré a dos indigenas, cargaremos el tronco en una angarilla y tracremos
la orquidea aqui.

Taman, el duefio del tabuco, que bebia su café silenciosamente, rematé el dialogo
con estas palabras, al tiempo que acariciaba la nuca de su sobrino:

— Este precioso nifio no se equivoca nunca. Le aconseja un djim.

Finalmente, después de muchas conferencias tratos y disputas, como se acostum-
bra en Oriente, Taman le alquil6 al primo Guillermo Emilio su sobrino con las siguientes
condiciones, de cuya puntual enumeracion fui testigo:

TAMAN: Convenimos tu y yo en que no le pegaras al nifio con el pufio ni con
un baston.

GUILLERMO: Unicamente le pegaré cuando haga falta.
TAMAN: Pero ni con el pufio ni con el baston.

GUILLERMO: Pero si podré utilizar una vara flexible.

TAMAN: Sf; podras. Le daras, ademas, de comer suficientemente.
GUILLERMO: Si.

TAMAN: Le dejaras dormir donde quiera, sin forzar su voluntad.
GUILLERMO: Si; menos cuando esté de guardia.

215



216

Aline Almeida Duvoisin; Juliana Steil. Traduzindo Roberto Arlt: o caso de “El cazador de orguideas”

TAMAN: No seras con ¢l cruel ni autoritario.

GUILLERMO (impaciente): No pretenderas que le trate como si fuera mi esposa
preferidal

TAMAN: Bueno, bueno; te recomiendo a la alegria de mi vida, al hijo de mi her-
mana y a la preferencia de mis ojos.

Finalmente, una semana después, guiados por el tuerto Agib, salimos de Tananativo
en direccién al Norte. Dos malgaches, de pelo tan rizado que les formaba en torno de la
cabeza una corona de flecos de alfombra, nos acompafiaban como cargueros.

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, donde encontramos por to-
das partes, frente a sus cabafias de bambu y rafia, verdaderas colectividades de poltrones
malgaches jugando al karatva, un juego muy parecido al nuestro que se conoce bajo el
nombre de las damas, con la diferencia que ellos, en vez de tener trazado su tablero en una
tabla, lo han pintado en un tronco de arbol. Después dejamos detras una larga caravana
de cargadores de carbén, semidesnudos, andrajosos, algunos ya completamente ciegos,
otros con larga barba blanca caida sobre el pecho desnudo rayado de costillas. Algunos se
ayudaban a caminar con un baculo, y entre ellos venfan jovencitas, y todos, sin distincion de
edad, cargaban hasta cinco cestas redondas, puestas una encima de la otra, sobre la cabeza.

Cantaban una cancion tristisima, y aunque el sol se extendia sobre los proximos
bambues, aquella caravana de espectros negruzcos me sobrecogio, y la consideré de mal
augurio para nuestra aventura.

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de ravenales, plantas de bananos
de hasta treinta metros de altura, con anchas hojas como abanicos. Indescriptibles gritos
de monos acompafiaban nuestra marcha. Nunca imaginé que los monos pudieran con-
certar tan variadisimas sinfonfas de chillidos, rugidos, lamentaciones, gritos, ronquidos,
rebuznos y aullidos, como los que estas bestias peludas, negruzcas, rojas y amarillentas
componian desde sus alturas.

El “Ojo de Ala”, como irreverentemente llamaba Taman a su sobrino Agib, se
habfa humanizado. De tanto en tanto volvia la cabeza y le dirigfa una sonrisa de sefiorita
timida a mi primo, que, implacable como un beduino, segufa adelante sin mirar a derecha ni
izquierda, a no ser para lanzar una de esas malas palabras que hasta a las bestias de la selva
las obligan a enmudecer. Pobre Guillermo Emilio! jSi sabia ¢l para que se apresurabal...

Al dia siguiente ya cruzamos un bosque de ébano; luego descendimos a un valle,
y al cruzar un tio cenagoso un cocodrilo, que tenia la misma cabeza conformada que una
corneta, atrapé por una pantorrilla a un carguero y se lo llevé aguas adentro, y pudimos ver
cuando otro cocodrilo precipitaindose sobre €, le llevé un brazo. El agua se tié de rojo,
y nosotros nos alejamos consternados. Quedaba ahora un solo cargador malgache, con
cara de gato de cobre, y cuyas motas las mantenia constantemente peinadas en trencitas,
que le cafan sobre la frente como los flecos de una gualdrapa.

El tercer dfa de nuestra expedicién subimos a la altura de unos montes, cuya planicie
parecia de cristalizacion vidriada, piedra negra, resbaladiza como canto de botella. Abajo
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se vefa el mar de la selva, y alla muy lejos el confin aguanoso del Océano Indico. A pesar
de que estdbamos en verano, allf arriba hacfa frio. Después de caminar trabajosamente
durante dos horas por esta planicie cristalina oscura, pelada de toda vegetacion, comenza-
mos el descenso hacia un valle arborescente, verde como si estuviera recortado en grandes
pafios de terciopelo verde cotorra. Un gran pajaro azul cruzé delante de nosotros chillan-
do asperamente, y comenzamos a bajar, pero pronto nos envolvié una nube de estafio;
mascibamos agua, y cuando quisimos acordat, casi sin tiempo para refugiarnos debajo
de un pefiasco, estallé una tempestad terrible. Verticales centellas conectaban el cielo y la
tierra, torbellinos de agua rodaban en el espacio sus trombas de lluvia, y los truenos y la
noche nos mantenfan acurrucados bajo una roca. De pronto aquel monstruoso techo de
tinieblas se resquebrajé, y nuevamente aparecio el cielo azul, con un sol centelleante de
alegria. Eran las dos de la tarde. Nos desnudamos y pusimos a secar nuestra ropa al sol, y
por primera vez desde la salida de Tananarivo oimos el rugido corto, parecido al ladrido
de un perro afénico. Era una pareja de panteras que andaba cazando cerca de nosotros.
Cenamos varios pufiados de arroz hervido en agua con un poco de aceite y bebimos abun-
dantes cuencos de cacao. Luego nos echamos a dormir. Al dfa siguiente alcanzarfamos el
paraje donde florecia la orquidea negra.

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a las diez de la mafiana estabamos
a un paso de la orquidea negra. Ismail nos habfa guiado hasta un pequefio sendero rayado
de troncos podridos de ravanales y acacias. Este sendero estaba cerrado al fondo por un
murallén de roca, pero cubierto también de una alfombra de musgo, y alli, al fondo derri-
bado sabre el roquedal, se vefa un tronco podrido, tan deshecho, que no podia precisarse
a que especie vegetal pertenecia. Y de este tronco arrancaba un tallo, y al extremo de este
tallo..., jjamas he visto nada tan maravilloso, ni aun pintado!

Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un tejido de terciopelo negro bor-
deado de festén de oro. Del centro de este caliz languido, inmenso como una sombrilla
de geisha, surgfa un bastén de plata espolvoreado de carbon y rosa.

Todos lanzamos un grito de admiracién. Guillermo Emilio se aproximd, estudio
el tronco, lo removié con una palanca muy facilmente, sacé del bolsillo un pufiado de
monedas de plata, las reparti6 entre Agib y el carguero malgache, y les dijo:

— Retirenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananativo con la flor completa, les
daré el doble. Armados de hachas y palancas, Agib y el malgache comenzaron a separar
el tronco de su base musgosa. Guillermo y yo dimos principio a la construccién de una
angarilla de bambt provista de su correspondiente techo.

— Este ejemplar nos reportara veinte mil ddlares por lo menos — cuchicheaba
Guillermo, mientras ataba las cafas.

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté hacia la orquidea, y alli, arriba
del murallén vi al nifio musulman con la cara cruzada por un latigo de aceite negro; de
pronto este latigo de aceite negro cruzo el espacio, y ya no le vimos mas. Un doble hilo
de sangre cortia por la mejilla de Agib.
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Fue inatil cuanto hicimos. Cubierto de sudor sanguinolento, estremeciéndose
continuamente, pocos minutos después moria Agib. Tenfa razén. Una serpiente negra se
ocultaba bajo el tronco de la orquidea.

Yo mentirfa si dijera que la muerte del “Ojo de Ala”, como le llamadbamos un poco
burlonamente, nos importd. Estdbamos envenenados de codicia. Veinte mil délares dan-
zaban ahora en nuestra mente. El mismo malgache habia salido de su apatia a oriental, y
dos horas después, no sin matar previamente una arafia venenosa, gorda como un sapo,
cargamos en la angarilla el tronco de la orquidea.

Y con esta preciosa carga una semana después entrabamos al tabuco de Taman.

— Déjame a mi; yo le hablaré — dijo el primo Guillermo Emilio.

Recuerdo que Taman salié a nuestro encuentro sumamente palido. Tenia ya noticia
de la muerte del hijo de su hermana.

Pero me llamo la atencién que no se digné dirigir una sola mirada a la preciosa
flot, cuyos festones de terciopelo y oro llenaban la misera habitacion revestida de tapices
baratos y alfombras mezquinas de un monstruoso prestigio de suefio chino. Nos miramos
todos en silencio. Luego Taman dijo:

— ¢Dénde han dejado al hijo de mi hermana?

Creo que el primo Guillermo empled cinco mil palabras para explicatle a Taman
el final del “Ojo de Ala”. Mesandose la barba, lo cual es signo peligroso en un musulman
robusto, Taman escuchaba a Guillermo, y cuanto mas profundo era el silencio de Taman,
mas impaciente y voluble erala chachara de Guillermo. Y de pronto Taman, cuya exquisita
educacion no hacfa esperar esta reaccion de su parte, agarrd un garrote, y levantandolo
sobre la cabeza de Guillermo dijo:

— {Perro maldito! {Cémete esa orquideal

— {Taman — suplicé el primo Guillermo —, Taman, entiéndeme, ni td, ni yo, ni
¢l tuvo la culpal En cuanto a comerme esa orquidea, no digas disparates. ¢ Te comerias
veinte mil délares?

— ¢Cémete esa orquidea, he dichol!

— Entenddmonos, Taman: tu querido sobrino...

— {Vas a comerte esa orquidea, perro!

El tono que esta vez emple6 Taman para amenazar fue terrorifico. Que el primo
Guillermo se percaté de ello lo demuestra el hecho que sin ningun pudor se arrodillé
delante de Taman, y tomandole la chilaba, le dijo:

— Escichame, honorable hermano mio...

Una sombra de ferocidad cruzé el rostro de Taman. Guillermo Emilio vio esa
sombra, y con infinita melancolia se dirigi6 a la angarilla donde la orquidea negra dejaba
caer su picudo cdliz de terciopelo y oro.

— Taman, piensa...

— jCome! — ladré Taman.
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Entonces, por primera, y probablemente tltima vez en mi vida, he visto a un hom-
bre comerse veinte mil délares. El primo Guillermo desgarré la orquidea de su tronco,
y con la misma desesperacion de quien devora sus propias entrafias comenzé a morder
y tragarse el suntuoso tejido de la flor. Cuando Guillermo terminé de comerse el dltimo
pedacito de terciopelo y oro, Taman Salié del tabuco en silencio, y Guillermo se desmayo.

Estuvo dos meses enfermo del estdmago, y cuando creyeron que se habia curado,
una peste curiosisima, manchas negras con borde bronceado, le comenzé a cubrir la piel
en todas partes del cuerpo, y aunque varios médicos sospechan que es una afeccioén ner-
viosa, ninguna autoridad sanitaria le permite al primo Guillermo abandonar la isla donde
“se comio su fortuna”.
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Irmaos de Sangue: um mergulho na
Republica de Weimar

Simone Pereira Gongalves'

Resumo: Apresento aqui a tradugdo de Blutsbriider (Irmao de Sangue). A preocupagio maior neste
trabalho foi encontrar o ritmo mais préximo possivel do texto alemao que ¢ leve, dindmico, marcado
por coloquialismos e pela linguagem sébria da Nova Objetividade /Newe Sachlichkeit], movimento
artistico, cultural e literario que surgiu com a Proclamag¢io da Republica de Weimar, ¢ o fim da

Primeira Guerra Mundial.
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Irmaos de sangue.

Seria inexato escrever sobre Blutsbriider (Irmao de Sangue) e seu autor
sem primeiro mencionar quem os descobriu e a relacdo desta descoberta com
uma linha editorial especifica. A primeira publica¢do saiu em 2013 pela editora
Metrolit, na época sob a direcao de Peter Graf, atual editor da Verlag das kulturelle
Geddchmis (Editora Memoria Cultural), criada em 2017 e cujo objetivo ¢ reeditar
livros significativos que cafram no esquecimento.

1 Simone Pereira Gongalves ¢ formada em tradugio pela Universidade Humboldt de Berlim e licenciada
em filosofia pela UFPR. Traduziu cinco livros do alemio e colabora pela sexta vez com Cadernos de
Literatura em Tradugao. Participou de diversas oficinas de tradugio literaria em Berlim e Portugal e foi
contemplada com uma bolsa para a Academia Europeia de Tradutores em Straelen [EUK]. Domiciliada
em Berlim hd 30 anos, é também tradutora publica e intérprete comercial de portugués, francés e alemao.

Contato: www.transpalavras.com
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Blutsbriider foi publicado pela primeira vez em 1932, sob o titulo Jugend
anf der Landstrafie Berlin (Juventude na estrada de Berlim). O romance urbano de
cunho critico social foi proibido e queimado pelos nazistas. Sobre o autor sabe-se
apenas que era jornalista e assistente social. Viveu por volta de 1900 a 1938 e foi
provavelmente assassinado pelos nacional-socialistas.

A gangue Irmaos de Sangue compoe-se de jovens sem-teto, de 16 a 19 anos
de idade. Os pais morreram na Primeira Guerra Mundial ou nio se pode mais
contar com eles. Levam uma vida entre as salas de espera da Reparticdo de As-
sisténcia Social, reformatorios — dos quais alguns deles fugiram — e prisdes. O
territério da gangue é a Alexanderplatz, centro de Berlim. Eles vivem de pequenas
chantagens, receptacio, furtos, falcatruas e prostituicao ocasional. O dia a dia
deles ¢ marcado pela luta por uma refeicao e um lugar para dormir. Quando tém
dinheiro, se enchem de pao, salsicha, aguardente e fumam, o que os faz esquecer
um pouco o frio e as preocupacoes. Estdo sempre em movimento, a procura
de lugares aquecidos como bibliotecas, bares e abrigos para moradores de rua.
Sempre com o desejo de normalidade, mas sem os papéis exigidos pela burocracia
estatal. Johnny é o cabeca, da gangue, o meganha — como dizem os meninos —,
o tnico que ja tem 21 anos, o provedor, uma espécie de figura paterna para os
meninos que provoca respeito, carinho e medo. Os protagonistas, Willi e Ludwig
entram para a gangue. No inicio ficam contentes de terem sido aceitos, mas logo
percebem que nao querem viver na marginalidade, tentam afastar-se e procurar
um novo caminho.

A tradugio

A preocupac¢ao maior neste trabalho foi encontrar o ritmo mais préximo
possivel do texto alemio que ¢ leve, dinamico, marcado por coloquialismos e
pela linguagem sobria da Nova Objetividade [Nexe Sachlichkeit/, movimento ar-
tistico, cultural e literario que surge com a Proclamacdo da Republica de Weimar
(09/11/1918) e o fim da Primeira Guerra Mundial (11/11/1918). Os literatos
dessa fase sio muito inovativos e interessados na politica, com uma postura critica
aos valores do periodo conhecido como guilhermino (reinado de Guilherme 11):
nacionalismo, militarismo, monarquismo, anti-semitismo e valores antidemocratas.
A Nova Objetividade se opde as visbes e profecias do perfodo expressionista,
preferindo um tom direto, frio e despojado. A realidade ¢ representada com base
em fatos economicos, politicos e sociais e o credo politico desses autores ¢é libe-
ral, no sentido de desfesa das liberdades individuais, e de esquerda, no sentido
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de solidariedade com os mais vulneraveis. O romance comeca com uma frase
longa, composta de varios atributos e constru¢do participial, caracteristica da
lingua alema que nio corresponde a nenhuma fluidez nas linguas neolatinas, por
isso dividi a frase em duas. O uso de superlativos também ¢é mais frequente em
alemio e muitas vezes soa pesado em portugués, sendo portanto dispensavel,
como piinktlichst que em portugués seria algo como pontualissimamente. Traduzi por
emt ponto. Algumas palavras no original sdo enfatizadas por caracteres estendidos.
Mantive este detalhe da tipografia original que parece ser uma convenc¢ao da
época. Alterei a pontuacdo para reduzir repeti¢oes de como com sentido excla-
mativo e acrescentei um ponto de exclamacao: Comzo os meninos estio transformados,
como cravam os dentes na ponta da salsicha e trabalbam as mandibulas! [Wie verwandelt
sind die Jungen. Wie sie die Zabne in die Wurstenden baunen, wie die Kiefer arbeiten]; e entao,
vamos la! [Also los] Me permiti também inserir uma aliteracdo que nao tinha no
otiginal: sombrio, sinistro ¢ sujo para diister, unbeimlich und unsanber. A fim de manter
as mesmas iniciais em portugués com ressignificacdao jocosa de uma abreviatura
em alemao, traduzi Ewige Hilfe (Eterna Ajuda) por Ajuda Eterna, para nao perder
a referéncia religiosa, e Erwerbslosenbilfe por Ajuda Emergencial em vez de auxilio-
-desemprego. Um regionalismo berlinense Schrippe foi traduzido por um termo
genérico, paozinko, com o proposito de evitar um falso regionalismo; traduzi por
bar os diferentes termos em alemao /Knespe, Lokal] e [Klause] por botequim, por me
soar mais tradicional. A expressao Bu/le [touro], bastante comum e pejorativa para
se referir a um policial na Alemanha, foi traduzida por weganha, por me parecer
mais conhecida e nio estar associada a algo muito especifico como wacaco ao
€angaco ou praga a policia militar.

A traducdo Irmados de Sangne ¢ uma tentativa de levar o espirito desta obra
a cultura de chegada. Nesta tarefa procuro me aproximar da teoria ilusionista,
proposta por Jirl Levy, a qual relaciona a arte de traduzir as artes cénicas do teatro
classico. Como o ator que ao interpretar um papel simula uma realidade, produ-
zindo uma ilusdo no espectador, a traducio ilusionista visa provocar a ilusdo no
leitor de se ler o original. De fato, trata-se de um texto original, escrito em lingua
portuguesa, mas com a peculiaridade de nao ser completamente auténomo, de
ter sua existéncia fundamentada no texto de partida. Desta dependéncia surge o
desafio de transpor para a cultura alvo uma realidade social, historica e institucio-
nal tdo diferente dela, sem provocar estranhamentos que desqualifiquem o texto,
como a falta de fluéncia e até mesmo de sentido. Mas também sem domestica-lo,
sem privar o leitor de conhecer uma realidade diferente e mergulhar na Republica
de Weimar ao ler Irmaos de Sangue.
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Irmdos de sangue

1. A gangue de jovens
Irmaos de Sangue e a Ajuda Eterna.
Jonny, o meganha da gangue.
Quarenta e cinco
paezinhos
e duas salsichas.

“Tira, Branco, tira.”

Elementos mintsculos formam uma fila de pessoas cansadas que serpenteia
o longo patio industrial e dois andares. Oito meninos da gangue Irmaos de San-
gue esperam, como centena deles, finalmente poder sair do terrivel frio umido e
entrar nas salas de espera quentinhas. Trés, quatro minutos ainda de espera ¢ as
oito em ponto abrirdo a pesada porta de ferro no segundo andar. A Reparti¢ao
do Bem-Estar Social do distrito de Mitte na Chausseestrasse deu o primeiro sola-
vanco na marcha de seu complicado funcionamento burocratico. O solavanco se
reproduz multiplas vezes de forma sinuosa pela fila. As pessoas avangam, os pés
impacientes, nas maos seguram a papelada necessaria. De forma atenciosa e oficial
foi entregue uma guia impressa, contendo uma lista sem fim de papéis necessatios
e os vinte e quatro cantos da cidade onde se podem obté-los.

A fila ja alcancou a enorme sala de espera da caixa. Desta fila formam-se
imediatamente duas filas pequenas, organizadas com precisao militar. Uma fila
espera pacientemente até a voz rouca do faz-tudo da reparticao, Paule, recolher os
cartOes para carimbar e preparar os pagamentos. A filinha nimero dois serpenteia
até chegar ao balcio de informagdes para receber um cartaozinho com um nimero,
depois de respondidas as perguntas sobte o de onde € o para onde. Dali cada um
voa para outras duas salas para, com uma paciéncia de ], esperar a chamada de
seu numero diante das portas dos senhores despachantes. A paciéncia de J6 tem
que durar bem umas cinco, seis horas. Os oito meninos da gangue nio se juntam
a nenhuma das duas filinhas, mas chispam para a Ajuda Eterna. Talvez ainda se
consiga um banco para sentar.

Sala de Espera da Ajuda Eterna. Nos escritérios sdo feitos os requerimentos
de concessiao da Ajuda Emergencial. Com uma irreveréncia mordaz, a abreviatura
oficial “A. E.” foi ressignificada como Ajuda Eterna. Apenas meia hora depois de
terem aberto, a ampla sala ja esta lotada. Os poucos bancos estdo repletos até o
ultimo cantinho. Os que nio conseguiram mais um lugar para sentar, ficam de pé
no corredor ou se encostam nas duas paredes longitudinais com hortiveis manchas
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pretas e ensebadas das milhares costas humanas que nelas se encostaram. Uma
luz indizivelmente inconsolavel do dia cinzento mistura-se com o reflexo fraco
da lampada elétrica e cria uma luz difusa em que o rosto dos que esperam parece
ainda mais miseravel e faminto. Atras das paredes transversais ficam os escritorios,
claros e limpos. Embora nio tenham esquecido de colocar portas, fizeram nas
paredes uma abertura extra e quadrada para a cabeca grande de servidor de faixa
salarial baixa. Diretamente ao lado da porta. A fim de evitar qualquer contato
desnecessatio com a plebe que espera, os servidores publicos chamam nio pela
porta. Nao: a portinhola ¢ escancarada, finamente emoldurada aparece a cabeca
de homem e berra um nimero. Em seguida, a portinhola fecha batendo com
for¢a. O nimero chamado — s6 no escritério se descobrira que é Gustav Meyer
ou Frieda Abrameit — vai trotando pela porta do escritério ao lado da portinhola.
A cada chamada de nimero, um levantar de cabecas dos que esperam. As vezes,
acontece de as portinholas se abrirem a0 mesmo tempo nas duas paredes e ai,
vapt-vupt: ergue a cabega, vira a cabega para trés.

Os oito meninos conseguiram pegar um banco inteiro, ndo estdo nem af
para a chamada e dormem, tiram um cochilo. Passaram a noite inteira, gelada e
sem fim, na rua. Com frequéncia, como sem-teto. Sempre saltitando, sempre em
movimento. Com um clima daqueles, descansar era fora de questdo. Lama de neve
durante dias, de vez em quando uma chuva fina e forte, tudo requintadamente
misturado com um vento que deixava os meninos batendo queixo pelo frio
penetrante, feito patos grasnando. Oito meninos, de dezesseis a dezenove anos
de idade. Alguns fugiram do reformatério. Dois deles ainda tém pais em algum
lugar na Alemanha. Um ou outro ainda tem pai ou mae. Nasceram ou passaram
a adolescéncia durante a Guerra ou o Pés-Guerra. Ao tentarem dar os primei-
ros passinhos de pernas tortas, ja se encontravam entregues a si proprios. O pai
estava na guerra ou ja na lista dos desaparecidos. A mae fabricando granadas ou
expectorando centigramas do catarro de seus pulmoes nas fabricas de pélvora
e explosivos. As criancas de barriguinha proeminente por conta da alimentacao
a base de couve-nabo — sequer de batata — espreitavam nos patios e nas ruas a
procura de algo para comer. Assim que cresciam, iam em matilhas, roubar para
encher a barriga. Pequenos animais predadores. Malignos.

O Ludwig de Dortmund acordou com a chamada de um nimero. Agora
esta ali sentado, as pernas esticadas, os punhos cerrados nos bolsos, no canto da
boca uma piteira vazia. No rosto jovem e magro de fome, os olhos castanhos e
ageis miram interessados a entrada da sala. Os camaradas dormem, a cabeca incli-
nada para frente, o corpo caido ou encostado no vizinho, exaustos. Jonny, o lider
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deles, o meganha, os convocou aqui as nove horas. Ele queria, como de costume,
arranjar dinheiro. Como consegue, isso ele nao revela. Ontem a noite por volta
das dez, despediu-se dos camaradas. Ludwig vé Jonny entrando na sala e acena
agitado “Aqui, Jonny, aquil”. Jonny é um jovem de vinte e um anos. O queixo
marcante ¢ o maxilar saliente ddo um aspecto meio brutal, a0 menos atestam forca
de vontade. Sua fala ¢ inteligente e bem colocada, quase sem dialeto e prova que
intectualmente supera todos da gangue. A superioridade em forca fisica ¢ uma
obviedade, sendo nao seria meganha. “Bom dia, Ludwig!” e passa-lhe um mago
de cigarro. Saudoso, avido, Ludwig se serve e sorve com volupia a fumaga da qual
havia se privado. Os camaradas ainda estio dormindo. Ludwig d4 uma tragada
profunda e sopra a fumaca nos meninos. Eles engolem, tossem e acordam. Nada
os teria acordado mais rapido do que isso. Cigarro? Jonny, oil Rapidamente cada
um se serve. B agora também se sabe que Jonny tem dinheiro, que finalmente
vao poder comer e entdo, vamos lal Como sempre, eles andam separados, em
trés grupos. Nove meninos juntos chamam a atencdo, provocam suspeita. Da
Chausseestrasse entram na Invalidenstrasse. Aqui comprardo o café da manha.
Cinquenta paezinhos em trés sacos robustos e uma salsicha inteira condimentada
com cebola. Vai dar para os nove.

Rosenthaler Platz, Mulackstrasse e depois para a Riickerstrasse. Entram
no bar preferido de todas as gangues da Alexanderplatz, o Rickerklause. Pela
janela ja se vé os bolinhos de batata sendo preparados laboriosamente. A nuvem
de fumaca engordurada se espalha pelos cantos mais reconditos do bar sombrio,
sinistro e sujo. Apesar de ser muito cedo, o botequim esta cheio. Ele é mais do
que simplesmente um bar. F, uma espécie de lar para quem nio o tém. Barulho
da musica do alto-falante, barulho dos fregueses. Ninguém se incomoda com o
bufé pouco apetitoso, com as mesas molhadas de cerveja e a sujeira preta das
paredes riscadas. A gangue se senta num canto a direita da entrada. O gar¢om traz
um caldo medonho, mas pelo menos esta quente. E entdo, ao ataque: detonar os
paezinhos e as salsichas, sem muita conversa. SO ruidos graves, quase animalescos,
grunhidos pelos quais o estbmago manifesta sua saciedade. Como os meninos
estao transformados, como cravam os dentes na ponta da salsicha e trabalham as
mandibulas! Como se entreolham e com o olhar dizem: “Cara, isso é bom demais,
comer e ver que ainda tem mais...”. E os outros olhates, gratos, orgulhosos de
reconhecimento, por Jonny ter novamente comprado para todos.

Atras, num cantinho, um dos meninos ainda na flor da idade esta sentado
no colo de um cliente meio embriagado. De frente para esse canto, dois camaradas
andam de um lado para o outro e chamam encorajando o companheiro: “Tira,
Branco, tiral”. Tira a carteira do teu cliente e passa pra gente...
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Entre dois meninos da gangue, encostada na mesa diante do bufé, uma
menina de quinze, dezesseis anos. A malandra colocou nos ombros a jaqueta de
um dos meninos que estava com calot, boina de aba na cabega, bebe uma aguar-
dente atras da outra com os dois meganhas de jaqueta de couro. O rosto de uma
palidez doentia, com veias azuladas nas témporas, transfigura-se numa expressao
de repugnancia, mas a pequena mao suja pega de novo o copo de aguardente,
dando um sinal a um dos meninos de jaqueta de couro. A boca da menina se
abre: quase sem dentes, restam uns cacos pretos. Certamente ainda nao tem nem
dezesseis anos...

Atras do balcio, o dono esta atento. Com um bom terno azul e um cola-
rinho branquissimo, o Gnico em todo o bar. A musica estrondosa e incessante. I
um entra e sai sem parar. Tudo gente jovem, muito jovem. Muitos vao de mochila
com algum tipo de pacote. A seguir vao para a antessala, para o banheiro imundo.
Conversa rapida, desembrulhar, empacotar. O dinheiro troca de dono. No balcio
¢ tomar aguardente e cair fora. Nao sdo raras as batidas policiais.

A menina, completamente bébada, vai de mesa em mesa trangando as
pernas e se oferecendo. A Friedel esta se exibindo de novo, dizem e nio se
sentem mais tocados pela triste cena de uma menina bébada mostrando seu
exiguo charme. Rickerklause, uma espécie de lar para quem nao tem. A fome
permanente dos meninos devastou a mesa, detonando os paezinhos e salsichas
e, ainda por cima, dois bolinhos de batata para cada um. Recostam-se aconche-
gados, fumam um cigarro, bebem um gole de cerveja e zunzunam a melodia
do alto-falante: ““... Meu tesouro, men coracao ndio é um eterno ancoradonro...”. Estao
saciados, o bar quentinho, bate o cansago e debru¢am-se na mesa. S6 Jonny se
mantém acordado, e fuma sem parar. Paga toda a conta, depois conta o dinhei-
ro. Oito marcos ainda. Onde vao dormir esta noite? Os mais baratos albergues
em massa cobram cinquenta pfennig pelo uso de um colchdo miseravel cheio de
percevejos. Da quatro marcos e cinquenta pfennig, mal sobra para o dia seguin-
te. Jonny fica matutando sobre uma possibilidade mais barata de pernoite. Os
meninos podem continuar dormindo. O garcom devera avisa-los que Jonny vai
espera-los as oito horas no Schmidt.
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Blutsbruder

1. Die Jugendlichen-Clique
BLUTSBRUDER und die EWIGE HILFE.
— Jonny, Cliquenbulle. —
Fanfundvierzig
Schrippen
und zwei Wiirste. —

“Zieh, Schimmel, zieh.”

Winzige Glieder einer sich durch den langen Industrichof und zwei Eta-
gen windenden miden Menschenschlange stehen die acht Jungen der Clique
Blutsbriidder und warten gleich den hundert anderen darauf, endlich aus der
furchtbaren Nafikilte in die warmen Wartesile gelassen zu werden. Drei, vier
Minuten wird es noch dauern. Dann, acht Uhr punktlichst, wird in der zweiten
Etage die schwere Eisentiir ge6ffnet. Das Bezirkswohlfahrtsamt Berlin-Mitte in
der Chausseestral3e hat den ersten Ruck zur Ingangsetzung seines buirokratisch
komplizierten Betriebes getan. Der Ruck pflanzt sich vielfach gewunden in der
Menschenschlange fort. Die Glieder riicken auf, scharren mit den Fiissen, halten
in den Hinden die unzihligen notwendigen Papiere. Zuvorkommend hat man
amtlicherseits einen gedruckten Leitfaden herausgegeben, der in endloser Kolonne
die notigen Papiere aufzihlt und an welchen vierundzwanzig Stadtzipfeln man
solche ausgestellt bekommt.

Die Schlange hat bereits den riesigen Kassenwarteraum erreicht. Aus der
Schlange bilden sich flugs zwei Schlinglein, militirisch exakt organisiert. Das eine
Schlinglein wartet geduldig, bis das heisere Amtsfaktotum Paule ihm die Stempe-
lkarten zur Vorbereitung der Auszahlungen abnimmt. Schlinglein Nummer zwei
windet sich vor den Auskunftsschalter, um hier nach Beantwortung der Woher- und
Wo-hinfragen eine Pappnummer zu erhalten. Dann stiecben die einzelnen Glieder
in zwei andere Sile vor die Turen der Herren Expedienten, um hier lammsgedul-
dig den Aufruf der Nummer zu erwarten. Die Lammsgeduld muf3 gut und gern
funf, sechs Stunden vorhalten. Die acht Cliquenjungen schlieen sich weder dem
einen noch dem anderen Schlidnglein an, sondern flitzen schleunigst in die E w i
¢ e Hilfe. Vielleicht ist noch eine Bank zu ergattern.

Wartesaal der Ewige Hilfe In den dazugehdrigen Biiros werden die Antrige
auf Gewihrung der Erwerbslosenhilfe gestellt. Die amtliche Abkirzung ,,E.H.*
hat eine bissige Schnoddrigkeit in Ewige Hilfe umgedeutet. Bereits jetzt, cine
halbe Stunde nach Offnung, ist der groB3e Saal iiberfiillt. Die wenigen Binke sind
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bis auf das letzte Plitzchen besetzt. Die keinen Sitzplatz mehr fanden, stehen im
Gang herum oder Iehnen sich an die beiden Lingswinde, die von abertausenden
anlehnenden Menschenriicken scheuflliche, fettigschwarze Flecken bekommen
haben. Ein unsiglich trostloses Licht des grauen Tages mischt sich mit dem
Schein der schwachen elektrischen Birne und schafft so ein Zwitterlicht, in dem
die Gesichter der Wartenden noch elender, noch verhungerter erscheinen. Hinter
den beiden Querwinden sind die hellen sauberen Birordume. Obwohl man in den
Winden auch Tiren nicht vergessen hat, hat man noch extra je ein viereckiges
Loch — GréBe Beamtenkopf der unteren Gehaltstufen — in die Winde gestemmt.
Unmittelbar neben den Tiren. Um jede unnétige Bertihrung mit dem wartenden
Plebs zu vermeiden, rufen die Beamten die Nummern nicht durch die Turen.
Nein: die Klappe wird aufgerissen, fein gerahmt erscheint ein Mannskopf und
brillt die Nummer aus.

Dann fliegt die Klappe schleunigst wieder zu. Die aufgerufene Nummer —
erst im Biro stellt sich heraus, dal3 sie Meyer Gustav oder Abrameit, Frieda heil3t
— trottet durch die Ttr neben der Klappe ins Biiro. Bei jedem Aufruf der Nummer
fliegen die Kopfe der Wartenden hoch. Zuweilen kommt es vor, dal3 sich an den
beiden Winden zugleich die Klappen 6ffnen. Dann fliegen — ruck — alle Képfe
hoch, — zuck — alle K&pfe nach hinten.

Die acht Jungen haben noch eine ganze Bank ergattern kénnen, kimmern
sich um keinen Aufruf und schlafen, désen vor sich hin. Sie waren die ganze, en-
dlose Winternacht auf der Strafle. Wie schon so hiufig: obdachlos. Immer getippelt,
immer in Bewegung. Ausruhen war nicht bei dem Wetter. Tagealter Schneematsch,
ab und zu cin diinner Strippenregen, alles fein gemixt durch einen Wind, der die
Miinder der Jungen vor durchdringender Kilte wie Entenschnibel schnattern lief3.
Acht Jungens, sechzehn bis neunzehn Jahre alt. Einige sind aus der Firsorgeans-
talt gefliichtet. Zwei haben noch Eltern irgendwo in Deutschland. Der eine oder
andere noch Vater oder Mutter. Ihre Geburt, ihre friheste Jugend fiel in die Zeit
des Krieges und Nachkrieges. Schon als sie ihre ersten o-beinigen Gehversuche
machten, waren sie sich selbst iiberlassen. Vater war im Krieg oder stand bereits
auf der Verlustliste. Und Mutter drehte Granaten oder hustete ihre Lungen in den
Pulver- und Sprengstoffabriken zentigrammweise aus. Die kohlriibenbauchigen
Kinder — nicht einmal mehr kartoffelbiuchig waren sie — luchsten in Héfen und
auf den Strallen nach EBbarem. Wuchsen sie heran, gingen sie rudelweise auf
Raub aus. Raub, um die Biuche zu fillen. Bésartige, kleine Raubtiere.

Der Dortmunder Ludwig ist beim Ruf einer Nummer wach geworden. Jetzt
sitzt er da, Beine von sich gestreckt, Fauste in den Taschen, im Mundwinkel eine
leere Zigarettenspitze. Das schmale verhungerte Jungensgesicht mit den flinken
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braunen Augen guckt interessiert auf den Saaleingang. Die Kameraden schla-
fen, vorniibergebeugt, zusammengesunken oder sich kraftlos an den Nachbarn
lehnend. Jonny, ihr Anfthrer, ihr Bull e, hat sie zu neun Uhr hierherbestellt. Ex
wollte, wie so hiufig, Geld auftreiben. Wie er das macht, verrit er nicht. Gestern
abend gegen zehn Uhr verabschiedete er sich von den Kameraden. — Ludwig sieht
Jonny in den Saal kommen und winkt aufgeregt. ,,Hier, Jonny, hier!* Jonny ist ein
junger Mensch von einundzwanzig Jahren. Das starke Kinn, die hervorspringen-
den Backenknochen wirken etwas brutal, zeugen wenigstens von Willenskraft.
Seine Rede ist klug und wohlgesetzt, fast dialektfrei und beweist, daf3 er jeden der
Clique geistig tiberragt. Uberlegene Kérperkraft ist selbstverstindlich, sonst wire
er nicht Bulle. ,,Morgen, Ludwigl“ Er reicht ihm eine gro3e Schachtel Zigaretten.
Sehnstichtig, gierig bedient Ludwig sich und kaut wolltstig den entbehrten Rauch.
Die Kameraden schlafen noch immer. Ludwig nimmt einen tiefen Zug und pafft
die Jungens an. Sie schlucken, husten, wachen auf. Kein anderes Mittel hitte sie
schneller wecken konnen. Zigaretten? Jonny, hallo!

Schnell bedient sich jeder. Und jetzt weill man auch, dal Jonny Geld hat,
dal3 sie endlich mal wieder zu essen bekommen. Also los. Wie immer, gehen sie
getrennt, in drei Gruppen. Neun Jungens zusammen erregt unliebsames Aufsehen.
Sie biegen von der Chaussee- in die Invalidenstral3e ein. Hier wird das Frihstiick
eingekauft. Fiinfundvierzig Schrippen in drei michtigen Ttten und zwei ganze
Zwiebelleberwiirste. Das witd reichen fiir neun Mann.

Rosenthaler Platz, MulackstraB3e, dann in die Rickerstral3e. Hinein in die
Stammkneipe aller Cliquen rund um den Alexanderplatz, in die Riickerklause. Im
Schaufenster werden schon flei3ig Kartoffelpuffer gebacken. Die fettigen Rauchs-
chwaden ziehen in entfernteste Winkel des dusteren, unheimlichen und unsauberen
Lokals. Trotz der frithen Stunde ist die Klause voller Giste. Sie ist mehr als blof3e
Kneipe. Sie ist eine Art Zu Hause fir den, der es nicht hat. Lirmende Lautspre-
chermusik, lirmende Giste. Die Unappetitlichkeit des Biifetts, der biernassen
Tische, der schmutzschwarzen bekritzelten Winde stort niemanden. Rechts vom
Eingang in einer Ecke nimmt die Clique Platz. Der Kellner bringt schauderhafte,
aber wenigstens heie Bouillon. Dann wird die Vertilgung der Schrippen und der
Wiirste in Angriff genommen. Gesprochen wird nicht viel dabei. Nur dunkle,
fast tierische Laute, Gegrunze, mit dem der Magen seine Befriedigung dullert.
Wie verwandelt sind die Jungen. Wie sie die Zihne in die Wurstenden hauen, wie
die Kiefer arbeiten. Wie sie einander ansehen und sich mit Blicken sagen: ,,Junge,
Junge, ist das gut, so zu essen und zu sehen, dall noch mehr da ist...” Und die
anderen Blicke, die dankbaren, die stolzen, die Jonny gelten, der mal wieder fir
alle angeschafft hat.
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Hinten in einer der Nischen sitzt ein blutjunger Cliquenbursche auf dem
Schof3 eines benebelten Freiers. Zwei Kameraden des Burschen spazieren vor der
Nische auf und ab und rufen threm Kumpan ein aufmunterndes ,,Zieh, Schimmel,
zieh!* zu. Zieh deinem Freier die Brieftasche und steck sie uns zu ...

Zwischen zwei Cliquenbullen am Stehtisch vor dem Bifett lehnt ein
Midchen, ein Kind von fiinfzehn, sechzehn Jahren. Kel3 hat es sich das Jackett
cines Burschen, dem zu heil3 geworden war, iibergezogen, die Ballonmiitze auf-
gestilpt und trinkt mit den beiden lederjackenen Bullen einen Schnaps nach dem
anderen. Das krankhaft blasse Gesicht mit dem blauen Schlifengedder verzieht
sich zu einem Ausdruck des Ekels, dann aber greift die kleine, schmutzige Hand
wieder nach dem Schnapsglas, um einer Lederjacke Bescheid zu tun. Der Mund
des Midchens 6ffnet sich: fast zahnlos, nur vereinzelte schwarze Reste. Und das
Midchen ist bestimmt noch keine sechzehn Jahre alt...

Hinter der Theke steht aufmerksam der Wirt. In einem guten blauen Anzug
und blitenweilem Kragen, dem einzigen im ganzen Lokal. Ununterbrochen dréhnt
Musik. Ununterbrochen kommt und geht es in dem Lokal. Alles junge, jungste
Menschen. Viele kommen mit Rucksicken, irgendwelchen Paketen. Dann geht
es in den Vorraum zu der grauenhaft verschmutzten Toilette. Kurzes Gesprich,
Auswickeln, Einpacken. Geld wechselt seinen Besitzer. An der Theke wird ein
Schnaps getrunken. Weg. Polizeiliche Razzien sind nichts Seltenes.

Das Midchen ist jetzt sinnlos betrunken, torkelt von Tisch zu Tisch und
bietet sich an. Friedel gibt mal wieder an, sagt man und ist nicht weiter von der
traurigen Szene eines betrunkenen Kindes, das seine mageren Reize zeigt, bertihrt.
Riickerklause, eine Art Zu Hause fiir den, der es nicht hat. Der ewige Hunger der
Jungen hat Schrippen und Wiirste und auch noch je zwei Kartoffelpuffer restlos
vom Tisch gefegt. Wohlig lehnen sie sich zurtick, ziehen an der Zigarette, trinken
einen Schluck Bier und summen die Lautsprechermelodie mit: ,,... Auf die Dauer,
lieber Schatz, ist mein Herz kein Ankerplatz ... “ Gesiittigt sind sie, im Lokal ist es
warm. Midigkeit kommt auf. Die Képfe sinken auf die Tischplatte. Nur Jonny
sitzt wach und raucht und raucht. Er bezahlt die Gesamtzeche. Dann zihlt er sein
Geld. Noch runde acht Mark. Wo werden sie heute nacht schlafen? Die billigste
Massenherberge nimmt fiir die Benutzung einer elenden Wanzenmatratze fiinfzig
Pfennig. Macht vier Mark funfzig Pfennig, dann reicht es kaum noch fiir den
morgigen Tag. Jonny griibelt nach einer billigeren Schlafgelegenheit. Die Jungens
sollen nur weiterschlafen. Der Kellner soll ihnen sagen, daf3 Jonny sie abends acht
Uhr bei Schmidt erwartet.
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Of Mice and Men, de John Steinbeck

Apna Liicia da Silva Kfouri

Resumo: O objetivo deste trabalho é propor uma tradugio para o portugués brasileiro do primeiro
trecho da obra literaria Of mice and men de John Steinbeck. O excerto escolhido contém a voz do
narrador, em linguagem norma culta padrio do inglés norte-americano, em oposi¢ao a voz dos dois
protagonistas da histdria, Lennie e George, concebida como variante dialetal contento tragos de
oralidade, muitas vezes marcada por vocibulos informais e/ou uso da ortografia e sintaxe fora da
norma culta padrio. O objetivo da traducio foi tentar manter no portugués brasileiro a oposigao
entre a voz, em norma culta padrio, do narrador, e as marcas de oralidade das falas das personagens
de modo a tentar manter a verossimilhanca com o discurso oral dos falantes do portugués brasileiro,
assim como a verossimilhanca interna com a oralidade caracteristica das falas das personagens.

Palavras-chave: Literatura. Traducio. Marcas de oralidade. John Steinbeck.

Abstract: The aim of this paper is to propose a translation into Brazilian Portuguese of the first
excerpt in John Steinbeck’s literary work Of mzice and men. The excerpt to be translated contains
the voice of the narrator, in standard American English, as opposed to the voice of the two main
characters in the story, Lennie and George, conceived as a dialectal variant with features of orality,
often marked by informal words and/or use of non-standard spelling and syntax. The translation
aimed at attempting to maintain in Brazilian Portuguese the opposition between the narratot’s voice,
in standard American English, and the orality marks of the characters’ speeches in an attempt to
keep verisimilitude with the oral speech of Brazilian Portuguese speakers, as well as the internal
verisimilitude with the orality contained in the characters’ speeches.

Keywords: Literature. Translation. Orality matks. John Steinbeck.

Sobre Ratos e Homens

A poucas milhas ao sul de Soledad, o Rio Salinas segue proximo a encosta das
colinas, correndo profundo e verde. Além disso, a 4gua ¢ morna, pois corre cristalina sobre
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as areias amareladas pela luz do sol antes de chegar a um lago estreito. Ao lado do rio, as
encostas do sopés das colinas em tom dourado se curvam para as montanhas Gabilan,
imponentes e rochosas, mas no vale do rio, a agua se alinha com arvores — salgueiros
frondosos e verdes a cada primavera, carregando em suas folhas mais rentes ao solo os
restos da inundac¢io do inverno, e sicomoros com ramos manchados e esbranquicados
e galhos que se curvam sobre o lago. Na arenosa margem do rio abaixo das arvores, as
folhas repousam em uma tao profunda e seca camada que um lagarto desliza ao tentar
correr entre elas. Coelhos aparecem dos arbustos para repousarem na areia ao anoitecet,
e as superficies imidas ficam cobertas com as pegadas noturnas dos guaxinins, e com as
pegadas espalhadas do caes dos ranchos, e com o rastro das pegadas bifurcadas dos cervos
que chegam para beber agua no escuro da noite.

Existe uma picada por entre os salgueiros e entre os sicomoros, um caminho de
terra batida aberto por meninos vindos dos ranchos para nadar no lago profundo, e batido
por andarilhos que cansados vém pela rodovia a noite para acamparem junto a agua. Em
frente a um galho do sicomoro gigante caido no chdo, ha um monte de cinzas acumuladas
de muitos fogareiros; o galho esta desgastado por homens que ja se sentaram la.

A noite, ap6s um dia quente, trouxe um ventinho que dancava por entre as folhas.
A sombra escalava as colinas até o topo. Nas margens arenosas, os coelhos repousavam
tdo silenciosos como pequenas pedras cinzentas la esculpidas. E, da direcao da rodovia
estadual, ouviu-se o som de passos crepitando nas folhas dos sicomoros. Os coelhos
correram a procura de abrigo. Uma garca-real levantou voo, batendo no lago. Por um
momento, o lugar estava sem vida, e, entdo, dois homens surgiram da picada e chegaram
ao amplo local junto ao lago verde.

Eles haviam caminhado em fila indiana ao longo da picada e, na clareira, perma-
neceram um atras do outro. Ambos vestiam calgas rancheiras ¢ jaquetas jeans com botoes
de metal. Ambos usavam um chapéu preto disforme e ambos carregavam um cobertor
apertado em um rolo que pendia pelos ombros. O primeiro homem era pequeno e agil,
de rosto moreno, olhos cansados e expressivos, caracteristicas marcantes. Toda sua figura
era bem definida: maos pequenas e fortes, bracos delgados, nariz fino e ossudo. Atras
dele vinha o oposto, um homem enorme, rosto sem formato definido, de olhos grandes
e palidos, com ombros largos e ligeiramente caidos. Ele caminhava a passos pesados,
arrastando os pés, da mesma forma com que um urso arrasta as patas. Seus bragos nio
acompanhavam o ritmo do seu caminhar, mas pendiam livremente.

O primeiro homem logo parou na clareira e 0 homem que o seguia quase o atro-
pelou. Ele tirou o chapéu e limpou o suor com o dedo indicador, jogando longe goticulas
de umidade. Seu enorme companheiro largou o cobertor e se jogou ao chio, sorvendo
agua da superficie do lago. Ele bebia em goles fartos, bufando na agua como um cavalo.
O homem pequeno parou ao seu lado, nervoso.

— Lennie! — disse ele com rispidez. — Lennie, por Deus, num bebe muito.

Lennie continuava a chafurdar no lago. O homem pequeno se inclinou e o cha-
coalhou pelo ombro.
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— Lennie. Cé vai ficar doente que nem ficou ontem de noite.

Lennie afundou toda a cabeca na agua, com chapéu e tudo, e, entio, se sentou a
margem do lago com seu chapéu pingando 4gua, que corria pelas suas costas molhando
a jaqueta azul.

— T4 boa, — disse ele. — Vai, bebe um pouco, George. Bebe um goldo. — Ele falava
com alegria.

George desfez sua trouxa e com cuidado colocou-a no chio.

— Num tenho certeza que ¢ agua boa, — disse ele. — Parece meia espumosa.

Lennie batia levemente a supetficie da 4gua com sua enorme pata e sacudia os
dedos de forma que a agua salpicava no ar. Anéis de agua se espalhavam pela superficie
e quando alcancavam a outra margem, batiam e voltavam. Lennie observava-os ir e vir.

— Olha, George, olha o qu’eu fiz.

George joelhou-se a beira do lago e bebeu da dgua com as mios em goles rapidos.

— Me patece boa, — admitiu. — Mas acho que num ¢ corrente. Cé nunca deve de
beber quando a 4gua num ta correndo, Lennie, — disse ele desanimado. — Cé ia até beber
agua de sarjeta se tava cum sede.

Jogou um pouco de agua no rosto e o esfregou com as mios, abaixo do queixo
e em volta do pescogo. Recolocou seu chapéu, afastou-se da beira da agua, encolheu os
joelhos e os enlacou. Lennie, que o observava, imitou exatamente o que George fazia.
Afastou-se da agua, encolheu os joelhos e os enlagou, olhando para George para ver se
havia feito tudo certo. Abaixou o chapéu um pouco abaixo dos olhos, do mesmo modo
com que fizera George.

George olhava sério para a agua. Seus olhos estavam vermelhos pelo brilho do sol.

— A gente ja podia muito bem t4 perto do rancho se aquele idiota do motorista
do 6nibus sabia o que tava falando. ‘Sé mais um trechinho na estrada,” ele diz. ‘S6 um
tiquinho a mais’. Malditas quatro milha, isso ¢ o que foil Num queria parar no rancho,
isso sim. Muita preguica pra encostar. Acho que nem ¢é bom pra parar em Soledad, isso
sim. Chuta a gente ¢ ainda fala, ‘S6 mais um trechinho na estrada’. Aposto que era muito
mais que quatro milha. Maldito calor. — George vociferou.

Lennie o olhava com cuidado.

— George?

— Qué? Que que cé quer?

— Aonde a gente ta indo, George?

O homem pequeno puxou a borda do chapéu e olhou para Lennie com uma cateta.

— Entdo cé ja esqueceu, né? Preciso te falar de novo, né? Jesus! Seu idiotal

— Esqueci, — disse Lennie baixinho. — Tentei num esquecer. Juro por Deus que
tentei, George.

—T4, ta. Vou te falar de novo. Num tenho nada pra fazer mesmo, né? Posso muito bem
ficar o tempo todo te falando as coisa e vocé esquece tudo de novo e eu falo tudo de novo.
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— Tentei e tentei, — disse Lennie, — mas num funcionou. Eu lembro tudo dos
coelho, George.

—Proinferno c’os coelho. E s6 o que tu consegue lembrar é dos coelho. T4. Entio
presta aten¢io que agora cé vai ter que lembrar sendo a gente vai ter problema. Cé lembra
de sentar 14 na sarjeta na rua Howard e olhar 12 no quadro negro?

Lennie abriu um sorriso radiante.

— Nossa, claro, George, eu lembro que ... mas ... que que a gente fez? Lembro que
umas menina veio e cé diz... cé fala...

— Pro diabo o que eu falo. Cé lembra da gente indo 14 no Murray e Ready e eles
dio pra gente cartera de trabalho e bilhete de 6nibus?

— Ah, ¢ verdade, George. Lembro agora. — Rapidamente deslizou as maos pelos
bolsos da jaqueta. Entao disse gentilmente:

— George... Num tenho a minha. Devo de ter perdido.

Olhava para o chio em desespero.

— Cé nunca ficou com ela, seu imbecil idiota. Eu tenho as duas aqui comigo. Cé
acha que eu ia te deixar cé carregar tua cartera?

Lennie sorriu aliviado.

— Eu... eu achei que pus no meu bolso. — Deslizou a mio pelo bolso novamente.

George o olhava com seriedade.

— Que que cé tem af no bolso?

— Num tem nada no meu bolso, — Lennie retrucou.

— Ah ta que num tem. Cé tem na mao. Que que cé tem af na mao, escondendo?

— Num tenho nada, George. Sério.

— Vai, me da aqui.

Lennie mantinha a mao fechada bem distante de George.

— E 56 um rato, George.

— Um rato? T4 vivo?

— Uh, uh. S6 um rato morto, George. Num matei ele. Sériol Eu achei. Ja achei morto.

— Me da aqui, — disse George.

— Ah, George, deixa eu ficar com ele.

— Me da agui

Lennie esticou a mao fechada bem devagar. George arrancou o rato e o atirou para
o outro lado do lago por entre os arbustos.

— Mas pra que que c€ quer um rato morto?

— Eu podia fazer carinho nele enquanto a gente andava, — respondeu Lennie.

— Bom, cé num vai fazer carinho em rato nenhum enquanto anda comigo. Cé
lembra aonde a gente t4 indo agora?

Lennie o olhava atonito e, envergonhado, escondeu o rosto contra os joelhos.
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— Esqueci de novo.

— Meu Deus! — disse George com resignacdo. — Bom, olha, a gente ta indo pra um
rancho que nem aquele que a gente veio do norte.

— Do norte?

— De Weed.

— Ah, claro. Lembro. De Weed.

— Esse rancho que a gente t4 indo ¢ logo ali uns metro. A gente vai l4 e fala com o
chefe. Agora, olha, eu vou dar pra ele as cartera de trabalho e cé num vai falar nenhuma
palavra. Cé s6 fica 1a parado e num fala nada. Se ele descobre que cé é um maluco idiota,
a gente num pega o trabalho, mas se ele vé c¢ trabalhar antes de ouvi cé falar, entio ta
tudo bem. Entendeu?

— Claro, George. Claro que entendi.

— Ta. Agora, quando a gente for ver o chefe, que que cé vai fazer?

— Bu... eu, — Lennie pensava. Espremeu o rosto para pensar. — Eu... num vou falar
nada. S6 vou ficar la parado.

— Bom menino. Otimo. Repete isso duas, trés vez dai certeza que cé num vai
esquecet.

Lennie falava consigo mesmo com calma: — Num vou falar nada ... num vou falar
nada ... num vou falar nada.

—Ta, — disse George. — E também num vai fazer nada errado que nem fez 1a em
Weed.

Lennie estava intrigado.

— Que nem eu fiz em Weed?

— Ah, entdo esqueceu aquilo também? T4, nem vou te lembrar, vai que faz de novo.

Lennie entendeu e seu rosto de iluminou.

— Eles correro ca gente de Weed, — gritou em triunfo.

— Cortrero o cacete, — disse George furioso. — A gente correu. Eles tava procurando
a gente, mas nuUM pegou.

Lennie dava risadinhas de alegria.

— Num esqueci isso, ndo, pode apostar.

George deitou-se na areia e cruzou as mios sob a cabega, ¢ Lennie o imitou, le-
vantando a cabega para ver se o imitava corretamente.

— Deus, cé ¢ s6 problema, — comentou George. — Eu podia me virar tio bem
sozinho se num tinha vocé na minha cola, eu podia viver numa boa e até ter namorada.

Lennie permaneceu quieto por uns instantes e, entdo, disse com entusiasmo: — A
gente vai trabalhar num rancho, George.

— Vamo. Cé entendeu isso. Mas a gente vai dormir aqui porque eu tenho um motivo.
O dia passava rapidamente. Somente o topo das montanhas Gabilan ardia com
a luz do sol que se punha no vale. Uma cobra d’agua deslizava no lago, a cabeca ereta
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como um pequeno periscopio. Os juncos se agitavam na correnteza. Ao longe na direcao
da rodovia, um homem gritou algo e outro homem respondeu. Os galhos do sicomoro
rangiam por causa do vento leve que logo passou.

— George, por que a gente num vai pro rancho e janta 1a? Tem janta no rancho.

George se virou de lado.

— Num tenho que explicar nada pra ti. Gosto daqui. Amanha a gente vai trabalhar.
Eu vi umas maquina colhedora prald. Quer dizer que a gente vai carregar saco, abrir valeta.
Hoje a gente vai deitar aqui e olhar pro céu. Gosto disso.

Lennie se ajoelhou e olhou para George.

— A gente num vai jantar?

— Claro que vai, se tu for la e catar uns galho seco do salguero. Tenho tréis lata
de fejio na minha troxa. Cé faz o fogo. Te dou um fésfro e cé cata os galho. Dai a gente
esquenta o fejdo e come.

Lennie retrucou: — Gosto de fejao com ketchup.

— Bom, num tem kezchup. Vai e cata as madera. E num apronta por af. Vai ficar
noite logo.

Lennie se pos em pé e desapareceu por entre os arbustos. George permaneceu
deitado onde estava, assobiando baixinho para si mesmo. Havia barulho de 4gua agitada
no rio na direcao que Lennie fora. George parou de assobiar e prestou atengao.

— Pobre coitado, — murmurou e, entdo, continuou assobiando.

Logo depois Lennie reapareceu dos arbustos. Carregava um pequeno graveto de
salgueiro na mao. George se sentou.

— T4 bom, — disse ele bruscamente, — me d4 esse rato!

Lennie fez uma encenaciao de inocéncia.

— Que rato, George? Num tenho nenhum rato.

George esticou a mio.

— Vai. Me da aqui. Cé num vai me enganar.

Lennie hesitou, afastou-se um pouco, olhou ansioso para os arbustos como se
contemplasse sua corrida em fuga. George disse com frieza:

— Cé vai me dar esse rato ou vou ter que te socar?

—Te da o qué, George?

— Cé¢ sabe muito bem. Quero o rato.

Lennie relutante buscou seu bolso. Sua voz era um pouco trémula.

— Num sei por que num posso ficar com ele. Num ¢ de ninguém. Num roubei. S6
achei deitado no caminho.

George mantinha a mao esticada com autoridade. Devagar, assim como um
caozinho que nio quer devolver a bola ao seu dono, Lennie aproximou-se, afastou-se,
aproximou-se novamente. George estalou os dedos vigorosamente, ¢ a0 ouvir o som,
Lennie deitou o rato na mao de George.
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— Num tava fazendo nada errado com ele, George. S6 tava fazendo carinho.

George se levantou e atirou o rato tio longe quanto conseguiu por entre os arbustos
e, entdo, parou a beira do lago e lavou as maos.

— Seu grande idiota. Cé acha que eu num vi que seus pé tava molhado de quando
cé foi no rio pra pegar ele?

George ouviu Lennie choramingar e se virou.

— Choramingando que nem bebé? Jesus! Um baita homem que nem tu.

Os labios de Lennie tremiam e lagrimas brotavam em seus olhos.

— Ah, Lennie!

George pousou a mio sobre o ombro de Lennie.

— Num t6 tirando ele de maldade. Esse rato ta morto, Lennie, e cé ainda quebrou
ele de fazer carinho. Cé arranja outro rato vivo e eu deixo cé ficar com ele um pouco.

Lennie sentou-se no chio e abaixou a cabeca desanimado.

— Num sei onde tem outro rato. Lembro que uma dona dava eles pra mim sempre
que ela tinha um. Mas a dona num ta mais aqui.

George zombou de Lennie.

—Dona, é? Nem lembra mais quem ela era. Era tua tia Clara. E ela parou de te dar
rato. Cé sempre matava eles.

Lennie o olhou com tristeza.

— Eles era tdo pequeno, — disse em tom de desculpas. — Eu fazia carinho neles e
logo eles mordia meus dedo e eu apertava a cabega deles um pouquinho e dai eles mortia,
porque era bem pequeno.

— Eu queria que a gente tinha logo os coelho, George. Eles num ¢ tao pequeno.

— Pro inferno c’os coelho. E num da pra confiar em vocé com nenhum rato vivo.
Tua tia Clara te da rato de borracha e cé num fazia nada com ele.

— Num era bom de fazer carinho, — argumentou Lennie.

O reflexo avermelhado do por do sol escalava as montanhas e o crepusculo descia
ao vale, uma semiescuriddo se aproximava por entre os salgueiros e os sicomoros. Uma
carpa grande saltou a superficie do lago, engoliu ar e, entdo, mergulhou desaparecendo
na agua, deixando rastros de anéis no lago. No alto, as folhas se agitavam novamente ¢
pequenos flocos de algodao do salgueiro planavam e pousavam na supetficie da agua.

— Cé vai pegar a madera?, — ordenou George. — Tem bastante 14 pra cima atrds
daquele sicomoro. Madera de enchente. Vai l4 e pega.

Lennie foi até atras da arvore e trouxe muitas folhas secas e gravetos. Ele os jogou
em um monte de cinzas e voltou para apanhar mais e mais. Ja era quase noite. Uma pomba
bateu asas proximo a dgua fazendo barulho. George se dirigiu ao monte de gravetos e folhas
e ateou fogo nas folhas secas. A chama crepitava entre os gravetos e o fogo comegou a
crescer. George desfez sua trouxa e tirou as trés latas de feijao, colocando-as sobre o fogo,
bem perto do calor da chama, porém o suficiente para ndo encostar.
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— Tem bastante fejdo pra quatro, — comentou George.

Lennie o observava do outro lado da fogueira. Disse entio calmamente: — Gosto
cum kefchup.

— Saco, num tem, — explodiu George. — Qualquer coisa que num tem é o que cé
quer. Deus do céu, se eu tava sozinho eu vivia bem melhor. Ia ter emprego e trabalho e
nenhum problema. Nenhuma confusio mesmo! E quando vinha o fim do més eu podia
pegar meus cinquenta paus e ir pra cidade e compra o que queria. Nossa! Eu podia ficar em
um putero a noite toda. Podia comer em qualquer lugar que eu queria, hotel ou qualquer
lugar e pedir qualquer porcaria que eu queria. E podia fazer tudo isso todo més. Comprar
um litro de uisque ou até ir pra um bilhar e jogar carta ou sinuca.

Lennie, de joelhos, olhava para George por cima do fogo, com o rosto aterrorizado.

— E que que eu tenho, — George continuou furioso. — Tenho vocé! Cé num conse-
gue ficar num emprego e me faz perder meu emprego também. Fica me atropelando por
todo lugar o tempo todo. E num ¢ o pior. Tu se mete em encrenca. Faz tudo errado e eu
tenho que te livrar. — Sua voz aumentou, estava quase gritando. — Seu louco, filho da puta.
Cé fica me metendo em encrenca o tempo todo. — Ele imitou gestos e maneirismos de
garotinhas quando ficam imitando umas as outras. — S6 queria sentir o vestido da moga,
s6 queria passar a mdo que nem num rato. Ah td, como que ela ia saber que tu s6 queria
sentir o vestido? Ela se joga pra tras e tu segura no vestido que nem num rato. Ela grita e
a gente tem que esconder numa vala de irrigacdo c’os cara procurando a gente ¢ a gente
tem que sair de fininho no escuro ¢ ir embora. Toda hora alguma coisa que nem essa, toda
hora! Queria enfiar vocé numa gaiola com um milhao de rato pra tu se diverti bem. — Sua
raiva de repente arrefeceu. Ele olhou por cima do fogo para o rosto angustiado de Lennie,
e, entdo, desviou o olhar para as chamas, envergonhado.

Estava escuro agora, mas o fogo iluminava os troncos das arvores e os galhos
curvos acima deles. Lennie engatinhou bem devagar e com muito cuidado contornou
a fogueira aproximando-se de George. Sentou-se sobre os calcanhares. George virou as
latas de feijao de modo que o outro lado agora estava para o fogo. Fingiu nao perceber a
presencga de Lennie tdo préximo.

— George, — disse bem suavemente. Sem resposta. — Georgel!

— Que que cé quer?

— Eu tava s6 brincando, George. Eu num quero £ezchup. Eu num ia nem querer se
tinha bem daqui do meu lado.

— Se tinha aqui c¢ podia comer.

—Mas eu num ia nem comer nada, George. Deixava tudo pra vocé. Cé podia cobrir
todo seu fejao de ketchup e eu num ia nem tocar.

George matinha o semblante sério, olhando para o fogo.

— Quando penso que podia ta numa boa sem ter vocé fico louco. Nunca tenho paz.

Lennie mantinha-se de joelhos. Desviou o olhar para a escuridao, do outro lado
do rio.

239



240

Ana Licia da Silva Kfouri. Of Mice and Men, de John Steinbeck

— George, cé quet, eu vou embora e deixo voce.

— E aonde c¢ ia?

— Ah, eu ia. Eu ia embora 14 pras colina. Achava alguma toca.

— Ah, é? E ia comer o qué? Cé num tem cabega nem pra catar alguma coisa pra
comet.

— Eu achava as coisa, George. Num preciso de comida boa cum £ezchup. Eu deitava
no sol e ninguém me machucava. E se eu achava um rato podia ficar com ele. Ninguém
ia tirar ele de mim.

George levantou os olhos rapidamente, procurando por Lennie.

— Eu fui ruim, né?

— Se vocé num me quet, eu vou 14 pras colina e acho uma toca. Posso ir embora
qualquer hora.

— Naio! Olha, eu tava brincando, Lennie. Quero que cé fica aqui comigo. O pro-
blema c’os rato é que tu sempre mata eles. — George fez uma pausa. — Vou te falar o que
vou fazer, Lennie. Primeira chance e vou te dar um cachorrinho. Talvez cé num mata e.
Vai ser melhor que rato. E cé pode fazer carinho mais forte.

Lennie evitou cair na conversa. Percebeu que tinha uma vantagem.

— Se vocé num me quet, cé s6 precisa me falar, e eu vou 14 pra cima nas colinas, 1a
mesmo naquelas colina, e fico sozinho. E ninguém vai roubar os rato de mim.

George respondeu: — Eu quero que cé fica aqui comigo, Lennie. Meu Deus! Al-
guém ia dar um tiro em vocé pensando que cé era um coiote, se tu fica sozinho. Nio, cé
fica comigo. Tua tia Clara num ia gostar de ver cé sozinho por al mesmo se ela t4 morta.

Habilmente Lennie retrucou: — Me conta que nem c¢ ja contou antes.

— Contar o qué?

— Dos coelho.

George gritou: — Cé num vai conseguir nada comigo.

Lennie suplicava: — Ah, vai, George. Me conta. Por favor, George. Que nem cé
ja faz antes.

— Tu se diverte com isso, né? T4 bom. Vou contar e daf a gente janta...

A voz de George tornou-se grave. Ele repetia as palavras em ritmo como se ja as
tivera dito antes.

— Caras como a gente, que trabalha em rancho, sio os cara mais sozinho que tem
no mundo. Eles num tem familia. Eles num sao de lugar nenhum. Eles chega num ran-
cho e trabalha pra ganhar o dinheiro e daf vai pra cidade pra torrar o que ganhou, ¢ daf a
primera coisa que cé sabe deles é que eles vido logo pra outro rancho. Eles num tem nada
pra pensar de futuro.

Lennie estava exultante.

— Isso, isso!l Agora conta como ¢ com a gente.

George continuou.
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— Com a gente num ¢ assim. A gente tem futuro. A gente tem alguém pra conversar
que liga pra gente. A gente num tem que sentar num bar e gastar toda a grana porque a
gente tem lugar pra ir. Se aqueles outros cara vai preso eles podem até apodrecer 12 que
ninguém liga pra eles. Mas nio a gente.

Lennie, num impeto, interrompeu: — Mas nao a gente! E sabe por gué? Porque.... porgue
eu tenho vocé pra cuidar de mim e vocé tem e pra cuidar de vocé, por isso. — Lennie ria alto de con-
tentamento. — Agora continua vocé, George!

— C¢ ja sabe tudo de cabega. Conta vocé mesmo.

— Nao, vocé. Eu esquego algumas coisas. Me conta como é que vai sef.

—Ta. Um dia, a gente vai ganhar dinheiro junto e a gente vai ter uma casinha e
umas terra ¢ uma vaca ¢ alguns porco e...

— E viver da terral, — Lennie gritou. — E ter coelbo. Vai, George, continua. Conta o
que a gente vai ter no jardim e dos coelho nas gaiola e da chuva no inverno e do fogao e
como a nata do leite é tdo grossa que quase que da pra cortar. Fala disso, George!

— Por que cé num fala vocé mesmo? Ja sabe tudo.

— Nao ... vocé fala. Num ¢ igual se eu contar. Vai ... George. Como que eu vou
cuidar dos coelho.

— Bom, — disse George, — a gente vai ter um pomar grande e uma cabana dos coe-
lho e galinheiro. E quando a chuva vem no inverno, a gente s6 vai mandar o trabalho pro
inferno e vamo acender fogo no fogio e ficar sentado ouvindo a chuva cair no telhado.
Que legall — Ele pegou o canivete do bolso. — Num tenho tempo pra mais. — Ele passou
o canivete pela tampa da lata de feijdo, retitou o topo e ofereceu a lata a Lennie. Entéo,
abriu uma segunda lata. Do bolso tirou duas colheres e entregou uma para Lennie.

Ambos se sentaram ao lado do fogo, encheram a boca de feijao e mastigavam com
vigor. Alguns feijGes escapavam pela boca de Lennie. George gesticulou com a colher: —
Que que vai falar amanha quando o chefe te perguntar as coisa?

Lennie parou de mastigar ¢ engoliu. Seu rosto mostrava concentracio. — Eu ... Eu
num vou dizer nenhuma palavra.

—Muito bem! Bom menino! Acho que cé td melhorando. Quando a gente ter nossas
terra vou deixar cé cuidar dos coelho. Se tu lembrar assim direito.

Lennie sentia-se muito orgulhoso. — Consigo lembrar, sim, — exclamou.

George novamente mexeu a colher no ar. — Olha, Lennie. Quero que cé olha bem
aqui em volta. Cé consegue lembrar daqui, né? O rancho ¢ a uns metro daqui pr'aquelas
banda. S6 seguir o rio.

— Claro, —disse Lennie. — Consigo lembrar. Num lembrei que num vou falar nada?

— Lembrou, sim. Bom, olha, Lennie, se acontecer de tu ter problema que nem cé
sempre fez antes, quero que c¢ vem pra ca e se esconde nos arbusto.

— Esconder nos arbusto, — repetiu Lennie bem devagar.

— Se esconde nos arbusto até eu vim buscar vocé. Consegue lembrar disso?
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— Claro que consigo, George. Esconder nos arbusto até vocé vim.

— Mas cé num vai se meter em encrenca, porque se tu fizer isso eu num deixo cé
cuidar dos coelho.

Ele atirou a lata de feijao vazia nos arbustos.
— Num vou me meter em encrenca, George. Num vou dizer uma palavra.

—T4. Traz sua troxa aqui perto do fogo. Vai ser gostoso dormir aqui. Olhando pro
céu e pras folha. Num faz mais fogo. Deixa esse apagar.

Fizeram as camas sobre a areia e conforme a chama safa do fogo, a esfera de luz
diminufa. Os gravetos curvados desapareciam e somente um timido cintilar ainda aparecia
onde os galhos das drvores estavam. Da escuridio Lennie chamou George: — George, cé
ja dormiu?

—Nao. Que cé quer?

— Vamos ter coelho colorido, George.

— Vamos, claro, — respondeu George sonolento. — Coelho vermelho e cinza e verde,
Lennie. Muito coelho.

— Peludos, George, que nem 6, eu vi 14 na feira em Sacramento.

— Ah, claro, peludo.

— Por que eu posso muito bem ir embora, George, e morar numa toca.

— Cé pode muito bem ir pro inferno, — disse George. — Cala a boca agora.

A'luz avermelhada do fogo morria. Nas colinas em redor do tio um coiote uivava e
um cachorro respondia do outro lado da margem. As folhas dos sicomoros murmuravam
na leve brisa da noite.
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Of Mice and Men

A few miles South of Soledad, the Salinas River drops in close to the hillside bank
and runs deep and green. The water is warm too, for it has slipped twinkling over the yellow
sands in the sunlight before reaching the narrow pool. On one side of the river the golden
foothill slopes curve up to the strong and rocky Gabilan mountains, but on the valley
side the water is lined with trees — willows fresh and green with every spring, carrying in
their lower leaf junctures the debris of the winter’s flooding; and sycamores with mottled,
white, recumbent limbs and branches that arch over the pool. On the sandy bank under
the trees the leaves lie deep and so crisp that a lizard makes a great skittering if he runs
among them. Rabbits come out of the brush to sit on the sand in the evening, and the
damp flats are covered with the night tracks of ‘coons, and with the spread pads of dogs
from the ranches, and with the split-wedge tracks of deer that come to drink in the dark.

There is a path through the willows and among the sycamores, a path beaten hard
by boys coming down from the ranches to swim in the deep pool, and beaten hard by
tramps who come wearily down from the highway in the evening to jungle-up near water.
In front of the low horizontal limb of a giant sycamore there is an ash pile made by many
fires; the limb is worn smooth by men who have sat on it.

Evening of a hot day started the little wind to moving among the leaves. The shade
climbed up the hills toward the top. On the sand banks the rabbits sat as quietly as little
gray, sculptures stones. And then from the direction of the state highway came the sound
of footsteps on crisp sycamore leaves. The rabbits hurried noiselessly for cover. A stilted
heron labored up into the air and pounded down river. For a moment the place was lifeless,
and then two men emerged from the path and came into the opening by the green pool.

They had walked in the single file down the path, and even in the open one stayed
behind the other. Both were dressed in denim trousers and in denim coats with brass
buttons. Both wore black, shapeless hats and both carried tight blanket rolls slung over
their shoulders. The first man was small and quick, dark of face, with restless eyes and
sharp, strong features. Every part of him was defined: small, strong hands, slender arms, a
thin and bony nose. Behind him walked his opposite, a huge man, shapeless of face, with
large, pale eyes, with wide, sloping shoulders; and he walked heavily, dragging his feet a
little, the way a bear drags his paws. His arms did not swing at his sides, but hung loosely.

The first man stopped short in the clearing, and the follower nearly ran over him.
He took off his hat and wiped the sweat-band with his forefinger and snapped the moisture
off. His huge companion dropped his blanket and flung himself down and drank from
the surface of the green pool; drank with long gulps, snorting into the water like a horse.
The small man stepped nervously beside him.

“Lennie!” he said sharply. “Lennie, for God’ sakes don’t drink so much.” Lennie
continued to snort into the pool. The small man leaned over and shook him by the shoul-

der. “Lennie. You gonna be sick like you was last night.”
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Lennie dipped his whole head under, hat and all, and then he sat up on the bank
and his hat dripped down on his blue coat and ran down his back. “Tha’s good,” he said.
“You drink some, George. You take a good big drink.” He smiled happily.

George unslung his bindle and dropped it gently on the bank. “T ain’t sure it’s good
water,” he said. “Looks kinda scummy.”

Lennie dabbed his big paw in the water and wiggled his fingers so the water arose
in little splashes; rings widened across the pool to the other side and came back again.
Lennie watched them go. “Look, George. Look what I done.”

George knelt beside the pool and drank from his hand with quick scoops. “Tastes
all right,” he admitted. “Don’t really seem to be running, though. You never oughta drink
water when it ain’t running, Lennie,” he said hopelessly. “You'd drink out of a gutter if
you was thirsty.”” He threw a scoop of water into his face and rubbed it about with his
hand, under his chin and around the back of his neck. Then he replaced his hat, pushed
himself back from the river, drew up his knees, and embraced them. Lennie, who had been
watching, imitated George exactly. He pushed himself back, drew up his knees, embraced
them, looked over to George to see whether he had it just right. He pulled his hat down
a little more over his eyes, the way George’s hat was.

George stared morosely at the water. The rims of his eyes were red with sun glare.
He said angrily, “We could just as well of rode clear to the ranch if that bastard bus driver
knew what he was talkin’ about. ‘Jes’ a little stretch down the highway’, he says. ‘Jes’ a little
stretch.” God damn near four miles, that’s what it was! Didn’t wanta stop at the ranch gate,
that’s what. Too God damn lazy to pull up. Wonder he isn’t too damn good to stop in
Soledad at all. Kicks us out and says, ‘Jes’ a little stretch down the road.” I bet it was more
than four miles. Damn hot day.”

Lennie looked timidly over to him. “George?”

“Yeah, what ya want?”

“Where we goin’, George?”

The little man jerked down the brim of his hat and scowled over at Lennie. “So
you forgot that awready, did you? I gotta tell you again, do I? Jesus Christ, youre a crazy
bastard!”

“I forgot,” Lennie said softly. “I tried not to forget. Honest to God I did, George.”

“OK~O.K. I'll tell ya again. I ain’t got nothing to do. Might jus’ as well spen’ all
my time tellin’ you things and then you forget ‘em, and I tell you again.”

“Tried and tried,” said Lennie, “but it didn’t do no good. I remember about the
rabbits, George.”

“The hell with the rabbits. That’s all you ever can remember is them rabbits. O.K.
Now you listen and this time you got to remember so we don’t get in no trouble. You
remember settin’ in that gutter on Howard street and watchin’ that blackboard?”

Lennie’s face broke into a delighted smile. “Why sure, George, I remember that ...
but ... what'd we do then? I remember some gitls come by and you says ... you say ...”
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“The hell with what I says. You remember about us goin’ into Murray and Ready’s,
and they give us work cards and bus tickets?”

“Oh, sure, George. I remember that now.” His hands went quickly into his side
coat pockets. He said gently, “George ... I ain’t got mine. I musta lostit.” He looked down
at the ground in despair.

“You never had none, you crazy bastard. I got both of ‘em here. Think I’d let you
carry your own work card?”

Lennie grinned with relief. “I ... I thought I put it in my side pocket.” His hand
went into the pocket again.

George looked sharply at him. “What'd you take outta that pocket?”

“Ain’t a thing in my pocket,” Lennie said cleverly.

“I know there ain’t. You got it in your hand. What you got in your hand — hidin’ it?”

“I ain’t got nothin’, George. Honest.”

“Come on, give it here.”

Lennie held his closed hand away from George’s direction. “It’s on’y a mouse,
George.”

“A mouse? A live mouse?”

“Uh-uh. Jus’ a dead mouse, George. I didn’t kill it. Honest” I found it. I found it
dead.”

“Give it here!” said George.

“Aw, leave me have it, George.”

“Give it bere!”

Lennie’s closed hand slowly obeyed. George took the mouse and threw it across
the pool to the other side, among the brush. “What you want of a dead mouse, anyways?”

“I could pet it with my thumb while we walked along,” said Lennie.

“Well, you ain’t petting no mice while you walk with me. You remember where
we’re goin’ now?”

Lennie looked startled and then in embarrassment hid his face against his knees.
“I forgot again.”

“Jesus Christ,” George said resignedly. “Well-look, we’re gonna work on a ranch
like the one we come from up north.”

“Up north?”

“In Weed.”

“Oh, sure. I remember. In Wed.”

“That ranch we’re goin’ to is right down there about a quarter mile. We’re gonna go
in an’ see the boss. Now, look—I'll give him the work tickets, but you ain’t gonna say a word.
You jus’ stand there and don’t say nothing. If he finds out what a crazy bastard you are,
we won’t get no job, but if he sees ya work before he hears ya talk, we’re set. Ya got that?”
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“Sure, George. Sure I got it.”

“O.K. Now when we go in to see the boss, what you gonna do?”

“I ... 1" Lennie thought. His face grew tight with thought. “I ... ain’t gonna say
nothin’. Jus’ gonna stan’ there.”

“Good boy. That’s swell. You say that over two, three times so you sure won’t
forget it.”

Lennie droned to himself softly, “I ain’t gonna say nothin’ ... I ain’t gonna say
nothin’ ... I ain’t gonna say nothin’.”

“O.K.,” said George. “An’ you ain’t gonna do no bad things like you done in Weed,
neither.”

Lennie looked puzzled. “Like I done in Weed?”

“Oh, so ya forgot that too, did ya»”” Well, I ain’t gonna remind ya, fear ya do it again.”

A light of understanding broke on Lennie’s face. “They run us outta Weed,” he
exploded triumphantly.

“Run us out, hell”, said George disgustedly. “We run. They was lookin’ for us, but
they didn’t catch us.”

Lennie giggled happily. “I didn’t’” forget that, you bet.”

George lay back on the sand and crossed his hands under his head, and Lennie
imitated him, raising his head to see whether he were doing it right. “God, you’re a lot of
trouble,” said George. “I could get along so easy and so nice if I didn’t have you on my
tail, I could live so easy and maybe have a girl.”

For a moment Lennie lay quiet, and then he said hopefully, “We gonna work on
a ranch, George.”

“Awright. You got that. But we’re gonna sleep here because I got a reason.”

The day was going fast now. Only the tops of the Gabilan mountains flamed with
the light of the sun that had gone from the valley. A water snake slipped along on the
pool, its head held up like a little periscope. The reeds jerked slightly in the current. Far
off toward the highway a man shouted something, and another man shouted back. The
sycamore limbs rustled under a little wind that died immediately.

“George — why ain’t we going’ on to the ranch and get some supper? They got
supper at the ranch.”

George rolled on his side. “No reason at all for you. I like it here. Tomorra we’re
gonna go to work. I seen thrashin’ machines on the way down. That means we’ll be
bucking grain bags, bustin’ a gut. Tonight I’'m gonna lay right here and look up. I like it.”

Lennie got up on his knees and looked down at George. “Ain’t we gonna have
no supper?”’

“Sure we are, if you gather up some dead willow sticks. I got three cans of beans
in my bindle. You get a fire ready. I'll give you a match when you get the sticks together.
Then we’ll heat the beans and have supper.”
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Lennie said, “I like beans with ketchup.”

“Well, we ain’t get no ketchup. You go get wood. An’ don’t you fool around. It’ll
be dark before long.”

Lennie lumbered to his feet and disappeared in the brush. George lay where he
was and wished softly to himself. There were sounds of splashings down the river in the
direction Lennie had taken. George stopped whistling and listened.

“Poor bastard,” he said softly, and then went on whistling again.

In a moment Lennie came crashing back through the brush. He carried one small
willow stick in his hand. George sat up. “Awright,” he said brusquely. “Gi’'me that mouse!”

But Lennie made an elaborate pantomime of innocence. “What mouse, George?
I ain’t got no mouse.”

George held out his hand. “Come on. Give it to me. You ain’t puttin’ nothing over.”

Lennie hesitated, backed away, looked wildly at the brush line as though he con-
templated running for his freedom. George said coldly, “You gonna give me that mouse
or do I have to sock you?”

“Give you what, Georger”

“You know God damn well what. I want that mouse.”

Lennie reluctantly reached into his pocket. His voice broke a little. “I don’t know
why I can’t keep it. It ain’t nobody’s mouse. I didn’t steal it. I found it lyin’ right beside
the road.”

George’s hand remained outstretched imperiously. Slowly, like a terrier who doesn’t
want to bring a ball to its master, Lennie approached, drew back, approached again. George
snapped his fingers sharply, and at the sound Lennie laid the mouse in his hand.

“I wasn’t doin’ nothing bad with it, George. Jus’ strokin’ it.”

George stood up and threw the mouse as far as he could into the darkening brush,
and then he stepped to the pool and washed his hands. “You crazy fool. Don’t you think I
could see your feet was wet where you went across the river to get it?” He heard Lennie’s
whimpering cry and wheeled about. “Blublerin’ like a baby! Jesus Christ! A big guy like
you.” Lennie’s lip quivered and tears started in his eyes. “Aw, Lenniel” George put his
hand on Lennie’s shoulder. “I ain’t takin’ it away jus’ for meanness. That mouse ain’t fresh,
Lennie; and besides, you’ve broke it pettin’ it. You get another mouse that’s fresh and I’ll
let you keep it a little while.”

Lennie sat down on the ground and hung his head dejectedly. “I don’t know where
there is no other mouse. I remember a lady used to give ‘em to me—ever’ one she got.
But that lady ain’t here.”

George scoffed. “Lady, huh? Don’t even remember who that lady was. That was
your own Aunt Clara. An’ she stopped givin’ ‘em to ya. You always killed ‘em.”

Lennie looked sadly up at him. “They was so little,” he said, apologetically. “I’d pet
‘em, and pretty soon they bit my fingers and I pinched their heads a little and then they
was dead—because they was so little.”
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“I wish we’d get the rabbits pretty soon, George. They ain’t so little.”

“The hell with the rabbits. An’ you ain’t to be trusted with no live mouse. Your
Aunt Clara give you a rubber mouse and you wouldn’t have nothing to do with it.”

“It wasn’t no good to pet,” said Lennie.

The flame of the sunset lifted from the mountaintops and dusk came into the
valley, and a half darkness came in among the willows and the sycamores. A big carp rose
to the surface of the pool, gulped air and then sank mysteriously into the dark water again,
leaving widening rings on the water. Overhead the leaves whisked again and little puffs of
willow cotton blew down and landed on the pool’s surface.

“You gonna get that wood?” George demanded. “There’s plenty right up against
the back of that sycamore. Floodwater wood. Now you get it.”

Lennie went behind the tree and brought out a litter of dried leaves and twigs. He
threw them in a heap on the old ash pile and went back for more and more. It was almost
night now. A dove’s wings whistled over the water. George walked to the fire pile and
lighted the dry leaves. The flame cracked up among the twigs and fell to work. George
undid his bindle and brought out three cans of beans. He stood them about the fire, close
in against the blaze, but not quite touching the flame.

“There’s enough beans for four men,” George said.

Lennie watched him from over the fire. He said patiently, I like ‘em with ketchup.”

“Well, we ain’t got any,” George exploded. “Whatever we ain’t got, that’s what you
want. God a’mighty, if I was alone I could live so easy. I could go get a job an’ work, an’
no trouble. No mess at all, and when the end of the month come I could take my fifty
bucks and go into town and get whatever I want. Why, I could stay in a cat house all night.
I could eat any place I want, hotel or any place, and order any damn thing I could think of.
An’ I could do all that every damn month. Get a gallon of whisky, or set in a pool room
and play cards or shoot pool.” Lennie knelt and looked over the fire at the angry George.
And Lennie’s face was drawn with terror. “An’ whatta I got,” George went on furiously.
“I got you! You can’t keep a job and you lose me ever’ job I get. Jus’ keep me shovin’ all
over the country all the time. An’ that ain’t the worst. You get in trouble. You do bad things
and I got to get you out.” His voice rose nearly to a shout. “You crazy son-of-a-bitch. You
keep me in hot water all the time.” He took on the elaborate manner of little gitls when
they are mimicking one another. “Jus’ wanted to feel that gitl’s dress—jus’ wanted to pet it
like it was a mouse—Well, how the hell did she know you jus’ wanted to feel her dress? She
jerks back and you hold on like it was a mouse. She yells and we got to hide in a irrigation
ditch all day with guys lookin’ for us, and we got to sneak out in the dark and get outta
the country. All the time somethin’ like that—all the time. I wisht I could put you in a cage
with about a million mice an’ let you have fun.” His anger left him suddenly. He looked
across the fire at Lennie’s anguished face, and then he looked ashamedly at the flames.

It was quite dark now, but the fire lighted the trunks of the trees and the curving
branches overhead. Lennie crawled slowly and cautiously around the fire until he was close
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to George. He sat back on his heels. George turned the bean cans so that another side
faced the fire. He pretended to be unaware of Lennie so close beside him.

“George”, very softly. No answer. “George!”

“Whatta you want?”

“I was only folin’, George. I don’t want no ketchup. I wouldn’t eat no ketchup if
it was right here beside me.”

“If it was here, you could have some.”

“But I wouldn’t eat none, George. I'd leave it all for you. You could cover your
beans with it and I wouldn’t touch none of it.”

George still stared morosely at the fire. “When I think of the swell time I could
have without you, I go nuts. I never get no peace.”

Lennie still knelt. He looked off into the darkness across the river. “George, you
want I should go away and leave you alone?”

“Where the hell could you go?”

“Well, I could. I could go off in the hills there. Some place I'd find a cave.”

“Yeah? How’d you eat. You ain’t got sense enough to find nothing to eat.”

“I’d find things, George. I don’t need no nice food with ketchup. I'd lay out in
the sun and nobody’d hurt me. An’ if I’d foun’ a mouse, I could keep it. Nobody’d take
it away from me.”

George looked quickly and searchingly at him. “I been mean, ain’t I?”

“If you don’t want me I can go off in the hills an’ find a cave. I can go away any
time.”

“No—look! I was jus’ foolin’, Lennie. ‘Cause I want you to stay with me. Trouble
with mice is you always kill ‘em.” He paused. “Tell you what I’ll do, Lennie. First chance
I get I'’ll give you a pup. Maybe you wouldn’t kill 7z That'd be better than mice. And you
could pet it harder.”

Lennie avoided the bait. He had sensed his advantage. “If you don’t want me, you
only jus’ got to say so, and I'll go off in those hills right there—right up in those hills and
live by myself. An’ I won’t get no mice stole from me.”

George said, “I want you to stay with me, Lennie. Jesus Christ, somebody’d shoot
you for a coyote if you was by yourself. No, you stay with me. Your Aunt Clara wouldn’t
like you running off by yourself, even if she is dead.”

Lennie spoke craftily, “Tell me—like you done before.”

“Tell you what?”

“About the rabbits.”

George snapped, “You ain’t gonna put nothing over on me.”

Lennie pleaded, “Come on, George. Tell me. Please, George. Like you done before.”

“You get a kick outta that, don’t you? Awright, I'll tell you, and then we’ll eat our
supper ...”
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George’s voice became deeper. He repeated his words rhythmically as though he
had said them many times before. “Guys like us, that work on ranches, are the loneliest
guys in the world. They got no family. They don’t belong no place. They come to a
ranch an’ work up a stake and then they go inta town and blow their stake, and the first
thing you know they’re poundin’ their tail on some other ranch. They ain’t got nothing
to look ahead to.”

Lennie was delighted. “That’s it—that’s it. Now tell how it is with us.”

George went on. “With us it ain’t like that. We got a future. We got somebody to
talk to that gives a damn about us. We don’t have to sit in no bar room blowin’ in our jack
jus’ because we got no place else to go. If them other guys gets in jail they can rot for all
anybody gives a damn. But not us.”

Lennie broke in. “But not us! An’ why? Because ... becanse I got you to look after me, and
you got me to look after you, and thats why.” He laughed delightedly. “Go on now, George!”

“You got it by heart. You can do it yourself.”

“No, you. I forget some a’ the things. Tell about how it’s gonna be.”

“O.K. Someday—we’re gonna get the jack together and we’re gonna have a little
house and a couple of actes an’ a cow and some pigs and—"

An’ live off the fatta the lan’,” Lennie shouted. “An” have rabbits. Go on, Georgel Tell
about what we’re gonna have in the garden and about the rabbits in the cages and about
the rain in the winter and the stove, and how thick the cream is on the milk like you can
hardly cut it. Tell about that, George.”

“Why’n’t you do it yourself? You know all of it.”

“No ... you tell it. It ain’t the same if I tell it. Go on ... George. How I get to
tend the rabbits.”

“Well”, said George, “we’ll have a big vegetable patch and a rabbit hutch and
chickens. And when it rains in the winter, we’ll just say the hell with goin’ to work, and
we’ll build up a fire in the stove and set around it an’ listen to the rain comin’ down on the
roof—Nuts!” He took out his pocket knife. “I ain’t got time for no more.” He drove his
knife through the top of one of the bean cans, sawed out the top and passed the can to
Lennie. Then he opened a second can. From his side pocket he brought out two spoons
and passed one of them to Lennie.

They sat by the fire and filled their mouths with beans and chewed mightily. A few
beans slipped out of the side of Lennie’s mouth. George gestured with his spoon. “What
you gonna say tomorrow when the boss asks you questions?”

Lennie stopped chewing and swallowed. His face was concentrated. “I ... T ain’t
gonna ... say a word.”

“Good boy! That’s fine, Lenniel Maybe you’re gettin’ better. When we get the
coupla acres I can let you tend the rabbits all right. ‘Specially if you remember as good
as that.”

Lennie choked with pride. “I can remember,” he said.
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George motioned with his spoon again. “Look, Lennie. I want you to look around
here. You can remember this place, can’t you? The ranch is about a quarter mile up that
away. Just follow the river?”

“Sure”, said Lennie. “I can remember this. Didn’t I remember about not gonna
say a word?”

“’Course you did. Well, look. Lennie—if jus”happen to getin trouble like you always
done before, I want you to come right here an’ hide in the brush.”

“Hide in the brush,” said Lennie slowly.

“Hide in the brush till come for you. Can you remember that?”

“Sure I can, George. Hide in the brush till you come.”

“But you ain’t gonna get in no trouble, because if you do, I won’t let you tend the
rabbits.” He threw his empty bean can off into the brush.

“I won’t get in no trouble, George. I ain’t gonna say a word.”

“O.K. Bring your bindle over here by the fire. It’s gonna be nice slepin’ here. Lookin’
up, and the leaves. Don’t build up no more fire. We’ll let her die down.”

They made their beds on the sand, and as the blaze dropped from the fire the sphere
of light grew smaller; the curling branches disappeared and only a faint glimmer showed
where the tree trunks were. From the darkness Lennie called, “George — you asleep?”

“No. Whatta you want?”

“Let’s have different color rabbits, George.”

“Sure we will,” George said sleepily. “Red and blue and green rabbits, Lennie.
Millions of ‘em.”

“Furry ones, George, like I seen in the fair in Sacramento.”

“Sure, furry ones.”

““’Cause I can jus’ as well go away, George, an’ live in a cave.”

“You can jus’ as well go to hell,” said George. “Shut up now.”

The red light dimmed on the coals. Up the hill from the river a coyote yammered,
and a dog answered from the other side of the stream. The sycamore leaves whispered
in a little night breeze.

251



252

Ana Licia da Silva Kfouri. Of Mice and Men, de John Steinbeck

Nota do tradutor

John Steinbeck recebeu o prémio Nobel de literatura em 1962, mesmo sendo
o conjunto de sua obra pouco valorizado em seu pafs natal, os Estados Unidos
da América. Dono de uma prosa idilica e poética, escreveu bastante sobre a luta
— especialmente dos mais desprovidos — pela sobrevivéncia. Em grande parte de
suas obras, a voz poética, sensivel e normativa do narrador contrasta imensamente
com a voz realista, rude e ndo normativa das personagens, como por exemplo em
Of Mice and Men. Um dos grandes desafios tradutérios nesse sentido é manter de
forma verossimil e nio caricata as marcas de oralidade presentes no texto de forma
a tentar obter junto ao leitor do texto traduzido efeito de sentido semelhante ao,
provavelmente, obtido junto ao leitor do texto de origem.

Neste excerto aparecem duas vozes distintas: a do narrador, em norma
culta padrio, e a dos personagens, Lennie e George, com marcas de oralidade,
muitas vezes com marcacdo grafica de ortografia que foge a norma culta padrio
em inglés e outras vezes marcada pelo uso de sintaxe também fora da norma
culta padrio do inglés norte-americano. Optamos, entio, por traduzir as marcas
de oralidade de forma a manter a verossimilhanca com o uso do portugués brasi-
leiro, mais especificamente o uso oral e cotidiano da lingua pelo falante brasileiro,
da mesma forma com que o autor do texto de origem concebeu as falas dos
personagens, ou seja, refletindo a forma com que os norte-americanos também
usam a linguagem oral. Entre exemplos desse uso destaca-se a fala de George ‘T
ain’t sure it’s good water,” he said. “Looks kinda scummy.”, em que aparecem a forma
negativa a/n’, considerada nao normativa pela lingua inglesa padrio, no entanto
“aceita em contextos extremamente informais e de preferéncia oral” (KIFOURI,
2020), e conforme explicam Swan (1995, p. 134) “em inglés nao-padrao, ain (...)
¢é usado como contracao de am not, are not, is not, have not e has not’, e ainda Swan
e Walter (2016, p. 9) dizendo que @izt “é muito comum em varios dialetos em
inglés”. Além disso, nessa mesma fala ha ocorréncia de linguagem oral informal
em inglés empregada pelo autor do texto fonte em £znda, na qual ha a “juncio de
substantivo (...) com a preposicao of ” (kind ofy (KFOURI, 2020). Nesse sentido, foi
empregado o recurso do Eye Dialect  BRETT, 2017) na grafia do texto em portugués
brasileiro, como aparece nos exemplos “Pro inferno c’os coelho” e “Olha, George,
olha o qu’eu fiz.” Ainda nessa mesma fala de George, ocorre a elipse do sujeito
em “Looks kinda scummy”, onde a forma normativa do inglés pede “I7 looks”. No
entanto, tal uso nao normativo da elipse do sujeito nao implica uso nao normativo
no portugués, portanto temos uma perda aqui, que foi compensada com o uso
do advérbio “meia” em Looks kinda scummy sendo traduzido por “Parece meia
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espumosa”. Recorremos também ao uso ndo normativo de sintaxe para marcar o
discurso dos personagens, tais como pronomes pessoais “cé”, “céis”, “a gente”,
“tu” concordando ou nao com o verbo (Eu tenho as duas aqui comigo. Cé acha
que cu ia te deixar c€ carregar tua cartera?, para traduzir a fala de George T got
both of “em here. Think 1d let you carry your own work card?”) além da mistura nas falas
entre os pronomes “tu” e “voce” concordando ou nao com o verbo. Vale notar
que I got bothy of ‘ems here. contém elipse do verbo have (I have gof) além da marcacao
em of ‘ens, que se perderam na traducdo “Eu tenho as duas aqui comigo.”, mas
que de certa forma foram compensadas no restante da traducdo da fala com o
uso de “cé” (voce) e “cartera” (carteira). Além disso ha a ndo concordancia em
numero (Eu lembro tudo dos coelho, George.), que € estratégia também de com-
pensacao, principalmente se considerarmos que essa fala no texto original nao ha
a nio concordancia de nimero entre o artigo e o objeto (I remember about the
rabbits, George.”). Destacam-se também o uso do subjuntivo que foge a2 norma
culta padriao do portugués brasileiro (Cé ia até beber dgua de sarjeta se tava cum
sede), o uso de “que nem” ou “que nem 6” (Cé vai ficar doente que nem ficou
ontem de noite), por exemplo, para compara¢oes ou exemplificacdes que sao
algumas das marcas do uso oral, cotidiano e informal da lingua portuguesa falada
no Brasil. Tais ocorréncias trouxeram de forma satisfatoria e razoavel a verossi-
milhanca almejada, sem, no entanto, caricaturar o texto escrito com demasiadas
acentuagoes graficas, procurando apresentar os “tipos de marcas” discutidas por
Paulo Henriques Britto (2020): “fonéticas, lexicais e morfossintaticas”.

Acreditamos que o tradutor mereca ter a liberdade de tratar o texto fonte
da forma que melhor lhe convenha. Aqui tentamos aproximar o texto fonte do
leitor alvo de forma semelhante com que o autor o concebeu. Além disso, de
modo geral, também optamos por um texto no qual tentamos conservar o sabor
do estrangeiro, pensando em Venuti (2002). Nesse sentido optamos por traduzir
ranch por “rancho” e nio “fazenda”, denim trousers por “calcas rancheiras” que nao
sdo exatamente o que falamos no Brasil atualmente, sendo uma forma datada
de referéncia a calcas jeans, além da ndo conversio para quildmetros da medida
usada no texto original wiles, optando pelo termo “milha”, que ¢, de certa forma,
conhecida no Brasil por aqueles que tém a oportunidade de viajar de avido, por
exemplo; e ainda mantivemos Aezchup, uma vez que esse produto é comumente
encontrado no Brasil. Ainda vale ressaltar que buscamos negociar com o leitor
do texto traduzido o que informar com naturalidade para dizer ‘quase a mesma
coisa’, remetendo a Eco (2007), como por exemplo a traducdo de That ranch we're
goin’ to is right down there about a quarter mile por “Esse rancho que a gente ta indo
¢ logo ali uns metro”, momento em que apesar da opgao pelo tom estrangeiro,
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escolhemos “uns metro” acreditando que “um quarto de milha” pouco significaria
para o leitor brasileiro, que, neste momento preciso, quer ter uma nogao de dis-
tancia. Algumas perdas no entanto, sao irremediaveis, como por exemplo “fogo”
que aparece como feminino Jerno texto de origem em “Don 't build up no more fire.
Well let her die down”. Acabamos por perder a referéncia, pois fogo em portugués
remete ao masculino. Na tradu¢io optamos pelo proprio vocabulo “fogo” e o
pronome “esse” em “Num faz mais fogo. Deixa esse apagar”.

De modo geral, o resultado foi satisfatorio para o que propusemos neste
trabalho desenvolver, ou seja, trazer a oralidade presente na novela de Steinbeck
para o portugués brasileiro de forma a nao sobrecarregar ou caricaturar o texto
alvo.
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Comentarios a tradugdo do conto “Passing”,
de Langston Hughes: a Letra e a oralidade
no género espistolar

Isadora Fortunato

Resumo: Neste artigo apresentamos comentarios e reflexdes referentes a tradugiao do conto
“Passing”, presente na obra The Ways of White Folks (1934), de Langston Hughes (1902-1967).
Serdo analisadas caracteristicas e defini¢des do género epistolar (ALVES, 2015; KOHLRAUSCH,
2015; ROCHA, 2011; TIN, 2005) em relacio a maneira como Hughes se apropria ou subverte
esta estrutura tradicional em sua narrativa literdria; consideramos também conceitos como Letra,
a poeticidade do texto literario e as redes significantes (BERMAN, 2013; CHKLOVSKY, 1978
[1917]; PAGANINE, 2013); e, por fim, serdo tecidos comentarios com andlises acerca da repre-
sentacio da oralidade no texto literario na relagdo linguagem falada e linguagem escrita (BAGNO,
2007; LUCCHES]I, 2009).

Palavras-chave: traducio comentada; género epistolar; redes significantes; oralidade.

Abstract: In this article we present commentaries and reflections to our translation of Langston
Hughes’(1902-1967) short story “Passing”, from the book The Ways of White Folks (1934). Cha-
racteristics and definitions of the epistolary genre will be analyzed and considered in relation with
how the author approaches the genre and subverts it in his narrative; we also consider concepts
such as the Letter, the poeticity of the literary text and the underlying network ofsignifications
(BERMAN, 2013; CHKLOVSKY, 1978 [1917]; PAGANINE, 2013); and, lastly, we will comment
and analyze the representation of orality in the literary text in the relation between oral and written

language. (BAGNO, 2007; LUCCHESI, 2009).

Keywords: translation with commentary; epistolary genre; underlying network of significations;
orality.
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Introdugao

James Mercer Langston Hughes (1902-1967) foi um escritor que alcangou
bastante reconhecimento como um dos principais integrantes do movimento
artistico-cultural denominado Harlem Renaissance (1918-1935, aproximadamente)
e que possui destaque no sistema literario norte-americano gragas a sua produ-
cdo escrita, principalmente a poética. Mas Langston Hughes também foi um
prolifico escritor nos mais diversos campos, escrevendo contos, pecas, ensaios,
autobiografias, obras sobre a histéria da literatura afro-americana, musicas, livros
infantis, textos humortfsticos, colunas de jornal (onde expressava sua opiniao
sobre um determinado tépico corrente na sociedade da época) e, inclusive,
tradugoes (KUTZINSKI , 2012; RAMPERSAD, 2001, p. xi-xvi).

Aqui analisamos aspectos literarios do conto “Passing” e os desafios apre-
sentados a sua tradugo para o portugués brasileiro. Este conto se apresenta como
uma carta de um filho a sua mie ¢ onde ele relata té-la ignorado ao passar por ela
na rua a fim de que nio descobrissem sua verdadeira origem (ser um homem de
ascendéncia afro-americana e nao branco como ele afirma ser). A partir disso, o
narrador relata sua vida e seus remorsos ao usufruir dos privilégios que obtém por
ter a pele clara. Este conto faz parte da obra The ways of white folks, uma coletanea de
14 contos, escritos e publicados entre 1931 e 1934 nas revistas Esqguire e American
Mercury e no jornal The Brooklyn Daily Eagle, e depois reunidos na publica¢do em
livro (GRANT, 1995, p. 44 e 46; OSTROM, 1993, p. 8).

O género epistolar e o conto “Passing”

o sentido etimologico, a palavra Epistola é um termo vindo do grego e
N tido etimoldgico, 1 Epistol, t do do greg

que significa “enviado”. J4 o vocabulo “carta” teria origem nas cartas feitas com
papiro (charta), confeccionadas em formato de um pequeno livro. A defini¢ao
do género é proposta em A arte de escrever cartas (2005), organizado por Emerson
Tin, onde constam trés tratados acerca do género epistolar escritos por Ano-
nimo de Bolonha (século XII), Erasmo de Roterda, fil6sofo holandés, e Justo
Lipsio, humanista flamengo (ambos com tratados do século XVI). De acordo

) g

com Ano6nimo de Bolonha, por exemplo, a carta teria as seguintes caracteristicas:
saudacdo, narracio, peticao, captaciao da benevoléncia (angariando a atengao do
destinatario), conclusao. Entretanto, Erasmo de Roterda afirma em seu tratado
que nem sempre haveria a necessidade de que todos estes elementos fossem
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utilizados. Na listagem dos elementos de uma carta, figuram também a datacao
e destinatario expressos no inicio do texto'.

No caso de “Passing”, é possivel notar a mescla do literario com o epistolar
no conto com a presenca do titulo do mesmo concomitante a estes elementos
especificos do género epistolar. Algumas destas caracteristicas sao apresentadas
no quadro abaixo:

Quadro 1 — algumas caracteristicas do género epistolar em “Passing”

Texto-fonte

PASSING
Chicago,
Sunday, Oct. 10.
Dear Ma,

I felt like a dog, passing you downtown
last night and not speaking to you. You were
great, though. Didn’t give me a sign that you
even knew me, let alone I was your son. If I
hadn't had the girl with me, Ma, we might
have talked(...) (HUGHES, s.p., 1934).

Texto-alvo

PASSANDO
Chicago,
Domingo, 10 de outubro.
Mamae,

Me senti um canalha por passar por vocé
ontem 2 noite no centro da cidade e nio falar
contigo. Mas vocé foi incrivel. Nio deu qual-
quer sinal de que me conhecia, muito menos
de que eu era seu filho. Miezinha, se eu nio
estivesse com minha garota, a gente teria con-

versado. (...)

Unindo as defini¢oes dos trés tratados, podemos encontrar alguns elemen-
tos que compdem o género epistolar. Ele é um arranjo linguistico estruturado,
ordenado e disposto de maneira correta, que transmite os sentimentos do reme-
tente e pressupoe um tom coloquial e mais leve caso o destinatario faga parte do
ntcleo de relacionamentos do remetente (familia ou amigos). Uma carta deve ser
expressa como uma conversagao, evocando tudo o que ¢ cotidiano e doméstico e
se utilizando de linguagem comum. Pode ser escrita com esmero, mas deve dar a
aparéncia de uma linguagem escrita de improviso. Uma carta deve ter um tama-
nho exato para nio cansar o intetlocutor e, ainda assim, transmitir o que deseja
através de seu conteudo.

O género epistolar ¢ uma estrutura canonica dentro da literatura, sendo
abordada desde a Antiguidade Classica, tendo em Demétrio, Cicero e Séneca
principais figuras que propuseram conceitos acerca da epistolografia, passando pela

1 Cf https://brasilescola.uol.com.br/redacao/carta-pessoal.htm. Acesso em: 30mai2020.
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época do Renascimento, na qual havia manuais (como os tratados mencionados
acima) que definiam maneiras adequadas de se escrever uma carta a diferentes
destinatarios e chegando até a literatura, com a apropriagdo desse género textual
e sua utilizacdo em obras literarias de varias épocas. A partir das defini¢cOes e
propositos da carta no género literario ou no cotidiano, tentamos compreender
como Hughes se apropria desse género canonico para propédsitos literarios e de
discussoes raciais e sociais.

O género epistolar perpassa a historia literaria. Nota-se uma quantidade de
autores ao longo da histéria literaria em varios territorios que se apropriam desse
género em suas narrativas ficcionais, é possivel encontrar este género na literatura
oitocentista, tendo por exemplos Pamela, de Samuel Richardson (1740), na literatura
inglesa; Cartas Persas e Cartas Inglesas, de Voltaire (1721; 1734), na literatura francesa.
Podemos recuperar alguns exemplos da literatura brasileira como os romances
Clarissa (1933) e Olbai os Lirios do Campo (1938), de Exrico Verissimo; De mim ji nem
se lembra, de Luiz Rufatto (2007) e K. Relato de nma busca, de Bernardo Kucinski
(2016), obras que, por sua vez, se apropriam da carta como recurso literario na
totalidade do texto ou apenas patcialmente. .

O género epistolar na literatura presentifica sentimentos, pensamentos ¢
questdes interiores partilhadas entre remetente e destinatario (KOHLRAUSCH,
2015), traz um senso de intimidade e permite revelar o mundo interior dos pet-
sonagens, o que sentem e o que pensam (ALVES, 2015, p. 183), aproximando
estes ultimos e o leitor através da linguagem, da identificacdo ou empatia geradas
através da aparéncia de cotidiano que a carta evoca.

A questao do ex se revela importante nesta analise, pois este e# se constroi
na interagdo com o outro, a ficgao ¢ a realidade se colocam face a face no texto.
O texto epistolar suscita um investimento de leitura devido ao seu apelo para a
proximidade, para a vida intima dos personagens e os pensamentos do remetente
que se revelam através do texto. F o que Vanessa Rocha (2011, p. 121) atesta com
um dos protocolos de leitura do epistolar: a camaradagem que se estabelece nao
apenas entre remetente ¢ destinatario da carta, mas também na leitura daqueles
que ndo fazem parte deste circuito de comunicagao.

Um outro dado importante a ser considerado é a narragdo como a parte
principal de uma carta. An6énimo de Bolonha afirma que a carta sem esse ele-
mento fica incompleta, ndo transmite a informagdo que deve carregar (2005 p.
102). E, de fato, o elemento narrativo de uma carta ¢ o que permite que esta seja
apropriada pela literatura e que se desenvolva uma histéria ao contar uma situagao
ou compartilhar uma experiéncia.
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A carta pode se destinar entre um e outro e entre um e varios e este aspecto
se apresenta de maneira relevante na andlise do conto “Passing” porque, 20 mesmo
tempo em que o leitor se depara com uma carta de um filho para sua mae, onde
assuntos particulares e afetos sao demonstrados, também se depara com uma carta
de um para varios, onde questoes raciais e sociais concernentes a sociedade como
um todo sao demonstradas e desenvolvidas narrativamente.

Além disso, fato comum mencionado pelos trés autores citados acima e no
artigo de Rocha (2011) é a carta como uma comunicacao de ausentes, ou destina-
da a um ausente. Em “Passing”, este ausente se mostra de forma muito evidente
devido ao fato de o filho ter de se separar de sua familia, se “passar por branco”
(passing for white) para manter um Sfafus social mais favorecido enquanto que os
irmaos, negros, possuem empregos em que nao obtém muitos rendimentos, € nao
puderam fazer curso superior como o irmao. Como diz o narrador (remetente) no
conto, uma carta nao é impedida de circular pelas barreiras raciais, ela permite que
dois ausentes possam se encontrar ¢ demonstrar seus sentimentos abertamente.
Esses sentimentos e visoes compartilhadas, ao serem propostos como narrativa
literaria, se encontram com o leitor, com a sociedade e promovem uma reflexdo
sobre a maneira como a injusti¢a e a opressao em um nivel macro afeta os indi-
viduos no microcosmo familiar.

E possivel também considerar uma relacio de ausentes entre o autor e
o leitor, na qual ambos estdo ausentes e compartilham do assunto pelo pacto
de leitura realizado entre eles. Além disso, ao demonstrar fatos e sentimentos, é
apresentada toda a problematica da discriminagao racial e social que afeta aquele
contexto, pressupondo um “leitor-destinatario” que ira se envolver na critica
realizada. A partir de uma atmosfera de vida diaria, é possivel discutir questoes
sobre a discriminacio racial e desigualdade social.

A relagio entre ausentes também se da na tradugdo, porém com outra
faceta. Traduzir este conto € inscrever-se em uma logica de pressupor ausen-
tes e, a0 mesmo tempo, presentifica-los, principalmente o autor, em um novo
contexto e em uma nova sociedade. E também presentificar um texto neste
contexto atual: esta acdo de traduzir o torna sujeito a novas leituras, novos
modos de andlise e, consequentemente, novas maneiras de reescrita. Este texto
agiu sobre o leitor-tradutor, que o reescreve inserido em seu préprio contexto e
este mesmo texto ira agir sobre outros leitores de outros contextos e ird suscitar
leituras distintas. Esta é a consequéncia da tradugo, provocar uma aproximagao
de diferentes ausentes em planos sociais e espaciais distintos que o texto-fonte
jamais poderia alcancar sem este trabalho. O ato de povoar auséncias e de
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promover encontros (ROCHA, 2011) ¢ o elemento-chave do género epistolar
e (por que nao?) da tradugio.

Além disso, o diferencial em “Passing” com relagdo a sua escrita em carta
¢ a ruptura do siléncio (ROCHA, 2011, p. 111). Este conto da voz aos individuos
presentes nas situagoes vivenciadas, dd corpo aquelas pessoas que as vivem, da
um rosto, nomes, e tempos e lugares, o que também traz o leitor para o texto,
pois o traz para aquele espago-tempo, mesmo este sendo em parte ficcional. E
uma carta da voz aos pensamentos e percepgoes, corporifica e sonoriza discursos
presentes na sociedade como a discriminacio racial e de classe nas relages sociais,
na familia, nas escolas e nas instituicdes como um todo, e mostra a maneira como
a sociedade estd construida e atravessada por eles.

A poeticidade na prosa e as redes significantes

Um questionamento realizado por Regina Kohlrausch (2015, p. 152) acerca
do género epistolar na literatura se faz relevante para descrever a poeticidade deste
género na prosa de ficcdo. Kohlrausch questiona:

Se a esséncia do literario ¢ a ficcionalizacdo da realidade, marcada por um
discurso plurissignificativo, sem o compromisso da veracidade dos fatos,
e a carta tem o compromisso dessa veracidade, pois ela ¢ um documento
expressivo que informa ao outro acerca da vida do emissor, ¢ que ¢ lida,
no momento da recep¢io, como uma verdade, de que forma pode-se dar
a ela um carater de literario?

De fato, temos em “Passing” um género textual que pressupoe uma certa
veracidade, um certo “pé” na realidade concreta; a principio seria entio uma prosa
sem elementos criativos, preocupada apenas com a mensagem. Mas ndo € isto o
que se verifica no conto. Os elementos critativos, a sua poeticidade esta relacionada
a propria exposicao de elementos do real de uma determinada maneira e também
ao uso do que Berman denomina redes significantes (2012, p. 78).

No que se refere a exposi¢ao do real a partir de um texto literario em
prosa, em A arte como procediments, Viktor Chklovsky (1978 [1917]) desenvolve
uma diferenciacdo entre a linguagem prosaica e a poética. O tedrico propde que
esta ultima se revela a partir da singularizacdo de um objeto estético, um objeto
que ¢é criado na literatura a partir de determinados procedimentos de escrita.
No ambito do signo, a escrita cria uma imagem nova que detém a percepc¢ao do
leitor e a desautomatiza, cria uma visao, e nao o reconhecimento, que ¢ ligado a
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economia das energias (pois reconhecer é poupar as energias da percepgao). O
tedrico afirma que “aimagem poética ¢ um meio de criar uma impressao maxima”
(CHKLOVSKY, 1978, p. 42).

Podemos ver a associacio entre a linguagem prosaica, caracterizada por
Chklovsky como facil, correta, econémica (assim como uma carta) e a linguagem
poética singularizante a partir de um discurso elaborado que associa a linguagem
informal e popular (uso repetitivo de mighty e though e do vocativo “Ma”, por
exemplo) a fatores de singulariza¢do que detém a percepcio: rede de significantes
de termos raciais (wulato, negro, colored, darkies, etc.) o duplo uso da palavra passing
(passar-se por branco e passar por alguém), as repeticoes de Ma (como uma in-
terpelacdo insistente), figura como wzre of color (“armadilha da cor”), por exemplo.

Além disso, fatores singularizantes podem ser percebidos na inserc¢io de
situagdes fortes como o fato de um filho ignorar a mie ao passar por ela na rua
para manter a “farsa” de ser branco, com o objetivo de alcangar um status econo-
mico superior; o fato de ele escolher uma futura esposa que vé os afro-americanos
apenas sob o esteredtipo de alegre/engracado, ou seja, uma pessoa sem qualquer
consciéncia da problematica racial em que ela esta inserida e que se reflete em
sua propria fala, tudo isso gera no leitor uma desautomatizacio, ou seja, o leitor é
incluido na légica da discriminacio e do preconceito; a carta aproxima todas essas
questdes para o contexto do leitor, prende-o nesta rede. O texto faz com que ele
inevitavelmente mergulhe nesta situacio, sinta e identifique aspectos da realidade ali.

Os postulados de Antoine Berman na obra A fradugio ¢ a letra on o albergue
do longingno (2012) se fazem importantes na analise deste conto. Na obra, Berman
faz consideracGes sobre questSes tradutorias com base na defesa da tradugio da
Letra, ou seja, que os tradutores estejam atentos aos jogos de significantes no texto
e nio apenas busquem equivaléncias diretas entre as palavras da lingua, que nao
traduzam apenas o sentido (2012, p. 21). Segundo o autor, a traducdo nio deve
assumir a tendéncia de desconsiderar os jogos de sentido que os signos estabelecem
no texto-fonte; eles devem ser, portanto, reproduzidos no texto traduzido. Ele ainda
analisa a questdo da pluralidade da Letra e a construcao de redes significantes, que
reafirmam a(s) tematica(s) do texto de maneira subjacente. Ele concebe a principio
a questdo da Letra, considerada em sua ambivaléncia, significante e significado.

Berman também comenta sobte a traducio ter a tendéncia de deformar
esta Letra, de nio respeitd-la como parte integrante do texto, necessiria para a
construcio da interpretagdo, ¢ que precisa ser considerada neste processo a fim de
evitar a deformacio. Porém Berman afirma que esta deformacio nio se realiza de
maneira propositadamente nociva muitas vezes. Ao contrario, ela é parte das forgas
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que atuam sobre o tradutor e seu processo tradutorio e se revelam no produto;
¢ parte do que ele denomina tradugao etnocéntrica e hipertextual, uma traducao
que privilegia a cultura para a qual se traduz e que altera a forma do texto-fonte.

O tedrico afirma que a prosa ¢ um género caraterizado pela pluralidade de
formas e de formas da(s) lingua(s) e, assim, a tradu¢io se depara com esta multi-
plicidade contida em apenas um espaco textual. E se um trabalho tem como foco
a atencdo apenas ao sentido e ao controle da forma para que seja ‘bela’, deforma-
-se a polilogia da prosa (vatiedade lexical), uma agdo que, por sua vez, é menos
percebida na poesia. O autor afirma muito lucidamente que as deformagdes na
poesia sao mais bem aceitas e que, se na poesia deve-se respeitar a polissemia
(a pluralidade de significados), na prosa deve-se respeitar a polilogia informe (a
multiplicidade da letra) (BERMAN, 2012, p. 66-67).

Uma das treze tendéncias deformadoras listadas pelo autor é a destruicao
das redes significantes subjacentes. No texto em prosa ha um texto que o subjaz,
palavras que formam redes abaixo da superficie e contribuem para a mensagem
e para a estética, “constitui uma das faces da ritmica e da significancia da obra”
(BERMAN, 2012, p. 79). Estas redes significantes se relacionam pelas similitudes
ou intencionalidade. Uma prosa pode apresentar esta rede e “organizar a falincia
do texto” (2012, p. 80).

Carolina Paganine, em seu artigo “Traducdo comentada: O gético e a cadeia
de significantes” (2013), faz uma andlise das redes significantes presentes no conto
“Barbara of the House of Grebe”, parte da obra A group of Noble Danses (1891), do
autor inglés Thomas Hardy. Paganine atesta que este conto apresenta determinadas
redes de palavras que apontam para a inscri¢do do conto no género gético e para
a criacdo do clima proprio deste género na narrativa. Isto se transmite de modo
subjacente ao texto e ajuda a construir esta interpretacao do conto. Segundo ela,
a ocorreéncia de significantes em rede no decorrer da narrativa reafirma a tematica
para a qual apontam e o efeito que se pretendeu causar, pois ““(...) as redes lexicais
enfatizam o tema, amarrando-o linguisticamente 2 tessitura da histéria narrada”
(PAGANINE, 2013, p. 261). No artigo mencionado sido expostas, por exemplo,
quatro redes significantes relacionadas as tematicas de “horror/medo”, “agitacio
nervosa”, “infantilidade/impulsividade” e “desfiguracao fisica” (PAGANINE,
2013, p. 255). Trazemos aqui a titulo de exemplo a rede de significantes analisada
por ela relacionada 2 tematica da “infantilidade/impulsividade™:

Ao estado constante de agitacdo fisica e mental de Barbara, somam-
-se as diversas vezes em que o narrador reitera sua imaturidade, o que
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a leva a agir impulsivamente. (...)Assim, as aces de Barbara sio quali-
ficadas por expressoes tais como “immediate instinct”/“instinto ime-
diato” (BHG, § 62), “without much reflection”/“sem muita reflexdo”
(BHG, § 73), “impulsiveness”/“impulsividade” (BHG, § 75), “infantine
tenderness”/“ternura infantil” (BHG, § 145) ¢ “her delicate soul”/“sua
alma delicada” (BHG, § 166). (PAGANINE, 2013, p. 259)%

A questio das redes significantes é muito importante na analise do conto
“Passing”, pois, em primeiro lugar, é possivel perceber a questio da Letra e da mul-
tiplicidade da lingua logo na superficie do texto. Apresenta-se uma superposi¢ao
de linguagem oral e linguagem escrita, registro formal e informal, inglés standard
(padrio) e o inglés afro-ameticano’® (Afiican American English (AAE)). No conto é
possivel perceber que Hughes se apropria da linguagem oral e a expressa no texto
escrito, o que gera, consequentemente, um texto com um tom fortemente ligado
a fala, com um “tom conversacional”, caracteristico da carta. Outro exemplo
deste polilinguismo (mesmo que timido neste caso) ¢ a presenca da variedade
linguistica do AAVE em uma sentenca (“you was too proud”, ao invés de “you
were”, o uso do verbo ‘was’ com o pronome pessoal ‘you’). Assim, é possivel
perceber que nio se tem um texto totalmente uniforme, totalmente obediente
a norma padrio de escrita. Logo, uma tradu¢io que se queira respeitosa a Letra
e ao leitor da cultura-alvo precisard manter o polilinguismo e nao uniformizar
o texto-alvo quando ele se apresenta como multiplo. Podemos verificar estes
fatores no exemplo abaixo:

2 Cf. PAGANINE, Carolina. Tradu¢iao comentada: O gético e a cadeia de significantes. Belas Infiéis.
Brasilia, Vol. 2, No. 1, 2013. pp. 251-264.

3 variedade da lingua inglesa falada por pessoas negras tanto nos Estados Unidos e em outros lugares
da América.
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Quadro 2 — exemplos: superposi¢do de linguagem oral e linguagem escrita e polilinguismo.

Texto-fonte

Texto-alvo

I’d be glad, though, if I could get away
from Chicago, transferred to the New York
office, or the San Francisco branch of the
firm — somewhere where what happened last
night couldn’t ever occur again. It was aw-
ful passing *you* and not speaking. And if
Gladys or Charlie were to meet me in the
street, they might not be as tactful as you were
— because they don’t seem to be very happy
about my passing for white. I don’t see why,
though. I’'m not hurting them any, and I send
you money every week, and help out just as
much as they do, if not more. Tell them not to
queer me, Ma, if they should ever run into me
and the girl friend any place. Maybe it would
have been better if you and they had stayed in
Cincinnati and I'd come away alone when we
decided to move after the old man died. Or at
least we should have gone to different towns,
shouldn’t we?

Gee, Ma, when I think of how papa left
everything to his white family, and you couldn’t
legally do anything for us kids, my blood boils.
You wouldn’t have a chance in a Kentucky
court, I know, but maybe if you'd tried anyway,
his white children would have paid you some-
thing to shut up. Maybe they wouldn’t want
it known in the papers that they had colored
brothers. But you was too proud, wasn’t you,
Ma? I wouldn’t have been so proud.

Além da questao do polilinguismo, podemos analisar também neste conto a
questdo das redes significantes que apontam para a tematica racial. Ha duas redes
ligadas a esta tematica, uma delas com referente “cor da pele”, com 8 significan-
tes, e outra relacionada a ideologias/discursos raciais. Vejamos as duas redes nos

Na verdade, eu ficaria satisfeito se eu pu-
desse sair de Chicago e ser transferido pro
escritério de Nova lorque ou pra filial de Sio
Francisco — algum lugar onde nunca aconte-
cesse 0 mesmo que na noite passada. Foi hor-
rivel passar por *vocé* e nio falar nada. E se
Gladys ou Charlie me vissem na rua, talvez ndo
fossem tdo cuidadosos — porque eles nio pare-
cem estar muito contentes com essa histéria de
eu me passar por branco. Nio sei por qué. Nao
estou fazendo nada de mal a eles, te mando di-
nheiro toda semana e ajudo tanto quanto eles,
até mais. Diz a eles pra ndo me envergonha-
rem, mie, se esbarrarem comigo e com minha
namorada em algum lugar. Talvez fosse melhor
que voce e eles tivessem ficado em Cincinnati
e eu tivesse vindo sozinho quando decidimos
nos mudar, depois que o velho morreu. Ou
pelo menos a gente devia ter ido pra cidades
diferentes, né?

Poxa, miezinha, quando eu paro pra pen-
sar em como o papai deixou tudo pra familia
branca dele e vocé nao poéde fazer nada pela
gente na Justica, meu sangue ferve. Eu sei que
voceé nio ia ter chance no tribunal de Kentucky,
mas, se ainda tivesse tentado, talvez os filhos
brancos 14 dele teriam te pago alguma coisa pra
ficar quieta. Talvez eles ndo fossem querer ver
exposto nos jornais que tinham irmaos de cor.
Mas vocé foi muito orgulhosa, né, maezinha?
Eu ndo teria sido tao orgulhoso.

quadros abaixo e suas respectivas tradugdes.
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Quadro 3 — redes significantes e respectivas traducoes no conto “Passing’

>

“Colored”(10 ocorréncias)

“De cotr”/negro

“Negro” (2 ocorréncias) “Negro”
“Mulatto” (1 ocorréncia) “Mulato”
“Black” (1 ocorréncia) “Negro”

“Light/ light-skinned” (3 ocorréncias)

“Pele clara”

“Datk/Datkies” (3 ocorréncias) “Escuro/escurinho”
“White” (12 ocorréncias) “Branco”
“High yellow” (1 ocorréncia) “Pardo”

Quadro 4 — exemplos do texto-fonte e da traducio

Texto-fonte

Texto-alvo

(...) 'm not as scared as I used to be about
somebody taking me for colored any more just
because I'm seen talking on the street to a Ne-
gro. I guess in looks I'm sort of suspect-proof,
anyway. You remember what a hard time I used
to have in school trying to convince teachers I
was really colored. Sometimes, even after they
met you, my mother, they wouldn’t believe it.
They just thought I had a mulatto mammy, I
guess. Since I've begun to pass for white, no-
body has ever doubted that I am a white man.
Where I work, the boss is a Southerner and is
always cussing out Negroes in my presence,
not dreaming I’'m one. It is to laugh!

(...) Nio sinto mais tanto medo como antiga-
mente de alguém pensar que eu sou de cor s6
porque fui visto conversando com um negro
na rua. De qualquer maneira, acho que, quan-
to a minha aparéncia, estou acima de qualquer
suspeita. Vocé lembra como era dificil pra mim
na época da escola, tentar convencer os profes-
sores de que cu era realmente de cor. Mesmo
depois de conhecerem a senhora, minha mae,
eles nio acreditavam. Tenho pra mim que eles
pensavam que ecu tinha uma baba mulata mes-
mo. Desde que eu comecei a me passar por
branco, ninguém nunca duvidou que eu sou
branco. No meu trabalho, o chefe é do Sul e ele
sempre fica xingando negros na minha presen-
¢a, nem sonha que eu também sou um deles.
S6 rindo mesmol!

Nas escolhas tradutorias realizadas no texto-alvo, tivemos de nos ater a um
elemento norteador que era estabelecer um limite de escolha desses termos de
acordo com as discussoes existentes no contexto-alvo e, portanto, evitar a escolha
de termos altamente ofensivos que nao estejam condizentes com aqueles expressos
no texto-fonte. Consequentemente, propomos traduzir os termos respeitando a
Letra de um modo comprometido com as significa¢oes e leituras oferecidas pelo
texto, mas que nao ultrapasse os limites que o préprio texto-fonte apresenta. Mas
também ¢é importante considerar que o texto-fonte foi escrito em uma época em
que as discussoes e reflexdes sobre termos referentes a raga estavam comegando,
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logo, alguns deles eram utilizados a época, também discutidos e, posteriormente,
foram rediscutidos e cairam em desuso, como, por exemplo, “Negro”, “Mullatto”
¢ “Colored”, como pode ser verificado no dicionario Merriam-Webster. Em sua
definicdo do termo “colored”: no inicio de algumas entradas aparece “(termo)
datado, hoje ofensivo” *. Muitos dos termos que aparecem na rede significante
o texto-fonte sao considerados datados e ofensivos em relacao a época atual.
do texto-font iderados datad fensi m rel tual

No inicio do século XX havia a discussao do termo colored, que era um
termo considerado ofensivo e que apontava para como os brancos rotulavam as
pessoas negras. W. E. B Du Bois, importante intelectual afro-americano, defendia
o emprego da palavra zegro. Com o passar do tempo, ja na década de 1960, este
termo (wegro) passou a ser rediscutido também e se defendia o uso de black, person
of color, african-american ¢ esta discussdo sobre a adequacio de termos chega até
os dias atuais™. Esta discussio dos termos entre as pessoas negras tem como
propésito principal expressar sua autoafirmacio e identidade.

Ha também a questao da escolha do autor. Um dos fatos que pode sinalizar
isto aparece na autobiografia de Langston Hughes, I Wonder as I Wander (1950),
que aborda a vida do autor durante a década de 1930. Ap6s uma viagem a Cuba,
Hughes escuta musicas de rumba e percebe a multiplicidade de tons de pele negra
expressas nas letras. Ele presta atencio as letras das cang¢des de amor, nas quais
as nuances de tom de pele eram abordadas ao descrever as mulheres (mi negra,
mi morena, my chocolate sweetie ou mulatto beauty (HUGHES, 1993, p. 10). Ele
observa que estas nuancas nao eram expressas na traducao que se faziam destas
cangdes para a Broadway para o consumo americano. Estes termos aparecem com
bastante frequéncia nos contos da obra The Ways of White Folks e ndo ¢é diferente
no conto “Passing”’. Podemos conjecturar se o autor tentou incorporar esta ideia
ao seu trabalho e se o que é apresentado neste sentido seria uma influéncia desta
caracteristica das cancdes, percebida pelo autor.

Refletir sobre a questao de termos raciais, sua discussao ao longo do tempo
e como isto reverbera na traducdo também tém por base as concepgdes de uma
traducdo pos-colonialista. O tradutor, neste sentido, propde um novo texto que
irad atuar em uma nova construcao sécio-historica e ndo poderia pressupor que

r/colored. Acesso em 300ut2020.

5 Cf https://edition.cnn.com/2014/02/19 /living/biracial-black-identity-answers/index.html. Acesso
em 230ut2020.

6  Cf. https://www.ferris.edu/HTMLS /news/jimcrow/question/2010/october.htm. Acesso em
230ut2020.
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uma rede de significantes, tal qual a proposta em 1934, poderia funcionar hoje.
Como afirma Ovidi Carbonell i Cortés (1997), o tradutor nao lida com a pura
transposicdo de conceitos, ele é parte fundamental na légica em que um texto
chega a uma outra cultura e como ele ¢ lido e aceito nela. A tradu¢ao em si ¢ uma
atividade que estd inserida em uma determinada ideologia do contexto de chegada
e ¢ um lugar instavel, no qual ha um conflito de representacSes, uma hibridizacao,
um espaco de litigio.

Um fato a ser mencionado na rede de significantes do texto-alvo é a re-
peticdo de “negro” como traducdo para “megro”, “black” (e, em um momento,
para a traducdo de “wlored”). Na traducdo prosposta, as duas primeiras palavras
sao traduzidas desta forma e, como exemplo, podemos mencionar a tradu¢io do
titulo do documentario I not your Negro (2016), de Raoul Peck, para “Eu nao sou
seu Negro” no Brasil. Seguindo escolha tradutoéria, preferimos manter um unico
significante no texto traduzido para dois significantes do texto-fonte, diminuindo
o numero de elementos da rede, mas mantendo uma determinada coeréncia na
traducdo a partir das escolhas existentes na lingua-alvo. Quanto a este aspecto,
podemos verificar o que Carbonell i Cortés afirma: “A tradugio entre culturas poe
em jogo uma série de tensdes que possibilitam a producio do significado estran-
geiro na cultura de destino. Essas tensoes estao determinadas pelas estruturas de
recepgao, e o texto traduzido cumprira a fungao requerida por elas™ (1997, p. 31,
traducao minha). O trabalho de traduc¢io se da entre duas culturas, mesmo que
a funcio do texto seja determinada pela cultura-alvo, portanto, pensamos neste
espaco de tensoes entre duas culturas e dentro das duas culturas e tentamos produzir
algum significado a partir das escolhas de traducdo no texto reescrito. Preferimos
nos ater a uma escolha existente, mantendo uma rede de significantes que faca
sentido na recep¢ao do texto traduzido.

Podemos apontar também como uma rede significante permite identifi-
car outros significantes, que acrescentam mais camadas de interpretagao. Estes
significantes que detectamos estdo relacionados a ideologias e discursos raciais.
Isto se da, por exemplo, na presenca de “darkies”, que é o diminutivo de ‘dark’,
mas o diminutivo é utilizado com um eufemismo ou uma docilizac¢io ao falar do
individuo negro.

7 [la traduccién entre culturas pone en juego toda una serie de tensiones que posibilitan la produccion
del significado ajeno en la cultura de destino. Estas tensiones estin determinadas por las estructuras de
recepeion, y el texto traducido inevitablemente va a cumplir la funcién requerida por ellas]
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Outro exemplo é o par “colored —> half-colored” que aponta justamente para
a questao racial nos Estados Unidos. A One Drop Rule (Regra da gota de sangue
unica®) é uma questao histérico-cultural daquele pafs. Lauro Maia Amorim (2012)
define o termo: “qualquer pessoa com historico de ascendéncia africana, ainda que
minimamente visivel ou até mesmo invisivel aos olhos, deveria ser considerada
negra” (p. 117). Ser half-colored, neste sentido, significa dizer que vocé ¢ “metade
negro” (tradugdo literal), mesmo tendo a pele branca assim como o personagem
Jack, remetente da carta. Utilizamos “parte negro” com base na dublagem da série
Todo Mundo Odeia 0 Chris (2005), no qual a escolha realizada pareceu satisfatéria para
ser utilizada aqui. Na fala do personagem Greg, ele afirma ser “an octoroon”, um
termo de uso mais antigo e ofensivo, que significa ser 1/8 negro (ter um tataravo
negro)’ e foi traduzido dessa maneira na dublagem. Portanto, decidimos seguir
a ideia e utilizar “parte negro” (nio traduzindo colored para “de cor” e tendo, por
fim, “parte de cor”). Abaixo segue um quadro com essas escolhas.

Quadro 5 — Significantes e outras significacoes

Dark —> darkies (eufemismo) Escuro —> escurinhos

Colored —> half-colored (questio racial) De cor/negro —> parte negto

Ha também uma outra rede de significantes que aponta para a tematica racial
e da discriminac¢io no que diz respeito a certas concepgoes institucionalizadas na
sociedade, isto é, expressOes preconceituosas naturalizadas no uso linguistico. Por
exemplo, em “mire of color” a primeira acepg¢ao presente no dicionario The Free
dictionary é: “Uma drea de terra molhada, lamacenta; um pantano™", que poderia
ser traduzido para “lamacal” em uma escolha mais literal. Porém, optamos pela
terceira acepgao do termo no dicionario, que se refere, em sentido figurado, a uma
condi¢do ou situa¢ao em que um individuo esta em desvantagem”. Tendo isto em
vista, traduzimos este termo para “armadilha” pelo fato de ele trazer uma nogao
de que um individuo evita correr o risco de estar preso em uma situagdo dificil.
No conto, esta situagao dificil decorreria da descoberta por outras pessoas que
Jack ¢, na verdade, negro. Na tabela abaixo as apresentamos com suas respectivas
tradugoes.

8 Termo traduzido por Lauro Maia Amorim em seu artigo “O papel da traducio na construgio da
identidade da literatura afro-americana no Brasil” (2012, p. 117).

www.dictionary.com/browse/octoroon. Acesso em 28mai2020.

10 Cf. https:/ /www.thefreedictionary.com/mire. Acesso em 300ut2020.
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Quadro 6 — Rede significantes — concepg¢oes institucionalizadas do preconceito racial

Good hair

Cabelo bom

White world

Mundo dos brancos

Marry white

Casar como branco

Live white

Viver como branco

Mire of color

Armadilha da cor

Quadro 7 — exemplos: texto-fonte e texto-alvo

Texto-fonte

Texto-alvo

I hope Chatrlie and Gladys don’t feel bad
about me. It’s funny I was the only one of the
kids light enough to pass. Charlie’s darker than
you, even, Ma. I know he sort of resented it
in school when the teachers used to take me
for white, before they knew we were brothers.
I used to feel bad about it, too, then. But now
I'm glad you backed me up, and told me to
go ahead and get all T could out of life. That’s
what I’'m going to do, Ma. I’'m going to marry
white and live white, and if any of my kids are
born dark I'll swear they aren’t mine. I won’t
get caught in the mire of color again. Not me.
I'm free, Ma, free!

Espero que Chatlie e Gladys nio fiquem
com raiva de mim. E engracado, eu sou o tnico
dos filhos que ¢ claro o suficiente pra passar
por branco. Charlie consegue ser ainda mais
escuro do que vocé, maezinha. Eu sei que ele
ficava meio chateado na escola quando os pro-
fessores achavam que eu era branco, antes de
saberem que a gente era irmio. Eu ficava me
sentindo mal também, nessa época. Mas agora
fico feliz que vocé me apoiou e me disse pra ir
em frente e aproveitar tudo o que a vida pode
me oferecer. E isso o que eu vou fazer, maezi-
nha. Vou me casar como branco e viver como
branco e se algum dos meus filhos nascer es-
curo, vou jurar que nao ¢ meu. Nio vou ficar
preso nessa armadilha da cor de novo. Eu nao.
Eu sou livre, maezinha, livre!

Estas caracteristicas detectadas na prosa nos permitem compreender
que este ndo ¢ apenas um género de uso comum, sem a presenga de qualquer
espécie de poeticidade ou literariedade. Pelo contrario, a prosa, assim como a
poesia, possul um investimento em seu arranjo que influencia tanto a sua leitura
quanto a sua tradugdo. Mesmo nio dependendo tanto de uma certa rigidez na
organizacdo formal, a organizacao vocabular ¢ parte da construcio do texto e é
determinante. As relagdes que a Letra estabelece no texto-fonte sdo recriadas na
traduc¢io, o que confere literariedade ao texto-alvo. O papel da tradu¢io como
reescrita ¢ estabelecer estas relagdes que, por sua vez, veiculam significados e
permitem interpretacdoes.
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Oralidade em “Passing”

No que diz respeito a oralidade, em “Passing” é possivel perceber um
registro mais baixo, informal, justamente por se tratar de uma carta familiar. Um
fator que aparece logo a principio é o uso de formas contratas (contract forms)
ao longo de todo o texto, mais associadas a linguagem falada da lingua inglesa.
Como o género epistolar pressupde esse tom conversacional, isto se mostra a
partir desse aspecto, como podemos demonstrar através do seguinte fragmento:
“But, Ma, I felt mighty bad about last night. The first time we’d met in public
that way. That’s the kind of thing that makes passing hard, having to deny
your own family when you see them” (Hughes, 1934, s.p., grifos meus). Outros
elementos textuais que podemos apontar como indicadores de um registro
mais baixo sao “the kind of thing” e “mighty”. Segundo o Cambridge Online
Dictionary, “mighty” é um advérbio utilizado em um registro mais informal do
inglés americano''. O uso de expressoes tipicas da fala também aparece como
no segmento “(...) I sometimes get a kick out of putting something over on
the boss(...)”. A expressao “Iv get a kick out” significa obter uma grande alegria
de fazer algo'? e “putting something over” significa enganar alguém. Além disso ha
palavras como “wel/ fixed’ (pessoas com nivel social estavel), “gee” (puxa vida),
“to queer me” (estragar os planos), que também aparecem como elementos que
mostram um registro mais informal, dando ao leitor a possibilidade de imer-
sao naquela realidade através da familiaridade que esses elementos linguisticos
evocam, como se o leitor fizesse parte daquela correspondéncia e nio estivesse
distante daquele grupo e das situagdes evocadas.

Algumas repeti¢des que valem ser mencionadas no conto sio as repeticoes
tanto de Ma, vocativo que o filho utiliza com muita frequéncia no decorrer do
conto, quanto da conjuncdo but. Este ato de repetir palavras aponta para uma
escrita mais descuidada, que nio se atém a rigidez da escrita formal, que tem por
exigéncia evitar este tipo de repeticao. Além disso, podemos concluir que este
descuido com a forma indica o tom conversacional que a carta possui, conforme
mencionado anteriormente; em uma conversa esta caracteristica é marcante e
tentamos manté-la no texto-alvo.

Na tradugio propomos inicialmente o uso de “pra”/pro ao invés de “pata”/
“para 0” a fim de evocar um registro mais baixo e um tom conversacional. Outra

11 Cf https:
12 Cf. https:

t/dicionario/ingles/mighty. Acesso em 28mai2020.

idioms.thefreedictionary.com/get+atkick+outtof. Acesso em 29mai2020.
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escolha que aponta para a linguagem falada do portugués brasileiro é o uso de
pronome sujeito como objeto como em “contratar ele” (FIGUEIREDO, 2009,
p. 409).

Outras escolhas vocabulares seguem: repeticao de pronome pessoal, o uso
de “a gente” ao invés de “noés”, uso de “né?” ao invés de “ndo é2”. Estas escolhas
vocabulares procuram transmitir no texto-alvo esta familiaridade, o nao engessa-
mento do texto pela formalidade e, portanto, permitir que um tom mais informal
viesse a tona na carta. Hstas escolhas podem ser verificadas no quadro abaixo. Em
alguns momentos, uma correspondéncia direta entre texto-fonte e alvo nio foi
possivel de ser realizada, entao inserimos nossas escolhas que evocam a oralidade
em outra passagem do conto, realizando uma compensagao.
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Quadro 8 — escolhas vocabulares que evocam um registro mais informal nos textos fonte e alvo

Texto-fonte

Texto-alvo

Funny thing, though, Ma, how some white
people certainly don’t like colored people, do
they? (If they did, then I wouldn’t have to be
passing to keep my good job.) They go out of
their way sometimes to say bad things about
colored folks, putting it out that all of us are
thieves and liars, or else diseased — consump-
tion and syphilis, and the like. No wonder it’s
hard for a black man to get a good job with the
kind of false propaganda going around. I nev-
er knew they made a practice of saying such
terrible things about us until I started passing
and heard their conversations and lived their
life.

But I don’t mind being “white”, Ma, and
it was mighty generous of you to urge me
to go ahead and make use of my light skin
and good hair. It got me this job, Ma, where
I still get $65 a week in spite of the depres-
sion. And I’'m in line for promotion to the
chief office secretary, if Mr. Weeks goes to
Washington. When I look at the colored boy
porter who sweeps out the office, I think
that’s what I might be doing if I wasn’t light-
skinned enough to get by. No matter how
smart that boy’d get to be, they wouldn’t hire
him for a clerk in the office, not if they knew
it. Only for a porter. That’s why I sometimes
get a kick out of putting something over on
the boss, who never dreams he’s got a colored
secretary.

But, Ma, I felt mighty bad about last night.
The first time we’d met in public that way.
That’s the kind of thing that makes passing
hard, having to deny your own family when
you see them. Of course, I know you and I
both realize it is all for the best, but anyhow it’s
terrible. I love you, Ma, and hate to do it, even
if you say you don’t mind.

Uma coisa engracada, miezinha, ¢ como
alguns brancos realmente nao gostam de pes-
soas de cor, né? (Se gostassem, eu ndo teria que
estar me passando por branco pra manter meu
bom emprego). Eles exageram as vezes quando
falam coisas ruins sobre pessoas de cor, ficam
dizendo que todos nés somos ladrGes e men-
tirosos, ou cheios de doencas — tuberculose ou
sifilis, entre outras coisas. Nao ¢é de se admirar a
dificuldade pra um homem negro de conseguir
um bom trabalho com esse tipo de propaganda
falsa af na praca. Eu ndo sabia que eles tinham
o costume de dizer coisas tao hortiveis sobre
a gente até comecar a me passar por branco,
ouvir a conversa deles e viver a vida deles.

Mas nio me importo de ser “branco”, mae-
zinha, e foi muita bondade da senhora insistir
pra cu ir em frente e fazer uso da minha pele
clara e do meu cabelo bom. Foi o que me per-
mitiu ter esse emprego, onde eu ainda ganho
65 dolares por semana apesar da Depressio. E
eu sou o proximo na fila pra ser promovido a
secretario-chefe se o senhor Weeks for pra Wa-
shington. Quando eu olho pro garoto de cor
que varre o escritorio, fico pensando que esse
seria 0 meu trabalho se eu nio tivesse a pele
clara o suficiente pra passar despercebido. Nao
importa se esse garoto ¢ inteligente, eles nun-
ca vao contratar ele pra secretatio, nio se eles
souberem de sua cot. S6 pra porteiro mesmo.
E por isso que as vezes eu fico feliz da vida de
tapear o chefe, ele que nem sonha que tem um
funcionario de cor.

Mas, maiezinha, eu me senti muito mal
quanto a ontem a noite. A primeira vez que a
gente se encontrou em publico daquele jeito.
Coisas assim ¢ que fazem se passar por branco
ser dificil, ter que renegar sua prépria familia
quando a vé. Claro, eu sei que nds dois vemos
isso como o melhor a ser feito, mas, de qual-
quer maneira, ¢ horrivel. Maezinha, eu te amo,
e odeio fazer isso tudo, mesmo vocé dizendo
que nio se importa.
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Neste sentido, a oralidade em “Passing” aponta para a familiaridade e sim-
plicidade. Mas no se pode dizer que seja uma simplicidade desmotivada ou inutil.
Podemos perceber a acdo de utilizar um género textual tradicional e cotidiano
como atitude politica de dentincia e confronto a uma determinada realidade. Esta
familiaridade que a oralidade apresenta no género epistolar aproxima o leitor das
ideias veiculadas no texto e promove, a0 mesmo tempo, uma identificagdo de um
leitor que porventura passe ou presencie uma dentre tantas situagdes relatadas
por Jack, o filho que “passa por branco”.

Outro aspecto a ser mencionado no conto ¢ a quase nula utilizacdo do
inglés afro-americano, como ¢ possivel perceber em outros contos de The Ways
of White. Na seguinte frase, em toda a carta, o trago do inglés afro-americano se
apresenta de maneira mais visivel na sintaxe da oragdo: “But you was too proud,
wasn’t you, Ma?” (Hughes, 1934, s.p., grifo meu), na qual o pronome yox concorda
com was e ndo com were conforme recomenda a norma da lingua inglesa". Com
este detalhe da oralidade do personagem, podemos interpretar que o filho esté tio
imerso neste “mundo dos brancos” que se afastou de suas origens ao nao mais
adotar a variedade linguistica.

No texto-alvo que propusemos, por exemplo, ndo chegamos a uma inser-
¢do garantida de um elemento linguistico que seja parte de uma variedade e que
indique na fala do individuo a diferenca entre sua origem (um individuo filho de
mae negra e pai branco) e o grupo no qual se inseriu posteriormente (de pessoas
brancas). No contexto-alvo nao temos uma diferencga entre variedades linguisticas
associadas especificamente a grupos étnicos (LUCCHESI, 2009, p. 31-32). Opta-
mos, portanto, por tracos do portugués brasileiro que sao considerados nao-padrao,
parte da linguagem falada (como o exemplo citado anteriormente, o emprego de
pronome sujeito como objeto em “contratar ele” ao invés de “contrata-1o”) de
forma a veicular esta diferenca. Pensando no processo de traducio numa leitura
pos-colonial, entendemos o que Carbonell i Cortés afirma sobre a traducdo estar
em um entre-lugar, ser uma tarefa que ressitua o texto-fonte em uma nova cultura
e sociedade que, por sua vez, possui regras e estratégias discursivas distintas (1997,
p. 23). Além disso, entendemos que o trabalho do tradutor é entender como a
lingua funciona e tentar expressar ocorréncias que aparecem no texto-fonte em
sua traducio, sem se deixar influenciar por preconceitos linguisticos infundados
que o impedem de optar por fatores linguisticos legitimos e expressar a pluralidade
da lingua no texto-alvo.

13 Cf. https: . Acesso em 26mai2020.
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Conclusao

Com estas analises e reflexdes pudemos chegar a algumas conclusdes.
Consideramos os preceitos do trabalho de tradu¢io em um contexto pds-colonial,
na qual o texto traduzido assume uma fung¢io no contexto-alvo, que possui sua
propria légica sécio-histdrica e politico-ideolégica. Por tratar-se de um texto que
lida com uma problematica humana, historicamente institucionalizada e que tenta
trazer uma discussao critica sobre a mesma através do uso de uma linguagem
mais proxima da fala e do leitor, pensamos que seria necessario pensar em um
texto que funcionasse no contexto-alvo, que trouxesse tais criticas e que também
evocasse essa proximidade.

Além disso, pensamos que a traducio entre culturas deve considerar ambas,
tanto as possibilidades que a cultura-fonte oferece e os limites que a cultura-alvo
apresenta para abriga-las. Estrangeirizar ou domesticar ganha novos horizontes
de reflexdo tradutéria, novas perspectivas na escolha direta, pois o tradutor lida
com diversos elementos de ordem externa ao texto, principalmente ideologicos
e politicos, que o constituem e que constituem os leitores. LLogo, em um texto
como esse, o tradutor precisa ser sensfvel o suficiente para tracar um projeto de
traducdo que contemple estas condi¢des.

Além disso, este texto permite a compreensio de que os textos ficcionais
em prosa também apresentam um investimento criativo em sua forma, eles nao
sao compostos apenas de um contetido narrativo que deve ser priorizado como
o mais importante. A constru¢ao de um texto literdrio, seja em prosa ou em
verso, traz investimento formal ao qual o tradutor precisa estar atento a fim
de propor um texto-alvo igualmente literario e nao apenas uma decodificagiao
do conteudo.
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Resumo: Uma das facetas menos conhecidas da caleidoscépica Susan Sontag, que ja foi chamada de
a “intelectual total”, ¢ a de escritora de contos. Notabilizada no jornalismo literario norte-americano
como ensafsta em obras seminais, Susan Sontag permanece inédita no Brasil como escritora de
contos. O objetivo deste trabalho é apresentar o extremo oposto da racionalidade aplicada aos seus
ensaios. Como em um giro no caleidoscopio, surge sua polémica e conturbada vida pessoal, espe-
lhada no conto agora intitulado “Turismo sem Guia”, originalmente Unguided Tour, encontrado por
acaso em uma publicacio da Revista Granta, de 1994. A tradugdo procura proporcionar ao leitor
uma experiéncia estética semelhante aquela do leitor do original. Foi preciso desmontar Unguided
Tour, conforme sugerido por Derrida na sua proposta de “Desconstrucdo”, fragmenta-lo para
identificar suas especificidades, como o encobrimento do género dos personagens, descricdes de
cenas do passado, mengdes a profissdes antigas, referéncias biblicas e a outras obras, e recomp6-lo,
com toda sua polissemia. Que seja um passeio proveitoso a quem enveredar por esta experiéncia

de “Turismo sem Guia”.

Palavras-chave: Turismo sem Guia; Susan Sontag; Experiéncia estética; Derrida; Desconstrugio.

Abstract: One of the lesser-known facets of the kaleidoscopic Susan Sontag, which has already been
called the “total intellectual”, is that of short story writer. Famous in American literary journalism,
as an essayist in seminal works, Susan Sontag remains unpublished in Brazil as a short story writer.
The purpose of this paper is to present the extreme opposite of the rationality applied to her essays.
As in a spin in the kaleidoscope, her controversial and troubled personal life emerges, mirrored in
the short story now entitled Turismo sem Guia, originally Unguided Tour, found by chance in a pub-
lication by Granta Magazine in 1994. The translation seeks to provide the reader with an aesthetic
experience similar to that of the reader of the original. It was necessary to disassemble “Unguided
Tour”, as suggested by Derrida in his proposal for “Deconstruction”, to fragment it to identify its
specificities, such as the concealment of the gender of characters, descriptions of scenes from the
past, mentions of ancient professions, biblical references and other works, and recompose it, with all
its polysemy. May this tour be pleasant for those who embark on this experience of Turismo sen: Guia.

Keywords: Unguided Tour; Susan Sontag; Aesthetic experience; Derrida, Deconstruction.

“Para escrever, vocé deve se autorizar a ser a
pessoa que vocé nao quer ser (de todas as

pessoas que vocé é)”. Susan Sontag

Uma das facetas menos conhecidas da caleidoscopica Susan Sontag, que ja
foi chamada de a “intelectual total”, é a de escritora de contos.

Notabilizada no jornalismo literario norte-americano, como ensaista em
obras seminais como “Contra a Interpretacio”, “A Vontade Radical”, “Sob o
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Signo de Saturno”, “Questiao de HEnfase”, “Doenca Como Metafora”, “AlDS e
suas Metaforas”, “Diante da Dor dos Outros”, “Ao Mesmo Tempo”, e “Ensaios
sobre Fotografia”; reconhecida como autora dos livros de ficcdo Assin 1 ivenos
Agora, O Amante do V'ulcao, e Na América, todas com traducSes em Portugués, Susan
Sontag permanece inédita no Brasil como escritora de contos.

Descobri “Unguided Tour”, escrito em 1979, em uma revista Granta antiga,
dedicada a uma coletinea de contos sob o titulo “New American Writing”.

A multifacetada produgio intelectual de Susan Sontag ¢ formada por en-
saios bem estruturados, com arrazoado impecavel, reflexo da brilhante e precoce
carreira académica. Formada na Universidade de Chicago ja aos dezoito anos,
ela consolidou sua atuagio como scholar em Harvard, Oxford e na Universidade
de Paris.

No extremo oposto do exercicio constante de racionalidade, como em um
giro no caleidoscépio, surge sua polémica e conturbada vida pessoal, espelhada
no conto agora intitulado “Turismo sem Guia”.

Ciente de sua atracdo por mulheres no inicio da adolescéncia, aos 15 anos
ela escreveu no seu diario “agora percebo que tenho tendéncias 1ésbicas (escrevo
isto com grande relutancia)”. Aos 106, teve seu primeiro encontro sexual com uma
mulher, também registrado no diério.

Mas aos 17 anos casou-se com Philip Rieff em Chicago, depois de um
namoro de dez dias. O casamento durou oito anos. O filésofo Herbert Marcuse
viveu com o casal durante um ano, enquanto escrevia Eros e a Civilizagio, ampliando
o interesse de Susan pelo estudo da filosofia. Como legado do casamento, ela teve
um filho, que seria seu editor e também se tornou escritor. O divorcio aconteceu
em 1958.

A homossexualidade foi assumida publicamente nos anos de 1970, quando
Susan esteve envolvida com Nicole Stéphane, herdeira da familia de banqueiros
Rothschild, que se tornou atriz. Mais tarde, manteve um longo relacionamento
com a fotégrafa Annie Leibovitz e também teve casos com a coredgrafa Lucinda
Childs, a escritora Maria Irene Fornes, e outras mulheres. Especula-se que elas
teriam contribuido para a vasta producio intelectual de Susan Sontag e talvez para
0s aspectos mais polémicos de sua obra.

As possiveis decepcOes amorosas e suas viagens como ativista e defensora
dos direitos humanos, que a levaram, por exemplo, até Saigon nos anos 1960 e
a Bosnia, nos anos 1990, locais marcados pela destruicdo, podem ter servido de
inspiracao para o conto Turismo sem Guia.
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Ambientado em uma cidade nio identificada da Europa, com tragos de
relevancia historica e decadéncia, o conto é, na verdade, a narragao de uma viagem
de um casal fazendo turismo — sem guia. E sem guia ficard também o leitor ao
caminhar pela brilhante narrativa.

Os personagens também nao estio claramente identificados. A narradora
comenta com um interlocutor — ou interlocutora? — aspectos dos locais que vao
se espelhando no relacionamento problematico que se descortina a medida que a
narrativa avan¢a. Em certos pontos, a narradora (Susan?) fala sobre ele, em outros,
com ele. E a descricio de locais turisticos dialoga com os personagens e as vezes
ocupa o lugar de um deles, acrescentando detalhes que serdo importantes para o
desfecho. O conto, na sua fluidez, abre espaco para diferentes possibilidades de
leituras e interpretagdes.

Uma das primeiras reagdes do leitor poderia ser “onde estdo as marcas do
discurso direto?” Fragmentado em forma e conteudo, no conto estio ausentes
as marcas de infcio e fim de discurso direto. Reflexdes, digressdes, descri¢oes do
cenario de fundo parecem compor um tapete cuja trama vai se desfazendo junta-
mente com a relagio dos personagens. Palavras em destaque no inicio de certas
sentengas, como anotagoes apressadas em um diario, informam sobre temas que
virdo a seguir, mas que, desconexas em relagdo as anteriores, vao se compondo
como pecas de um quebra-cabegas incompleto e que sera completado pela leitura
unica, individual e pessoal de cada leitor.

Em mais um efeito visual da sua obra multifacetada, Susan Sontag trans-
formou “Unguided Tour” em filme, também conhecido como Letter from Venice,
que ela dirigiu em 1983. A época, o filme foi apresentado como Directed by Susan
Sontag. With Clandio Cassinelli, Lucinda Childs. A couple on the verge of breaking up moves
through a hallucinatory VVenice. (Dirigido por Susan Sontag. Com Claudio Cassinelli
e Lucinda Childs. Um casal a beira do rompimento caminha por uma Veneza alu-
cinatéria). No filme, a ruptura da relagdo e da linguagem ¢ retratada por longos,
longos siléncios e cortes inesperados nas cenas.

Poderia essa desconexao indicar que Susan Sontag nao conseguiu concatenar
logicamente os variados aspectos de sua experiéncia pessoal, e que resultaram em
uma obra inovadora como “Turismo sem Guia”? Ou podetia ser ja uma antevisao
da modernidade liquida de Zygmunt Bauman, segundo a qual “a metafora que
traduz a modernidade e suas relagdes liquidas ¢ a da fluidez.” Ele defende a “tese
da sociedade liquida. Liquida no sentido de que as relages, com o passar do tempo,
estdo ficando cada vez mais superficiais e o contato entre os individuos é cada vez
menot. Uma de suas mais famosas frases é: “as relacoes escorrem entre os dedos”.
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A certa altura do conto, “o nivel da agua esta subindo” e, em paralelo, e os
significados da linguagem vao ficando submersos e escorregadios, com diversas
camadas de leitura e interpretacdo possiveis. Assim como “os fluidos nio se atém
muito a qualquer forma e estdo constantemente prontos (e propensos) a muda-
-la”, segundo Bauman, “Turismo sem Guia” nao se atém a nenhum modelo de
narrativa tradicional e nao apresenta estabilidade de significado, o que dependera
da experiéncia prévia, do repertorio e da percepcao do leitor.

No conto, o que era estavel e concreto também vai se desfazendo, na
arquitetura, na memoria, no relacionamento. Teria Susan Sontag percebido que
a verdade é fragmentaria, assim como afirmou o escritor José Eduardo Agualusa
em uma palestra em Sao Paulo, em 2008? Depois de citar narrativas conflitantes
e até contraditorias sobre a guerra civil em Angola, ele concluiu que “a unica
verdade possivel seria a soma de todas as verdades” (AGUALUSA, 2008, em
palestra), pois cada relato refletia um lado no conflito, uma postura politica e
ideolégica, uma consequéncia mais ou menos tragica, sendo todos, portanto,
verdadeiros.

E a traducio de “Unguided Tour?

A intengao da traducdo de “Unguided Tour” é proporcionar ao leitor uma
experiéncia estética semelhante a do leitor do conto original, que mantenha as
marcas autorais, por um lado, e também a fluidez de significados que flutuam em
todo o conto, por outro.

Inspirador para essa tarefa foi o filésofo Derrida, que no final dos anos de
1960 propunha a necessidade de “desconfiar dos procedimentos bem compor-
tados do discurso, pois este disponibilizava significados novos e, normalmente,
insuspeitados.” (GOULART, 2003, p. 2)

Foi preciso desmontar “Unguided Tour”, conforme sugerido por Derrida
na sua proposta de “Desconstru¢ao”, fragmenta-lo para identificar suas especifi-
cidades, descri¢oes de cenas do passado, mengoes a profissOes antigas, referéncias
biblicas e a outras obras, e recomp6-lo, com toda sua polissemia, em “Turismo
sem Guia”.

Quando se traduz uma autora que ja rompe com os procedimentos bem
comportados do discurso, cabe ao tradutor comportar-se de forma a espelhar a
ruptura com os padroes formais, deixando abertas as comportas para o fluxo dos
significados possiveis.

Locais, pontos turisticos e historicos e seus sinais de degradagao, carrega-
dos de sentidos dubios sobre rupturas maiores, também foram se “desfazendo”
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na tradugdo, de modo a soar como “... ruinas de historia, que se dispersam aos
nossos pés” (Walter Benjamin, na interpreta¢io de Angelus Novus, de Paul
Klee (Magnoli, 2019). Concomitantes ao registro alto de descri¢des de pontos
turisticos, a opgao foi por marcas de oralidade, em didlogos, como “Me dé essa
mala” e “Eu te disse”.

Termos estrangeiros como villa, connoissenr, chiaroscuro, souvenir, siesta, wander-
Iust, com sua carga de imprevisibilidade no original em inglés, foram mantidos; nao
foram feitas explicita¢oes a referéncias menos conhecidas do publico brasileiro,
como komboldis e Baedeker, para deixar em aberto o simbolismo desses objetos.

Atencao especial mereceram frases emblematicas, praticamente aforismos
criados por Susan Sontag, traduzidos com a maior proximidade terminolégica e
estilistica alcangaveis neste arriscado mergulho. Talvez o conto como um todo
possa ser esquecido pelo leitor, mas nao frases como “I#5 not love that the past needs
in order to survive, its an absence of choices”, ou seja, “Nao é de amor que o passado
precisa para sobreviver, é da falta de op¢des”. Vale notar a referéncia biblica
“With an imagination like a pillar of fire. And a heart like a pillar of salt”, que resultou
em “ Com a imaginacio como um pilar de fogo. E o coragio como um pilar
de sal.” (Pilar de fogo ¢ uma citagdo do Livro de Josué, o sexto livro do Antigo
Testamento, assim como a mulher de L6, a figura do Génesis que se transformou
em um pilar de sal.)

“Pomp and circumstance”, além da conhecida locugao adverbial, que signi-
fica “de modo requintado e de acordo com a etiqueta”, ¢ também o titulo da obra
de Noél Coward publicada em 1960, sobre a visita da familia real 4 ilha imaginaria
de Samolo, narrada por uma mulher, e a atribula¢do causada pelo insélito aconte-
cimento. O tema da ruptura, da fragmentacio, reaparece nesta citacao, depois de
varias citagdes a locais histéricos em ruina e decadéncia. Em uma esctitora como
Susan Sontag, acredito que nem uma virgula seja acidental.

“The nub, the bub, the fuleruns”’, sofisticada referéncia da autora ao 6rgao
sexual masculino, com o capricho das vogais repetidas, representou um desafio
para a traducdo. Manter o significado subjacente de eixo, sustentaculo, e o eco
dos termos foi um dos desafios entre tantos apresentados pelo conto. “A vara, a
verga, o vergalhdao” ainda estao sujeitas a novas leituras e novas possibilidades que
poderdo emergir em novas leituras.

“Expostos a realidade pratica de traduzir o intraduzivel”, os tradutores, sa-

bedores de que a traducao é “impossivel, mas necessaria”, como observou Walter
> b
Benjamim, oferecem o seu possivel, entre tantas possibilidades.
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Turismo sem guia

Tradugao Dinanra Julles

Fiz uma viagem para ver coisas bonitas. Mudar de cenario. Mudar de perspectiva.
E quer saber?

O qué?

Elas ainda estdo aqui.

Ah, mas nao por muito tempo.

Eu sei. E por isso que eu fui. Para dizer adeus. Toda vez que viajo, é sempre para
dizer adeus.

Telhados vermelhos, varandas de madeira, peixes na bafa, o rel6gio de cobre, xales
secando nas rochas, o aroma delicado das olivas, pores do sol por tras da ponte, pedra ocre.
“Jardins, parques, florestas, bosques, canais, lagos particulares com cabanas, villas, portoes,
bancos de jardim, gazebos, alcovas, grutas, ermidas, arcos do triunfo, capelas, templos,
mesquitas, casarGes de banquetes, rotundas, observatorios, aviarios, estufas, fabricas de gelo,
fontes, pontes, barcos, cascatas, banhos.” O anfiteatro romano, os sarcofagos etruscos. O
monumento aos mortos da Guerra de 1914 a 1918 nas pracas de todos os povoados. Nio
da para ver a base militar. Fica fora da cidade, e ndo na estrada principal.

Pressagios. Ha uma longa rachadura diagonal na parede do mosteiro. O nivel da agua
esta subindo. O nariz do santo de marmore deixou de ser aquilino.

Este local. Certa devogao sempre me traz de volta a este local. Penso em todas as
pessoas que estiveram aqui. Seus nomes entalhados na parte inferior do afresco.

Vandalos!

Sim. E o jeito deles de permanecerem aqui.

A mais soberba das realizagdes humanas degradada a condi¢io de coisas naturais.
O Juizo Final.

Vocé nio pode trancar tudo em museus.

Nio existem coisas bonitas no seu proprio pais? Nio. Sim. Menos.

Vocé tinha guias de viagens, mapas, tabelas de horarios, sapatos resistentes?

Eu lia os guias de viagens quando chegava em casa. Eu queria ficar com minhas...
Impressoes imediatas?

Poderia chama-las assim.

Mas vocé viu mesmo os lugares famosos. Vocé nao os negligenciou com perver-

sidade.
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Eu os vi, sim. Da forma mais consciente que consegui, mas protegendo minha
ignorancia. Ndo quero saber mais do que eu sei, ndo quero ter mais apego a cles do que
ja tenho.

Como vocé sabia aonde ir?

Jogando com minha meméria como uma roleta. Vocé se lembra do que viu?

Nao muito.

E triste demais. Ndo posso amar o passado que esta aprisionado na minha meméria
COMO um souvenir.

Ligges Priticas. Urnas gregas. Moedor de pimenta com Torre Eiffel. Caneca de
cerveja com Bismarck. Echarpe com a Bafa de Napoles e o Vestvio. Bandeja de cortiga
com o Davi de Michelangelo.

Nada de somvernirs, agradego. Vamos ficar com a coisa real.

O passado. Bem, ha sempre algo inefavel a respeito do passado, vocé nio acha?

Em tudo a sua gloria original. A heranga indispensavel de uma mulher de cultura.

Concordo. Assim como vocé, nio considero a devoc¢io ao passado uma forma de
esnobismo. Apenas uma das formas mais desastrosas de amor nio correspondido.

Era ironia. Sou amante voluvel. Nao ¢ de amor que o passado precisa para sobre-
viver, ¢ da falta de opgdes.

E de batalhoes de abastados, imobilizados pela vaidade, ganancia, medo do es-
candalo, e a ineficiéncia e o desconforto da viagem. Mulheres carregando sombrinhas
e carteiras de pérolas, com passos delicados, saias longas, olhares timidos. Homens de
bigode, com cartolas, cabelo lustroso repartido do lado esquerdo, elasticos segurando as
meias acetinadas. Seguidos por lacaios, sapateiros, mendigos, ferreiros, artistas de rua,
aprendizes de graficos, limpadores de chaminés, rendeiras, parteiras, carroceiros, leiteiras,
pedreiros, cocheiros, carcereiros e sacristaos. Nem faz tanto tempo. Todos se foram. As
pessoas. E sua pompa e circunstancia.

E isso o que vocé acha que eu fui ver?

Nao as pessoas. Mas seus lugares, suas coisas bonitas. Vocé disse que elas ainda
estavam ld. A cabana, o monastério, a gruta, o parque, o castelo. Um aviario em estilo
chinés. Propriedade do senhorio. Uma agradavel reclusio no meio de seus bosques
impenetraveis.

Eu nao estava feliz. O que vocé sentia?

Pesar por as arvores estarem sendo derrubadas.

Entdo vocé tem uma visdo obscura das coisas naturais. Excesso de indulgéncia
para com os prazeres agitados ¢ metalicos das cidades.

Diferente das minhas paixdes, fugi dos lagos, fugi dos bosques, fugi dos campos
pulsando com vaga-lumes, fugi das montanhas aromaticas.

Mesmice provinciana. As vezes, ¢ de menos solidao que vocé precisa.
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Eu costumava dizer: As paisagens s6 me interessam em relacio aos seres humanos.
Ah, amar alguém daria vida a tudo isto... Mas as emocGes que os seres humanos nos
inspiram também se assemelham tristemente. Quanto mais os lugares, os costumes, as
circunstancias das aventuras se modificam, mais vemos que nos, dentre eles, continuamos
inalterados. Sei todas as reagdes que irei ter. Sei todas as palavras que irei proferir novamente.

Vocé deveria ter me levado em vez de ...

Vocé se refere a ele. Sim, claro, e eu nio estava sozinha. Mas discutiamos a maior
parte do tempo. Ele, se arrastando. Eu, detestavel.

Dizem. Dizem que viajar ¢ uma boa oportunidade para consertar um amor avariado.

Ou talvez seja a pior. Sentimentos como estilhagos ainda nao removidos da ferida.
Opinides. E competi¢ao de opinides. Exercicios lascivos desesperados no hotel, na volta
das tardes douradas de verdo. Servico de quarto.

Como vocé deixou que ficasse assim tio desolador? Vocé tinha tanta esperanca.

Bobagem! As prisdes e os hospitais estdo abarrotados de esperanca. Mas nao os
voos fretados e nem os hotéis de luxo.

Mas vocé ficou emocionada. As vezes.

Talvez fosse exaustio. Claro que fiquei. A parte de dentro dos meus sentimentos
esta imida de lagrimas.

E a de fora?

Muito seca. Pois bem — tdo seca quanto necessario. Vocé nao pode imaginar como
¢ cansativo. Aquele 6rgio com a dupla membrana da nostalgia, bombeando as lagrimas
para dentro. Bombeando-as para fora.

Qualidades da profundidade e da persisténcia.

E discernimento. Quando se consegue evoca-los.

Estou exaurida. Nem todas sao bonitas, as coisas bonitas. Eu nunca tinha visto
tantos Cupidos parrudos e tantas Gracas desajeitadas.

Aqui é um café. No café. O padre da cidadezinha jogando fliperama.

Marinheiros, aos dezenove anos de idade, com pompons vermelhos, observando.
Cavalheiros idosos com kombolois ambar. A neta do proprietario fazendo a licdo de casa
em uma das mesas. Dois cacadores comprando cartoes postais com imagens de veados. Ele
diz: Vocé pode beber o vinho acido local, ficar um pouco menos detestavel, descontrair.

Monsieur Rene diz que fecha as cinco.

Cada quadro. “Cada quadro tinha, subjacente, um lema de alguma boa intencio.
Vendo que eu observava com cuidado todas essas imagens nobres, ele disse: “aqui tudo
¢ natural.” As figuras estavam vestidas como homens e mulheres vivos, embora fossem
muito mais bonitas. Muita luz, muita escuriddao, homens e mulheres que sdo, ¢, no entanto,
nao sao.”
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Vale um desvio? Vale uma viagem! E uma colecao admiravel. Ainda possui sua
aura. As coisas importunadas positivamente.

O zelo do barido ao explicar. Sua atitude cortés. Ele ficou o tempo todo durante
0 bombardeio.

Uma homogeneidade necessatia. Ou entdo algum evento consumado, especifico.
Quero voltar aquele antiquario.

“O arco ogival do portal é gbtico, mas a nave central e as asas de flanqueamento ...
Vocé ¢ dificil de agradar.

Vocé nio consegue imaginar uma viagem niao para acumular prazeres, mas para
torna-los mais raros?

A saciedade ndo ¢ o meu problema. Nem a devogio.
Nada resta além de esperar pelas nossas refei¢oes, como animais.
Vocé esta pegando um resfriado? Beba isto.

Estou perfeitamente bem. Eu imploro, ndo compre o catalogo. Nem as reproducoes
tamanho cartdo postal. Nem o suéter de marinheiro.

Nao se irrite, mas ... vocé deu gorjeta para Monsieur Rene?

Diga cinquenta vezes por dia: ndo sou um connoissenr, nao sou caminhante roman-
tico, nao sou nomade.

Diga voce.

“Uma parte permanente dos bens espirituais da humanidade.”

Traduza para mim. Esqueci meu livro de frases.

Ainda assim, vocé viu o que veio ver.

A antiga vitoria da organiza¢io sobre a acumulagao.

Mas as vezes vocé ficava contente. Ndo apenas apesar das coisas.

Descalca no chio de mosaico do batistério. Galgando acima dos contrafortes
volantes. Iluminada com o ostensério barroco brilhando indistinto no crepusculo obscure-
cente da catedral. Refulgéncia das coisas. Volumosa. Resplandecente. Extase inexprimivel.

Vocé envia postais nos quais escreve “Fxtase”. Lembra-se? Vocé enviou um para
mim.

Eu me lembro. Nio me interrompa. Estou flutuando. Estou vagando. Epifania.
Lagrimas quentes. Delirio. Nao me interrompa. Acariciei meu delirio como as bolas do
garcom bem-apessoado.

Vocé quer me deixar com ciumes.

Nao me interrompa. Eram dele a pele delicada, a risada insolente, o jeito de asso-
biar, a umidade suculenta da camisa. Fomos a um galpio atras do restaurante. E eu disse:
Entre, cavalheiro, neste corpo. Este corpo € o seu castelo, sua cabana, sua estalagem de
caga, sua villa, sua carruagem, seu navio de luxo, sua sala de estar, sua cozinha, sua lancha,
sua oficina ...

289



290

Dinaura Julles. Tradugio do conto “Unguided Tour”, de Susan Sontag

Vocé costuma fazer esse tipo de coisa quando ele estd por perto?

Ele? Ele estava tirando um cochilo no hotel. Uma crise leve de heliofobia.

No hotel. De volta ao hotel, eu o acordei. Ele teve uma erecio. Sentei no colo
dele. A vara, a verga, o vergalhdo. Linhas de forca gravitacionais. Em um mundo de
perfeita luz do dia. Na verdade, um mundo de sol a pino, na qual os objetos nio pro-
duzem sombras.

S6 o pouco sabio despreza essas sensagoes.

Estou girando. Sou um volante enorme, sem nenhuma mio humana para me guiar.
Hstou girando ...

E os outros prazeres? Aqueles para os quais vocé veio.

“Em todo o mundo visivel, dificilmente havera uma sensagiao mais poderosa para
o estado de espirito do que uma experiéncia em uma das catedrais géticas com o sol se
pondo.”

Prazeres do olhar. Eu tinha que ser enfatica.

“O olhar nao consegue ver nada além daquelas figuras cintilantes que pairam no
alto a oeste, em fileiras rigidas, solenes, a medida que o sol incandescente da tarde se poe
entre elas.”

Mensageiras da infinitude temporal e espiritual.

“A sensacdo do fogo permeia tudo, e as cores cantam alto, regozijando-se e so-
lucando.”

Aquele ¢, na verdade, um mundo diferente.

Encontrei um Baedeker antigo, maravilhoso, com muitas coisas que nao estao no
Michelin. Vamos. Vamos visitar as cavernas. A nio ser que estejam fechadas.

Vamos visitar o cemitério da I Guerra Mundial. Vamos assistir a regata.

Este local. Ele cometeu suicidio bem aqui, perto do lago. Com a noiva. Em 1811.

Seduzi um garcom no restaurante perto do porto ha dois dias. E/e disse. Ele disse
que se chamava Arrigo.

Eu te amo. E meu corag¢io esta disparado. O meu também.

O importante é que estamos passeando por estas arcadas juntos. Que estamos
passeando. Que estamos olhando. Que ¢ bonito.

Ligoes praticas. Me dé essa mala, esta pesada.

E preciso ter cuidado para nio pensar se estes prazeres sio supetiores aos prazeres
do ano passado. Nunca sao.

Deve ser a sedugao do passado outra vez. Mas espere s6 até que o agora se trans-
forme em outrora. Vocé vera como nds éramos felizes.

Nao espero ser feliz. Reclamagoes. Ja vi isso antes. Tenho certeza de que estara
lotado. E muito longe. Vocé esta dirigindo muito depressa; ndo consigo ver nada. S6 duas
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sessoes do filme, uma as sete, outra as nove. Estao em greve, ndo consigo telefonar. Maldita
siesta, N30 ha nada aberto entre uma e quatro. Se tudo saiu dessa mala, eu ndo entendo por
que ndo consigo socat tudo de volta.

Logo vocé vai parar de se aborrecer com esses entraves mesquinhos. Vocé vai per-
ceber que esta livre de responsabilidades e de obrigagGes. E entdo a inquietagio terd inicio.

Como aquele pessoal protestante de classe média alta que vivencia revelagoes, tem
crises de histeria, sofre colapsos sob o impacto desconcertante da luz mediterranea e dos
assuntos mediterraneos. Vocé ainda esta pensando no garcom.

Eu disse eu te amo, eu confio em vocé, eu ndo me importava.

Vocé nio deveria. Ndo quero esse tipo de revelagdo. ndo quero satisfazer o meu
desejo, eu quero exaspera-lo. Quero resistir a tentagdo da melancolia, men bem. Se vocé
soubesse quanto.

Entdo vocé precisa parar com esse flerte com o passado inventado por poetas e
curadores. Podemos esquecer as coisas antigas. Podemos comprar os cartdes postais, comer
a comida deles, admirar o desprendimento sexual deles. Podemos marchar nas paradas de
trabalhadores e cantar a “Internationale”, até porque sabemos a letra.

Sinto-me perfeitamente bem.

Acho que ¢ seguro. Dar caronas, beber 4gua da torneira, tentar conseguir haxixe na
piazza, comer mexilhoes, deixar a maquina fotografica no carro, frequentar os bares da
beira-mar, confiar no concierge do hotel para fazer reservas, certor

Alguma coisa. Vocé ndo quer fazer alguma coisa? Todo o pafs tem uma histéria
tragica, exceto 0 NOsso?

Hste local. Vé? Ha uma placa comemorativa. Entre as janelas.

Arruinada. Arruinada por demasiadas décadas de apreciagao intrépida. A Natureza,
essa merettiz, colabora. Os penhascos das Dolomitas tornaram-se rosados demais pelo sol,
a 4gua da lagoa tornou-se prateada demais pela lua, os céus azuis da Grécia (ou da Sicilia)
tornaram-se de um azul intenso demais pelo arco em uma parede branca.

Ruinas. Estas sdo as ruinas deixadas pela ultima guerra. Afronta ao antiquario:
nossa bela residéncia.

Era um convento, construido de acordo com uma planta desenhada por Miche-
langelo. Transformado em hotel em 1927. Nao espere que os moradores tomem conta
das coisas bonitas.

Eu nio espero.

Digem. Dizem que vao aterrar o canal e transforma-lo em uma rodovia, vender a
capela rococ6 da duquesa para um sheik do Kuwait, construir um condominio naquela
ribanceira com um pinheiral, abrir uma butique na vila de pescadores, apresentar um show
de luz e som no gueto. Esta indo rapido. Comite Internacional.

Tentando preservar. Com o patrocinio de Sua Exceléncia e do Dignissimo. Indo
rapido. Vocé vai ter que corret.
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Eu vou ter que correr?

Entdo os deixe ir. A vida nio é uma corrida. Ou talvez seja.

Niio mais. F. uma pena que ndo se use mais tinta roxa nos cardapios.
Que vocé ndo possa deixar seus sapatos fora do quarto do hotel a noite.

Lenbre-se. Daquelas contas enormes, do tipo que eles tinham até a desvalorizagao.
Ultima vez. Nao havia tantos carros da ultima vez, havia?

Como vocé conseguiu aguentar issor?

Foi mais facil do que parece. Com a imaginacdo como uma coluna de fogo. E o
coracao como uma coluna de sal.

E vocé quer romper o vinculo. Certo.

A mulher de Lot! Mas amante dele.

Eu te disse. Eu te disse, vocé devia ter me levado no lugar dele.

Demorando. Na basilica. No jardim atrds da pousada. No mercado de especiarias.
Na cama, no meio da tarde dourada.

Devido. F. devido a fumaca das industrias petroquimicas dos arredores. E devido
ao numero insuficiente de guardas nos museus.

“Dois grupos de estatuas, um representando a labuta virtuosa; o outro, a licencio-
sidade desenfreada.”

Vocé percebeu como os pregos subiram? Inflagao terrivel. Ndo consigo imaginar
como as pessoas se viram aqui. Com aluguéis quase tao altos como 14 em casa e salarios
pela metade.

“A esquerda da estrada principal, fica a entrada para o Tamulo dos Relevos (a
chamada Tomba Bella). Nas paredes ao redor dos nichos e nos pilares, os objetos favo-
ritos dos mortos e os artefatos domésticos estao reproduzidos em relevo de argamassa
pintada: cachorros, capacetes, espadas, perneiras, escudos, alforjes e embornais, vasilhas,
um cantaro, um sofa, pingas, uma serra, facas, recipientes e utensilios de cozinha, espirais
ou cordas, etc.”

Tenho certeza. Tenho certeza de que ela era prostituta. Vocé viu os sapatos dela?
Tenho certeza de que havera um concerto na catedral hoje a noite. Mais, eles disseram. Trés
estrelas. Tenho certeza de que eles disseram trés estrelas.

Este local. Foi aqui que filmaram a cena daquele filme.

Bem preservado. B surpreendente. Eu estava esperando pelo pior. Eles alugam
mulas.

Claro. Todo assalariado do pais recebe cinco semanas de férias pagas. As mulheres
envelhecem tdo depressa.
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Gentil. E o segundo verdao da campanha “Seja Gentil” do Ministério do Turismo.
Hste pafs em que as maravilhas arruinadas sujam o chio.

Agqui diz. Aqui diz que esta fechado para restauracio. Aqui diz que nao se pode
mais nadar.

Poluicio.
Eles dizem.
Hu ndo me importo. Venha, entre. A 4gua esta quase tio quente como a do Caribe.

Quero vocg, sinto vocé. Venha lamber meu pescoco. Tire seu cal¢do. Eu quero...
Deixe-me...

Vamos. Vamos voltar para o hotel.

“O tratamento do espaco na arquitetura e na pintura maneirista apresenta essa
mudanga de ordem do mundo “fechado” do Renascimento para os movimentos “abertos”,
“soltos” e divergentes do universo maneirista.”

O que vocé esta tentando me dizer?

“A harmonia, a inteligibilidade e a coeréncia da visdo do mundo do Renascimento
eram inerentes aos patios simétricos dos palacios italianos.”

Nio quero adular minha inteligéncia com evidéncias.

Se vocé ndo quer olhar para a pintura, olhe para mim.

Estd vendo a placa? Vocé nio pode seguir de barco nessa dire¢io. Estamos che-
gando perto da base de submarinos nucleares.

Notificagoes. Cinco casos de colera foram notificados. Esta piazza é chamada de
palco de herdis.

Esfria muito a noite. Vocé vai precisar de um suéter.

Gragas ao festival de musica todo verdo. Vocé deveria ver esse lugar no inverno.

Fica morto.

O julgamento é na proxima semana; por isso estdo fazendo manifestagoes.

Vocé nio consegue ver a faixa? E escute aquela musica.

Nao vamos. Tenho certeza de que ¢ uma boate engana-turista.

Disseram. Tubardes, acho que disseram.

O hidrofélio nao. Eu sei que é mais rapido, mas me da enjoo.

“Com o sol a pino e o calor forte demais para nés em outro lugar, fomos para o
patio sombreado por arvores.” Nao que eu o amasse. Mas em certa hora de fatiga fisica. ..

A mercé dos seus humores. Contente as vezes. Até feliz.

Nao parece. Parece mais uma luta para gostar.

Talvez. Falta de discernimento na necrépole.

Relatos. Hauma guerra civil propagando-se no norte. O lider da Frente de Liberacdo
ainda esta no exilio. H4 boatos de que o ditador teve um ataque. Mas tudo parece tao —
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Calmo?

Acho que sim... calmo.

Este local. Neste local massacraram trezentos estudantes. Acho melhor eu ir com
voce. Voce vai ter que pechinchar.

Estou comegando a gostar da comida. Vocé se acostuma depois um tempo. Nao
¢ mesmo?

Nas pinturas mais antigas ha uma completa auséncia de chiaroscuro. Sinto-me bem
aqui. N4o ha muito para ver.

“Abaixo da moldura, arvorezinhas frondosas, das quais pendem guirlandas, fitas
e varios objetos, alternados com figuras de homens dancando. Um esta deitado no chio,
tocando flauta dupla.”

Cémeras. As mulheres nao gostam de ser fotografadas. Talvez precisemos de um guia.

E um livro sobre tesouros que eles desenterraram. Quadros, pecas de bronze e
candelabros. Nesta prisdo eles torturam os prisioneiros politicos suspeitos. Terror incognita.

Coberta de moscas. Aquela pobre crianga. Vocé viu?

Pressagios. A falta de energia ontem. Um graffiti novo no monumento hoje de manha.
Tanques esmagando a alameda ao meio dia. Dizez. Dizem que o radar do aeroporto esta
sem funcionar ha setenta e duas horas.

Dizem que o ditador se recuperou do ataque cardiaco.
Nao, agua mineral. Gente mais destemida. Vegetagao bem diferente.

E o jeito como eles tratam as mulheres aqui! Burros de carga. Carregando aqueles
sacos, subindo as colunas azul-celeste em que —

Estdo construindo uma esta¢ao de esqui.

Estdo desativando o leprosatio.

Olhe para o rosto dele. Ele esta tentando falar com voce.

Claro que poderfamos morar aqui, privilegiados que somos. Nao ¢ o nosso pafs.
Hu nem me importo em ser roubado.

“O sol foi a pino e abrasou-se em algum lugar de forma extremada demais para
nobs; entdo nos retiramos para a sombra de um oasis.”

As vezes eu 0 amava de verdade. Ainda assim, em certa hora de fatiga mental. ..
A mercé dos seus humores.

Minhas caricias destemidas. Meus siléncios grosseiros. Vocé estava tentando con-
seftar um erro.

Eu estava tentando mudar minha situacio deploravel. Eu te disse, vocé deveria
ter me levado no lugar dele.
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Naio teria sido muito diferente. De 14, continuei sozinha. Eu teria deixado vocé
também...

Manhas de partida. Com tudo preparado. O sol nascendo nas bafas mais majestosas
(Napoles, Rio, ou Hong Kong).

Mas voce poderia ter decidido ficar. Fazer novos planos. Isso traria a sensagao de
liberdade? Ou vocé sentiria que desprezou algo insubstituivel?

O mundo todo.

Isso porque é muito tarde, e ndo muito cedo. “No principio, o mundo todo era a
América.”

Estamos muito longe do principio? Quando comegamos a sentir que estarfamos?

Esta chaga inestancavel, o grande anseio por outro lugar. Por transformar este
lugar em outro.

Em uma mesquita em Damieta hia uma coluna; se vocé lambé-la até sua lingua
sangrar, sua inquietacdo serd curada. Ela tera que sangrar.

Palavra curiosa, wanderlust; estou pronta para ir.

Eu ja fui. Arrependida, exultante. Um lirismo mais altivo. Nao ¢ o Paraiso que
esta perdido.

Conselho. Siga em frente, vamos nos apressar; nao me detenha; quem viaja mais
rapido é quem viaja sozinho. Vamos pegar a estrada. Levante-se, dorminhoco. Estou
caindo fora daqui. Mexa logo esse traseiro. Durma mais rapido, precisamos do travesseiro.

Ela esta correndo, ele esta rastejando.

Se eu for assim tdo rapido, nao vou ver nada. Se eu diminuir o ritmo ... Txdo. —entdo
nao terei visto tudo antes que desapareca.

Todo Ingar. Estive em todos os lugares. Eu ndo estive em todos os lugares, mas eles
estao na minha lista.

Fim da terra. Mas ha agua, 6 meu amor. E sal na minha lingua.

O fim do mundo. Nio é o fim do mundo.
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Unguided Tour

Susan Sontag

I took a trip to see the beautiful things. Change of scenery. Change of heart. And
do you know?

What?

They are still here.

Ah, but they won’t be for long.

I know. That’s why I went. To say goodbye. Whenever I travel, it’s always to say
goodbye.

Tile roofs, timbered balconies, fish in the bay, the copper clock, shawls drying on
the rocks, the delicate odor of olives, sunsets behind the bridge, ochre stone. “Gardens,
parks, forests, woods, canals, private lakes, with huts, villas, gates, garden seats, gazebos,
alcoves, grottoes, hermitages, triumphal arches, chapels, temples, mosques, banqueting
houses, rotundas, observatories, aviaries, greenhouses, icehouses, fountains, bridges, boats,
cascades, baths.” The Roman amphitheater, the Etruscan sarcophagus. The monument
to the 1914-18 war dead in every village square. You don’t see the military base. It’s out
of town, and not on the main road.

Omens. The cloister wall has sprung a long diagonal crack. The water level is rising,
The marble saint’s nose is no longer aquiline.

This spot. Some piety always brings me back to this spot. I think of all the people
who were here. Their names scratched into the bottom of the fresco.

Vandals!

Yes. Their way of being here.

The proudest of human-made things dragged down to the condition of natural
things. Last Judgment.

You can’t lock up all the things in museums.

Aren’t there any beautiful things in your own country?

No. Yes. Fewer.

Did you have guidebooks, maps, timetables, stout shoes?

I read the guidebooks when I got home. I wanted to stay with my — Immediate
impressions?

You could call them that.

But you did see the famous places. You didn’t perversely neglect them.
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I did see them. As conscientiously as I could while protecting my ignorance. I don’t
want to know more than I know, don’t want to get more attached to them than I already am.

How did you know where to go?

By playing my memory like a roulette wheel. Do you remember what you saw?

Not much.

It’s too sad. I can’t love the past that’s trapped within my memory like a souvenir.

Odbyect lessons. Grecian urns. A pepper-mill Eiffel Tower. Bismarck beer mug, Bay-
-of-Naples-with-Vesuvius scarf. David-by-Michelangelo cork tray.

No souvenirs, thanks. Let’s stay with the real thing;

The past. Well, there’s always something ineffable about the past, don’t you think?

In all its original glory. The indispensable heritage of a woman of culture.

I agree. Like you, I don’t consider devotion to the past a form of snobbery. Just
one of the more disastrous forms of unrequited love.

I was being wry. I'm a fickle lover. It’s not love that the past needs in order to
survive, it’s an absence of choices.

And armies of the well-off, immobilized by vanity, greed, fear of scandal, and the
inefficiency and discomfort of travel. Women carrying parasols and pearl hand- bags, with
mincing steps, long skirts, shy eyes. Mustached men in top hats, lustrous hair parted on
the left side, garter holding up their silk socks. Seconded by footmen, cobblers, ragpickers,
blacksmiths, buskers, printer’s devils, chimney sweeps, lacemakers, midwives, carters,
milkmaids, stonemasons, coachmen, turnkeys, and sacristans. As recently as that. All gone.
The people. And their pomp and circumstance.

Is that what you think I went to see?

Not the people. But their places, their beautiful things. You said they were still
there. The hut, the hermitage, the grotto, the park, the castle. An aviary in the Chinese
style. His Lordship’s estate. A delightful seclusion in the midst of his impenetrable
woods.

I wasn’t happy there.

What did you feel?

Regret that the trees were being cut down.

So you have a hazy vision of natural things. From too much indulgence in the
nervous, metallic pleasures of cities.

Unequal to my passim, I fled the lakes, I fled the woods, I fled fields pulsing with
glowworms, I fled the aromatic mountains.

Provincial blahs. Something less solitary is what you need.

T used to say: Landscapes interest me only in relation to human beings. Ah, loving
someone would give life to all this... But the emotions that human beings inspire in us
also sadly resemble each other. The more that places, customs, the circumstances of
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adventures are changed, the more we see that we amidst them are unchanging,. I know all
the reactions I shall have. Know all the words that I am going to utter again.

You should have taken me along instead.

You mean him. Yes, of course I wasn’t alone. But we quarreled most of the

time. He plodding, I odious.

They say. They say a trip is a good time for repairing a damaged love.

Or else it’s the worst. Feelings like shrapnel half worked out of the wound.

Opinions. And competition of opinions. Desperate amatory exercises back at the
hotel on golden summer afternoons. Room service.

How did you let it get that dreary? You were so hopeful.

Rubbish! Prisons and hospitals are swollen with hope. But not charter flights and
luxury hotels.

But you were moved. Sometimes.

Maybe it was exhaustion. Sure I was. I am. The inside of my feelings is damp
with tears.

And the outside?

Very dry. Well — as dry as its necessary. You can’t imagine how tiring it is. That

double-membraned organ of nostalgia, pumping the tears in. Pumping them out.

Qualities of depth and stamina.

And discrimination. When one can summon them.

I’m bushed. They aren’t all beautiful, the beautiful things. I’'ve never seen so many
squabby Cupids and clumsy Graces.

Here’s a café. I the cafe. The village priest playing the pinball machine. Nineteen-year-
-old sailors with red pompoms watching. Old gent with amber worry beads. Proprietor’s
granddaughter doing her homework at a deal table. Two hunters buying picture postcards
of stags. He says: You can drink the acidic local wine, become a little less odious, unwind.

Monsieur Rene says it closes at five.

Each picture. “Each picture had beneath it a motto of some good intention. Seeing
that I was looking carefully at these noble images, he said: “here everything is natural.”
The figures were clothed like living men and women, though they were far more beautiful.
Much light, much darkness, men and women who are and yet are not.”

Worth a detour? Worth a trip! It’s a remarkable collection. Still possessed its aura.
The things positively importuned.

The baron’s zeal in explaining. His courteous manner. He stayed all through the
bombardment.

A necessary homogeneity. Or else some stark, specific event. I want to go back
to that antique store.
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“The ogival arch of the doorway is Gothic, but the central nave and the flanking
wings —”
You’re hard to please.

Can’t you imagine traveling not to accumulate pleasures but not make them rarer?

Satiety is not my problem. Nor is piety.
There’s nothing left but to wait for our meals, like animals.
Are you catching a cold? Drink this.

I’m perfectly all right. I beg you, don’t buy the catalogue. Or the postcard size
reproductions. Or the sailor sweater.

Don’t be angty, but — did you tip Monsieur Rene?

Say to yourself fifty times a day: I am not a connoisseur, I am not a romantic
wanderer, I am not a pilgrim.

You say it.

“A permanent part of mankind’s spiritual goods.”

Translate that for me. I forgot my phrase book.

Still, you saw what you came to see.
The old victory of arrangement over accumulation.
But sometimes you were happy. Not just in spite of things.

Barefoot on the mosaic floor of the baptistery. Clambering above the flying
buttresses. Irradiated by a Baroque monstrance shimmering indistinctly in the growing
dusk of the cathedral. Effulgence of things. Voluminous. Resplendent. Unutterable bliss.

You send postcards on which you write “Bliss”. Remember? You sent one to me.

I remember. Don’t stop me. I'm flying, I'm prowling. Epiphany. Hot tears. Delirium.
Don’t stop me. I stroke my delirium like the balls of the comely waiter.

You want to make me jealous.

Don’t stop me. His dainty skin, his saucy laughter, his way of whistling, the succulent
dampness of this shirt. We went into a shed behind the restaurant. And I said: Enter, sir,
this body. This body is your castle, your cabin, your hunting lodge, your villa, your carriage,
your luxury liner, your drawing room, your kitchen, your speedboat, your tool shed ...

Do you often that sort of thing when he’s around?

Him? He was napping at the hotel. A mild attack of heliophobia.

In the hotel. Back at the hotel, I woke him up. He had an erection. I seated myself
on his loins. The nub, the hub, the fulcrum. Gravitational lines of force. In a world of
perfect daylight. Indeed, a high-noon world, in which objects cast no shadows.

Only the half wise will despise these sensations.

I’'m turning. I'm huge steering wheel, unguided by any human hand. I'm turning ...
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And the other pleasures? The ones you came for.

“In the entire visible world there is hardly a more powerful mood-impression than
that experience within one of the Gothic cathedrals just as the sun is setting,”

Pleasures of the eye. I had to be emphasized.

“The eye can see nothing beyond those glimmering figures that hover overhead to
the west in stern, solemn rows as the burning evening sun falls across them.”

Messengers of temporal and spiritual infinity.

“The sensation of fire permeates all, and the colors sing out, rejoicing and sobbing,”

There, in truth, is a different world.

I found a wonderful old Baedeker, with lots of things that aren’t in the Michelin.
Lets. Let’s visit the caves. Unless they’re closed.

Let’s visit the World War I cemetery.

Let’s watch the regatta.

This spot. He committed suicide right here, by the lake. With his fiancée. In 1811.

I seduced a waiter in the restaurant by the port two days ago. He said. He said his
name was Arrigo.

I love you. And my heart is pounding. So is mine.

What’s important is that we’re strolling in this arcade together. That we’re strolling,
That we’re looking. That it’s beautiful.

Object lessons. Give me that suitcase, it’s heavy.

One must be careful not to wonder if these pleasures are superior to last yeat’s
pleasures. They never are.

That must be the seduction of the past again. But just waits until now becomes
then. You’ll see how happy we were.

I’m not expecting to be happy. Complaints. I’ve already seen it. I’'m sure it’ll be full.
It’s too far. You're driving too fast, I can’t see anything, Only two showings of the movie,
at seven and at nine. There’s a strike, I can’t telephone. This damned siesta, nothing’s open
between one and four. If everything came out of this suitcase, I don’t understand why I
can’t cram it all back in.

You’ll soon stop fretting over these mingy impediments. You’ll realize you're ca-
refree, without obligations. And then the unease will start.

Like those upper-middle-class Protestant folk who experience revelations, become
hysterical, suffer breakdowns under the disorienting impact of Mediterranean light and
Mediterranean matters. You're still thinking about the waiter.

I said I love you, I trust you, I didn’t mind.

You shouldn’t. I don’t want that kind of revelation. I don’t want to satisfy my
desire, I want to exasperate it. I want to resist the temptation of melancholy, my dear. If
you only knew how much.
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Then you must stop this flirtation with the past invented by poets and curators. We
can forget about their old things. We can buy the postcards, eat their food, admire their
sexual nonchalance. We can march in their workers’ festivals and sing the “Internationale”,
for even we know the words.

I am feeling perfectly all right.

I think it’s safe to. Pick up hitchhikers, drink unbottled water, try to score some hash
in the piazza, eat the mussels, leave the camera in the car, hang out in waterfront bars,
trust the hotel concierge to make the reservation, don’t you?

Something. Don’t you want to do something?

Does every country have a tragic history except ours?

This spot. See? There’s a commemorative plaque. Between the windows.

Ruined. Ruined by too many decades to intrepid appreciation. Nature, the whore,
cooperates. The crags of the Dolomites made too pink by the sun, the water of a lagoon
made too silver by the moon, the blue skies of Greece (or Sicily) made too deep a blue
by the arch in a white wall.

Ruins. These are ruins left from the last war. Antiquarian effrontery: our pretty
dwelling;

It was a convent, built according to a plan drawn up by Michelangelo. Turned into
a hotel in 1927. Don’t expect the natives to take care of the beautiful things.

I don’t.

They say. They say they’re going to fill in the canal and make it a highway, sell the
duchess’s rococo chapel to a sheik in Kuwait, build a condominium on that bluff with a
stand of pine, open a boutique in the fishing village, put a sound-and-light show in the
ghetto. It’s going fast. International Committee. Attempting to preserve. Under the patro-
nage of His Excellency and the Honorable. Going fast. You’ll have to run.

Will I have to run?

Then let them go. Life is not a race. Or else it is.

Any more. Isn’t a pity they don’t write out the menus in purple ink any more. That
you can’t put your shoes outside the hotel room at night.

Remember. Those outsize bills, the kind they had until the devaluation. Last tinze.
There weren’t as many cars last time, were there?

How could you stand it?

It was easier than it sounds. With an imagination like a pillar of fire. And a heart
like a pillar of salt.

And you want to break the tie. Right.

TLot’s wife!

But his lover.

I told you. 1 told you, you should have taken me along instead.

301



302

Dinaura Julles. Tradugio do conto “Unguided Tour”, de Susan Sontag

Lingering. In the basilica. In the garden behind the inn. In the spice market. In bed,
in the middle of the gold afternoon.

Because. 1t’s because of the fumes from the petrochemical factories nearby. It’s
because they don’t have enough guatrds for the museums.

“Two groups of statuary, one depicting virtuous toil, the other unbridled licen-
tiousness.”

Do you realize how much prices have gone up? Appalling inflation. I can’t con-
ceive how people here manage. With rents almost as high as back home and salaries half.

“On the left of the main road, the Tomb of the Reliefs (the so-called Tomba Bella)
is entered. On the walls round the niches and on the pillars, the favorite objects of the
dead and domestic articles are reproduced in painted stucco relief: dogs, helmets, swords,
leggings, shields, knapsacks and haversacks, bowls, a jug, a couch, pincers, a saw, knives,
kitchen vessels and utensils, coils or rope, etc.”

I'n sure. ’'m sure she was a prostitute. Did you look at her shoes? I'm sure they’re
giving a concert in the cathedral tonight. Plus they said. Three stars, I’'m sure they said it
had three stars.

This spot. This is where they shot the scene in that movie. Quite unspoiled. I'm
amazed. I was expecting the worst. They rent mules.

Of course. Every wage earner in the country gets five week’s paid vacation.

The women age so quickly.

Nice. It’s second summer for the Ministry of Tourism’ “Be Nice” campaign. This
country where ruined marvels litter the ground.

I# says. 1t says it’s closed for restoration. It says you can’t swim there any more.

Pollution.

They said.

I'don’t care. Come on in. The water’s almost as warm as the Caribbean. I want you,
I feel you. Lick my neck. Slip off your trunks. Let me ... Lezk Let’s go back to the hotel.

“The treatment of space in Manneirist architecture and painting shows this change
from the “closed” Renaissance world order to the “open”, “loose”, and deviating motions
in the Manneirist universe.”

What are you trying to tell me?

“The harmony, intelligibility, and coherence of the Renaissance world view were
inherent in the symmetrical courtyards of Italian palaces.”

I don’t want to flatter my intelligence with evidence.
If you don’t want to look at the painting, look at me.

See the sign? You can’t take the boat that way. We’re getting near the nuclear-
submarine base.
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Reports. Five cases of cholera have been reported. This piazza has been called a
stage for heroes.

It gets much cooler at night. You have to wear sweater.

Thanks to the music festival every summer. You should see this place in the winter.
It’s dead.

The trial is next week, so now they’re having demonstrations. Can’t you see the
banner? And listen to that song.

Let’s not. 'm sure it’s a clip joint.

They said. Sharks, I think they said.

Not the hydrofoil. I know it’s faster, but they make me sick.

“The sun having mounted and the heat elsewhere too extreme for us, we have
retired to the tree-shaded court-yard.” It’s not that I loved him. But in a certain hour of
physical fatigue. ..

At the mercy of your moods.

Contented sometimes. Even blissful.

Doesn’t sound like it. Sounds like struggling to savor.

Maybe. Loss of judgment in the necropolis.

Reports. There’s a civil war raging in the north. The Liberation Front’s leader is still
in exile. Rumors that the dictator has had a stroke. But everything seems so —

Calm?

I guess... calm.

This spot. On this spot they massacred three hundred students.

I’d better go with you. You'll have to bargain.

I’'m starting to like the food. You get used to it after a while. Don’t you?

In the oldest paintings there is a complete absence of chiaroscuro.

I feel well here. There’s not so much to see.

“Below the molding, small leafy trees, from which hang wreaths, ribbons, and va-
rious objects, alternate with figures of men dancing. One is lying on the ground, playing
the double flute.”

Cameras. The women don’t like to be photographed.

We may need a guide.

It’s a book on the treasures they unearthed. Pictures, bronzes, and lamps. That’s
the prison where they torture political suspects. Terror incognita.

Covered with flies. That poor child. Did you see?
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Omens. The power failure yesterday. New graffiti on the monument this morning.
Tanks grinding along the boulevard at noon. They say. They say the radar at the airport has
been out for the last seventy-two hours.

They say the dictator has recovered from his heart attack. No, bottled water. Hardier
folk. Quite different vegetation.

And they way they treat women here! Beasts of burden. Hauling those sacks up
azure hills on which —

They’re building a ski station. They’re phasing out the leprosarium.

Look at his face. He’s trying to talk to you.

Of course we could live here, privileged as we area. It isn’t our country. I don’t
even mind being robbed.

“The sun having mounted and heat elsewhere too extreme for us, we have retired
to the shade of an oasis.”

Sometimes I did love him. Still, in a certain hour of mental fatigue. ..

At the mercy of your moods.

My undaunted caresses. My chutlish silences.

You were trying to mend an error.

I was trying to change my plight.

I told you, you should have taken me along instead.

It wouldn’t have been different. I went on from there alone. I would have left you, too.

Mornings of departure. With everything prepatred. Sun rising over the most majestic
of bays (Naples, Rio, or Hong Kong).

But you could decide to stay. Make new arrangements. Would that make you feel
free? Or would you feel you’d spurned something irreplaceable?

The whole world.

That’s because it’s later rather than eatlier. “In the beginning, all the world was
America.”

How far from the beginning are we? When did we first start to feel we would?

This staunchless wound, the great longing for another place. To make this place
another.

In a mosque in Damietta stands a column that, if you lick it until your tongue
bleeds, will cure you of restlessness. It must bleed.

A curious word, wanderlust, I’'m ready to go.

I’ve already gone. Regretfully, exultantly. A prouder lyricism. It’s not Paradise that’s lost.

Adpice. Move along, let’s get cracking, don’t hold me down, he travels fastest who
travels alone. Let’s get the show on the road. Get up, slugabed. I'm clearing out of there.
Get your ass in gear. Sleep faster, we need the pillow.
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She’s racing, he’s stalling.

If I go this fast, I won’t see anything, If I slow down —

Everything. — then I won’t have seen everything before it disappears.

Everywhere. I've been everywhere. I haven’t been everywhere, but it’s on my list.
Lands end. But there’s water, O my heart. And salt on my tongue.

The end of the world. This is not the end of the world.

Referéncias bibliograficas

AGUALUSA, José Eduardo. Palestra proferida por ocasidao do lan¢amento do livto O
Vendedor de Passados. Sio Paulo: Livraria da Vila, 12 jul 2008.

BENJAMIN, A. W. A tarefa-rentncia do tradutor. In: HEIDERMANN, W. (Org,). Clissicos
da teoria da traducao. Traducao de Susana Kampff Lages. Florian6polis: UFSC. 2001. v. 1.
GOULART, Audemaro Taranto. Notas sobre o desconstrucionismo de Jacques Derrida. Belo
Horizonte: Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais, 2003. 28 p. Mimeografado.
MAGNOLI, Demétrio. Li¢oes dos 30 anos da queda do Muro de Berlim. O Estado de Mi-
nas, Belo Hotizonte, 9 nov. 2019. Disponivel em: https://www.em.com.bt/app/noticia/
internacional/2019/11/09/interna_internacional,1099799/queda-do-muro-de-betlim-
-faz-30-anos-veja-relatos-de-quem-esteve-la.shtml. Acesso em: 06 set. 2020.

305



“Paz Civil”’, de Chinua Achebe

L ivia Pacini Martuscelli’

Resumo: Nesta colaboragio, propomos uma tradugao para o conto Civi/ Peace, de Chinua Achebe,
inédito em publica¢Ses editoriais no Brasil até o momento. A narrativa, escrita logo ap6s o fim da
guerra civil nigeriana, traz questoes linguisticas interessantes, como a reproducio do pidgin da Nigéria
na fala de personagens contraventores.

Palavras-chave: literatura nigeriana; tradugio literaria; pidgin nigeriano; Chinua Achebe

Introdugao

Quando se pensa em escritores da Nigéria, Chinua Achebe (1930-2013)
¢, sem duvida, um dos nomes mais proeminentes, senao o maior. O seu primei-
ro romance, O Mundo se Despedaca (1958), tido como o fundador da literatura
nigeriana moderna, transformou-se em um grande sucesso e foi o responsavel
pela sua consagracao mundial. Ao longo da produtiva década de 1960, Achebe
também publicou A Pag Dura Ponco (1960) e A Flecha de Dens (1964), romances
nos quais continua a explorar os temas do colonialismo e da cultura igho, além
de A Man of the Pegple (1967). No ano de 1967, a Guerra de Biafra ¢ iniciada e
interrompe a sequéncia de romances. O autor foi um apoiador da independéncia
de Biafra e, ap6s o fim do conflito, com a derrota dos separatistas em 1970,
passou a escrever apenas formas breves, como contos e poemas, retomando as

1 E bacharela em Letras (portugués e inglés) pela FFLCH-USP. E professora de inglés ha dez anos e
tradutora do idioma ha cinco anos. Suas principais dreas de interesse sio a tradugio literaria e a literatura
produzida em inglés fora do eixo Europa-Estados Unidos.
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narrativas mais longas apenas em 1987, com a publicacio do romance Anthills
of the Savannah. Apesar do prestigio de seus romances, os contos nao receberam
a devida atenc¢io. Tanto ¢ que, no Brasil, ndo foram traduzidos e publicados.
Civil Peace ¢ um conto de 1971, reunido na colecao Girls at War and Other Stories
(1972), juntamente com outras narrativas que vao da época de sua graduacao
até os tempos da guerra.

Notas sobre a tradugio

Civil Peace apresenta ao tradutor alguns dilemas e questoes delicadas, dentre
os quais se destacam trés. Em primeiro lugar, temos o contexto cultural do pos-
-guerra e da perseguicdo aos igbos, sinalizado logo de inicio com a mencdo da
expressao ‘Happy Survival, que merece atengao. Apos a trégua, em 1970, o povo
igho, que vinha sendo massacrado desde 1966, passou a usar tal expressao no
lugar do cumprimento habitual. Mais tarde, foi popularizada em uma cangao. De
tal forma, preferimos manté-la em inglés para que a referéncia nao se apagasse ao
leitor mais interessado em se aprofundar com uma pesquisa.

O segundo ponto trata-se da expressio ‘ex gratia’, utilizada para denotar
uma recompensa voluntaria que o Estado ofereceu a quem entregava dinheiro
biafrense. No conto, as pessoas que a recebiam nao conseguiam pronunciar di-
reito a expressdo e acabavam trocando-a por ‘egg-rasher. Optamos por manter a
semelhanca sonora, mas acabamos perdendo a alusdo a comida. A nossa escolha
privilegia o sentido da expressao original, ou seja, de algo feito sem obrigacao.

Por fim, a questio de maior complexidade foi a presenca de um didlogo em
pidgin da Nigéria. Na narrativa, Jonathan, que é o personagem principal, utiliza a
variante formal do inglés, enquanto os ladrées que vao roubar a sua recompensa
utilizam o pidgin, que acaba por servir como indice de marginalidade e diferenca
social. Como seria impossivel recriar em portugués algo que se assemelhasse ao
Nigerian pidgin, a nossa escolha tradutéria foi a de nio reproduzir a oralidade por
meio de expressoes caracteristicas de variantes do portugués brasileiro que fossem
associadas a regides especificas, como Nordeste, Minas Gerais, Rio Grande do Sul
etc. Para tal, buscamos algumas estratégias que fugissem a norma padrao de uma
forma menos localizada, como o apagamento do ‘s’ no final de alguns verbos, a
auséncia de concordancia entre pronome e verbo e o emprego de um léxico mais
informal de modo geral. Por mais que nio se reproduza, na traducao, a barreira de
entendimento que um leitor de inglés fora da Nigéria teria, também ndo se produz
uma confusio elementar de referentes culturais e geograficos.
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A tltima observacio digna de nota ¢ que nio traduzimos duas palavras, a
saber, akaras e katakata. No primeiro caso, decidimos nao trocar akaras por acarajés
pelo mesmo motivo enunciado acima — trata-se de um referente muito explicito a
Bahia. No segundo, foi uma tentativa de inserir uma referéncia mais clara a cultura
igho e um certo estranhamento, mesmo que seja possivel inferir seu significado

(caos, confusio) pelo contexto.
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Paz Civil

Jonathan Iwegbu considerava-se um grande sortudo. Para ele, ‘Happy Survival’ era
muito mais do que a simples moda corrente de cumprimentar velhos amigos nos primei-
ros dias nebulosos de paz. Ressoava profundamente no seu coragao. Ele saira da guerra
com cinco béncios inestimaveis — a sua cabeca, a cabeg¢a da esposa Maria e as cabegas de
trés dos seus quatro filhos. E ainda de bonus lhe sobrara a antiga bicicleta — um milagre
também, mas naturalmente incomparavel ao da seguranca de cinco cabegas humanas.

A bicicleta tinha a prépria historieta. Um dia, no auge da guerra, foi requisitada ‘para
acao militar urgente’. Por mais que a dor da perda pudesse ser grande, ele ndo pensaria
duas vezes antes de abrir mio dela se ndo fosse a davida quanto a autenticidade do oficial.
Nao foram os seus lastimaveis andrajos nem os dedos dos pés espiando pelos sapatos de
lona, um pé marrom, o outro azul, nem sequer as duas estrelas da insignia, obviamente
desenhadas com pressa e caneta esferografica, que perturbaram Jonathan; muitos soldados
bons e heroicos tinham aspecto igual ou pior. Fora mais uma certa falta de autoridade e
firmeza nos seus modos. Logo, Jonathan, ao suspeitar de que ele pudesse ser passivel de
influéncia, vasculhou a bolsa de rafia e pegou as duas libras com as quais havia saido para
comprar lenha que a sua esposa, Maria, vendia a oficiais acampados para comprar mais
peixe desidratado e farinha de milho, e recuperou a bicicleta. Na mesma noite, enterrou-a
na pequena clareira, no mato onde os mortos do acampamento, incluindo o seu préprio
filho cagula, estavam enterrados. Quando ele a desenterrou um ano mais tarde, apos a
rendigao, bastou que a lubrificasse com um pouco de dleo de palma. “Deus nao conhece
enigmas”, disse, embevecido.

Colocou-a em uso imediatamente como taxi e acumulou uma pilha modesta de
dinheiro biafrense transportando oficiais acampados e as suas familias por um trecho de
seis quilometros até a estrada asfaltada mais proxima. Cobrava uma tarifa padrdo de seis
libras por viagem, e quem tinha dinheiro ficava feliz em poder, dessa forma, se livrar de
uma parcela do total. Ao fim de uma quinzena, ja havia juntado uma pequena fortuna de
cento e quinze libras.

Depois, seguiu para Enugu, onde havia outro milagre esperando por ele. Era
inacreditavel. Esfregou os olhos, olhou de novo e o milagre ainda estava 1, diante de si.
Porém, era evidente que até mesmo aquela dadiva monumental deveria ser considerada
absolutamente inferior as cinco cabegas da familia. O mais novo milagre era a sua casinha
em Ogui Overside. E verdade que Deus nio conhece enigmas! Nao mais do que a duas
casas de distancia, um enorme edificio de concreto que um empreiteiro abastado havia
erguido logo antes da guerra nao passava agora de uma montanha de escombros. E 12
estava a pequena casa de zinco de Jonathan, construida sem arrependimentos com blocos
de terra, relativamente intacta! E claro que faltavam as portas e janelas e cinco telhas,

Mas isso nao era nada!l De qualquer forma, ele havia retornado para Enugu a tempo
de catar pela vizinhanca pedacos velhos de zinco, madeira e placas de papeldo ensopadas
antes que outros milhares saissem das suas tocas na floresta em busca das mesmas coisas.
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Arrumou um carpinteiro desvalido com um martelo velho, uma plaina sem corte e alguns
pregos tortos e enferrujados na caixa de ferramentas para transformar o sortimento de
madeira, papelio e metal em uma porta ¢ em janelas venezianas por cinco shillings nige-
rianos ou cinquenta libras biafrenses. Ele pagou e se mudou com a sua familia exultante,
carregando cinco cabegas sobre os seus ombros.

Os seus filhos colhiam mangas perto do cemitério militar ¢ as vendiam as esposas
dos soldados por alguns centavos — de verdade dessa vez — e a sua mulher comecou a
fritar akaras para os vizinhos, ansiosa por recomegar a vida. Com os ganhos da familia,
ele levou a bicicleta as vilas proximas e comprou vinho de palma fresco. De volta a casa,
misturou-o a uma quantia generosa da agua que ha pouco tempo voltara a correr da
torneira publica da estrada e abriu um bar para os soldados e outras pessoas afortunadas
que tinham um bom dinheiro.

No comego, ia aos prédios da Corporacdo de Carvao, onde trabalhara como mi-
neiro, todos os dias, depois, em dias alternados e, finalmente, uma vez por semana, para
descobrir em que pé estavam as coisas. S6 descobriu que aquela sua casinha tinha sido
uma béngdo ainda maior do que imaginara. Alguns de seus ex-colegas mineiros que nao
tinham para onde voltar ap6s um dia de espera simplesmente dormiam para fora, na porta
dos prédios, e cozinhavam o que quer conseguissem filar na rua em latas de achocolatado.
Conforme as semanas foram se estendendo sem que ninguém conseguisse dizer em que
pé as coisas estavam, Jonathan interrompeu as suas visitas semanais de uma vez e encarou
o seu bar de vinho de palma.

Mas Deus nao conhece enigmas. Chegou o dia da bonanca inesperada, quando, apds
cinco dias de brigas interminaveis em filas e mais filas sob o sol a porta do Departamento
do Tesouro, ele segurou na palma da mao vinte libras oferecidas a titulo de recompensa
ex gratia pelo dinheiro rebelde que havia entregado. Quando os pagamentos comegaram,
foi como se o Natal tivesse chegado para ele e muitos outros iguais a ele. Todos comega-
ram a chama-lo (ja que poucos conseguiam pronunciar o nome correto) de “é de graca”.

Assim que as notas foram depositadas em sua mao, Jonathan s as apertou com
forga e enterrou punho e dinheiro no bolso da cal¢a. Ele precisava ter muito cuidado, pois,
ha uns dias, tinha visto um homem tombar a beira da loucura na frente da multidao ocea-
nica, porque, mal havia posto as maos nas vinte libras, um rufido desalmado as tomara de
si. Embora nio fosse justo que um homem em tamanho estado de agonia levasse a culpa,
muitas das filas naquele dia foram capazes de comentar silenciosamente sobre a falta de
cuidado da vitima, principalmente depois que ele puxou o bolso para fora e revelou um
buraco grande o bastante para passar a cabe¢a de um ladrao. Mas ¢ claro que ele insistira
que o dinheiro estava no outro bolso, puxando-o também para mostrar a comparativa
falta de buraco. Logo, era necessario ter cuidado.

Jonathan tratou de passar o dinheiro para a mao e para o bolso esquerdo a fim
de deixar a mao direita livre para cumprimentos em caso de necessidade, embora tenha
garantido que essa necessidade nao viesse a existir fixando o olhar em um ponto elevado
onde nio veria nenhum dos rostos humanos que se aproximavam até que chegasse em casa.
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Ele costumava dormir pesado, mas, naquela noite, ouviu os vizinhos se calarem
um a um. Até o vigia que anunciava a hora em alguma peca de metal a distancia tinha
silenciado apds bater uma em ponto. Esse deve ter sido o altimo pensamento de Jonathan
antes de finalmente se deixar levar. Porém, ndo havia dormido por muito tempo quando
foi acordado com violéncia.

“Quem estd na porta?” sussurrou a sua mulher deitada no chao ao seu lado.

“Nio sei”, respondeu em um cochicho arquejante.

Na segunda vez, a batida foi tao alta e autoritaria que poderia ter derrubado a
porta velha e oscilante.

“Quem ¢é2” ele enfim perguntou com a voz esturricada e trémula.

“Ladrao aqui e o pessoal dele”, veio a resposta indiferente. “Vai, abre essa porta”.
E seguiu com a batida mais forte de todas.

Maria foi a primeira a pedir socorro, depois ele e por fim todos os filhos.

“Policia-aaa! Ladrao-ooo! Vizinho-ooo! Policia-aaal Estamos perdidos! Estamos
mortos! Vizinhos, vocés estio dormindo? Acordem! Policia-aaal”

Os apelos se estenderam por um bom tempo e depois pararam repentinamente.
Talvez eles tivessem espantado os ladroes. O siléncio era absoluto. Mas nido durou muito.

“T'a acabado?” perguntou a voz 14 fora. “Deixa nés te ajudar também. Vamos 14,
pessoall”

“Policia-aaa! L.adrao-ooo! Vizinho-ooo! Nos ta perdido-ooo! Policia-aaal”
Havia pelo menos mais cinco vozes além da do lider.

Jonathan e a sua familia estavam completamente paralisados de panico. Maria e as
criancas soltavam solucos inaudiveis como almas perdidas. Jonathan ndo parava de gemer.

O siléncio seguido ao apelo dos ladrées vibrava de modo atroz. Jonathan estava
quase implorando para que o lider voltasse a falar e acabasse logo com aquilo.

“Amizade,” finalmente falou, “nés tentou chamar eles mas eu acho que eles dor-
miu... Entdo o que a gente fazemo agora? Tu quer chamar os soldado? Ou quer que nés
chame eles pra tu? Soldado é melhor que policia. Né nao?”

“E mesmo!” responderam os homens. Jonathan achou que havia ainda mais vozes
agora do que antes e gemeu profundamente. As suas pernas amoleciam sob seu peso e a
sua garganta era uma lixa.

“Amizade, por que vocé nio fala mais? Estou perguntando se tu quer que nés
chama os soldado?”

“Nio.”

“T'abom. Agora ¢ hora de falar de negécios. Nos nio ¢ ladrao ruim. Nés nao gosta
de criar problema. O problema acabou. A guerra acabou e toda a kafakata aqui dentro.
Guerra Civil ndo tem mais. Agora ¢ a Paz Civil. Né ndo?”

“E mesmo!” retrucou o tertivel coro.

“O que voces querem de mim? Sou um homem pobre. Tudo o que tinha se foi com
essa guerra. Por que estdo atras de mim? Vocés conhecem pessoas que tém dinheiro. No6s...”
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“T'a bom! Nés sabe que tu nio tem dinheiro a rodo. Mas nés ndo tem nada. Entdo
ve se abre essa janela e dd cem libras pra nds e a gente vaza. Sendo a gente entra af dentro
agora pra te mostrar nosso instrumento aqui...”

Uma saraivada da metralhadora automatica ecoou pelo céu. Maria e as criangas
voltaram a abrir o berreiro.

“Ah, 14 vai a madame chorar de novo. Nio precisa disso. N6s ja falou que ¢é ladrido
de bem. A gente s6 vai pegar o nosso dinheirinho e dar o fora na boa. Sem chateagdo. A
gente ta chateando?”

“Que nadal” cantou o coro.

“Meus amigos,” Jonathan comegou, com a voz rouca. “Entendo o que vocés dizem
e agradego. Se eu tivesse cem libras...”

“Olha aqui, amizade, n6s ndo ta pra brincadeira. Se a gente errar e entrar, vocé
nao vai gostar. Entio...”

“Pelo Deus que me deu a vida, se vocés entrarem e acharem cem libras, peguem-
-nas ¢ atirem em mim, na minha mulher e nos meus filhos. Eu juro por Deus. O unico
dinheiro que tenho nessa vida sdo essas vinte libras — o ¢ de graca que me deram hoje...”

“OK. O tempo ta passando. Abre essa janela e traz essas vinte libra. Vamo resolver
isso assim.”

Agora um burburinho de objecio se avolumava no coro: “E mentira; tem dinheiro

2

sim... Vamos nés entrar 14 dentro e procurar direito... O que ¢ vinte librar...
“Cala boca!” retumbou a voz do lider como um tiro solitirio no céu, silenciando
os murmurios de uma s6 vez. “Tu t4 af? Traz rapido o dinheirol”
“Estou indo”, respondeu Jonathan, atrapalhando-se na escuridio com a chave da

pequena caixa de madeira que deixava ao lado da esteira.
*

Ao primeiro sinal da luz, conforme os vizinhos e os demais se juntavam em soli-
dariedade, cle ja atava o garrafio de vinte litros ao bagageiro da bicicleta, e a sua mulher,
suando a beira do fogo, virava os akaras em uma grande tigela de barro com 6leo fervendo.
No canto, o seu filho mais velho enxaguava os restos do vinho de palma do dia anterior
que haviam sobrado em garrafas antigas de cerveja.

“Para mim, ndo foi nada,” disse aos que lhe prestavam apoio, os olhos na corda
que amarrava. “O que ¢ um ¢ de graga? Eu dependia dele na semana passada? Por acaso
ele vale mais do que as outras coisas que foram levadas pela guerra? Digo eu, que o é de
graca pereca no fogo! Que va ao mesmo lugar para onde tudo o mais se foi. Deus nido
conhece enigmas.”
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Civil Peace

Jonathan Iwegbu counted himself extra-ordinarily lucky. ‘Happy survivall’ meant
so much more to him than just a current fashion of greeting old friends in the first hazy
days of peace. It went deep to his heart. He had come out of the war with five inestimable
blessings--his head, his wife Maria’s head and the heads of three out of their four children.
As a bonus he also had his old bicycle — a miracle too but naturally not to be compared
to the safety of five human heads.

The bicycle had a little history of its own. One day at the height of the war it
was commandeered ‘for urgent military action’. Hard as its loss would have been to him
he would still have let it go without a thought had he not had some doubts about the
genuineness of the officer. It wasn’t his disreputable rags, nor the toes peeping out of
one blue and one brown canvas shoes, nor yet the two stars of his rank done obviously
in a hurry in biro, that troubled Jonathan; many good and heroic soldiers looked the
same or worse. It was rather a certain lack of grip and firmness in his manner. So Jo-
nathan, suspecting he might be amenable to influence, rummaged in his raffia bag and
produced the two pounds with which he had been going to buy firewood which his
wife, Maria, retailed to camp officials for extra stock-fish and corn meal, and got his
bicycle back. That night he buried it in the little clearing in the bush where the dead of
the camp, including his own youngest son, were buried. When he dug it up again a year
later after the surrender all it needed was a little palm-oil greasing. ‘Nothing puzzles
God, he said in wonder.

He put it to immediate use as a taxi and accumulated a small pile of Biafran mo-
ney ferrying camp officials and their families across the four-mile stretch to the nearest
tarred road. His standard charge per trip was six pounds and those who had the money
were only glad to be rid of some of it in this way. At the end of a fortnight he had made
a small fortune of one hundred and fifteen pounds.

Then he made the journey to Enugu and found another miracle waiting for him.
It was unbelievable. He rubbed his eyes and looked again and it was still standing there
before him. But, needless to say, even that monumental blessing must be accounted also
totally inferior to the five heads in the family. This newest miracle was his little house in
Ogui Overside. Indeed nothing puzzles God! Only two houses away a huge concrete edifice
some wealthy contractor had put up just before the war was a mountain of rubble. And
here was Jonathan’s little zinc house of no regrets built with mud blocks quite intact! Of
course the doors and windows were missing and five sheets off the roof.

But what was that? And anyhow he had returned to Enugu eatly enough to pick up
bits of old zinc and wood and soggy sheets of cardboard lying around the neighbourhood
before thousands more came out of their forest holes looking for the same things. He got
a destitute carpenter with one old hammer, a blunt plane and a few bent and rusty nails
in his tool bag to turn this assortment of wood, paper and metal into door and window
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shutters for five Nigerian shillings or fifty Biafran pounds. He paid the pounds, and moved
in with his overjoyed family carrying five heads on their shoulders.

His children picked mangoes near the military cemetery and sold them to soldiers’
wives for a few pennies — real pennies this time — and his wife started making breakfast
akara balls for neighbours in a hurry to start life again. With his family earnings he took
his bicycle to the villages around and bought fresh palm-wine which he mixed generously
in his rooms with the water which had recently started running again in the public tap
down the road, and opened up a bar for soldiers and other lucky people with good money.

At first he went daily, then every other day and finally once a week, to the offices
of the Coal Corporation where he used to be a miner, to find out what was what. The
only thing he did find out in the end was that that little house of his was even a greater
blessing than he had thought. Some of his fellow ex-miners who had nowhere to return
at the end of the day’s waiting just slept outside the doors of the offices and cooked what
meal they could scrounge together in Bournvita tins. As the weeks lengthened and still
nobody could say what was what Jonathan discontinued his weekly visits altogether and
faced his palm-wine bar.

But nothing puzzles God. Came the day of the windfall when after five days of
endless scuffles in queues and counter-queues in the sun outside the Treasury he had twenty
pounds counted into his palms as exgratia award for the rebel money he had turned in. It
was like Christmas for him and for many others like him when the payments began. They
called it (since few could manage its proper official name) ‘egg-rasher’.

As soon as the pound notes were placed in his palm Jonathan simply closed it
tight over them and buried fist and money inside his trouser pocket. He had to be extra
careful because he had seen a man a couple of days eatlier collapse into near-madness in
an instant before that oceanic crowd because no sooner had he got his twenty pounds
than some heartless ruffian picked it off him. Though it was not right that a man in such
na extremity of agony should be blamed yet many in the queues that day were able to
remark quietly on the victim’s carelessness, especially after he pulled out the innards of
his pocket and revealed a hole in it big enough to pass a thief’s head. But of course he
had insisted that the money had been in the other pocket, pulling it out too to show its
comparative wholeness. So one had to be careful.

Jonathan soon transferred the money to his left hand and pocket so as to leave
his right free for shaking hands should the need arise, though by fixing his gaze at such
an elevation as to miss all approaching human faces he made sure that the need did not
arise, until he got home.

He was normally a heavy sleeper but that night he heard all the neighbourhood
noises die down one after another. Even the night watchman who knocked the hour on
some metal somewhere in the distance had fallen silent after knocking one o’clock. That
must have been the last thought in Jonathan’s mind before he was finally carried away him-
self. He couldn’t have been gone for long, though, when he was violently awakened again.
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‘Who is knocking?” whispered his wife lying beside him on the floor.

I don’t know;” he whispered back breathlessly.

The second time the knocking came it was so loud and imperious that the rickety
old door could have fallen down.

‘Who is knocking?” he asked then, his voice parched and trembling;

‘Na tief-man and him people,” came the cool reply. ‘Make you hopen de door.” This
was followed by the heaviest knocking of all.

Maria was the first to raise the alarm, then he followed and all their children.

‘Police-o! Thieves-o! Neighbours-o! Police-o! We are lost! We are dead! Neighbours,
are you asleep? Wake up! Police-o!”

This went on for a long time and then stopped suddenly. Perhaps they had scared
the thief away. There was total silence. But only for a short while.

“You done finish?” asked the voice outside. ‘Make we help you small. Oya, every-
body!”

‘Police-o! Tief-man-o! Neighbours-o! we done loss-o! Police-ol...

There were at least five other voices besides the leader’s.

Jonathan and his family were now completely paralysed by terror. Maria and the
children sobbed inaudibly like lost souls. Jonathan groaned continuously.

The silence that followed the thieves’ alarm vibrated horribly. Jonathan all but
begged their leader to speak again and be done with it.

‘My frien, said he at long last, “we don try our best for call dem but I tink say dem
all done sleep-o... So wetin we go do now? Sometaim you wan call soja? Or you wan make
we call dem for you? Soja better pass police. No be so?’

‘Na so!’ replied his men. Jonathan thought he heard even more voices now than be-
fore and groaned heavily. His legs were sagging under him and his throat felt like sandpaper.

‘My frien, why you no de talk again. I de ask you say you wan make we call soja?’

‘No’.

‘Awrighto. Now make we talk business. We no be bad tief. We no like for make
trouble. Trouble done finish. War done finish and all the katakata wey de for inside. No
Civil War again. This time na Civil Peace. No be so?’

‘Na so!” answered the horrible chorus.

‘What do you want from me? I am a poor man. Everything I had went with this
wat. Why do you come to me? You know people who have money. We...

‘Awright! We know say you no get plenty money. But we sef no get even anini. So
derefore make you open dis window and give us one hundred pound and we go commot.
Orderwise we de come for inside now to show you guitar-boy like dis...’

A volley of automatic fire rang through the sky. Maria and the children began to

weep aloud again.
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‘Ah, missisi de cry again. No need for dat. We done talk say we na good tief. We
just take our small money and go nwayorly. No molest. Abi we de molest?’

‘At alll” sang the chorus.

‘My friends,” began Jonathan hoarsely. ‘I hear what you say and I thank you. If 1
had one hundred pounds..’

‘Lookia my frien, no be play we come play for your house. If we make mistake
and step for inside you no go like am-o. So derefore...’

“To God who made me; if you come inside and find one hundred pounds, take it
and shoot me and shoot my wife and children. I swear to God. The only money I have
in this life is this twenty-pounds ‘egg-rasher’ they gave me today...

‘OK. Time de go. Make you open dis window and bring the twenty pound. We
go manage am like dat.

There were now loud murmurs of dissent among the chorus: ‘Na lie de man de lie; e
get plenty money... Make we go inside and search propetly well... Wetin be twenty pound?..”

‘Shurrup!” rang the leader’s voice like a lone shot in the sky and silenced the mur-
muring at once. ‘Are you dere? Bring the money quick!’

T am coming,’ said Jonathan fumbling in the darkness with the key of the small

wooden box he kept by his side on the mat.
*

At the first sign of light as neighbours and others assembled to commiserate with
him he was already strapping his five-gallon demijohn to his bicycle carrier and his wife,
sweating in the open fire, was turning over akara balls in a wide clay bowl of boiling oil.
In the corner his eldest son was rinsing out dregs of yesterday’s palm wine from old beer
bottles.

I count it as nothing,” he told his sympathizers, his eyes on the rope he was tying.
‘What is ‘egg-rasher’? Did I depend on it last week? Or is it greater than other things that
went with the war? I say, let ‘egg-rasher’ perish in the flames! Let it go where everything
else has gone. Nothing puzzles God.’
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O vazio de Socorro Venegas
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Resumo: Pode uma mae nao sentir amor por seu filho recém-nascido? Esta ¢ a pergunta que emerge
— e desconcerta — na leitura do conto “O vazio”, de Socorro Venegas. A solidio de uma mae em
puerpério, a auséncia da compreensio daqueles que estio a sua volta e a descoberta de que existe um
caminho a ser percorrido até o encontro entre mae ¢ filho s@o os motes de um texto transgressor
e avassalador. Na tradugao apresentada, a escolha pelo “vazio” se faz de modo a reverberar a série

de auséncias sentidas pela personagem.

Palavras-chave: Socorro Venegas, maternidade, escritora latino-americana, tradugio.

Resumen: :Serfa posible una madre no sentir amor por su hijo recién nacido? Esta es la pregunta
que emerge — y desconcierta — en la lectura del cuento “El hueco”, de Socorro Venegas. La soledad
de una madre en puerperio, la ausencia de la comprensién de los que forman parte de su vida y el
descubrimiento de que existe un camino a recogerse hasta el encuentro entre madre e hijo son los
motivos de un texto transgresor y avasallador. En la traduccién presentada, la eleccién por “vazio”
se hace de modo a reverberar la serie de ausencias sentidas por el personaje.

Palabras-clave: Socorro Venegas, maternidad, escritora latinoamericana, traduccion.
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por dezenove contos curtos, cuja concisio aponta para um tratamento preciso e
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rigoroso da palavra, versam sobre temas como a familia, a perda e a maternidade.
Naio se tratam de historias felizes ou de encontros, mas relatos de sobreviventes
e suas cicatrizes. A dor narrada ja nio ¢ a dor pulsante da ferida, mas a que se faz
lembrar nos dias frios, no incomodo que a cicatriz evoca. Se ha uma esperancga,
apesar da morte, do abandono, do incompreensivel, ela reside na certeza de que é
preciso seguir, olhando a vida de frente porque sdo as marcas que nos constituem.

E ¢ nesse encarar a vida de frente que a autora se propde a tratar de temas
bastante sensiveis como o do conto aqui apresentado em traducdo. Abandonando
uma abordagem mais romantizada do tema, “O vazio” se aproxima da materni-
dade desde o viés dissidente, dando espago e voz a uma mie que nio consegue
estabelecer vinculo afetivo com o filho recém-nascido. Perdida de si mesma,
memoéria do que era, sente o vazio de nio saber quem é. Perambulando pela casa,
tratada como doente, a construcdao da possivel aproximac¢io da crianca também
¢ interditada pela presenca do pai que, se a primeira vista parece reivindicar para
si o cuidado do filho, convida a pensar como no seu exercicio de poder também
usurpa da mae o seu lugar. Nio casualmente, o titulo do livro, verso de um soneto
do poeta Francisco de Quevedo, nos conduz a uma possivel chave de leitura para
o conto. O “amor constante mais além da morte” acompanha a protagonista no
seu sono-travessia.

No que tange a pratica do exercicio tradutério, o cuidado foi manter as
frases breves e cortantes da autora, bem como respeitar as suas escolhas lexicais
de modo a reconstruir a poeticidade do texto original. Embora nio tenha sido
diffcil fazer escolhas, uma delas nos parece interessante justificar. Diz respeito
ao substantivo “hueco”, que aparece trés vezes no texto, além de um registro de
“oquedad”. Poderfamos ter optado pelo correspondente mais direto em portu-
gués — “oco”, sem nada por dentro — mas entendemos que a escolha pelos subs-
tantivo “vazio” representa de maneira mais plena nao apenas o “nada interior”,
registrado no ventre sem o filho, mas também o vazio existencial vivido pela
personagem, que repercute, inclusive, na sua presenca nao presente na propria
casa. O estado de quem nada contém ¢ o retrato da mae que precisa passar pela
escuriddo para encontrar uma sala quase vazia, com um tapete branco, na qual
o seu filho lhe espera.
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El hueco

Socorro Venegas

Para Antonio Ramos Revillas

Dirijo mis pasos hacia la habitacién del nifio. No consigo llamarlo “hijo”. La
puerta se abre suavemente, la cuna es iluminada por la luz tenue de una lampara. A un
costado, en un futdén, su padre duerme agotado. Es un cuadro desolador. ¢En dénde
estd la madre de esas dos criaturas? Me llevo las manos al vientre: un hueco, ahi donde
el pequenio creci6 hasta el dia del alumbramiento. Si, el fantasma del dolor, eso que me
impide dormir.

En la noche mas honda, la del insomne, me levanto a caminar por la casa. Pare-
cerfa sonambula, pero sé que no lo soy. Veo los rincones y tengo ganas de llorar. No se
me ocurre por qué.

Busco, he buscado en mis manos las sorpresas de una chistera. Nada.

Cambia de lugar mi fe. Mi brujula errante, esa pequefia fe.

Me desperto su llanto desconsolado, fui a verlo y me quedé acodada en el barandal
de la cuna, observé atenta sus rasgos, tan indefinidos, ¢qué lo hacfa mio?, scudl inobjeta-
ble parecido? Sentia el impulso de cargarlo pero no hubiera sido una actuacién genuina,
sino un arrebato, un acto dictado mas por la impaciencia, por el fastidio de escuchar los
berridos, que un acto de amor. Entonces llegd él, y como yo no hacfa nada por consolar
al crio, me llamé “monstruo’.

Hstoy sola en esta incomprensible espera de un acto de amor. Mio. Mientras el
nifio lloraba, su padre, con el rostro incendiado, lo sac6 de la cuna. Es tan pequefio que
lo sostuvo con un brazo, con el otro me empujoé.

Yo no queria parirlo. Me gustaba sentirlo moviéndose, un contorsionista infinito.
Sofiaba que en mi se gestaba un navegante, un vadeador de abismos. Solia sentarme a
contemplar el jardin y el comprendfa ese momento de paz, se quedaba quieto para conver-
tirse apenas en una vibracion, en un presentimiento. Llegué a creer que serfa asi siempre.
¢Es por eso que no entiendo lo sucedido? El ajetreo grosero del hospital, el parto, las
visitas, las flores.

El hueco en que me converti.

Atn la leche escapa de mis pezones, la succiono y luego la tiro en el lavabo. “No
sirve”, le recuerdo a ¢l cuando me mira con reproche. Trato de disculparme porque soy
una oquedad innecesaria en esta nueva vida que ya organizo: prepara biberones, cambia
pafiales, bafia a la criatura. Se ocupa por entero. No se suponia que las cosas resultarfan
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asi. “Deja de mirar, solo sabes eso, jmirar!”, grita, mientras oculta en su regazo el estrecho
cuerpo de mi angustia, ese nifio. Soy una desconocida bajo su techo.

La desconocida solo puede limpiarse a si misma y extraer la leche, un alimento
venenoso. El doctor lo dijo, después de que el pequefio vomitara varias veces: “Su leche no
es buena para el bebé”. Dio la noticia mientras la enfermera se empefiaba en que el nifio
chupara mis senos. Subitamente liberada, lo aparté y me di vuelta en la cama. Me dormi.

Su padre no permite que me acerque a mirarlos. Ese lado de la casa es, ya, territo-
rio hostil. Hay una sirvienta que trac a mi cuarto la comida tres veces al dfa. Comida de
enfermo: cosas blandas, incoloras. Le habran contado alguna mentira para justificarme.
Estoy casi segura de que echan algo en los alimentos, después de probarlos caigo en un
suefio hondo, pero no de inmediato. En el descenso percibo cémo los familiares pasan de
largo frente a mi puerta, los oigo saludar al padre, jugar con el nifio, entregar los regalos,
murmurar sobre mi “estado”. “Medidas necesarias, obligarla...”.

A veces no como y desde la ventana los veo alejarse, miran de reojo, saben que
estoy aqui, me evitan. Murmuran entre si. Han dicho algo, han decidido algo. Me acuesto
de nuevo, cierro los ojos, quiero parecer dormida, ¢para engafiar a quién? El fingimiento
trae un efecto inesperado, de algin modo llega el letargo, y después, el suefio.

No sé cuanto tiempo he dormido. Esta vez me despierta la risa del nifio. Me
cuesta reconocer las paredes, el techo, la casa. Unos instantes me quedo paralizada en
la cama. Es un sonido precioso. Continta riéndose. Pero ¢una criatura tan pequefia
puede reir asi? Pongo los pies sobre el suelo y siento un cosquilleo frio que me arranca
una sontrisa. Talvez gélida, pero auténtica. Salgo intrigada de mi cuarto, la risa continia.
Sigo el rastro de esa dicha.

La casa parece desierta. Tampoco veo a la sirvienta, siempre apostada y espiando-
me. En el centro de la habitacién esta el nifio, solo, sentado sobre una alfombra blanca;
se embadurna una crema para la piel. Tiene los brazos y las piernas cubiertos de color
blanco. Un vértigo me orilla, me detengo del dintel. ;Cuanto tiempo ha pasado? Ya puede
sentarse sin que el peso de su cuerpo lo gane. Ha crecido. Y también esta solo. Vuelve a
reirse y en medio a su travesura dirige el rostro hacia donde estoy, veo un diente nuevo en
esa carcajada. Alza los brazos y los tiende hacia mi.
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O vazio

Socorro VVenegas

A Antonio Ramos Revillas

Dirijo os meus passos até o quarto do bebé. Nio consigo chama-lo de “filho”. A
porta se abre suavemente, a luz ténue de um abajur ilumina o ber¢o. Ao lado, num futon,
o pai dorme exausto. I uma imagem desoladora. Onde esta a mie dessas duas criaturas?
Levo minhas maos ao ventre: um vazio, ali onde o pequeno cresceu até o dia do nascimento.
Sim, o fantasma da dor que ndo me deixa dormir.

Na noite mais profunda, a noite do insone, me levanto para andar pela casa. Parego
sonambula, mas sei que nao sou. Olho para os cantos da casa e sinto vontade de chorar.
Nao sei explicar por qué.

Procuro, procurei entre as minhas maos, as surpresas que saem da cartola do
magico. Nada.

Minha fé muda de lugar. Minha bussola errante, essa fé pequena.

Acordei com seu choro desconsolado, fui veé-lo e fiquei parada com os bragos
apoiados na grade do ber¢o, observei com atenc¢do seus tragos, tio indefinidos, o que o
fazia meu?, qual indiscutivel semelhancar? Senti o impulso de pega-lo, mas nio teria sido
um gesto genuino, sendo um arrebato, um ato ditado pela impaciéncia, mais pelo cansago
de escutar os berros do que um ato de amor. Entio ele chegou e como eu ndo fazia nada
para consolar a ctianga me chamou de “monstro”.

Hstou sozinha nesta incompreensivel espera por um ato de amor. Meu. Enquanto
o menino chorava, o pai, com olhar inflamado, o tirou do berco. Era tio pequeno que
podia segura-lo com apenas um brago, com o outro me empurrou.

Eu nao queria pari-lo. Gostava de sentir como se movimentava, um contorcionista
sem limites. Sonhava que gestava um navegante, um marinheiro de abismos. Costumava
me sentar para contemplar o jardim e ele entendia aquele momento de paz, ficava quieto
para tornar-se apenas uma vibracido, um pressentimento. Cheguei a acreditar que seria
assim para sempre. . por isso que ndo entendo o que aconteceu? A agitacio do hospital,
o parto, as visitas, as flores.

O vazio que me tornei.

O leite ainda escapa dos meus seios, o esgoto e jogo na pia. “Nao serve”, lembro
a ele quando me lanca seu olhar de critica. Tento me desculpar por ser um vazio desne-
cessario nesta nova vida que ele ja organizou: prepara mamadeiras, troca fraldas, da banho
no bebé. Ocupa-se por inteiro. Ndo imaginava que as coisas seriam assim. “Para de olhar,
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voce so sabe fazer isso, olhar!”, grita, enquanto esconde entre os bracos o pequeno corpo
da minha angustia, aquele menino. Sou uma estranha na propria casa.

As tnicas coisas que a desconhecida consegue fazer sozinha ¢é se limpar e esgotar
o leite, um liquido venenoso. O médico disse depois que 0 menino vomitou varias vezes:
“Seu leite ndo ¢ bom para o bebé”. Deu a noticia enquanto a enfermeira se esforgava para
que a crianga pegasse 0 meu peito. Subitamente liberada, afastei-o de mim e virei para o
outro lado da cama. Dormi.

O pai nélo permite que eu me aproxime para olha-los. Este lado da casa ja ¢ terre-
no hostil. Temos uma empregada que traz a comida trés vezes por dia até o meu quarto.
Comida de doente: coisas pastosas, sem cor. Devem ter contado a ela alguma mentira
para justificar o meu comportamento. Desconfio que colocam alguma coisa na comida,
porque depois de comer, embora nio de imediato, caio num sono profundo. Enquanto
vou apagando, percebo como os familiares passam na frente da minha porta, escuto como
cumprimentam o pai, brincam com o menino, entregam presentes, conversam sobre o
meu “estado”. “Medidas necessarias, obriga-la...”.

As vezes nio como e, pela janela, posso vé-los se afastando, olham de canto, sabem
que estou aqui, me evitam. Conversam entre si. Disseram alguma coisa, decidiram alguma
coisa. Me deito de novo, fecho os olhos, quero fazer de conta que estou dormindo, para
enganar a quem? O fingimento traz um efeito inesperado, chega a letargia e, depois, o sono.

Nao sei por quanto tempo dormi. Desta vez acordo com a risada do menino. Te-
nho dificuldade para reconhecer as paredes, o teto, a casa. Fico imé6vel na cama durante
um tempo. - um barulho encantador. Continua rindo. Mas uma crianca tio pequena
consegue rir desse jeito? Ponho os pés no chio frio e sinto cécegas que me fazem sorrir.
Talvez um sorriso gélido, mas auténtico. Saio do quarto intrigada, a risada continua. Sigo
o rastro dessa fortuna.

A casa parece deserta. Nao vejo a empregada, sempre a postos ¢ me vigiando. O
menino esta no meio da sala, sozinho, sentado em um tapete branco; se lambuza com um
hidratante. Os bragos e as pernas estio brancos. Uma vertigem me visita, me encosto na
parede. Quanto tempo passour Ja consegue se sentar sem ser vencido pelo peso do seu
corpo. Cresceu. Também esta sozinho. Da mais uma risada e, na sua brincadeira, dirige
o olhar para onde estou. Vejo um dente nascendo naquela gargalhada. Levanta os bracos
e os estende para mim.
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Resumo: Como projeto de quarentena, Mary Anne Warken e Alison Silveira Morais, alunos do
Programa em Estudos da Tradugao da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), escolheram
trabalhar com o conto “So/” do autor chileno Aldo Astete Cuadra (“A s6s” e “Alone”, em suas
respectivas versdes), convidando Odile Cisneros da Universidade de Alberta para acompanhar e

orientar esse trabalho.
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“Para mim o terror ¢ a possibilidade de explorar novos mundos, desenvolver até
o extremo a imaginacao, criar mundos possiveis e fazer verossimil o que nio existe”, co-
menta o escritor Aldo Astete Cuadra em entrevista a Mary Anne Warken, tradutora para o
portugués do conto aqui apresentado conjuntamente na traducio inglesa de Alison Silveira
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Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.
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Morais. Como projeto de quarentena, Mary Anne e Alison, ambos alunos do Programa
em Estudos da Traducio da Universidade Federal de Santa Catarina (PGET/UFSC), es-
colheram trabalhar com o conto “So/s” (“A s6s” e “Alone”’, em suas respectivas versoes),
e me convidaram para acompanhar ¢ orientar esse trabalho. Nessa empreitada, ambos
tradutores exploraram os desafios linguisticos e literarios das narrativas de terror em que os
autores criam, como aponta Astete Cuadra, realidades novas e inéditas. Considerando que
a pandemia mundial de 2020, durante a qual os tradutores desenvolveram esse trabalho, ¢
justamente uma situacdo sem precedentes, me pareceu que eles fizeram a escolha certa. O
conto ¢ de 2018 (publicado na cole¢ao Prddromo, que teve uma segunda edigao em 2019),
mas a atmosfera inquietante em que se situa, um mundo cheio de ameagas, entre elas o
contagio, parece ter se inspirado no momento atual. Alids, o titulo da cole¢ao ¢ um termo
médico que indica o mal-estar que precede a uma doenga.

Astete Cuadra ¢ herdeiro da importante tradicdo literaria do terror que inclui os
classicos americanos do século XIX Edgar Allan Poe e H.P. Lovecraft. Nascido no Sul
do Chile e radicado na ilha de Chiloé, Astete Cuadra aproveita as paisagens dessas regides
em sua obra. “O Sul do Chile ¢ magico, tem condi¢des tnicas desde o clima e a paisa-
gem”, observa, e acrescenta, “Esse sem duvida ¢ um dos meus referentes enquanto a dar
visibilidade para o Sul, a aventura, o desconhecido, o estranho, o macabro, a escuridao,
a incleméncia climatica.” Com esse pano de fundo, Astete Cuadra desenvolve o que ele
chama de uma “narrativa del borde”, categoria ampla onde podem caber tanto contos de
terror, ficgao cientifica, mitos, lendas e até comics (o escritor também ja publicou nesse
género). A caracteristica comum nesses vatiados géneros seria 0 componente ominoso,
desagradavel, transgressor, escuro e pés-humano que para o escritor chileno caracteriza
N0ss0s tempos.

“Solo” reune todos esses elementos. Abandonado pelos pais em condi¢oes preca-
rias, um jovem se enfrenta sozinho aos perigos de um mundo hostil e pés-apocaliptico
(possivelmente resultado de uma catastrofe nao mencionada) numa tentativa desesperada
de sobrevivéncia. O rapaz empreende uma viagem que o leva do interior da casa de familia
abandonada até o mar. Ao longo dessa tentativa de fuga, a narrativa cria uma sensagao de
desassossego que vai em aumento até atingir um desenlace arrepiante.

Para o tradutor, o texto apresenta nao apenas os desafios habituais da linguagem
literaria, mas em particular dos detalhes precisos que contribuem para a evocag¢ao de tal
atmosfera de terror. Entre esses detalhes estdo os espagos interiores e exteriores, por
exemplo os jogos de luz e sombra criados pelas janelas de uma casa ou pelos reflexos
do sol no mar, trechos que apresentavam desafios e onde ambos tradutores evocam tais
pormenores do original com sucesso. Outras carateristicas importantes sao as paisagens e
as condi¢oes meteoroldgicas. Ha no original, por exemplo, repetidas referéncias ao vento
que sao expressadas de diferentes maneiras: “E/ viento estremecia los ventanales de la sala”; *“Las
rdfagas de viento que se colaban em la habitacion”; e “un dia [...] de lluvia copiosa y viento huracanado”.
Ambos os tradutores atenderam cuidadosamente as repeticoes de “vients”, atingindo, ao
mesmo tempo, as variagoes do original: “O zento sacudia os janelSes da sala”; “As rajadas
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de vento entravam pela habitacdo”; e “um dia de muita chuva e ventania’; “The wind shook
the large living room windows”; e “The gusts of wind swept through the rooms,” “on a day |[...] with a
rainstorm and strong winds”. Ambas as versoes também conseguem reproduzir com destreza
o ritmo narrativo de uma fuga desesperada, mas futil e de um final inesperado e chocan-
te. No seguinte trecho, por exemplo, o ritmo pontuado pelos verbos em pretérito, todas
palavras oxitonas, e sua colocacio precisa na sequéncia da frase se mantém perfeitamente
em portugués, enquanto o inglés, para gerar um ritmo semelhante, alterna monossilabos
com verbos em pretérito com duas silabas:

Al salir, roded la casa con precaucion y mird desde el portén a una calle des-
pejada de contagiados. Algunos cuerpos inertes, otros en descomposicion
yacian sobre el pavimento. Rogd para que ninguno de ellos fuera uno de
sus padres. Luego decidid que correr por el centro de la calle, lo mas alejado
posible de las edificaciones, era lo mas sensato bajo estas condiciones.

Ao sait, den uma volta no entorno da casa por cautela e o/bon desde o pot-
tdo para uma rua livre de contagiados. Alguns corpos inertes, outros em
decomposicio, repousavam sobre o chao. Imploron para que nenhum deles
fosse um dos seus pais. LLogo decidin correr pelo centro da rua, mantendo-se
o mais longe possivel das construges.

As he /eft, he carefully walked around the house and /oked out past the gate
at a street free of the infected. There, a few lifeless bodies /zy, some of them
in a state of decomposition strewn about on the sidewalks. He prayed that
none of them were his parents. He decided #ben that running down in the
middle of the street, as far away from the buildings as possible, was the
most reasonable thing to do in that situation.

Além desses detalhes, as notas de ambos os tradutores comentam ainda outros
problemas de tradugio e suas solucdes.

A tradugio se desenvolveu a “seis maos”, uma experiéncia interessante em que os
jovens tradutores e eu como orientadora lemos todas as versdes e comentamos. Nessa
colaboragio, cada um contribuiu com diferentes conhecimentos contextuais e linguisticos.
Dessa forma, ndo apenas o cotejo da tradugdo com o original, mas também a leitura da
traducao do outro por parte dos proprios tradutores enriqueceu cada uma das versoes.
HEsperamos que esse modelo de traducio coletiva seja tio sugestivo, quanto a leitura do
conto prazerosa.

Odile Cisneros
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Ilustragao de Alison Silveira Morais

SOLO

Aldo Astete Cuadra

Aun no regresaba. Su padre habia aprovechado la intensa lluvia para salir a con-
seguir alimentos. LLa urgencia y el hambre le habfan forzado a dejar solo a su hijo en casa.

El viento estremecia los ventanales de la sala que aun quedaban intactos. Era el
lugar mds luminoso de la casa, el unico sitio en donde Gonzalo atn sentia un poco de
seguridad. Los marcos estaban tapiados de tal forma que, entre las tablas habia espacios
que filtraban la tenue luz del dfa invernal y permitian mirar hacia el antejardin.

Habian transcurrido seis horas desde que su padre se marchara prometiendo re-
gresat cuanto antes. «No mis alld de una hora» dijo y se fue, pese a los intentos resignados
de su hijo por retenetlo. Se habia quedado solo, hambriento y asustado.

Las rafagas de viento que se colaban en la habitacién actuaban como mensajes de
desamparo y Gonzalo presentfa que su papa no regresarfa. Esto ya lo habfa sufrido con su
madre, hacfa unas semanas, en un dfa igual a éste, de lluvia copiosa y viento huracanado.
Ella se habfa marchado pues no soporto el encierro de meses, volviéndose loca con la
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restriccion de alimentos. Desvariaba constantemente y actuaba con inusitada violencia
cada vez que suftfa los punzantes retorcijones en el estémago. Es por aquella razé6n que la
dejaron partir sin mayores aprensiones, pues ella se habfa convertido en un peligro latente.

En uno de aquellos arranques feroces y voraces su madre reventd el candado de
la despensa y comi6 desesperadamente gran parte de las reservas. Su padre reacciond
para evitar que ella continuara con su demencial festin, pidiéndole que terminara de una
vez por todas, que pensara en su hijo, que sélo podrian sobrevivir si mantenfan el racio-
namiento como lo habfan hecho hasta ahora. Sin embargo, obtuvo por respuesta una
inesperada y feroz golpiza con el fierro que antes utilizara ella para ingresar a la reserva.
Al dia siguiente se marché diciéndoles que regresarfa con mucha comida, que ella sabia
muy bien donde conseguitla y que la lluvia le permitiria ir y volver con todo lo necesario
para cocinar una cena como nunca antes la habfan tenido en casa. Estaba desequilibrada,
era un peligro para ambos.

Su partida los sumi6 en una gran depresion, pero no intentaron retenerla, sabian
que no regresatfa, que no estaba en condiciones para hacer lo correcto, de hecho cada
dia que pasaba se iba pareciendo mas a los contagiados. Ahora su padre era el que se
marchaba para no volver.

La caida del atardecer confirmaba los oscuros pensamientos del nifio que aguardaba
acurrucado con una manta detras del sofa, intentando escudrifiar las sombras a través de
las tablas en las ventanas. Un dolor agudo en el estémago le provocé un desmayo y luego
un profundo suefo similar a la animacién suspendida. Ya avanzada la noche un fuerte
estruendo lo desperté e instintivamente llamé a su padre, pensando que habfa regresado
y se encontraba durmiendo, sin embargo, nadie respondié. Entonces supo que ya no
quedaban esperanzas.

A la mafiana siguiente y luego de una noche tormentosa, entre destellos de relam-
pagos y sollozos, se prometi6 huir a los bosques, sabia, por los comentarios de su padre,
que ah{ habrian posibilidades de sobrevivir.

Lo visualizaba en su mente. Bajaria a la playa para salir del area urbana y llegar hasta
los bosques en busqueda de tallos y frutos silvestres y luego de encontrar un escondite
podria regresar a la playa a mariscar. Si tenfa suerte tal vez encontrarfa ayuda en alguna
de las comunidades que, supuestamente, se habian formado y establecido en los bosques
antes del toque de queda, cuando los mas visionarios previeron lo que ocurriria después,
una vez el contagio se esparciera por toda la Isla.

Que continuara lloviendo con fuerza era el mejor escenario al que se podia ver
enfrentado. La lluvia amparaba a los no contagiados, protegiéndolos de los rabiosos que
se ocultaban al alero de las techumbres en ruinas de un pueblo fantasma.

Salié de casa portando una mochila con afilados cuchillos, fésforos, velas y cal-
zado de repuesto. En sus manos blandfa un astil de hacha con el que su padre se habia
deshecho de un par de contagiados que habian logrado saltar el cerco quebrando algunos
ventanales de la sala.
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Al salir, rode6 la casa con precaucion y mird desde el porton a una calle despejada de
contagiados. Algunos cuerpos inertes, otros en descomposicion yacian sobre el pavimento.
Rogo para que ninguno de ellos fuera uno de sus padres. Luego decidié que correr por el
centro de la calle, lo mas alejado posible de las edificaciones, era lo mas sensato bajo estas
condiciones. Pudo sentir murmullos que fueron in crescendo hasta transformarse en gritos
destemplados, bestiales, guturales que salian de las bocas abiertas de las casas en ruinas.

Al llegar a la costanera las calles le parecieron amplias y alejadas de las viviendas,
pero aun asf decidi6 bajar a la orilla del mar que lo resguardaria de las miradas y se trans-
formarfa en su ultima escapatoria. Entrar al mar era una opcioén no tan descabellada como
huir corriendo. Los bosques y campos estaban a unos kilémetros por la playa, y si la lluvia
continuaba en su intensidad tendria posibilidades de llegar y tener oportunidades.

Sin embargo, en contra de sus deseos, un arcoiris despunté en horizonte, iluminan-
do la mafiana, despejando el dfa paulatinamente. Debi6 acelerar su paso, de lo contrario
estarfa perdido.

De pronto, el sol alumbré irradiando la superficie del mar, y Gonzalo enceguecido
crey6 ver una lancha de pequefias dimensiones que navegaba con lentitud en su direccion;
no obstante, ain se encontraba a una buena distancia, le era imposible nadar, pues apenas
su padre le habia ensefiado algo en los frios veranos australes.

Se encontraba recordando cuando sinti6 a la distancia, justo detras de él, una horda
de infectados. Desesperado, corri6 por la playa para acortar distancias con la embarcacion,
dej6 atrds su mochila y se lanzé al agua con el astil como flotador.

Con las manos firmemente asidas al astil, llorando de terror y pataleando sin
descanso fue acercandose a la lancha que, al parecer, habfa disminuido atin mas su lenta
marcha. Gonzalo pensaba que serfa su salvacion. Sobre la cubierta vio a un hombre son-
riente, cuyos dientes contrastaban con una barba rojisima.

Un salvavidas reboté cerca de €l lo cogiod y fue remolcado lentamente hasta al bote,
el hombre acercandose sin perder la sonrisa le hablo.

— Te has salvado nifio y me has salvado a mi — riéndose horriblemente.

Gonzalo al borde del colapso, se arrastré por la cubierta que estaba asquerosa, y
comprendié que serfa mejor desfallecer, al ver unos diez craneos que colgaban al costado
de la cabina.

El hombre tom6 la cabeza del nifio tirando de su pelo y cort6 su garganta e in-
mediatamente acercé un pequefio recipiente que se llené con sangre. Enseguida, cogié
un lavatorio, y sacé el anterior en que ya se rebalsaba de sangre para dar un largo y tibio
sorbo. Luego pas6 su manga por la boca para limpiar los restos que se adherfan al bigote
y barbas. Acto seguido miré al cielo y agradecio.

— Gracias Sefor por proveer los alimentos a tu hijo. Siento tu lealtad. Esta noche
comeré y beberé en tu honor y agradeceré la proteccion que en todo momento me has
brindado.

Al verificar que ya no manaba mas sangre, desnudo al nifio y fue destazandolo de
acuerdo a las costumbres del matarife.
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Traducao de Mary Anne Warken

Ainda nao tinha regressado. Seu pai tinha aproveitado a chuva intensa para buscar
alimentos. A urgéncia e a fome tinham exigido que deixasse seu filho sozinho em casa.

O vento sacudia os janelGes da sala que ainda estavam intactos. Era o lugar mais
iluminado da casa e o tnico local onde Gonzalo ainda sentia um pouco de seguranga. Entre
os marcos da janela, havia frestas que filtravam a ténue luz do dia invernal e permitiam
ver o jardim da frente.

Passaram seis horas desde que seu pai tinha partido com a promessa de voltar o
quanto antes. “N2ao mais de uma hora”, disse, saindo apesar das tentativas inuteis do filho
de reter o pai. Acabou ficando a s6s, faminto e assustado. As rajadas de vento entravam pela
habitacio como mensagens de desamparo, e Gonzalo pressentia que seu pai nao voltaria.

Ele ja tinha passado por isso antes com a mae, fazia algumas semanas, em um dia
de muita chuva e ventania, parecido com este. Sua mae tinha partido pois ndo aguentou a
clausura de meses e ficou louca com a restricao de alimentos. Alucinava constantemente
e agia com inusitada violéncia cada vez que sentia os embrulhos no estomago. Ela tinha
se convertido em um perigo latente, ¢ por essa razio a deixaram ir embora.

Em um daqueles surtos ferozes e vorazes, a mae arrebentou o cadeado da despensa
e comeu desesperadamente uma grande parte das reservas. Seu pai reagiu para evitar que
ela continuasse com seu insano banquete, implorando que acabasse com aquilo de uma
vez por todas e que pensasse no filho, pois s6 poderiam sobreviver se mantivessem o
racionamento como tinham feito até agora. No entanto, como resposta ele recebeu uma
inesperada pancada com uma barra de ferro que antes ela tinha usado para acessar a des-
pensa. No dia seguinte, ela partiu dizendo que voltaria com muita comida, a qual ela sabia
muito bem onde conseguir e que a chuva lhe permitiria ir e voltar com tudo o que fosse
necessario para cozinhar um jantar como jamais haviam tido em casa. Estava desvairada
e era um perigo para ambos.

A partida da mae fez pai e filho mergulharem em uma profunda depressao, mas
nao tentaram reté-la. Sabiam que nao voltaria, que nao tinha condi¢des de fazer o correto
e que, de fato, a cada dia que passava, mais ela se assemelhava aos contagiados. Agora seu
pai era quem ia embora para nao voltar mais.

A chegada do fim da tarde confirmava os obscuros pensamentos do menino
que aguardava atrds do sofa encolhido e enrolado em uma manta, tentando examinar as
sombras através das tabuas das janelas. Uma dor aguda no estébmago lhe fez desmaiar e
entrar em um sono profundo similar a uma animagao suspensa. Ja avan¢ada a noite, um
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forte estrondo o despertou e instintivamente ele chamou seu pai, pensando que tinha
voltado e se encontrava dormindo. No entanto, ninguém respondeu. Entdo soube que ja
Nao restavam esperancas.

Na manha seguinte, ap6s uma noite atormentada entre solugos de choro e clarGes
de relampagos, prometeu-se fugir e ir até os bosques. Sabia, pelos comentatios do seu pai,
que ali teria condi¢Ges de sobreviver.

Projetava na sua cabega: desceria até a praia para sair da area urbana e chegar aos
bosques buscando plantas e frutos silvestres, ¢ depois que encontrasse um escondetijo
poderia voltar a praia para mariscar. Se tivesse sorte, encontraria ajuda em alguma das
comunidades que, supostamente, tinham se estabelecido nos bosques antes do toque
de queda quando os mais visionarios previram o que ocorreria depois que o contagio se
espalhasse por toda a Ilha.

Que continuasse chovendo com forca era o melhor cenario que podia ter enfrentado.
A chuva amparava aos nio contagiados, protegendo-os dos raivosos que se escondiam ao
amparo dos telhados em ruinas daquela cidadezinha fantasma.

Saiu de casa com uma mochila contendo facas afiadas, fésforos, velas e um par
de sapatos para trocar, caso fosse necessario. Nas suas maos, erguia um longo cabo de
machado com o qual seu pai tinha se desvencilhado de um par de contagiados que tinham
conseguido pular a cerca e quebrar alguns janelGes da sala.

Ao sait, deu uma volta no entorno da casa por cautela e olhou desde o portao
para uma rua livre de contagiados. Alguns corpos inertes, outros em decomposicio, re-
pousavam sobre o chdo. Implorou para que nenhum deles fosse um dos seus pais. Logo
decidiu correr pelo centro da rua, mantendo-se o mais longe possivel das construgoes.
Era o mais sensato, considerando as circunstincias. Ao longe ouviu murmurios que foram
aumentando até se tornarem gritos descontrolados, monstruosos, guturais que safam das
bocas abertas das casas em ruinas.

Proximo a orla, as ruas lhe pareceram amplas e afastadas das casas, mas ainda
assim decidiu descer até a praia onde estaria a salvo dos olhares e teria uma ultima chance
de escapar. Entrar no mar era uma op¢ao nio tao descabida quanto fugir correndo. O
bosque e 0 campo estavam a uns quilémetros pela praia e, se a chuva continuasse naquela
intensidade, teria possibilidades de chegar até algum deles.

No entanto, ao contrario dos seus desejos, um arco-iris surgiu no horizonte,
iluminando a manha e abrindo o dia paulatinamente. Se ndo acelerasse o passo, estatia
perdido.

De repente, o sol iluminou irradiando a superficie do mar, e Gonzalo, cego pela
luz, pensou ver uma lancha de pequenas dimensoes que navegava com lentidao na sua
direcdo; porém, estava ainda muito distante e ele ndo tinha condi¢es de nadar, ja que seu
pai tinha lhe ensinado muito pouco de nata¢do nos frios verdes austrais.

Estava distraido com seus pensamentos e recordagoes quando percebeu ao longe,
justo atras dele, um bando de infectados. Desesperado, correu pela praia para diminuir
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a distancia entre ele e a embarcacdo. Abandonou sua mochila e atirou-se na d4gua com o
cabo do machado como boia.

Com as mdos agarradas fortemente na madeira, chorando de terror e batendo
pernas sem descanso, foi se aproximando da lancha que, ao que parecia, tinha diminuido
ainda mais sua marcha lenta. Gonzalo pensava que seria sua salvacio. Sobre a coberta,
viu um homem sorrindo, cujos dentes contrastavam com uma barba muito vermelha.

Uma boia salva-vidas o alcangou. O menino a agarrou e foi se aproximando devagar
até o bote. O homem se aproximou sem perder o sorriso e disse:

— Vocé se salvou, menino, e me salvou também — rindo horripilantemente.

Gonzalo, a beira de um colapso, rastejou pelo chio do barco, que estava um nojo,
e entendeu que teria sido melhor desmaiar quando viu os dez cranios que estavam pen-
durados nas laterais da cabine.

O homem alcangou a cabec¢a do menino, puxando-a pelos cabelos, e cortou sua
garganta, aproximando imediatamente um pequeno pote que se encheu de sangue. De-
pois, substituindo o pote transbordante pela bacia do lava-maos, tomou um longo gole
de sangue. Entao, passou a manga da camisa pela boca para limpar os restos que estavam
grudados no bigode e barba. Olhou para o céu e agradeceu.

— Gragas a vo6s, Senhor, por prover alimento para vosso filho. Posso sentir vossa
lealdade. Esta noite comerei e beberei em vossa homenagem e agradecerei a protegao que
em todo momento me brindastes.

Depois de conferir que nio jorrava mais sangue, despiu o menino e foi esquarte-
jando seu corpo com a habilidade de um agougueiro.
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Nota da tradutora Mary Anne Warken

A tradugio colaborativa do castelhano para o portugués brasileiro que apre-
sentamos foi realizada a seis maos. Alison Silveira Morais, ilustrador, que ademais
de tradutor é também autor de contos de terror publicados no Brasil, participou
neste projeto oferecendo a leitura e o olhar de quem conhece o género intimamente.
A coordenacio da Professora Odile Cisneros, que, domina os idiomas castelhano,
inglés e portugués, nos ajudou ver o trabalho como um todo e em cada detalhe.
Nosso dialogo e trabalho em equipe provocou novas leituras e com essa troca
foi possivel que encontrassemos as escolhas que apresentamos nesta publica¢ao.

Nossa conversa foi desenhando um projeto de tradu¢ao compartilhado, nos
estimulou a intervir no texto quando foi necessario, tendo sempre como objetivo
buscar uma articulagdo no idioma portugués e trazer o suspense que lfamos na
narrativa de terror para nossa tradugao. Além disso, querfamos que a leitura em
portugués trouxesse os cenarios que o autor descreveu. O processo se desenvolveu
de forma harmoniosa, e, em virtude da pandemia, sempre com encontros virtuais
e utilizando ferramentas online para a troca de ideias ¢ observagdes.

A traducdo para o inglés ajudou pensar a traducio para o portugués, e
interferiu de forma positiva. Ter acesso a outra leitura, e outra tradugiao do mes-
mo texto, para outro idioma, transformou-se em ferramenta de reflexao para a
traducao ao portugueés.

Sobre a tradugao de textos literarios chilenos, deve-se considerar, que de
forma geral, naquelas literaturas em que escritoras e escritores inserem falas de
personagens chilenos, ou narrativas com idiomatismos, podem ser encontrados
na estrutura do texto aspectos linguisticos desse castelhano que merecem maior
atencdo na traduc¢do ao portugués. Porém, no conto que traduzimos, pode-se di-
zer que caracterfsticas mais marcadas dessa variedade nao foram encontradas. As
dificuldades que tivemos nao decorrem de particularidades da variedade linguistica
chilena. A tnica voz de personagem dentro da narracdo onisciente é a seguinte “7Te
has salvado niiio y me has salvado a m?’. Fala que se expressa de forma mais neutral e
o uso da flexdo do “t4” ocorre de forma padrao normativa.

Também nio encontramos insercdo de nomes em mapudungum ou
quéchua, linguas indigenas faladas no territério chileno e normalmente presentes
na toponimia, fauna e flora chilenas. Os cenarios descritos podem remeter a um
territério que nio necessatiamente seja chileno, apesar de que pequenos fragmentos

» e

lembram caracteristicas do sul do Chile “/uvia copiosa y viento huracanado”, *invierno
anstral”, um clima inclemente, elemento sumamente importante no ambiente
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inquietante que o conto evoca. Estdo neste texto traduzido por nos, possiveis
marcas do género de terror herdeiro da poesia dos lares’, chamado por Aldo Astete
Cuadra: Terror Larico. O cenario externo se relaciona com detalhes na descricao
do ambiente e um estado de animo particular: “Las rdfagas de viento que se colaban en
la habitacion actuaban como mensajes de desamparo”.

Sobre as escolhas tradutérias, sempre compartilhadas e conversadas com
Alison e com Odile, nos deparamos com diferentes possibilidades desde o titulo
do conto: “Sols” em castelhano e “A sds” e “Alone’ nas nossas traducdes. Para
essas decisoes finais foram pensadas e analisadas outras possibilidades, no titulo,
por exemplo, em detrimento de “Sozinho” preferimos “A sds”, essa escolha abre
o estado de soliddo nio apenas para um personagem masculino, (menino, pai,
assassino), mas também para todos outros personagens: mae, infectados, todos

eles em situac¢ao de soliddo, ou seja “A 5d5”.

Em alguns momentos optamos pelo diminutivo para trazer ao texto imagens
que lfamos no texto de referéncia, ¢ o caso do fragmento que selecionei logo abaixo:

La lluvia amparaba a los no contagiados, protegiéndolos de los rabiosos que se ocultaban
al alero de las techumbres en rninas de un pueblo fantasma. / A chuva ampara-
va 20s ndo contagiados, os protegendo dos raivosos que se escondiam ao
amparo dos telhados em ruinas daquela cidadezinha fantasma.

A expressdo “animacion suspendida” utilizada no conto, fez com que con-
sultassemos Aldo, para ter certeza do significado dela dentro da narrativa. Na
traducio ao portugués mantivemos o “animagao suspensa’’, uma expressiao que
remete a uma breve interrup¢io da vida, expressdo bastante presente em litera-
tura de ficcio.

Em outros casos, a tradu¢do de uma s6 palavra no texto de referéncia foi
composta por mais palavras, como ¢é o caso de “costanera’, que na nossa tradugao
ao portugués ficou “Avenida a beira-mar”.

5 N.T. A poesia dos lates esta associada aos projetos poéticos dos poetas chilenos Floridor Pérez
(1937-2019) e Jorge Teiller (1935-1996). Jorge Teiller, referéncia reconhecida por Aldo Astete Cuadra, no
artigo “Los poetas de los lares: nueva vision de la realidad en la poesia chilena”, publicado em 1965, discorre sobre
elementos compositivos da poesia dos lares, uma poesia que pode ser lida integrada ao seu entorno, a
paisagem e que destaca a relacio do homem com o mundo que o rodeia. Dessa forma, o “/irico” pode
ser visto como um movimento literdrio que coloca luzes na comunicagio e relagdes dos sujeitos com a
materialidade do mundo e a propria natureza. Cabe lembrar que o autor resgata lendas e mitos do sul
do Chile, regido com forte presenca da cultura mapuche e onde estd localizado o arquipélago de Chiloé,
conhecido por suas lendas de bruxas, mitos e tradigGes proprias.
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Foram consultados os dicionarios da Rea/ Acadenria Espariola em sua versao
online e o Diccionario de uso del espasiol de Chile publicado pela Acadenzia Chilena de
la lengna. Além disso, contamos com a oportunidade de dialogar com o autor do
conto, que sempre esteve disponivel e respondeu as duvidas que surgiram durante
o processo de tradu¢ao de sua obra. Contar com o conhecimento do autor e do
tradutor Alison, especializados no género terror, tornou o trabalho de tradu¢io
colaborativo bastante rico, e a coordenacdo de Odile, que lia o texto nos trés
idiomas, foi uma experiéncia muito enriquecedora. Sem duvida essa oportunidade
fez com que através desse didlogo, pudéssemos modificar alguns elementos tendo
como horizonte oferecer uma maior aproxima¢ao com as imagens contidas na
narrativa de terror de Aldo Astete Cuadra.
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ALONE

Tradugao de Alison Silveira Morais

He wasn’t back yet. His father had taken advantage of the heavy rain to go out in
search of some food. Hunger and the urgency of the situation had forced him to leave
his son alone at home.

The wind shook the large living room windows, which remained intact. It was the
brightest place in the house, the only place where Gonzalo still felt some sense of security.
The window frames were set in such a way that there were cracks, which let the faint light
of that winter day in, allowing a view of front yard.

Six hours had passed since his father had left, promising to return as soon as pos-
sible. “Not more than an hour,” he had said before leaving, despite the futile attempts of
his son to hold him back. He was alone, hungry, and frightened.

The gusts of wind swept through the room like a message of helplessness, and
Gonzalo felt that his father would not return. He had suffered through the same thing a
few weeks earlier with his mother, on a day like this, with a rainstorm and strong winds.
She had left, unable to bear the endless months of confinement anymore, and having
gone mad because of the food rationing. She hallucinated constantly and behaved in an
unusually violent way whenever she felt those sharp stomach pains. For this reason, they
let her go without hesitation, since she had become a growing threat.

In one of those furious and ravenous outbreaks, his mother had broken the padlock
of the kitchen pantry and desperately eaten most of their food supplies. His father had
tried to stop her insane feasting, asking her to put an end to it once and for all, trying to
make her think of their son, and warning they would only survive if they kept rationing
the food, as they had done up until that moment. In response, he received an unexpected
beating with the metal rod she had used to force the pantry lock. She left the next day,
saying that she would return with lots of food, that she knew very well where she could
get it. The rain would allow her to go and come back with everything she needed to cook
a dinner like they had never seen before. She was mentally unstable and had become a
threat to both of them.

Her departure plunged them into a deep depression, but they did not try to hold
her back. They knew she would not return anymore, that she was not capable of doing
the right thing — in fact, with each passing day, she looked more and more like one of the
infected ones. Now, it was his father who was leaving never to return.

Twilight confirmed the boy’s dark expectations. He was waiting, wrapped up in a
blanket behind the sofa, trying to peer out into the shadows forming through the window
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frames. A sharp pain in his stomach made him pass out and he went into a deep sleep,
into a state similar to suspended animation. Later that night, a loud bang woke him up,
and instinctively he called out for his father, thinking he might have returned and would
be sleeping, but there was no answer. He realized then there was no hope left.

The following morning, after a night of lightning flashes and sobs, the boy promised
himself he would flee to the woods. He knew, from his fathet’s comments, that there he
could still manage to survive.

He visualized everything in his mind. He would first go down to the beach to
leave the urban area behind and reach the woods in search of stems and fruits. Then he
would find a place where he could hide and return to, and finally, he would go back to
the beach to gather shellfish. If he was lucky, he might find help in the communities that
had supposedly formed in the woods prior to the lockdown, when the greatest visionaries
predicted what would happen once the infection had spread all over the Island.

That continuous and heavy rain was the best scenario he could face. The downpour
protected the non-infected from those stricken by rabies, who hid under the dilapidated
roofs of that ghost town.

He left the house carrying a backpack containing a sharp knife, matches, candles,
and an extra pair of shoes. He wielded an axe handle, which his father had used to rid
himself of a couple of the infected who managed to jump over the fence and break the
living room windows.

As he left, he carefully walked around the house and looked out past the gate at
a street free of the infected. There, a few lifeless bodies lay, some of them in a state of
decomposition strewn about on the sidewalks. He prayed that none of them were his
patents. He decided then that running down in the middle of the street, as far away from
the buildings as possible, was the most reasonable thing to do in that situation. He could
hear the din growing louder and louder until it turned into wild screams, inhuman and
guttural growling coming from open mouths hidden among the ruins.

When he arrived at the coastline, the streets seemed to be wider and far from the
houses, but he still decided to keep going towards the seashore, something that would
prevent him from drawing attention and give him his last chance. To dive into the sea
didn’t seem a worse idea than to run away. The woods and the fields were just a few ki-
lometers from the beach, and if went on raining with the same intensity, he might arrive
there and have a chance.

However, and contradicting his wishes, a rainbow appeared on the horizon, illu-
minating the morning, gradually clearing up the sky. He had to hurry, otherwise, he would
be done for. All of a sudden, the sun’s rays hit the surface of the ocean, and Gonzalo was
instantly blinded by the light, but he saw a small boat sailing slowly towards him. Althou-
gh, it was still far away, he was unable to swim towards it because, in the cold northern
summers, his father had barely taught him how.
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He was reminiscing about his past, when he felt an infected horde right behind him.
Horrified, he ran along the beach to get closer to the boat. He left his backpack behind
and dove into the sea, using his ax handle as a floater.

Holding on to the handle with all his might, crying in terror, and desperately
kicking his legs, he approached the boat, which seemed to be slowing down gradually.
Gonzalo thought that this was his salvation. On the deck he saw a smiling man, whose
teeth contrasted with a very red beard.

A life-saver floated in the water next him, so he grabbed it and was towed to the
boat. As he was getting closer, the man kept smiling and said to him:

— You have been saved, boy, and you saved me too — laughing hideously.

On the verge of collapse, Gonzalo crawled across the revolting deck and realized
that it would have been better to pass out when he noticed ten skulls hanging by the side
of the cabin.

The man grabbed the boy by the hair and slashed his throat, bringing a small con-
tainer close to it, which soon filled up with blood. He then reached for a hand washing
basin, removed the overflowing container and took a long sip of the warm blood. He wiped
off his mouth and beard with his shirt sleeve, then looked up to the sky giving thanks:

— Thank you, Lotd, for providing food for your son! I feel your loyalty towards
me. This night I shall eat and drink in your honor and appreciate your sheltering grace at
all times towards me.

When he noticed the blood had stopped flowing, he removed the boy’s clothes
and cut him into pieces, like a butcher would do.

Nota do tradutor Alison Silveira Morais

Minha motivagao para debrucar sobre essa obra fantastica de terror e horror foi
através do convite de Mary Anne Warken, que jd conhecia o autor ¢ sua obra. Tendo
concluido a leitura pela primeira vez, tive certeza absoluta que adoraria trabalhar nela.
Aprecio enormemente os géneros literarios de terror e horror, e o tom e o ritmo da his-
toéria me comoveram, também pelas evidentes referéncias com o momento de pandemia
que vivemos. Algo que chama ateng¢do no conto é como o autor deixa a responsabilidade
para o leitor de interpretar a situagao e também os demais personagens. Temos o ponto de
vista do menino Gonzalo, mas nio conhecemos seu pai, sua mie, ¢ também nio podemos
afirmar por qual tipo de pandemia eles passaram, desde quando e detalhes sobre seus
efeitos nos “infectados” (mesmo fazendo algumas alusdes a classica figura dos zumbis).

Possuo bastante familiaridade com o idioma espanhol, entretanto, costumo traba-
lhar nos caminhos portugués x inglés e vice-versa, o que foi um aprendizado constante,
tirando davidas sobre contexto e o proprio idioma espanhol com Mary Anne Warken e
recebendo muitos feedbacks positivos da Profa. Dra. Odile Cisneros.
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Hssa grande pesquisa para a construcio dessa traducio foi um divisor de dguas,
pois foi também enriquecedor aprender mais sobre o proprio idioma inglés. Alguns exem-
plos especificos se mostraram especialmente desafiadores devido ao carater polissémico
de algumas palavras traduzidas do espanhol, como por exemplo, “/z costanera” e “orilla del
mar”’, onde tanto no inglés como no portugués, giram em torno de um mesmo termo
“litoral” ou em inglés “coastling’ e “shore’, que sdo utilizadas como sindnimas de acordo
com dicionarios como Oxford English Dictionary, Merriam-Webster e Thesanrus.

Outros momentos interessantes foram as palavras “mwarisca’” que vemos como
um verbo, mas que tanto em portugués quanto em inglés necessitam de um verbo que
antecede o substantivo: o animal em si “marisco”, sendo catar marisco, juntar, recolher
etc., assim como no inglés que vem, geralmente, acompanhado por “gather” ou “harves?’
shellfish. As palavras “zechumbres”, devido sua grande variedade de sinonimos e tradugoes
(telhado, teto, forro, cobertura, etc.), tornou necessaria uma analise do contexto para to-
mar algumas decisdes. A curiosa “salvavidas”, que em espanhol, com recorréncia refere-se
a boia salva vidas e nao ao “socorrista” que em portugués se chama “salva-vidas”, entdo foi
adicionado o “floated in the water...”” depois de “/ife-saver” como um recurso contextual. Essa
decisao foi para evitar ambiguidades, ja que a palavra “rebod” no original pode significar
ricochetear, bater e saltat.

Por fim, a fala do homem no barco, ap6s ter salvado a vida de Gonzalo, foi onde
meus recentes estudos em Literatura Mistica Medieval e Teologia Medieval se mostraram
grandes aliados para essa tradugio, devido ao tom mistico de proximidade com seu deus:

— Gracias Sefior por proveer los alimen- | — Thank you, Lord, for providing food
tos a tu hijo. Siento tu lealtad. Esta noche | for your son! I feel your loyalty towards
comeré y beberé en tu honor y agradece- | me. This night I shall eat and drink in

ré la proteccion que en todo momento | your honor and appreciate your shelter-
me has brindado. ing grace at all times towards me.

Aqui decidi substituir “profegas”, que poderia ter sido uma boa traducdo para o
otiginal “proteccidn”, pot “sheltering grace”, como forma de enfatizar a intensidade e o carater
religioso do personagem, como um preludio a justificativa para seu ato grotesco.

Na literatura mistica medieval, a palavra de Deus se resumia em “experiéncia”.
Sendo assim, muitas vezes, a propria Biblia ficava em segundo plano para dar lugar aos
sentidos, visdes, a0 mistério, a proximidade com Deus, o que gerava certa liberdade para
reinterpretacdo da religido. O mistico possufa uma forma especial de conhecimento de
Deus, que nao vinha através das missas, nem pelas autoridades, mas com a comunicacio
expressa com ele, através de didlogos internos. . esse o caso dessa passagem, que dé con-
torno e cor a essa proximidade e também a distor¢do interpretativa beirando o fanatismo,
que coloca como “graca acolhedora” o fato de poder degolar o menino para sobreviver
em meio ao caos.
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Pensamos juntos em elaborar uma ilustracio para as tradugdes, e foi muito impor-
tante desenvolver esse desenho ap6s o final de todo o processo de debates, traducio e
revisdo. Imagino que nele é expressado, nio somente tracos do que poderia ser o menino
correndo de seus medos — porém ja fadado ao fracasso —, mas também o préprio desafio
desta tradugao.

A ilustragao, foi feita com caneta nankin sakura Pigma Micron preta 0.3 ¢ 0.5 em
folha Canson XL Aquarela 300gm? e arte final elaborada digitalmente no Photoshop.
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Normalidade e desvio em um conto
de Federico Falco

Rafael Ginane Bezerra

Resumo: Mobilizando chaves de leitura elaboradas por Elsa Drucaroff (2011) e Beatriz Sarlo (2012),
o trabalho contextualiza brevemente a narrativa de Federico Falco. Em seguida, conferindo destaque
ao tratamento de temas incomuns através de uma abordagem que elude o fantastico e a construcio
de personagens opacos, o trabalho apresenta a traducio do conto “El pelo de la Virgen” como texto

que ilustra a perfeicdo os elementos estéticos previamente mencionados.

Palavras-chave: Federico Falco, conto argentino, tradugao.

Resumen: Articulando claves de lectura elaboradas por Elsa Drucaroff (2011) y Beatriz Sarlo (2012),
el trabajo contextualiza brevemente la narrativa de Federico Falco. Enseguida, destacando el trata-
miento de temas poco comunes a través de un abordaje que elude lo fantastico y a la construccion
de personajes opacos, el trabajo presenta la traduccion del cuento “El pelo de la Virgen” como texto

que ilustra a la perfeccion los elementos estéticos previamente mencionados.

Palabras-clave: Federico Falco, cuento argentino, traduccion.

Segundo Elsa Drucaroff (2011), Federico Falco (General Cabrera, Argen-
tina, 1977) pertence a geragdo de escritores que adolesceu quando a Guerra das
Malvinas, o ultimo ciclo ditatorial argentino e o julgamento dos seus verdugos
ja haviam perdido parte de sua proeminéncia histérica. Da mesma forma, esses
escritores se despediram da adolescéncia quando as crises econdémicas e politicas
das décadas de 1990 e 2000 lancaram a Argentina em um profundo contexto de
incertezas.

Ao lado de outros elementos que informam a abordagem geracional utili-
zada pela autora, esse panorama historico seria relevante para jogar luz sobre uma
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produgio literdria recente que reine uma série de tragos comuns. Especificamente
em relagdo ao género conto — género com o qual a literatura de Federico Falco mais
se identifica —, sob a influéncia de uma linhagem narrativa que remete a escritores
norte-americanos como Raymond Carver, John Cheever e Flannery O’Connor, essa
produgio seria marcada por uma estética desapaixonada, pela falta de dramatismo,
por uma entonacdo despretensiosa e pela construcdo de personagens opacos, que
se movem sem saber por qué.

Beatriz Sarlo (2012), por sua vez, adotando uma abordagem distinta, deli-
mitada pela analise do plano interno ao préprio texto, comenta que os contos de
Federico Falco sao habitados por personagens deslocados; personagens destitu-
idos de atributos excepcionais, mas tocados por acontecimentos excepcionais e
incapazes de compreender o porqué de estarem envolvidos nesses acontecimen-
tos. Dessa maneira, a narrativa de Falco teria a peculiaridade de abordar temas
que escapam a norma sem recorrer as regras do fantastico e, como resultado,
sua escrita, percorrendo a fronteira entre a normalidade e o desvio, seria plana e
desprovida de énfases.

A despeito do contraste entre a aproximagao de Falco a outros escritores
e a énfase na sua singularidade, nio deixa de ser notavel que criticas literarias
ancoradas em perspectivas dispares tenham sido quase consensuais ao analisar a
sua producio. Possivelmente, esse consenso esta associado a originalidade de sua
voz e, a0 mesmo tempo, reflete sua recep¢do como um representante privilegia-
do da literatura argentina deste inicio de século — a esse respeito, observe-se que
Falco, ao lado de nomes como Andrés Neumann e Samanta Schweblin, integrou
a lista da revista Granta, elaborada em 2010, apontando os autores jovens mais
promissores em lingua espanhola.

Alguns dos tragos consensualmente destacados por Drucaroff e por Satlo
representam valiosas chaves de leitura para mediar o contato inicial com a literatura
de Federico Falco. Nesse sentido, “El pelo de la Virgen”, o conto aqui apresentado
em tradugio, reine elementos que ilustram a perfei¢io sua estética desapaixonada
ou desprovida de recursos excepcionais, mas que narra o excepcional, e seus per-
sonagens deslocados ou marcados por tracos de alienacao. Nele, um narrador em
primeira pessoa relata a sua paixao por uma colega de escola. Mais especificamente,
sem dar pistas de que compreende a situacdo, fato que o aproxima a perversao
sexual, ele toma por equivalentes essa paixao e a relacao de fetiche que mantém
com o cabelo da menina. E ¢ justamente esse fetiche que coloca o narrador em
movimento. Ambientado em uma pequena cidade interiorana e mobilizando a
figura de Nossa Senhora convertida em objeto por meio do qual a libido busca
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por satisfacao, o conto pontua com naturalidade condutas cercadas por interdi¢ao
religiosa. E, como consequéncia, a incontornavel transgressio contida nessas
condutas, invariavelmente castigada com culpa e frustracao, encontra um narrador
incapaz de elaborar a prépria experiéncia.

A respeito da traducdo propriamente dita, considerando a dinamica de
ganhos e perdas que toda atividade dessa natureza implica, ¢ oportuno ponderar
a respeito de trés escolhas pontuais, cada uma delas orientada pelo principio da
domesticacio.

Em primeiro lugar, como o titulo do conto indica, Falco utiliza e repete
intencionalmente a palavra 17rgen para produzir um efeito de ambiguidade, so-
brepondo a figura da menina que nuca teve relagdes sexuais a imagem de devogio
religiosa. Nesta traducdo, no entanto, em que pese a existéncia de registro diciona-
rizado com sentido correspondente em Lingua Portuguesa, optou-se pelo registro
de uso para referenciar a imagem de devogao como “Nossa Senhora”. Nesse caso,
a aproximac¢ao do texto ao publico leitor implicou em sacrificar parcialmente a
ambiguidade original.

Em segundo lugar, seguindo o mesmo critério, mas resultando em intet-
feréncia de outra ordem, optou-se por substituir o nome proprio Rastrgjero, um
veiculo utilitario de uso popular que representou um simbolo da industria nacional
argentina e que nio tem equivalente simétrico na historia brasileira, por “Rural”.
Nesse caso, a aproximagao do texto ao publico leitor implicou em sacrificar a carga
simbolica associada ao veiculo.

Em terceiro lugar e por fim, ao final do conto, Falco faz a unica referéncia
de que o espago narrativo corresponde a Cabrera, Argentina — sua cidade natal.
Nesse caso, optou-se pela inclusdo de “nossa cidade” para ressaltar que o nome
proprio faz referéncia a um espago urbano. Com essa intervencio, objetivou-se
evitar um rufdo com potencial para desviar a atencio do leitor precisamente quando
o conto se aproxima do seu desfecho.
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El pelo de la Virgen

Federico Falco

Durante muchos afios, desde cuarto hasta séptimo grado, estuve enamorado de
una chica de pelo muy largo. Se llamaba Silvina y se sentaba siempre en la primera fila de
bancos, lo mas cerca posible del pizarrén, porque era un poco corta de vista. No era la
chica mas inteligente del curso, ni la mas aplicada- tampoco era la mas linda, esa chica de
la que todos los otros varones estaban enamorados y que se llamaba Anahi Mara Olinda
Rodriguez (las siglas de su nombre formaban la palabra “AMOR”). Silvina era rara, un
tanto extrafia y muy rubia. Tan rubia que, a veces, en los veranos, el cloro de la pileta del
club le decoloraba mechones enteros de pelo y se los tefifa de un blanco verdoso parecido
al color de las algas secas.

Silvina siempre usaba el pelo suelto, partido al medio. Lo tenfa tan largo que casi
le llegaba a la cintura. Las mafianas de viento lo llevaba recogido, pero el resto del tiempo
su cabellera cafa lisa cobre sus hombros y terminaba con un corte neto a la altura del cinto
del guardapolvo, como si para guiar la tijera la peluquera que lo emparejaba hubiera usado
una regla. El pelo de Silvina era perfecto y en el curso nadie mas que yo estaba enamorado
de ella y yo la amaba en secreto.

Hasta que un dfa Silvina llegé a clase rapada a ero. Una pelusa dura, de no mas de
medio centimetro de alto, se erizaba sobre su cuero cabelludo. Silvina entrd a la escuela
con la cabeza descubierta y recién se calzé un sombrero cuando estuvo segura de que
todos ya la habfamos visto y de que el comentatio ya habia recorrido los dos patios, el de
varones y el de nenas, u los pasillos y las aulas y la cocina donde las maestras y las porteras
tomaban café o fumaban en los recreos. Solo entonces, Silvina se puso sobre la cabeza un
sombrero de hilo blanco y ala ancha, tejido al crochet, que a un costado llevaba pegada
una flor de color celeste, también tejida al crochet.

No parecia estar avergonzada de haber perdido su pelo. Al contrario, Silvina pa-
recia orgullosa de ya no tenerlo. Mantenia la frente alta y miraba directamente a los ojos,
desafiante, a quien se animara a enfrentarla. Eso sirvi6 para que nadie le hiciera preguntas
y para que yo me enamorara aun mas de ella.

A partir de ese dia empecé a sofiar que la cabeza pinchuda de Silvina me recorria
bruscamente la piel y me refregaba el pecho como un cepillo friega una mancha en la ropa
sucia. Oleadas de vibraciones me recortian y el cuerpo se me llenaba de calores. Sofiaba que
un montén de cabellos rubios y desordenados se colaban por entre mis sabanas, que me
atrapaban y me aturdian. Yo los mordia sin decir una palabra, disfrutandolo. Lo mascaba
como se masca el pelo, con picazén y con enredo.
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Todavia no entendia qué era lo que me pasaba y me despertaba mojado y con las
sabanas hechas un lio. Lleno de vergiienza, tenfa que correr a limpiarme cuidando de no
despertar a mi hermana, que estaba a unos pocos metros, en la cama junto a la mifa, o a
mi papa y mi mama, que dormian en la pieza de al lado.

Por esos dias, en la escuela corrié el rumor de que Silvina se habia cortado el pelo
para ofrendarlo a una Virgen milagrosa. Se decia que Silvina tenfa un hermanito enfermo
y que le habia regalado el pelo a la Virgen para que lo sanara y lo protegiera. Yo tomé
el rumor como verdadero y me desesperé. En algin lugar me esperaban sus cabellos.
Necesitaba por lo menos uno, para prenderlo a mi pecho, para recordarla por siempre.
Asf que me armé una lista de capillas e iglesias de la zona que podtian contener Virgenes
capaces de salvar hermanos moribundos y empecé por recorrer las mas cercanas. Encon-
tré figuras de yeso sélidas, altas y que por ningun costado hubieran aceptado apliques de
pelo humano. Al otro lado de las vias, en una ermita donde el culto principal era un San
Roque inmenso custodiado por un perro gris de ojos mal pintados, descubri una Virgen
pequefia escondida en un altarcito lateral. Tenfa cabello humano, pero negro y envejecido:
ese no era el pelo de Silvina.

A pesar de que se volvia infructuosa, no desisti en mi bisqueda. Amplié mi radio
de accién, agregué altares a la lista, hice mds averiguaciones. Después de un tiempo y bajo
secreto de confesion, le pregunté por la Virgen a un cura viejo, que habia venido a ayudar
al padre Porto con la novena de San José, y él me conté que mucha gente habia comenzado
a creer que una imagen muy antigua, en la capilla de una estancia cercana, hacfa grandes
cosas si uno pedfa con devocion. Me dio el nombre de la estancia y me indicé cémo llegar.
Antes de absolverme por mis pecados, el cura me regal6 un rosario y una estampita y me
desed buena suerte. Yo agaché la cabeza y dejé que me bendijera sin decir una palabra.
La btsqueda habia finalizado.

Llegar hasta la capilla donde Silvina habfa dejado su pelo no era cosa facil, habia que
organizar la excursién con muchisimo cuidado. Iba a tener que recorrer quince kilémetros
de camino de tierra, cruzar un arroyo en el que no habfa puente y guiarme por mi mismo
en una marafia de potreros y alambrados semiderruidos. El unico modo de locomocion
con que contaba era una bicicleta vieja, heredada de un primo y que tenia las dos gomas
pinchadas. La tuve que llevar al bicicletero y pagar la compostura.

Parti un sabado a la mafiana, temprano. Habia pasado bastante tiempo desde la
ultima lluvia y los caminos estaban llenos de tierra. ILas ruedas de la bicicleta se hundifan en
el guadal, pedalear se hacia pesado, y en algunos lugares era mejor bajarse y avanzar a pie.
Cada vez que pasaba una chata o un camion, se formaban nubes de tierra que tapaban el
camino y que durante minutos enteros me hacfan perder en una neblina densa y seca. El
guadal se me pegaba a la piel transpirada y yo emergfa de las nubes con la ropa, las orejas
y el pelo cubiertos de barro.

Al llegar al arroyo paré a descansar y me com{ un saindwich de milanesa que ha-
bia llevado en la mochila. La correntada lenta me salpicaba los tobillos y, en el agua, un
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cardumen de mojarritas grises esperaba por las migas que de tanto en tanto dejaba caer.
Ahi, entre el barro fresco de la orilla, me toqué sin hacer ruido, pensando en el pelo ya
cercano y bendito. “Silvina”, dejé mi boca escapar su nombre, al quebrarme. Salpiqué
el agua con dos o tres gotitas débiles que al contacto con el liquido se solidificaron y se
volvieron blancas. Antes de que precipitaran hacia el fondo, las mojarritas las engulleron
una a una y escaparon veloces. Después seguf pedaleando. En el ultimo tramo del camino
me encontré con una vaca suelta y su ternero y, un poco mas alla, con un gato marrén y
negro, de cola muy larga. El gato me mir6 un rato desde la cuneta polvorienta y se esca-
bull6 entre los yuyos altos y secos que crecian junto al alambrado. Supuse que se trataba
de un gato perdido, o de un gato ermitafio.

LLa capilla aparecié poco a poco, escondida detras de una curva. Era muy vieja y
patecia abandonada. Frente a ella, un recuadro tapiado y lleno de malezas delimitaba el
cementerio: por entre los yuyos se alzaban las puntas herrumbradas de las cruces mas altas.
Una hilera de cipreses cimbrada en el viento. Uno o dos se habian secado y otro, partido
por la mitad, seguia creciente inclinado sobtre un panteén.

La puerta de la capilla estaba cerrada con candado. Justo al lado de la cerradura,
metido en un folio trasparente pegado a la madera con chinches, un papel informaba
que las misas eran domingo de por medio, a la una de la tarde. Hacia un costado, por una
escalera de piedra, se subfa al campanario. A la campana le faltaba el badajo. Estaba atada
con alambre al crucero del cual se sostenfa. Sobre uno de los dltimos escalones encontré
un pedazo de hierro y di dos golpes fuertes en el canto mellado. Seis o siete palomas
aletearon entre los cipreses del cementerio, lo sobrevolaron armando un circulo en el
cielo y después de un rato volvieron a posarse sobre las tumbas. Dentro de la capilla se
escucho un rumor de ratas corriendo por las vigas. El alambre que ataba la campana al
madero grufié como si estuviera a punto de cortarse. Después, regreso el eco y, después,
todo volvié al silencio.

Bajé y rodeé la capilla sin encontrar otra puerta mas que la del atrio. Dos de las
paredes tenfan ventanas, pero cerradas a cal y canto, o clausuradas desde hacia ya muchos
afios. Estaba a punto de robar una cruz del cementetio para forzar con ellala puerta cuando
por el camino aparecié una vieja secandose las manos con el delantal.

¢Usted toco la campana?, me pregunto.

Respondi que si y que venia a ver la Virgen. La vieja sonri6.

Linda la devocién de alguien tan nifio, susurré mientras hurgaba los bolsillos de su
vestido. Encontré una llave, sacé el candado y abri6 las puertas de la capilla de par en par.

Cuando se vaya toque de nuevo y yo vengo a cerrar, dijo antes de dejarme solo
frente a la oscuridad fresca.

La Virgencita estaba al fondo, en una casilla de vidrio. A cada lado, hileras de bancos
apolillados armaban un pasillo que encaminaba hacia ella. Era una Virgen morena, bajita,
de cara muy dulce. En los brazos tenfa un Nifio Jesus sin corona, caido un poco hacia atras.
LLa cabeza de la Virgen estaba cubierta con una mantilla blanca. Esquivé un reclinatorio
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y me acerqué. Abri con cuidado la puerta de la casilla, que chirrié. Encasquetada sobre el
velo, fijandolo, descansaba una pequefia corona plateada. Miré hacia atrs y encontré la
resolana de la siesta reflejindose sobre las baldosas rojas y, mas alla, el campo vacio y el
cementerio en silencio. Saqué la corona y la dejé a los pies de la Virgen. Después, lento,
muy lento, levanté el velo.

Alguien habia hecho un nudo con un piolin en medio del manojo de pelo rubio.
El nudo formaba la raya en el peinado de la Virgen. Cada mitad del pelo cafa hacia uno de
los costados, como un manto suave, que enmarcaba la cara de arcilla y se extendia sobre
el vestido de tafetan celeste. Una tachuela escondida aseguraba el cabello a la cabeza de la
Virgen. Acaricié temblando ese pelo brillante. Lo acaricié de nuevo. Sentf que iba a morir
de placer. El cabello que por las noches me rodeaba, atrapandome y haciéndome gemir
en suefios, ahora estaba en mis manos, para siempre.

Un ruido leve me arrancé del éxtasis. Me volvi; la capilla seguia vacfa. Desde el
pulpito, adosados a la pared, dos angelitos cachetudos me miraron con ojos ciegos. Me
quedé muy quieto. Esperé un minuto largo y el sonido no se repitio.

Habra sido una rata, pensé y, rapido, de mi bolsillo, saqué la tijera. Corté el cabello
al ras, junto al nudo y la tachuela, y la Virgen quedé pelada. Volvi a acomodar la mantilla
sobre su cabeza. ILa dejé caida un poco hacia delante, para que nadie notara la falta y apoyé
la corona diminuta tal como la habfa encontrado.

Al retirar la mano rocé sin querer la cabeza del Niflito Jesuds y la Virgen se tambaled.
Intente sostenerla por la base del vestido. Mi mano se aferré a la tela pero debajo de ella
no habia mas que aire y la Virgen bailé sobre sf misma, como un trompo ya sin fuerzas y
a punto de caerse. Fue apenas un segundo pero se me hizo eterno. Después, enseguida, la
Virgen se aquiet6 y quedé parada. Di gracias a Dios. Con intriga, levanté hasta la cintura el
vestido celeste y pude ver que el cuerpo de la Virgen no era mas que un palo sin barnizar
clavado sobre una base de madera. Arriba, el tronco se incrustaba en la cabeza de arcilla
pintada y hacfa las veces de cuello. Mas abajo, los frunces del vestido imitaban una figura
rolliza y maternal, disimulando con bombés de tela celeste el esqueleto pobre.

Todavia sorprendido dejé caer la falda y acomodé el manto. Tenfa en mi bolsillo
el manojo de pelos y nada mas me importaba.

Cerré la casilla de vidrio, me persigné y corri hacia afuera. Antes de montar la bi-
cicleta hice sonar un par de veces la campana y desapareci a toda velocidad por el camino.
Llegué a casa a la tardecita, justo cuando mi mama empezaba a preocuparse. Esa noche, en
mi cama, me metf el montén de pelos adentro del calzoncillo. Senti como me cosquilleaban
en la entrepierna y como se escurrian hacia mi ingle. La cara de la Virgen se dibujé en mi
memoria, y con una mano repetf el gesto lento de levantarle el vestido. Entonces el pelo
terminé de rodearme y me dormi asi, humedecido y perfecto.

Pasé el domingo y no vefa la hora de que llegara el lunes para ir a la escuela y ver
a Silvina. Pero el lunes Silvina falt6 a clases. Cuando la maestra entré al aula, su banco,
bien adelante, segufa sin ocupatr.
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Silvina no ha venido a la escuela, dijo la maestra con cara apesadumbrada, porque
ayer falleci6 su hermanito.

El grado la mir6 en silencio. Yo bajé la cabeza.

No tienen de qué preocuparse, siguié. Era un bebé y se ha ido derecho al cielo.
Ahora nos cuida desde alla.

¢Por qué se muri6 el hermanito de Silvina?, pregunté alguien desde el fondo del aula.

Nacié muy enfermo, pero ustedes no piensen en eso. Ustedes son chicos sanos e
inteligentes y ahora me van a mostrar los deberes que hicieron para hoy, contesto la maestra.

¢Pero la Virgen no iba a salvarlo?, pregunté alguien mas, también desde el fondo.

¢Silvina no le habia llevado el pelo de regalo para que la Virgen lo salvara?, se sumé
otro de mis compafieros.

La maestra, esta vez, no supo que contestar.

Mis manos se levantaron. Todos, menos yo, tenfan preguntas para hacer. L.a maestra
respondio algunas. Al final, nos pusimos de pie, nos tomamos de las manos y rezamos
un Padre Nuestro.

Cuando terminamos yo estaba llorando.

Me sequé las lagrimas en secreto, con el borde del guardapolvo.

Ni bien arriaron la bandera y la sefiorita directora nos dejé partir, corri a casa. Habia
escondido el pelo en el fondo de mi mesa de luz, envuelto en una bolsa de nylon. Agarré
el atado y lo puse en mi mochila. Pedaleé a toda velocidad hasta llegar a la plaza. La iglesia
tenfa las puertas entreabiertas. Me met{ en silencio y caminé entre los bancos, rumbo al
sagrario, donde una lamparita eléctrica con forma de cirio titilaba continuamente. A un
costado, en un altar lateral, habfa una Virgen de manto blanco y dorado. A sus pies, entre
cabitos de velas y un ramillete de flores plasticas, dejé la bolsa de pelo.

El sol quemaba cuando salf de la iglesia y su resplandor me enceguecié por un
momento. Cabrera emergfa de la siesta. Frente a la casa velatoria, del otro lado de la plaza
desierta, se habia organizado una procesion de autos. La encabezaba un coche largo que
cargaba el cajoncito rodeado de coronas y palmas. Detras, en otro auto negro, iban los
padres de Silvina y una de sus abuelas. Mas autos, camionetas y un Rastrojero los seguian
en fila india. La caravana rode6 lentamente la plaza. Al pasar frente a mi, pude entrever,
detras del vidrio del segundo de los coches, la cara de Silvina. No lloraba. Miraba hacia
delante con ojos duros. Parecia enojada.

Yo no supe qué hacer y levanté la mano para saludatla.

Ella no me vio y el cortejo sigui6 de largo, camino al cementerio.
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O cabelo da Nossa Senhora

Durante muitos anos, entre a quarta ¢ a sétima série, fui apaixonado por uma
menina de cabelo muito comprido. O nome dela era Silvina e ela sempre se sentava nas
primeiras carteiras, o mais préximo possivel do quadro, porque nao enxergava bem. Nio
era a menina mais inteligente, nem a mais aplicada; também ndo era a mais bonita, aquela
por quem todos estavam apaixonados. Esta se chamava Anahi Mara Olinda Rodriguez,
seu nome era acronimo de “AMOR?”. A Silvina era incomum, enigmatica e loira. Ela era
tdo loira que, durante o verdo, o cloro da piscina mudava o seu cabelo, deixando-o esver-
deado como alga ressecada.

A Silvina sempre usava o cabelo solto, repartido ao meio. Ele era tdo comprido
que quase chegava a cintura. Nas manhas de vento, ela o prendia, mas no resto do tempo
sua cabeleira descia pelos ombros e terminava no cés do guarda-pd, num corte aparado
como se a cabelereira usasse régua. O cabelo da Silvina era perfeito e na nossa sala cu era
0 unico que estava apaixonado por ela. Eu a amava em segredo.

Até que um dia a Silvina apareceu com a cabega raspada. Uns fios ericados, que
nao chegavam a meio centimetro, arrepiavam-se em seu couro cabeludo. Ela entrou na
escola com a cabega descoberta e s6 colocou o chapéu quando teve certeza de que todos
tinhamos visto, de que os comentarios tinham circulado pelos patios dos meninos e das
meninas, pelos corredores, pelas salas de aula e pela cozinha onde professoras e inspeto-
ras tomavam café ou fumavam durante o recreio. Foi somente depois disso que a Silvina
cobriu a cabega com um chapéu branco de abas largas, feito de croché, enfeitado com
uma flor azul, também de croché.

Ela nio parecia envergonhada. Ao contratio, parecia orgulhosa por nio ter mais o
cabelo. Mantinha a cabega erguida e, desafiadora, encarava quem se atrevia a olha-la nos
olhos. Isso fez com que ninguém fizesse perguntas e com que eu me apaixonasse ainda mais.

A partir desse dia, comecei a sonhar com a cabega aspera da Silvina rogando mi-
nha pele com violéncia, esfregando meu peito como uma escova que remove manchas na
roupa suja. Tremores me atravessavam e¢ o meu corpo ficava excitado. Eu sonhava com
a cabeleira loira e despenteada deslizando pela roupa de cama. Ela me prendia e aturdia.
Desfrutando, eu a mordia silenciosamente. E como se tratava de um bolo de cabelo,
mastiga-lo cocava e eu me engasgava.

S6 que eu nio entendia o que acontecia comigo e entio despertava molhado em
meio aos len¢ois emaranhados. Envergonhado, cuidando para nao acordar a irma na cama
préxima a minha, ou o pai e a mie no quarto ao lado, eu corria me lavar.

Na escola, por aqueles dias, circulou o boato de que a Silvina tinha oferecido o
cabelo a Nossa Senhora. Comentava-se que o irmao dela estava doente e que ela tinha
pedido a Santfssima Virgem que o curasse e protegesse. Tomei o boato como verdade e
me desesperei. Em algum lugar, o cabelo dela esperava por mim. Eu precisava de pelo
menos um fio para guardar junto ao peito e lembra-la para sempre. Por isso, listei as capelas
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e igrejas com Nossas Senhoras que salvavam irmaos moribundos e comecei visitando as
mais proximas. Encontrei figuras de gesso sélidas, altas, incompativeis com apliques de
cabelo humano. Do outro lado dos trilhos, em um mosteiro onde tinha um Sio Roque
acompanhado por um cachorro cinzento de olhos mal pintados, descobri uma Virgem
pequena, escondida em um altar lateral. Ela tinha cabelo humano, s6 que preto e enve-
lhecido: ndo podia ser da Silvina.

Niao abandonei a busca, apesar da falta de resultados. Ampliei o raio de agdo,
acrescentei lugares a lista, fiz novas investigacdes. Depois de um tempo, e sob segredo de
confissdo, perguntei pela Nossa Senhora a um velho vigario que tinha ido ajudar o padre
Porto com a novena de Sio José. Ele contou que muita gente estava procurando por uma
imagem antiga, na capela de uma fazenda vizinha, acreditando que ela operava prodigios
se o pedido fosse feito com devocio. Ele disse o nome da fazenda e mostrou o caminho.
Antes da absolvi¢ao, ele me presenteou com um rosario e um santinho e me desejou sorte.
Abaixei a cabeca e recebi a ben¢do em siléncio. Minha busca tinha terminado.

Chegar a capela nio era tarefa facil, a expedi¢io tinha que ser organizada com
cuidado. Eu teria que percorrer quinze quilébmetros por um caminho de terra, atravessar
um cérrego por onde ndo passava ponte e me orientar sozinho por um emaranhado de
currais e cercados decadentes. Meu tnico meio de transporte era uma bicicleta velha,
herdada de um primo, que tinha os pneus furados. Tive que leva-la ao borracheiro e
pagar pelo conserto.

Era um sabado bem cedo quando parti. Fazia muito tempo que nao chovia e o
caminho estava cheio de terra. As rodas atolavam, ficava dificil pedalar, e em alguns luga-
res era melhor seguir a pé. Cada vez que passava um veiculo, a poeira se agitava, tapava a
minha vista e durante minutos me deixava perdido dentro de uma nuvem densa e seca. A
terra grudava na minha pele suada, sujava minha roupa, orelhas e cabelo.

No cérrego, patei para descansar e comi um sanduiche que tinha levado na mo-
chila. A correnteza rogava meus tornozelos e um cardume de piabas cinzas esperava pelos
farelos que eventualmente eu deixava cair. Entao, acomodado no barro fresco que ficava
a margem, toquei-me em siléncio pensando no cabelo. Abencoado, ele estava proximo.
“Silvina”, sussurrei ao relaxar. Salpiquei a 4gua com duas ou trés gotas pequenas que se
adensaram e embranqueceram. Antes que se precipitassem ao fundo, as piabas as engo-
liram e fugiram velozmente.

Depois, continuei a pedalar. No ultimo trecho, encontrei uma vaca e um bezerro
soltos e, um pouco adiante, um gato de rabo comprido, preto e marrom. Da valeta em-
pocirada, ele me olhou por um instante e sumiu entre o jugo que crescia junto a cerca.
Pensei que estivesse perdido. Ou era um gato eremita.

Por trds de uma curva, a capela foi se descortinando aos poucos. Ela era velha e
parecia abandonada. Na parte da frente, cheia de mato, o cemitério era delimitado por um
retangulo de taipa. Sobressafam apenas as pontas enferrujadas das cruzes mais altas. O vento
agitava uma fileira de ciprestes, quase todos secos, um deles inclinado sobre uma sepultura.
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A porta da capela estava trancada com um cadeado. Préximo a fechadura, em um
plastico fixado com percevejos, um papel informava que as missas eram domingo sim,
domingo nio, a uma da tarde. Pela lateral, uma escada de pedra levava ao campanario.
Preso por um arame, o sino estava sem o badalo. Sobre um dos degraus, encontrei um
pedaco de ferro que usei para golpear duas vezes. Seis ou sete pombas se agitaram nos
ciprestes, sobrevoaram o cemitério fazendo um circulo e depois voltaram a pousar entre
as sepulturas. Um rumor de ratos que corriam sobre vigas de madeira emergiu de dentro
da capela. O arame que prendia o sino grunhiu como se estivesse a ponto de rompet.
Entao, tudo voltou a ficar em siléncio.

Desci e contornei a capela, mas ndo encontrei outra porta. As paredes tinham janelas
lacradas com massa de cal e pedras. Eu estava a ponto de usar uma cruz do cemitétio para
forcar a fechadura, quando apareceu uma velha secando as mios no avental.

Vocé tocou o sino? ela me perguntou.

Respondi que sim, que tinha ido ver Nossa Senhora. A velha sorriu.

Que bonita a devogao de alguém tio jovem, ela comentou enquanto revirava os
bolsos. Encontrou uma chave, destrancou o cadeado e abriu a porta da capela.

Quando for embora, toque novamente que eu venho fechar, ela disse antes de me
deixar sozinho em meio ao frescor daquela escuridao.

A Nossa Senhora estava na parte dos fundos, dentro de uma ctpula de vidro.
Em duas fileiras, bancos velhos formavam um corredor que levava até ela. Era uma
imagem morena, pequena, de expressdao doce. Carregava um Menino Jesus nos bragos.
Levemente caido para trds, Ele estava sem coroa. Um manto branco cobria a cabega da
Virgem. Contornando um genuflexério, aproximei-me. Com cuidado, abri a porta da
capula. Ela rangeu. Uma pequena coroa prateada fixava o véu. Olhando para tras, vi o
reflexo intenso da luz da tarde no ladrilho vermelho e, depois, o cemitério silencioso
e o campo vazio. Retirei a coroa e a coloquei aos pés da Nossa Senhora. Depois, bem
devagar, levantei o véu.

Alguém tinha feito um né com uma tachinha no meio do punhado de cabelo loiro.
O n6 formava a risca do penteado da Virgem. Cada metade do cabelo pendia para um dos
lados como um manto suave, que emoldurava o rosto de argila e cafa sobre o vestido azul
de tafeta. Tremendo, acariciei aquele cabelo sedoso. E sem parar de tremer, acariciei-o mais
uma vez. Pensei que ia morrer de tanto prazer. Era o cabelo que as noites me aturdia, me
envolvia e, em sonho, me fazia gemer. Agora, ele estava em minhas maos. Para sempre.

Um discreto barulho, no entanto, tirou-me desse éxtase. Virei, mas a capela con-
tinuava vazia. Do pulpito, fixados a parede, dois anjinhos bochechudos me olharam com
seus olhos cegos. Quieto, esperei um longo minuto, mas o barulho nao se repetiu.

Deve ter sido um rato, pensei, e rapidamente tirei a tesoura do bolso. Cortei o
cabelo bem rente a tachinha. Nossa Senhora ficou careca. Voltei a acomodar o manto
sobre a cabeca dela, deixando-o um pouco inclinado para que ninguém pudesse notar o
furto, e devolvi a coroa a posi¢do original.
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S6 que, sem querer, ao retirar minha mao, esbarrei na cabeca do Menino Jesus e
fiz a Virgem balangar. Tentei agarra-la pelo vestido. Segurei o tecido, mas debaixo dele
havia somente ar e a imagem bamboleou como um pido que, perdendo forca, fica a ponto
de cair. Nio passou de um segundo, mas me pareceu uma eternidade. Logo em seguida,
Nossa Senhora parou e ficou quieta. Dei gracas a Deus. Entao, curiosamente, levantei o
vestido azul até a cintura e vi que seu corpo nio passava de um toco sem verniz pregado
a uma base de madeira. Em cima, fazendo as vezes de pescoco, ele encaixava na cabega
de argila pintada. Embaixo, as pregas do vestido sugeriam uma figura rolica ¢ maternal,
disfarcando com camadas de pano azul a pobreza do esqueleto.

Ainda tomado pela surpresa, soltei o vestido e ajeitei o manto. Tinha o cabelo no
bolso. Nada mais me importava.

Fechei a cupula, fiz o sinal da cruz e corri. Antes de montar na bicicleta, bati o
sino como combinado com a velha e desapareci. De tardezinha, quando cheguei em casa,
a mde ja estava preocupada. A noite, na cama, enfiei o cabelo na cueca. Entre as minhas
pernas, deslizando pela virilha, ele me fez cocegas. O rosto da Nossa Senhora reapareceu
em minha meméria e com uma mio repeti lentamente o movimento de levantar o seu
vestido. Entao, o cabelo me envolveu e eu dormi assim, molhado e satisfeito.

O domingo passou. Eu nao via a hora de que a segunda chegasse para poder ir a
escola ver a Silvina. Mas na segunda, a Silvina faltou. Quando a professora entrou na sala,
a carteira dela, bem na frente, estava vazia.

A Silvina ndo veio, disse a professora com pesar, porque ontem o irmao dela morreu.

A turma a olhou em siléncio. Baixei a cabeca.

Vocés nio precisam se preocupat, ela continuou. Era um bebé e foi direto para o
céu. Lia de cima, agora ele vai cuidar de nos.

Por que o irmaozinho da Silvina morreu? perguntou alguém do fundo da sala.

Ele nasceu doente, mas vocés nao precisam pensar nisso. Vocés sao criangas sau-
daveis e inteligentes e agora vao me mostrar as tarefas, respondeu a professora.

Mas ele ndo ia ser salvo pela Nossa Senhora? perguntou mais alguém do fundo
da sala.

A Silvina nio tinha oferecido o cabelo? acrescentou outro colega.

Dessa vez, a professora nao soube o que responder.

Virias maos se levantaram. Todos, menos eu, tinham perguntas para fazer. A
professora respondeu algumas. No final, ficamos de pé, nos demos as mios e rezamos
um Pai Nosso.

Quando terminamos, eu estava chorando.

Com a barra do guarda-p6, enxuguei as lagrimas em segredo.

Assim que arriaram a bandeira, a diretora nos dispensou. Corti para casa. Tinha
escondido o cabelo no fundo do criado-mudo, dentro de uma sacola de nylon. Coloquei
o embrulho na mochila. Pedalei a toda velocidade até chegar na praca. A igreja tinha as
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portas entreabertas. Entrei em siléncio e caminhei entre os bancos, na dire¢do do sacrario,
onde uma lamparina elétrica em forma de citio cintilava continuamente. No altar lateral,
tinha uma Nossa Senhora de manto branco e dourado. Aos seus pés, entre tocos de velas
e um ramalhete de flores de plastico, deixei a sacola de cabelo.

O sol queimava quando sai da igreja e o seu resplendor me cegou por um instante.
Cabrera, a nossa cidade, despertava da sesta. Em frente a casa funeraria, do outro lado da
praca deserta, partia um cortejo. Ele era encabegado por um carro grande que carregava
o caixdozinho envolto por coroas e palmas. Atrds, em um carro preto, iam os pais da
Silvina e uma de suas avos. Outros carros, caminhonetes e uma Rural os seguiam em fila.
O cortejo contornou lentamente a praga. Ao passar diante de mim, pude ver, pelo vidro
do segundo carro, o rosto de Silvina. Ela nao chorava. Com o olhar severo, olhava para
frente. Parecia zangada.

Sem saber o que fazer, levantei a mao para cumprimenta-la.

Ela ndo me viu e o cortejo seguiu sua marcha a caminho do cemitério.
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O caso de Clyde Griffiths, de Erwin Piscator:
Theodore Dreiser em versao épica

Fernando Bustamante'

Resumo: Este artigo apresenta a tradugio do prélogo da peca inédita em portugués The Case of Clyde
Griffiths, de Erwin Piscator, baseada no romance An_American Tragedy, de Thedore Dreiser. Além da
tradugdo, apresenta uma breve trajetdria da escrita e de duas montagens do texto nos EUA, feitas em

1935 € 1936, bem como a analise de alguns recursos do teatro épico empregados pelo seu dramaturgo.

Palavras-chave: Erwin Piscator, teatro épico, Theodore Dreiser, An American Tragedy, drama-

turgia épica.

O caso de Clyde Griffiths
Proélogo

O NARRADOR estd embaixo, em meio a orquestra, a direita, a frente das luzes da
ribalta ¢ durante sen discurso ele anda lentamente para a esquerda, tomando seu lugar rapida-
mente no momento ent que a cortina se ergue.

NARRADOR Atengio, senhoras e senhores! Vocés irdo ver esta noite uma pega que
foi feita a partir de um romance, que seu autor, Theodore Dreiser, chamou de UMA
TRAGEDIA AMERICANA. Mas n6s nio estamos preocupados com a pura reiteragao
do romance ou a simples dramatizagao de seus incidentes. Essa tragédia que vocés verdo

1 Doutorando em Letras pelo programa de Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLLCH) da USP. Bolsista CAPES.
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essa noite ¢ tio internacional quanto o problema do Contraste de Classes, a Distin¢ao de
Classes da qual se origina a historia. N6és estamos aqui para resolver um problema mate-
matico que mostra que o destino do homem hoje ¢ tao inexoravel e absoluto quanto era
seu destino nas antigas tragédias gregas. N6s podemos chama-lo de A Lei do Trabalho,
ou, ainda melhor, do Capital. (A cortina se ergue, miisica suave)

Duas classes surgiram do Capital. Vocés podem ver que o palco esta dividido de acordo
com isso. A direita, a terra da Pobreza; a esquerda, a terra das Riquezas. E no centro, sim,
no centro esta A Terra de Ninguém, na qual os dois lados decidem seus destinos. (A4 cabeca

de CLYDE aparece.)

Aqui vocés veem Clyde Griffiths, o filho de um pobre pastor itinerante que vaga pelas
ruas cantando e rezando para trazer a salva¢do a um mundo pecaminoso. Eles nunca tém
nenhum dinheiro; eles vivem dos centavos doados por pessoas piedosas ¢ das vendas de
panfletos. Eles desprezam qualquer outra coisa. Eles vivem em um misterioso mundo de
sonhos que contrasta tio fortemente com a realidade que até esse menino de doze anos
o sente. Ele sente, misturado a tristeza, uma vergonha desdenhosa dos seus pais, de sua
origem humilde, suas ideias piedosas, suas roupas gastas e sua propria falta de cultura e
impoténcia.

A FAMILIA GRIFFITHS é formada pelo pai, a mie e trés filhos, dois meninos e uma
menina. A menina esta empurrando um 6rgao sobre rodas. Eles cantam um hino.

“Olhe para longe das coisas terrenas,

Apenas em Deus estao a Verdade e a Salvacio”

NARRADOR (continua) Os carros luxuosos, os pedestres bem-vestidos, as vitrines
brilhantes, todos despertam em Clyde uma percep¢io de outro mundo, melhor e mais
bonito, e nasce nele o desejo de fugir de seu meio intoleravel e se tornar uma parte desse
reino fascinante.

A DIREITA a fuzenda de ALDEN. A sua frente o velbo Alden, sna esposa e sua filha ROBERTA.

NARRADOR A direita vocés veem a fazenda de Alden. Sio dez da manhi. Uma velha
casa em rufnas, com um valor total de cerca de US$ 2.400. A fazenda nio produz mais
do que aproximadamente noventa quilos de batatas, alguns vegetais, um pouco de aveia
e comida para uma vaca. Nio ¢ o suficiente para prover uma heranga para um filho ou
um dote para uma filha que va se casar; mal ¢ o suficiente para prover a familia de quatro
pessoas.
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ALDEN Vocé poderia tentar a fabrica de colarinhos dos Griffith. Ouvi falar que estdo
contratando mais garotas.

ROBERTA Eu vou encontrar algo; ndo se preocupe.
MAE Eu detesto ver vocé partir. Ai, Berta, tome cuidado. E nos escreva sempre.

ROBERTA Ah mie, vocé sabe que vou. Nio precisa se preocupar. Vai ser diffcil pra mim
também ir para longe de vocés. Mas o que mais se pode fazer?

ALDEN E nio se esqueca do que conversamos! Quando vocé puder... vocé sabe... ou
nés vamos ter que vender o cavalo.

ROBERTA Sim, sim, eu sei pai. Eu vou mandar alguma coisa pra vocés assim que pudet,
e vir para casa também, quando puder. Nao ¢ longe de Licurgo. A cena se apaga, apenas
ROBERTA permanece visivel.

NARRADOR Roberta Alden vai a cidade para ganhar seu pao. Ela parte, deixando muita
coisa para tras, e, ah, quanto a sua frente! Talvez ela encontre um emprego na fabrica de
colarinhos de Samuel Griffiths, que emprega 1.200 mulheres e garotas, lavando, costurando,
estampando, em pé diante das maquinas da sua fabrica. E desse jeito se encontram, em
Licurgo, 20 mil, nos Estados Unidos, 3.000.000, ¢ no mundo 200 milhoes de miées e filhas
separadas de suas familias, a se entregar a um destino desconhecido, incertas sobre como
vao viver a cada dia, sem esperanca, tentando sempre assegurar o suficiente para descansar
em algum momento no futuro. Aqui a esquerda, na terra da riqueza, esta outra jovem.

SONDRA FINCHLEY, vestida para viajar de antomovel, trajando uma roupa cara, estd diante de
um carro, falando com as pessoas sentadas dentro dele.

SONDRA Papai e mamae decidiram desistir da casa no Lago Verde e pegar uma em
Ponto dos Pinheiros, no Lago Doze. N6és vamos ficar 14 esse verao. Ai, estou tao felizl A
casa ¢ bem perto da agua, com uma imensa varanda na qual podemos dancar. Nao vai ser
divino? E papai vai comprar para Stuart uma lancha elétrica de trinta pés.

O NARRADOR interrompe sua fala.

NARRADOR Essa jovem nio pertence as 200 milhoées. Ela nunca teve que temer pelo
seu futuro. Sua unica preocupacio ¢ atravessar o dia de modo confortavel e divertido. Ela
nunca pensa de onde vem o dinheiro para suas roupas, seus prazeres, suas festas. Diferente
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de Roberta, ela nunca experimentou a tertivel pressao da pobreza. Tudo que ela faz foi
perdoado de antemio. O que alguém reputaria como falta de carater em outros, nela é
apenas um capricho ou humor passageiro. Ela ndo precisa temer nada, ja que por tras dela
estd a sua familia, e isso significa US$ 1.250.000.

Vocés viram agora trés figuras nesta tragédia. O destino de duas delas sera decidido no
decorrer dessa noite. Mas seus destinos ndao sio apenas algo pessoal, individual. E um
destino que foi estabelecido desde o principio, estabelecido pela Distingao de Classes. Duas
garotas de igual beleza, e entre elas Clyde Griffiths, que, na invejavel e dificil situagao que
se seguira, deve escolher entre elas. Tal como em um problema matematico se colocam
esses elementos centrais: duas garotas, uma pobre e outra rica, e um homem, ele proprio
pertencente a uma classe sem posses, mas levado pelas circunstancias a tentar um salto
de uma classe a outra, um perigoso salto por meio do qual ele... ndo, vocés verdo no
decorrer da noite.

As garotas a esquerda e direita desaparecem. A luz, se apaga durante o siltimo discurso, e quando a direita
¢ a esquerda estao escuros, o centro se iumina e mostra CLYDE cono um carregador em um hotel. Ele
esta conversando, de costas para o priblico.

NARRADOR Clyde primeiro conseguiu um emprego em uma sorveteria. Mas a vida o
impeliu a seguir subindo. Seu sonho foi alimentado pelos homens e mulheres elegantes
que ele servia. Mas ele ganhava apenas seis dolares por semana, dos quais ele dava trés a
sua familia. Isso ndo era o suficiente. Ele queria estar mais proximo da vida. Ele obtém
um emprego como carregador em um grande hotel.

VOZ DE UM MENINO Vocé nio me disse uma vez que tinha um parente na induisttia
de colarinhos perto de Nova lorque?

CLYDE Sim, meu tio, Samuel Griffiths. Ele tem uma grande fabrica em Licurgo. Por qué?
VOZ DO MENINO Vocé o conhece?
CLYDE Nio, eu nunca o vi na vida. S6 ouvi minha mae e meu pai falarem dele.

VOZ Bem, eu acho que ele esta aqui nesse hotel. E ele ali, vindo na nossa diregdo. (Um
distinto homem idoso entra na luz).

SAMUEL GRIFFITHS Por favor, cuide dessa carta para mim. Mas entregue-a pes-
soalmente. Aqui... (dd uma gorjeta para CLYDE).
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CLYDE Ah, nio, obrigado... me desculpe perguntar, mas o senhor ¢ o Sr. Griffiths?

SAMUEL Sim.

CLYDE Bom, acho que sou seu parente, St. Griffiths.

SAMUEL Mas quem é vocé?

CLYDE O meu pai ¢ Asa Griffths, seu irmao.

SAMUEL Sim, Asa Griffiths é meu irmao. Vocé € filho dele? Seu nome é...?

CLYDE Clyde. Clyde Griffiths.

SAMUEL Isso ¢ mesmo uma surpresa. Vocé ¢é filho do Asal Vocé deve saber que nio
tenho noticias do seu pai ha mais de vinte e cinco anos. Ele ainda esta vivo?

CLYDE Sim, Sr. Griffiths. Meus dois pais estdo vivos.

SAMUEL Scu pai ainda esta vinculado ao trabalho religioso?

CLYDE Sim, eles tém agora uma missao em Denver... um tipo de albergue.

SAMUEL Bem. E vocé? Gosta do seu trabalho aqui?

CLYDE Nio muito. Eu ganho o suficiente, mas a forma de ganhar ndo é muito diver-
tida. Ndo € o tipo de trabalho que eu tinha em mente para mim. Mas eu nunca tive uma
oportunidade de aprender algo de valor. Meus pais estava sempre se mudando de cidade
em cidade. E entdo eu quis ganhar meu préprio sustento. Eu gostaria de entrar em algo

que pudesse me dar um futuro.

SAMUEL E vocé pensou em algum tipo especial de trabalho?

CLYDE Certa vez minha mie queria que eu escrevesse e lhe perguntasse se o senhor
teria alguma utilidade para mim na sua fabrica. Mas eu fiquei com receio que o senhor ndo
gostasse de que eu lhe escrevesse. (pausa) Eu suponho que ndo tenha nada na sua fabrica

que o senhor pudesse querer confiar a mim?
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SAMUEL Eu estou muito interessado no que vocé me disse. E gostaria de fazer algo por
vocé. Mas eu preciso pensar sobre isso primeiro. Nao posso dizer que sim ou que nio
agora. De toda forma, ndo poderia pagar tanto quanto vocé estd recebendo aqui.

CLYDE Ah, isso nio importa.

SAMUEL E possivel também que vocé nio goste da nossa fabrica. Ou que vocé nio se
adeque ao trabalho.

CLYDE Entio o senhor s6 teria que me mandar embora. Mas desde que ouvi falar a seu
respeito e da sua grande fabrica eu senti que gostaria de estar ligado a ela.

SAMUEL Lamento nio ter tempo agora, mas eu vou ficar mais dois dias e vou pensar
a respeito. Talvez eu possa fazer algo por voce. Eu nio sei ainda. Mas vou lhe dizer, e
quem sabe o veja em Licurgo.

A CENA se apaga — Fim do prélogo.
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The Case of Clyde Griffiths
Prologue

The SPEAKER stands downstairs, in Orchestra, at right, before the footlights and
during bis talk walks slowly left, taking his place quickly the moment the curtain rises.

SPEAKER Attention, ladies and gentlemen! You will see this evening a play that has
been made from a novel, which its author, Theodore Dreiser, calls AN AMERICAN
TRAGEDY. But we are concerned not so much with the naked reiteration of the novel
or the simple dramatization of its incidents. This tragedy that you will see this evening is
as international as the problem of Class-Contrast, Class-Distinction from which the story
arises. We ate here to solve a mathematical problem that shows that the fate of man today
is as inexorable and absolute as was his fate in the old Greek tragedies. We might term it
The Law of Labor, or better yet, of Capital. (Curtain rises, to soft music)

Two classes have sprung from Capital. You can see that the stage is accordingly divided.
On the Right, the land of Poverty; on the left, the land of the Riches. And in the center,
yes, in the center, lies No Man’s Land, in which both sides work out their destinies. (The
head of CLYDE appears)

Here you see Clyde Griffiths, the son of a poor, itinerant preacher who wanders the stre-
ets singing and praying to bring salvation to a sinful world. They never have any money;
they live on the pennies of pious people and the sale of tracts. They scorn anything else.
They live in a misterious dream world that contrasts so strongly with reality that even this
twelve-year-old boy feels it. He feels, mingled with sorrow, a contemptuous shame for
his parents, their humble origin, their pious ideas, their shabby clothes, and his own lack
of culture and his impotence.

The GRIFFITHS FAMILY consists of father and mother and three children, two boys
and a girl. The girl is pushing a harmonium on wheels. They sing a hymn

“Turn your eyes from earthly things,
Only in God is Truth and Salvation.”

SPEAKER (continues) The luxurious motor-cars, the well-dressed pedestrians, the glitte-
ring shop-windows, all arouse in Clyde a realization of another, better and more beautiful,
world, and the desire is born in him to flee his intolerable surroundings and become a
part of this fascinating realm.

359



360

Fernando Bustamante. O caso de Clyde Griffiths, de Erwin Piscator: Theodore Dreiser em versio épica

RIGHT The Alden farmbouse. In front of it, old man Alden, his wife and danghter ROBERTA.

SPEAKER At the right you see the farm of Alden’s. It is ten O’Clock in the morning, An
old dilapidated house with four rooms, its total worth about $2400. The farm yields no
more than about two-hundred weight of potatoes, a few vegetables, some oaths and feed
for a cow. Not enough to provide an inheritance for a son or a dowry for a marriageable
daughter; barely sufficient to provide for the family of four.

ALDEN You might try the Griffiths collar factory. I hear they are taking on more girls.
ROBERTA I'll find something; don’t worry.
MOTHER 1 hate to see you go. Oh, Berta, be careful, won’t you. And write to us regulatly.

ROBERTA Oh, mother, you know I will. You needn’t worry. It will be hard for me, too,
to go away from you. But what else is there to do.

ALDEN And don’t forget what we talked about! When you can manage... you know...
otherwise we’ll have to sell the horse.

ROBERTA Yes, yes, I know, father. I’ll send something as soon as I can, and come home,
too, when I can. It’s not far from Lycurgus.

The scene fades; only ROBERT.A remains visible.

SPEAKER Roberta Alden goes to the city to earn her living. She goes, leaving much
behind her, and oh, how much ahead of her! Perhaps she will find a place in the collar
factory of Samuel Griffiths, who employs all of twelve hundred women and gitls, wa-
shing, sewing, stamping, standing before the machines of his factory. And so, in Lycurgus,
there are 20,000, in the United States 3,000,000, and in the whole wotld 200 million,
mothers and daughters torn from their families, to deliver themselves to an unknown
fate, uncertain of how they will live from day to day, without hope, ever trying to secure
sufficiente enough to rest at some future time. Here on the left, in the land of wealth,
is another young woman.

SONDRA FINCHILEY, dressed for motoring, wearing an expensive wrap, stands before an antomobile,
talking to the people sitting within.

SONDRA Papa and mama have decided to give up the house at Greenlake and take one
at Pinepoint on Twelfth Lake. We'll be staying there this summer. Oh, I'm so glad! The
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house is right on the water, with a huge veranda on which we can dance. Won’t that be
heavenly! And papa is going to buy Stuart a thirty-foot electric motorboat.

SPEAKER breaks into her conversation

SPEAKER This young woman does not belong to the 200 million. She has never expe-
rienced “Life-fear”. Her one concern is to get through the day entertainingly and confor-
tably. She never thinks of where the money comes from for her clothes, her pleasures,
her parties. Unlike Roberta, she has never known the terrible pressure of poverty. All that
she does was excused from the beginning. What one would deem characterless in others
is in her a merely whim or mood. She needs to fear nothing, since behind her stands her
family, and that means $1,250,000.

You have now seen three figures in this tragedy. The fate of two of them will be worked
out in the course of this evening. But their destiny is not only and individual, personal
thing; It is a destiny that was ordained from the beginning ordained by Class-Distinction.
Two girls of equal beauty, between them Clyde Griffiths, who, in the enviable, difficult
situation which will follow, must choose between them. As in a mathematical problem stand
these chief figures two gitls, the one poor, the other rich, and one man, himself belonging
to a propertyless class, but driven by circumstances to attempt the leap from one class to
another, a dangerous leap by which he... no, you will see in the course of the evening,

The girls left and right disappear. The light fades during the last speech, and when right and left are dark,
the center grows light and discloses CLY DE as a hotel bellboy. He is talking, with bis back 1o the audience.

SPEAKER Clyde first found employment at a soda fountain. But life impelled him to
move upward. His dream was fed by the fashionable men and women he served. But he
earned only six dollars a week, of which he gave three to his family. That was not enough.
He wanted to get nearer to life. He secures a place as a bellboy in a great hotel.

VOICE OF A BOY Didn’t you once tell me that you had a relative in the collar industry
in the neighborhood of New York?

CLYDE Yes, my uncle, Samuel Griffiths. He owns a large factory in Lycurgus. Why?
BOY’S VOICE Would you know him?

CLYDE No, I never saw him in all my life. I've only heard my mother and father speak
of him.
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VOICE Well, I believe he’s here in this hotel. That’s him over there coming this way. (A
distinguished elderly man walks into the light).

SAMUEL GRIFFITHS Please take charge of this letter for me. But deliver it personally.
Here... (gives CLYDE a tip)

CLYDE Oh, no, thanks... Excuse the question, but are you Mr. Griffiths?

SAMUEL Yes.

CLYDE Well, I believe I am related to you, Mr. Griffiths.

SAMUEL But who are you?

CLYDE My father is Asa Griffiths, your brother.

SAMUEL Yes, Asa Griffiths is my brother. You are his son? Your name...?

CLYDE Clyde. Clyde Griffiths.

SAMUEL This is indeed a surprise. You Asa’s son! You must know that I haven’t heard
of your father for over twenty-five years. Is he still living?

CLYDE Yes, Mr. Griffiths. Both my parents are living,

SAMUEL Is your father still connected with religious work?

CLYDE Yes, they now have a mission in Denver... sort of a little lodging house.

SAMUEL So. And you? Do you like your work here?

CLYDE Not very much. I earn enough, but the way of earning it isn’t much fun. It’s
not the kind of work I had in mind for myself. But I never had an opportunity to learn
anything worthwhile. My parents were always moving from city to city. And then I wanted
to earn my own living, I’d like to get into something that would have a future for me.

SAMUEL Have you thought of any special kind of work?
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CLYDE Once my mother wanted me to write and ask you if you could use me in your
factory. But I was afraid you wouldn’t like me writing you. (pazuse) 1 suppose there’s nothing
in your factory you would want to trust me with?

SAMUEL I’'m deeply interested in what you’ve told me. And I’d like to do something for
you. But I must think it over first. I can’t say yes or no at this time. Anyway, I wouldn’t be
able to pay you as much as you’re getting here.

CLYDE Oh, that doesn’t matter.

SAMUEL It’s possible, too, that you wouldn’t like it in your factory, or that you wouldn’t
suit the work.

CLYDE Then you would only have to let me go. But ever since I heard of you and your
great factory, I've had the feeling that I wanted to be connected with it.

SAMUEL Sorry that I haven’t the time now, but I’'m staying another two days and will
think it over. Perhaps I can do something for you. I don’t know yet. But I’ll let you know;,
and maybe I'll see you in Lycurgus.

SCENE fades out — End of Prologue
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Nota do tradutor

The Case of Clyde Griffiths é uma adaptagao feita originalmente para o idioma
alemao pelo diretor e dramaturgo Erwin Piscator a partir do romance estadunidense
de Theodore Dreiser, An American Tragedy, de 1925. O livro de Dreiser, por sua
vez, foi baseado em uma histdria real de um jovem que assassina sua namorada
gravida e acaba condenado a morte, em um caso judicial que — como séi acontecer
nos Estados Unidos — tornou-se um “espetaculo midiatico”, chocando e atraindo
as atenc¢des do grande publico por meio da cobertura da imprensa.

O volumoso romance de Dreiser, com mais de 800 paginas, torna-se um
best seller, e em 1927 é traduzido ao alemao sob o titulo Eine amerikanische tragodie
roman, por Marianne Schén, e publicado pela editora Betlin P. Zsolnay. A partir dai
uma primeira adaptagdo do romance para o teatro em alemao seria aventada sob
o auspicio de Lena Goldschmidt®, escritora alema que jd havia trabalhado com a
traducao de obras anteriores de Dreiser para a lingua germanica.

Apbs algumas frustradas tentativas de levar aos palcos a adaptagao, Drei-
ser decide procurar um nome muito conhecido no teatro alemao para integrar o
projeto, que ¢ o de Erwin Piscator. O diretor e dramaturgo havia se tornado um
dos nomes de maior destaque no teatro na Alemanha da década de 1920, tendo
sido o principal responsavel pela revolugao das concepgoes cénicas e dramatir-
gicas que ficariam conhecidas sob o nome de teatro épico, cuja esséncia era de
repensar o fazer teatral a partir do enfoque histérico e social da luta de classes,
trazendo em seu bojo uma profunda transformacgio em todos os ambitos, que
ia desde a dramaturgia até os aspectos técnicos da cena — sendo estes ultimos
aqueles pelos quais Piscator ¢ frequentemente lembrado, tais como a introduc¢ao
do uso de projecoes cinematograficas, mas que constituem apenas um entre tantos
recursos empregados por ele na busca de uma ruptura estético-politica da arte
teatral. Junto a Bertolt Brecht — que foi profundamente influenciado pelo amigo
e parceiro, chegando a integrar e produzir junto a ele em seu coletivo teatral —
Piscator ocupou um papel central na renovacio teatral ligada ao movimento
revolucionario de trabalhadores na Alemanha, em um movimento que ocorria
paralelamente a uma transformacdo muito semelhante do teatro na Russia apds
a revoluco soviética, com nomes como Vsevolod Méierhold e Vladimir Maiako-
vski como expoentes.

2 A grafia do nome da autora e tradutora ¢ encontrada em diferentes formas nas diversas fontes, ora
aparecendo como “Lena”, ora como “Lina”.
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Piscator aceita o trabalho proposto por Dreiser, com o condicionante de ter
a liberdade de interferir no texto produzido por Golschmidt. Ainda que ele seja
recorrentemente e injustamente apenas lembrado por seu trabalho como diretor,
uma marca indelével do trabalho de Piscator era a de sempre retrabalhar o texto
dramatirgico de forma radical para que ele estivesse de acordo com os preceitos de
suas concepgoes teatrais, o que nao raras vezes lhe rendeu desentendimentos com
os autores, que nem sempre concordavam com suas modifica¢oes. Um associado
de Piscator, em carta a Dreiser de 23 de marco de 1929, afirma que ele considera
a versdo de Goldschmidt promissora, mas que era “sehr einfaches Theater” (um
teatro muito simples) (WENTZ, 1961, p. 368). Por fim, acordam que Piscator seria
o responsavel pela dramatizacdo, enquanto Goldschmidt atuaria como agente e
representante de Dreiser. Ainda assim, por vezes o nome de Goldschmidt consta
também como co-autora do texto, e desconhecemos até que ponto sua primeira
escrita determinou o resultado final da peca.

O acirramento do clima politico na Alemanha, somado ao cenario econémi-
co também muito dificil, fizeram com que a estreia da peca fosse recorrentemente
adiada. Da inviabilidade de financiar o projeto a prisdo de Piscator por motivos
politicos — mas sob o pretexto de uma divida fiscal — sdo muitos os percal¢os que
inviabilizam a montagem. Assim, do projeto inicial de estrea-la em 1930, adia-se
para janeiro de 1931, depois para novembro do mesmo ano, em seguida abril de
1932, e, finalmente, quando uma viagem a trabalho de Piscator para a URSS acaba
se transformando em um exilio para escapar a ascensdao nazista na Alemanha, o
projeto acaba tendo que ser abandonado.

As adaptacdes feitas por Piscator e Goldschmidt nao haviam sido as pri-
meiras a levar o romance de Dreiser para a dramaturgia: ja em 1926, um texto de
autoria de Patrick Kearney fora encenado nos palcos da Broadway. A contraposicao
entre, por um lado, a peca de Kearney e a adaptacdo cinematografica de 1931, com
roteiro de Samuel Hoffenstein e dire¢do de Josef Von Sternberg, e por outro lado
a peca de Erwin Piscator e a frustrada tentativa de adaptacao cinematografica feita
por Sergei Hisenstein — rejeitada pelo estidio que a produziria em detrimento da
versdo de Hoffenstein/Sternberg — é muito expressiva do tipo de debate suscitado
pelas distintas interpretacdes do romance de Dreiser, e joga luz sobre a intenc¢ao
de Piscator com seu texto de carater épico, cujos elementos retomaremos adiante.

A versao em inglés da pega teve sua estreia no Hedgerow Theatre, em Rose
Valley, na Pensilvania, em 20 de abril de 1935, sob direcdo de Jasper Deeter. Foi o
proprio Dreiser que, tendo tomado conhecimento do texto escrito por Piscator,
e querendo encena-lo nos EUA, procurou Deeter — cujo trabalho conhecia da
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época do Provincetown Theatre, em Nova lorque, entre 1919 e 1921. Essa versao
foi bem-sucedida, tendo permanecido no repertério do Hedgerow Theatre até
1938, com 69 apresentagoes; entre 1947-48 retornou para mais 44 apresentacoes.

Em artigo para o New York Times, Dreiser teceu elogios a peca de Piscator,
dizendo-se “enormemente impressionado” por ela, e considerando-a superior
a versdo “semi-melodramatica” de Kearney (DREISER, 1935 apud NEWLIN,
2003, p. 5). Em 1936, o texto ganharia nova montagem na Broadway, encenado
pelo Group Theatre. Pela incompatibilidade entre as concepgdes do grupo e as
presentes no texto de Piscator, pautadas no teatro épico, a peca foi um fracasso,
tendo apenas 19 apresentagdes antes de ser retirada de cartaz.

O trecho aqui traduzido, correspondente ao prélogo da pega escrita por
Piscator, é suficientemente ilustrativo a respeito dessa diferenca. Enquanto o filme
de Sternberg, por exemplo, apresenta uma visao extremamente melodramatica
da histéria, procurando comover o publico, o texto de Piscator estd ancorado na
concepcdo de um teatro épico, da qual ele foi pioneiro na Alemanha dos anos
1920 a partir de um trabalho continuo em desenvolver e pensar uma intervengao
teatral ligada a luta dos trabalhadores. O objetivo de Piscator ¢ demonstrar que é
a sociedade de classes e sua inevitavel injustica a verdadeira culpada pelo crime, e
nao Clyde Griffiths, cujo verdadeiro crime teria sido o de trair sua classe ao tentar
ascender socialmente sob os favores de seu tio.

Alguns recursos fundamentais expressam essa concep¢ao e traduzem, no
plano dramatdrgico, a intencao do autor, tal como a presenca do narrador como
elemento de fundamental importancia na peca. Desde sua primeira fala, o narrador
expde ao publico a intengdo de abordar a histéria de Clyde ndo como um drama
individual, mas como um “problema matematico” capaz de expressar as grandes
questdes sociais de seu tempo, demonstrando como “a lei do Capital” governa
a vida das mulheres e homens, e fundando na divisao de classes o lastro para o
desenvolvimento tragico do enredo.

Além do narrador, que ao longo de toda a pega ira ressaltar os aspectos
sociais e economicos que demarcam a posi¢ao das personagens, outros recursos
sao empregados por Piscator para acentuar tais elementos. Vemos, por exemplo,
como a divisido do espago cénico entre a Terra da Pobreza, a Terra da Riqueza e
a Terra de Ninguém esta colocada em funcio de ressaltar esse sentido.

Assim, podemos ver que o que interessa a Piscator é justamente realizar o
movimento oposto daquele apontado pela adaptacao de Sternberg: o que importa,
como afirma o narrador, é mostrar que ndo se trata de um drama individual de
um casal estadunidense, mas de uma histéria que retrata o sentido mais profun-
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do de uma sociedade dividida em classes. Clyde, ambicionando “subir na vida”
e abandonar sua propria classe em nome de ser incluido na classe proprietaria,
estard disposto a tudo. Isso, longe de ser retratado por Piscator como um “desvio
de carater”, serd apontado como o tipo de a¢io que ¢ incentivada e promovida
por essa sociedade, na qual cada um deve lutar sem escripulos pelo seu sucesso
individual. O “pecado” de Clyde, de acordo com essa visao em que o “vale-tudo”
¢ legitimado pelo capitalismo, nio seria o de aplicar esse principio, mas sim o de
fazé-lo de forma ineficaz, tendo seu crime apontado e descoberto. Fosse ele um
membro da classe dominante, seus crimes seriam encobertos e perdoados. Como
aponta o narrador ao introduzir Sondra Finchley, “Tudo que ela faz foi perdoado
de antemdo. O que alguém reputaria como falta de carater em outros, nela ¢ apenas
um capricho ou humor passageiro.”

Assim, a peca de Piscator ¢ um excelente exemplo das concepgdes do teatro
épico, bem como uma evidéncia de que sua renovagao estilistica esta a servigo de
apresentar uma visao politica de critica a sociedade de classes.

O trabalho com a peca de Piscator faz parte de minha pesquisa de dou-
torado, realizada sob a orientacdo de Maria Silvia Betti no programa de Estudos
Lingufsticos e Literarios em Inglés na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo.
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O drama do antitestemunho: Swiadkowie albo
Nasza Mata Stabilizacja (As Testemunhas
ou Nossa Pequena Estabilizacio),
de Tadeusz Rézewicz'

Marcelo Paiva de Souza®

“E dai?”

(Idiotismo brasileiro)

Resumo: Ap6s algumas consideragdes iniciais sobre a recepg¢do do teatro de Tadeusz Rézewicz no
Brasil, propde-se a traducio de um fragmento da peca Swiadkowie albo Nasza Mala Stabilizacga (As
Testemunhas ou Nossa Pequena Estabilizacio), de 1962. A obra ¢ objeto de uma breve discussiao
critica introdutéria, e também sdo discutidas, sucintamente, as balizas e metas que nortearam o pro-
cesso tradutdrio, com especial énfase em seu aspecto de in(ter)vencio intercultural, estética e politica.

Palavras-chave: Swiadkowie albo Nasza Mata Stabilizaga (As Testemunhas ou Nossa Pequena Esta-
biliza¢ao); Tadeusz Rézewicz; drama polonés moderno; tradugio.

stract: er a few considerations about the reception of Tadeusz Rozewicz’s theatre in Brazi
Abstract: After a fc derati bout th ption of Tad R s theat Brazil,

I present my translation into Portuguese of a fragment of the play Swiadkowie albo Nasza Mala Sta-

1 Este trabalho ¢ um dos resultados das atividades que desenvolvi, ao longo de 2019, em um pods-
-doutorado no Programa de P6s-Graduagao em Estudos da Tradugiao (POET) da Universidade Federal
do Ceara, sob a supervisao do Prof. Dr. Walter Carlos Costa.

2 Professor do Departamento de Polonés, Alemao e Letras Classicas e da Pés-Graduagio em Letras
da Universidade Federal do Parana e tradutor. Bolsista PQ-2 do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico.
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bilizagja (The Witnesses or Our Little Stabilization), from 1962. The play is the subject of a short
introductory discussion, and the criteria and goals that guided the translation process ate also briefly
discussed, with special emphasis on its aspect of intercultural, aesthetic and political in(ter)vention.

Keywords: Swiadkowie albo Nasza Mata Stabilizagia (The Witnesses or Our Little Stabilization);
Tadeusz Rozewicz; Polish modern drama; translation.

O retrospecto, por ora, nao ¢ de encher os olhos, mas pelo menos cabe
afirmar que a recep¢ao da dramaturgia de Tadeusz Rézewicz (1921-2014) ja deu
seus primeiros passos no Brasil. Em diferentes ambitos. A escrupulosa erudi-
¢io de Nélson de Aratjo, por exemplo, em sua valiosissima Histdria do Teatro,
nao deixou passar despercebida a fundamental contribui¢do rézewicziana a
efervescéncia criativa nos palcos da Polonia durante as décadas de 1960-1970.
Apontando certeiramente, de um lado, varios nomes de destaque no dominio da
encenacdo — desde Tadeusz Kantor, Jézef Szajna e Jerzy Grotowski, até Erwin
Axer, Andrzej Wajda, Konrad Swinarski e Jerzy Jarocki —, de outro lado Araujo
também se volta, com igual perspicacia, para a seara da criacdo dramatdrgica.
Entre os autores em maior evidéncia no “climax de experimentalismo” (ARAUJO,
1991, p. 409) do periodo mencionado, sdo aludidos em primeiro lugar Stanistaw
Ignacy Witkiewicz e Witold Gombrowicz, cuja tardia consagracao cénica, dentro
e fora das fronteiras polonesas, justamente entao se desenrolava.” E em seguida
o estudioso se detém na nova “geracdo de dramaturgos surgida (...) depois do
ultimo conflito mundial” (p. 419), salientando dessa vez os perfis de Stawomir
Mrozek e Tadeusz Rézewicz.

Dada a natureza de um compéndio como a Histdria do Teatro, em que dispu-
tam a primazia, paragrafo a paragrafo, o impeto da abrangéncia e o imperativo da
sintese, seria quica querer demais do livro esperar dele especial aprofundamento na
abordagem de um universo vastamente desconhecido em nosso meio. Louve-se,
antes, o trabalho de pesquisa exemplar de seu autor, que nao se poupou o esforco
de buscar e transmitir informacao fidedigna sobre a exuberante produgao cénica da
Pol6nia na segunda metade do séc. XX. Rézewicz, que é também uma das vozes

3 Recordemos que a maior parte da produgao dramatuirgica de Witkiewicz (1885-1939) data de fins da
década de 1910 a meados de 1920. Gombrowicz (1904-1969), por seu turno, publica sua primeira pega
no final dos anos 1930. Inovadores radicais, de uma desnorteante originalidade, nao por acaso ambos
s6 alcancam pleno reconhecimento critico — e a merecida aclamacio nos palcos — a partir dos anos de

1960.
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mais notaveis da lirica polonesa do pés-guerra, observa Nélson Aratjo, escreveu
— entre outras — pegas como O Fichdrio, As Testemunbas e O Casamento Branco,*
obras que se afastam de qualquer “Realismo convencional” (p. 420), assevera o
estudioso, gragas a uma estruturagdo dramdtica “impregnada de poesia” (p. 420).
Logo adiante, debrucados sobre uma amostra do texto rézewicziano em tradugao
para a lingua portuguesa, teremos chance de retomar essa breve ponderagao e de
seguir a pista fornecida por Aragjo.

Resta ainda assinalar, porém, que a incipiente circulag¢do de Rézewicz como
dramaturgo em nosso pafs nio se limitou apenas aos territrios académicos. Fato
alvissareiro, a obra do autor polonés também ja chegou por aqui até o crivo do
publico de teatro! Aos 22 de agosto de 1990, no Centro Cultural Banco do Brasil do
Rio de Janeiro, estreava a primeira montagem brasileira de uma peca rézewicziana:
O Casamento Branco. A equipe responsavel pela realizacio, composta por excelentes
artistas da cena, faz supor de imediato um belo espetaculo, de construgao apurada
e vigoroso impacto sobre a plateia: na direcao, Sergio Britto; direcdo corporal,
Angel Vianna; musica e dire¢ao musical, Claudio Botelho; cenarios e figurinos,
Biza Viana; iluminacio, Jorginho de Carvalho. E no elenco — ndo menos digno
de nota —, Fabio Sabag, Othon Bastos, Suzana Faini, Tamara Taxman, Carolina
Aguiar, Luciana Braga, Leonardo Bricio e Ivone Hoffmann, entre outros.” Sem
duvida de grande interesse, uma tentativa de reconstrucio analitica da montagem
deve ser deixada para outra oportunidade. Um derradeiro aspecto da empreitada,
contudo, possui relevancia incontornavel para a presente discussao. O texto levado
a0 palco resultou da prolifica oficina tradutéria de Millor Fernandes. Mais uma vez,
o lastro autoral em jogo é de peso e permite supor sem receio que nao faltaram
qualidades ao traslado da peca utilizado na producao d’O Casamento Branco. Com a
experiéncia que acumulou nas lides do traduzir — sobretudo a servigo do teatro —,
Millor terd dado forma, no minimo, a2 um Rézewicz brasileiro literariamente bem
cuidado e perfeitamente funcional para a criagao cénica dirigida por Sergio Britto.

4 Em polonés, respectivamente: Kartoteka (1960), Swiadkowie (1962) e Biate Matzeristwo (1975).
5 O programa da peca esta d1spon1ve1 no it Acervo Angel Vianna: <http: ({W\mvangrelviqnna
: olid ob ho

co/ 100()[ >. Também pode ser consultada ali a elogiosa critica de Armindo Blanco sobre o espeticulo
(publicada originalmente no jornal carioca O Dia, em 30 de agosto de 1990). No portal Sergio Britto

Memorias, estio disponiveis algumas fotos da encenagio: <http://www.sergiobritto.com/obra/teatro/
ccbb/o-casamento-branco/>
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S6 pode fazé-lo, no entanto, sem conhecer a lingua polonesa, por intermédio de
alguma versio antetior de Biafe Mat%eristwo para outra lingua.®

A questao com que deparamos neste ponto se revela crucial. Sendo certo
que, a reboque da recepcio do teatro de Rézewicz no mundo, sua recepg¢io entre
nos ja se pos em marcha, uma tarefa decisiva ainda nos aguarda: traduzi-lo do ori-
ginal, inscrevé-lo no portugués do Brasil diretamente a partir do polonés. Desafio
tanto maior, vale frisa-lo, porque tem em vista um duplo horizonte de destino:
garantir publicacao impressa (¢/ ou eletronica) das obras dramdticas do antor em tradugdo, para
proveito de pesquisadores, professores e estudantes, quer da area das letras, quer
da drea do teatro —além de interessados em geral; e assegurar, ademais, matéria-prima
dramatirgica de préstimo para futuras iniciativas artisticas em nossos paleos. De uns tempos
para c4, venho me dedicando a esse projeto. Conforme se antecipou, o objetivo
aqui ¢ dar a conhecer um pouco dos resultados ja obtidos, uma pequena amostra
do texto dramatico rézewicziano traduzido. Passaremos a ela assim que estejam
respondidas, sucintamente, algumas perguntas basicas. Entre os mais de vinte
titulos da dramaturgia do escritor, de que obra se trata? Que razdes determinaram
sua escolha? E por fim: que pardimetros otientaram seu processo tradutorio?

Ha de se ler em seguida um fragmento da terceira e dltima parte de
Swiadkowie albo Nasza Mata Stabilizaga (As Testemunhas ou Nossa Pequena Es-
tabilizacdo). A primeira edicdo da peca data de 1962. Até ali, s6 duas outras da
lavra do autor haviam sido publicadas: além da ja referida Kartoteka (O Fichario),
em 1960, Grupa Laokoona (O Grupo de Laocoonte), em 1961. Cumpre lembrar,
todavia, que sua trajetéria como poeta vinha de bem antes. Para Karl Dedecius
(2013, p. 175), estudioso, tradutor e editor dos escritos de Rézewicz na Alemanha, o
autor polonés “foi o primeiro que, buscando uma nova possibilidade de expressao
na ‘hora zero’ apds o término da Segunda Guerra Mundial, atingiu o objetivo” —
sua obra de estreia, Niepokd/ (Inquietude), de 1947, ofereceu “uma senha e uma
carteira de identidade” (p. 175) aos sobreviventes, as hostes de naufragos “de uma
gera¢ao tocada pelo cataclismo”” (p. 176; tradu¢ao minha). Mais de uma dezena

6 E bastante provavel que Millor tenha recorrido a versao inglesa da pega, que veio a lume em livro no
inicio dos anos de 1980 (ver ROZEWICZ, 1983). Convém todavia que fique claro: nio se trata de modo
algum de incidir aqui em preconceitos superciliosos e simplistas acerca da assim chamada “traducio de
segunda mio”. Desdenhar desse tipo de operagao tradutdria constitui flagrante equivoco, o que se com-
prova, alias, pelo préprio caso em exame: o pioneiro Casamento Branco de Rézewicz dirigido por Sergio
Britto hoje ¢ histéria — e a tradugdo de Millor faz parte dela.

7 |byl pierwszym, ktéry w “godzinie zero” po zakoficzeniu 11 wojny §wiatowej szukajac nowej mozliwosci
wypowiedzi, osiagnal cel (...) hasto wywotawcze i dowdd tozsamosci (...) pokolenia dotknigtego katakliz-
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de livros de poemas antecede a publicacdo de Kartoteka. “|O]s alicerces da visao de
mundo rézewicziana”, segundo outro especialista, “foram plantados muito sélida
e duradouramente™ (KELERA, 1988, p. 6) nesses volumes, aos quais subjazem
as experiéncias e reflexdes oriundas da guerra, da ocupagio e da luta clandestina
no Exército Nacional polonés (a Armia Krajowa), bem como a vigilante, aguda
obsetrvacio das vicissitudes do pds-guerra.” “A poesia precede o drama”, portan-
to, mas “também — prepara o drama”'’ (KELERA, 1988, p. 9), seja porque este
herda macicamente daquela seu substrato histérico e existencial, seja porque o
trabalho de linguagem do poeta, em seu empenho de experimentag¢io e invencao,
se prolonga de certa maneira no trabalho de linguagem do dramaturgo.

Grosso modo, e resguardadas as especificidades de cada qual, bem entendido, a
lirica e o drama de Rézewicz sdo regidos por uma poética negativa.'' Assim como
a tessitura de seus versos, que prima pela recusa e pelo despojamento, também
a engenharia dramatica do escritor opera sob um rigoroso signo de menos. O
drama rézewicziano se constitui como que pelo esvaziamento do drama, pela
calculada erosdo de tragos distintivos costumeiros no género. Nem didlogo, por
conseguinte, nem a¢ao de moldes convencionais. O mais relevante aqui “se passa
na esfera do nio expresso e do ndo consumado”, argumenta a pesquisadora Ewa
Wachocka (1997, p. 338), e “|n]o projeto ideal que persegue a Rézewicz —na mudez
e na imobilidade” (p. 338)."* Tchékhov e Beckett, estd claro, definem marcos de
referéncia inequivocos para o dramaturgo polonés. Tenhamos os dois em mente,
além das demais consideracoes expostas, em face d’As Testemunhas.

mem]|. Para evitar repeti¢oes, registro desde logo: todas as citagoes de obras estrangeiras no artigo em
traducio minha.

8  [fundamenty Rozewiczowskiej wizji $wiata (...) zostaly juz bardzo mocno i trwale osadzone]

9 Uma breve introdugio a obra de R6Zewicz — a sua lirica, em particular — e tradugdes de alguns poemas
do autor sobre a Shoah podem ser consultadas em SOUZA (2019a).

10 [Poezja wyprzedza dramat (...) takze — przygotowuje dramat|

11 Nome de relevo entre os conhecedores da criagio rézewicziana, Stanislaw Burkot sublinha que o
escritor “trava uma incessante contenda com as convengoes na arte [...| — em particular na poesia e no
drama. O processo de esfacelamento de convengdes fossilizadas ¢ nele um ato criador — na destruigio
ou pela destruigio surgem qualidades novas [prowadzi nieustanny spor z konwencjami w sztuce (...) — w
szczegolnodcei zas w poezji i w dramacie. Proces rozbijania skostnialych konwengji jest u niego aktem
tworczym — w destrukgji czy poprzez destrukeje rodza sie nowe jakosci]” (BURKO'T, 2004, p. 134).

12 [rozgrywa si¢ w sferze niewypowiedzianego i niedokonanego (...) W przesladujacym Rézewicza
projekcie idealnym — w milczeniu i bezruchu] Essas caracteristicas gerais, obviamente, tomam aspectos
variados de peca a pega: seja no que toca as tematicas exploradas, seja no que respeita as formas e expe-
dientes técnicos empregados. Para uma discussio em torno de outro titulo da dramaturgia do autor, ver

SOUZA (2019b).
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A composicio tripartite da pe¢a sugeriu a Martin Esslin uma analogia com
a forma da sonata: “[c]ada movimento contém-se em si mesmo, mas 0s trés juntos
produzem o efeito total desejado de vatiacGes sobre um tema de base, imagens
inter-relacionadas™" (ESSLIN, 1983, p. 322-323). Esse “tema de base” ¢ intro-
duzido por uma manobra inopinada, que instaura um jogo ficcional de peculiar
complexidade. Sem que a cortina suba, especificam as didascalias, postam-se no
palco Ela e Ele para recitar o poema (?!) intitulado “Nossa Pequena Estabiliza-
¢a0”. O texto que se segue alude com sarcasmo a um mundo que reencontrou sua
suposta normalidade — temperatura média, ventos moderados, pernas cruzadas
“no concerto/no teatro no aviio” (ROZEWICZ, 1988, p. 180)... Uma nota de
medo, entretanto, paira no ar e as palavras que encerram a primeira parte da obra
— esse estranho limbo teatral, situado defronte da cortina, logo, ao mesmo tempo fora e
dentro das coordenadas da cena— continuario ressoando em ambas as partes restantes:
“Nossa pequena estabilizacdo/talvez seja s6 um sonho” (p. 182). O segundo e o
terceiro movimentos da pega exibem situacoes de todo distintas uma da outra.
No segundo, a fachada de modesto idilio do convivio doméstico de um casal vai
deixando a descoberto tensoes e fissuras insuspeitas. No terceiro, dois homens na
sacada de um café, entre evasivas e banalidades, fazem o possivel para manter as
costas viradas a certo inconveniente que teima em reclamar sua atengao.

Na “estrutura do drama e da situagdo dramatica, [na] estrutura do aconteci-
mento e da sequéncia de acontecimentos, da imagem e da sequéncia de imagens”,
arrazoa o ja citado J6zef Kelera (1988, p. 11), é que discernimos o poeta no drama-
turgo Rézewicz. E, sobretudo, acrescenta o especialista, no “caracteristico método
de progtressdo do concreto rumo a metafora” (p. 11). Compreensivelmente, a
cifragem poético-metaforica d’As Testemunbas tem se aberto a diversas chaves de
leitura e multiplas sugestdes de sentido. A luz da conjuntura social e politica da
Polonia, a obra logo assumiu fei¢oes de dentncia da falsa normalizacao da vida no
pais na fase inicial do governo de Wtadystaw Gomulka como Primeiro Secretario
do Partido Operirio Unificado Polonés (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza)."” Em

13 [Each movement is self-contained, yet the three together produce the total desired effect of variations
on a basic theme, interrelated images|

14 [struktura dramatu i sytuacji dramatycznej, struktura zdarzenia i sekwencji zdarzen, obrazu i sekwencji
obrazéw (...) znamienna metoda postepowania od konkretu do metafory]|

15 Segundo observa o polonista e tradutor Michel Mastowski (2002, p. 159), o titulo irénico da peca
— “Nossa pequena estabiliza¢ao” — passou a ser uma designacio comum “do gomulkismo, espécie de
equivalente do socialismo-gox/ash hingaro [du gomulkisme, sorte d’équivalent du “goulasch-socialisme”
hongrois]”. Sob Gomulka (Primeiro Secretario do PZPR do “Degelo”, em 1956, até os protestos operarios
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termos mais amplos, discutindo a pe¢a no contexto do teatro do absurdo, Esslin a
entendeu como um flagrante lirico da “brutalidade e insensibilidade” sob “a ténue
crosta de normalidade do mundo pés-guerra™® (ESSLIN, 1983, p. 323). Como
tradutor do texto no Brasil, hoje, quero crer que nao pouco de seu fascinio esteja
atrelado a essas abordagens e as perspectivas por elas proporcionadas. Meu inte-
resse mais premente, porém, é o potencial semantico acrescido ao texto, aqui, pela
traducio, em resposta a outra conjuntura, as voltas com outros contextos e debates.

Ficou dito que na dltima parte da pega dois homens — chamados apenas
de Segundo e Terceiro — tém sua atencdo reclamada por um inconveniente. Vai
rastejando na direcio deles uma criatura agonizante, cujo aspecto, a principio, €
custoso determinar. Um cachorro de rua atropelado? Uma pessoa? Em sua me-
ticulosa analise da obra, Halina Filipowicz depreende desses elementos dramati-
cos a conota¢ao metaférica de uma espécie de prova ética e existencial. No que
aparenta “um instante de terrificado reconhecimento”"” (FILIPOWICZ, 1991,
p. 99), a criatura em agonia arranca do Segundo uma exclamacio: “Pobre Jan!”
(ROZEWICZ, 1988, p. 2106) Seria este Jan, acaso, um hipotético Primeiro, “de
quem o Segundo tomou o lugar? [...] Rézewicz nao concede explica¢oes. O que
importa é que [o Segundo e o Terceiro] se contentam em ser testemunhas. Nada,
nem a fetidez do corpo em decomposicio, pode impelir [os dois] a agirem”"® (FI-
LIPOWICZ, 1991, p. 99). Embora concorde com as linhas gerais desse raciocinio,
tenho uma objecio as consideragdes de Filipowicz. O Segundo e o Terceiro nao
se dignam a agir, nem tamponco a ser testemunbas. Nao, pelo menos, em uma acep¢ao
forte da palavra. “Ainda esta respirando?” (ROZEWICZ, 1988, p. 217) — pergunta
o Terceiro ao Segundo. “Nio sei. Se isso te interessa, venha aqui e olhe” (p. 218).
Apds um momento de siléncio, vem a resposta: “Nao me interessa tanto assim”
(p- 218). Omissio por inacio, com efeito, sé que mais ainda. Ouvidos moucos, ali
onde nio se poderia ndo ouvir; cegueira voluntaria, ali onde nao se poderia nao
ver. Acima de tudo, entdo, o drama de que Rézewicz nos torna testemunhas talvez

de dezembro de 1970), “comprada de certo modo” [achetée en quelque sorte| na esteira de um periodo
inicial de timidas reformas, “toda contestagao silenciou” [toute contestation s’est tue] (p. 159). Por isso,
prossegue Mastowski, a formula rézewicziana veio a funcionar também como uma palavra de ordem para
os adversarios do regime: “porque lhes causava vergonha” [parce qu’il leur faisait honte] (p. 159).

16 [brutality and callousness (...) the thin crust of the post-war world’s normality]
17 [a moment of terrified recognition]

18 [whom the Second Man has unseated? (...) Rézewicz offers no explanation. What matters is that both
men are content to be witnesses. Nothing, not even the stench of the decomposing body, can compel
them to take action]
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seja o drama do antitestemunho, da desfagatez empedernida dos olhos e da boca
fechados perante o que obriga ao contrario.

A traducdo aqui apresentada partiu dessa premissa. E tomou impulso de-
cisivo de uma urgéncia estética, ética e politica: fazer o drama do antitestemunho
rézewicziano interpelar nossas circunstancias e nossa historia, tio prodigas, por seu
turno, em indefectiveis Segundos e Terceiros..."” Quanto a minucias de seu artesa-
nato, enfim, que o gesto traduto6rio fale por si mesmo, em suas escolhas pontuais,
tomadas isoladamente, bem como em seu rendimento de conjunto. A bivaléncia
artistica do texto dramatico — sua espessura propria como género literario e a
intrinseca pulsio cénica que o atravessa — foi o postulado geral determinante dos
procedimentos e das solu¢oes adotadas.”” Assim, se a elipse picota a sintaxe das
frases traduzidas, por exemplo, ou se o portugués das personagens ecoa uma série
de particularidades da lingua falada no Brasil, tais recursos® querem-se efetivos
no ambito da literatura, desde logo, sobre a quieta superficie da pagina, e, dada
essa feliz eventualidade no futuro, em meio as dindmicas da invencio coletiva da
cena e da fruicdo compartilhada do espetaculo teatral.

19 Para a problemitica tedrica de fundo, ver as importantes reflexdes sobre traducio e ativismo em
TYMOCZKO (2014; especialmente o cap. 5: “Activism, Political Agency, and the Empowerment of
Translators”).

20 TOTZEVA (1995), BARANCZAK (2004) ¢ FIGUEIREDO (1980) sio alguns dos referenciais
importantes aqui (posta de lado a matéria mais especifica nos dois dltimos casos: em Baraficzak, sobre
Shakeaspeare, ¢ em Figueiredo, sobre o Tartufo, de Moliere). Cada qual a seu modo, os trés estudiosos
evocados abordam a tradug¢ao do texto dramatico a partir de um mesmo pressuposto: o vinculo constitu-
tivo das obras desse género com a literatura e com a cena. Assim, discorrendo acerca das diretrizes que o
guiaram pelos quase trinta anos de polimento de seu extraordinario Tartufo brasileiro, Figueiredo encarece
a dupla visada de seus esforgos: o palco e o leitor. Daf sua proposta de um “conceito poético-teatral” (p.
44) de fidelidade tradutoria: “a estesia do original redescoberta em outras palavras de outro idioma” (p.
42), fornecendo “um maximo de veiculos verbais” para uso do “jogo cénico” (p. 50).

21 Apenas a titulo de ilustragio, algumas opgoes de linguagem — e os problemas tradutérios que elas
tentaram equacionar — serdo objeto de comentario a seguir, em notas, no decorrer do texto traduzido.
Embora se reduza ao minimo para nio ralentar em demasia o passo da leitura, esse conjunto de notas
deve permitir acesso a oficina da tradugao em pontos mais nevralgicos do texto dramatico rézewicziano.

375



376 Marcelo Paiva de Souza. O drama do antitestemunho: Swiadkowie albo Nasza Mata Stabilizacja

As Testemunhas ou Nossa Pequena Estabilizagao

Tadensz Rogewicz

Traducao Marcelo Paiva de Souza

PARTE IIT*

[...] Em poltronas, dois homens de idade indefinida. Suas roupas sio quase elegantes.
Ut deles esta sentado de costas para a plateia; o outro, de frente. |...| As poltronas
estao perto uma da ontra, mas a distancia entre elas ¢ tal que os bragos estendidos dos
homens sentados nao podem se tocar. Ouve-se 0 uivo distante e persistente de uma sirene.
Como se tivesse chegado nma ambulincia. Depois siléncio.

SEGUNDO endireita-se. Pée-se enr uma posicao mais comoda. Cruza as pernas. Fica imdvel. Olba
as pessoas. Nao faz, coisa alguma. Talvez. reflita intensamente, mas quem vai saber...

TERCEIRO vé-se apenas o alto da cabega careca no encosto. V'é-se uma das maos no brago da poltrona.
Solta um “profundo suspiro de alivio”?> Ao que parece, percorreu um caminbo longo e cansativo até
chegar a esse Ingar.

SEGUNDO endireita-se. Agora vemos suas duas maos, os dedos apertam os bragos da poltrona.
TERCEIRO Aah. Respira.

SEGUNDO Esta sentado? Hum?

TERCEIRO calado

SEGUNDO Finalmente.

TERCEIRO calado

SEGUNDO com animagao Confortavel?

22 O recorte efetuado no original buscou oferecer uma leitura que se bastasse a si mesma e que, na
medida do possivel, evidenciasse o leque de recursos e o zodus operandi do dramaturgo: na configuragio
do espaco e das personagens, no fio das falas e dos siléncios, no humor — e na contundéncia.

23 As aspas ironicas (na expressiao “profundo suspiro de alivio”) e o comentario zombeteiro (“Talvez
reflita intensamente, mas quem vai saber...”) de imediato tornam perceptivel nas didascalias a frequéncia
muito particular de #ma voz antoral e seu jogo com as convengoes da dramaturgia. Mas nao me afasto da
norma escrita no texto secundario (ver, p. ex., o pronome tono enclitico nos verbos iniciando frases),
para efeito de destaque do registro coloquial nas falas das personagens (ver adiante, entre diversos outros, o
uso sistematico da forma reduzida da preposi¢io “para” ou a proclise nos verbos pronominais em inicio
de frase).
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TERCEIRO E vocé?

SEGUNDO D4 pra se acostumar. Néo ¢é 1a muito firme.
TERCEIRO Nio vai cair?

SEGUNDO Estou me segurando com as maos e os pés.
TERCEIRO As unhas.

SEGUNDO Unbhas e dentes. Sorr

TERCEIRO Nio esta achando muito apertador

SEGUNDO Apertadaco, uma merda.?

TERCEIRO Tem alguma vista dai? Paisagens, pessoas?
SEGUNDO Uma... massa cinza, trémula. Mas esta muito longe. O tremor talvez seja do ar.
TERCEIRO Nio esta entediado?

SEGUNDO Nio. Preciso ficar alerta.

TERCEIRO E vocé pode mudar de posicaor Se virar?
SEGUNDO Nio tenho necessidade.

TERCEIRO Esta certo... Vocé ndo tem 4gua af?

SEGUNDO Nio.

TERCEIRO E fogo?

SEGUNDO Nio.

TERCEIRO Pena.

SEGUNDO Nio.

TERCEIRO Tem uns fiapinhos de carne entre os meus dentes. Estio me irritando.
SEGUNDO Vocé se acostuma.

TERCEIRO Estao me irritando muito, vocé nao tem af um palitor
SEGUNDO Nio.

TERCEIRO Procure.

SEGUNDO Nio.

TERCEIRO Nio o qué?

SEGUNDO calado

TERCEIRO Vocé esta af?

SEGUNDO Sim.

24 No original, “Cholernie ciasno” (algo como “Tertivelmente apertado”). O reforco expressivo coloquial
¢ o advérbio “cholernie”, de “cholera”: célera (a doenga infecciosa) e, além disso, uma interjeicao bastante
usual na lingua polonesa falada, de mesmo jaez que a nossa rotineira “merda”. A solugido brasileira que
empreguei buscou cobrir um tanto desse espectro expressivo e semantico. Quica, temo, ao pre¢o de ora-
lizar um pouquinho demais... “Apertado pra cacete” — op¢io que ficou em segundo lugar na lista — tinha
a desvantagem de tirar de cena “cholera” e derivados, reincidentes no decorrer do texto.

377



378

Marcelo Paiva de Souza. O drama do antitestemunbo: Swiadkowie albo Nasza Mata Stabilizacga

TERCEIRO respira com alivio Bom.

SEGUNDO Estou, estou. Nao tenha medo.
TERCEIRO Nio gosto de solidao.

SEGUNDO Eu também nio... para si mesmo Se mexeu de novo.
TERCEIRO Vocé disse alguma coisa?...
SEGUNDO Nio.

TERCEIRO O que voce disse?

SEGUNDO Nada.

TERCEIRO Mas o que é?

SEGUNDO Nao sei.

TERCEIRO Um objeto, um bicho, uma nuvem?
SEGUNDO Um montinho escuro.
TERCEIRO Voce disse que esta se mexendo.
SEGUNDO Se aproximando, talvez.
TERCEIRO E se vocé for até 1a?

SEGUNDO guase assustado Nio, nio.
TERCEIRO calado

SEGUNDO Nio posso.

TERCEIRO E o que vocé esta fazendo?

SEGUNDO Estou ocupado. Tenho um monte de problemas na cabe¢a. Eu vinha adiando
tudo. Nao posso sair daqui. Fora de questio.

TERCEIRO Deixe suas ocupacoes por um instante e veja o que tem 4.
SEGUNDO Nao posso.

TERCEIRO calado

SEGUNDO [...] Foi vocé que deu esse gemido?

TERCEIRO calado

SEGUNDO Com certeza foi essa infeliz dessa foca.

TERCEIRO Uma foca na rua?

SEGUNDO Pode ter saido de um tanque. E alids, ndo é uma foca. F um cachorro. Agora
estou vendo melhor.

TERCEIRO Um cachorro?
SEGUNDO E.
TERCEIRO Setter?
SEGUNDO Poznter.
TERCEIRO Pelo curto?
SEGUNDO Pelo crespo.
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TERCEIRO Bassé?

SEGUNDO Pelo liso.

TERCEIRO Pelo comprido?

SEGUNDO Mas como uiva, o bicho!

TERCEIRO Eu disse que ¢ dobermann.

SEGUNDO Terra-nova.

TERCEIRO Poodle.

SEGUNDO Schnanzer.

TERCEIRO Esta vendo ele direito?

SEGUNDO Niao. Amanha eu tenho de ir ao oculista.

TERCEIRO Eu, ao dentista.

SEGUNDO Imagine so, esta se levantando.

TERCEIRO Voce¢ esta vendo bem?

SEGUNDO Estou... interessante... apds una pansa Pele branca de varios tons.
TERCEIRO De um branco rosa até o amarelado.

SEGUNDO Corpo bem peludo, cabega com pelo levemente ondulado.
TERCEIRO As vezes quase liso; olhos e pelo de cor clara.

SEGUNDO Pelo preto, cacheado.

TERCEIRO Relativamente curto.

SEGUNDO Olhos muito escuros.

TERCEIRO Esti vendo, eu falei.

SEGUNDO Agora esté se equilibrando em duas patas.

TERCEIRO Com certeza fugiu de um circo.

SEGUNDO Nio esta se mexendo.

TERCEIRO Vai 14 ver de uma vez.

SEGUNDO Nio posso, vocé sabe muito bem que eu nao posso sair do lugar.
TERCEIRO Esqueci.

SEGUNDO Vocé esquece rapido o que a gente te fala. Vocé sabe muito bem a luta que

foi pra eu conseguir este lugar. Fiquei sem comer diteito, sem jogat, sem pescat, sem amar
e agora vocé vem querendo me convencer a largar meu lugar.

TERCEIRO Voc¢ esta muito alterado. Se acalme.
SEGUNDO Quicto.

TERCEIRO Sabe o que me veio a cabega?
SEGUNDO Espere. Eu tive a impressio...

aro, impressao... Deixe esse cachorro e az. Estou curioso pra ouvir o
TERCEIRO Claro, impr Dei horro em paz. Est ri Je ir
que vocé vai achar da minha ideia.

SEGUNDO E um cachorro.
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TERCEIRO Jogue um osso pra ele e voce vai ter sossego.

SEGUNDO Nio tenho um osso. E acho que sossego aqui nio vai ter mais.
TERCEIRO Entio jogue uma pedra. Pra um bicho assim nio faz diferenca.
SEGUNDO Nao. Apds uma pansa Nio. F impossivel. Devo ter ouvido mal.
TERCEIRO Esta vendo...

SEGUNDO Nio estou vendo nada.

TERCEIRO Esta chamando a gente.

SEGUNDO Latindo?

TERCEIRO Histoéria engracada.

SEGUNDO Que merda, imagine essa: ele tem uma gravata no pescogo.
TERCEIRO Uma gravata?

SEGUNDO Uma gravata.

TERCEIRO Chegue mais perto.

SEGUNDO Nio posso sair daqui, acho que ja expliquei isso pra vocé. Situacgdo idiota,
justo com a gente vai acontecer uma dessas.

TERCEIRO O sujeito ndo tem um minuto de sossego.

SEGUNDO Voc¢ acredita?

TERCEIRO Acredito.

SEGUNDO No qué?

TERCEIRO Na ressurrei¢ao do corpo.

SEGUNDO Entao vocé tem suas crencas?

TERCEIRO Tenho. E vocé?

SEGUNDO Naio. Apds uma pansa Levantou a cabega. Estou vendo os olhos e a boca.
Virou os olhos pro céu. De novo esté rastejando.

TERCEIRO Jogue pra ele um pedaco de carne ou um cigarro.

SEGUNDO Esta olhando pra mim.

TERCEIRO Impressao sua, vocé esta muito sensivel.

SEGUNDO Caiu. Esta deitado. Deitado na prépria bosta. Cavoucando com as patas.
TERCEIRO Quando desencavoucar® me diga.

SEGUNDO O que vocé vai fazer agorar

TERCEIRO Tenho meus assuntos. Ja preciso ir.

SEGUNDO Agora?

TERCEIRO Meu caminho também ndo é coberto de rosas.

25 Lancei mio de “Cavoucando”/“desencavoucat” (o segundo verbo, salvo engano, consistindo em um
neologismo) para fazer frente ao jogo “Grzebie”/“si¢ wygrzebie” no original. Por razoes expressivas, a
solu¢dao me pareceu indispensavel; em polonés, no entanto, o verbo “wygrzeba¢” #do é um neologismo...
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SEGUNDO passa unz lengo no rosto Nao estou entendendo.

TERCEIRO Estou dizendo que cada um de nés tem seus problemas. Ja vou.
SEGUNDO Como assim “ja vou”? Vocé quer ir embora? Agora?

TERCEIRO Nio leve isso tdo a sério.

SEGUNDO sori com alivio Estou te dando um conselho, nio saia daf. Nio saia dai. E melhor
ficar. Ndo saia dai. Vocé mesmo disse que se ajeitou passavelmente. Tem um lugar relati-
vamente confortavel, vista ampla, traje distinto, garagem. Ainda te restaram alguns ideais.

TERCEIRO funga

SEGUNDO O que voc¢ falou?

TERCEIRO Nada, continue.

SEGUNDO Continue o qué?

TERCEIRO funga O que ¢ isso agora?... um cheiro ruim.

SEGUNDO Nio estou sentindo nada.

TERCEIRO Como nio estd sentindo, se eu estou?

SEGUNDO di de onbros

TERCEIRO Eu estou sentindo petfeitamente. Alguma coisa aqui estd soltando um cheiro
desagradavel. Bem perto.

SEGUNDO Talvez vocé tenha pisado em algum coco.

TERCEIRO Nao... Mas é um cheiro horrivel!

SEGUNDO Entio nio cheire.

TERCEIRO De algum modo eu preciso respirar.

SEGUNDO Respire pela boca, nao pelo nariz. Pega o lengo, cobre a boca e 0 nariz.
TERCEIRO Af do seu lado ndo se sente nadar Diga a verdade.

SEGUNDO com a v0z abafada Te dou minha palavra de honra, nao estou sentindo nada.
TERCEIRO Como assim, de honra?

SEGUNDO E, de honra.

TERCEIRO Honra?

SEGUNDO Honra.

TERCEIRO E. E o tnico valor que nos restou.

SEGUNDO E. E s6 o que nos restou.

TERCEIRO O qué?

SEGUNDO guarda o lengo O que vocé ia dizendo?

TERCEIRO Mas como fede. Tem alguma coisa podre aqui.

SEGUNDO Realmente.

TERCEIRO Nao cheire.

SEGUNDO O ar esta todo tomado.

TERCEIRO E simples: troque de lugar.
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SEGUNDO Nao. Isso em nenhuma hipétese.

TERCEIRO Voce¢ esta dizendo que o fedor ¢é sufocante.
SEGUNDO Talvez eu me acostume.

TERCEIRO Eu te admiro.

SEGUNDO Vou tentar me acostumar.

TERCEIRO Eu admiro seu quase herofsmo.

SEGUNDO Escute, que tal a gente cantar um pouco? Vai ficar mais alegre. Um dois
trés... Juntos.

TERCEIRO calado

SEGUNDO Deve ter alguma carnica por aqui.

TERCEIRO E as autoridades fazem o qué? Onde esta a opinido publica?
SEGUNDO O queé?

TERCEIRO A opinido publica.

SEGUNDO Pois é.

TERCEIRO Na segunda metade do século XX, bem no centro da cidade a carcaga de
um bicho e ninguém d4 a minima.

SEGUNDO Pois é.

TERCEIRO Um cachorro? De que cachorro vocé esta falando?
SEGUNDO Dagquele que estava rastejando na sua diregio.
TERCEIRO Na minha direcao? Eu nao sei de nada.
SEGUNDO como que assustado Oh, meu Deus!

TERCEIRO Como?

SEGUNDO inseguro, ri Pobre Jan!*

TERCEIRO Voce¢ falou comigo?

SEGUNDO Nio... Enfiou o focinho na bosta.

TERCEIRO Pobre criatura.

SEGUNDO Esta se mexendo ainda.

TERCEIRO E onde ele esta agora?

SEGUNDO Seria melhor se alguém desse logo um fim nele.
TERCEIRO Perguntei a que distancia esta de nos.

SEGUNDO Esta deitado aos meus pés.

TERCEIRO O qué?

26 Uma eventual montagem teria aqui um ponto interessantissimo a considerar. Embora o nome polonés
seja de pronuncia facil, talvez se preferisse no palco a ressonancia brasileira de um “Pobre Joao!” Ou talvez
melhor ainda, trocando o nome: “Pobre Z¢!” Para um modelo tedrico de cooperagio entre encenagio e

tradugio, ver HORMANSEDER (2008).
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SEGUNDO Esta deitado a um passo da minha perna.

TERCEIRO E o que é?

SEGUNDO Nao sei.

TERCEIRO Mas agora vocé pode se mexer.

SEGUNDO Nio posso.

TERCEIRO erguendo a voz Como nio pode? O que isso quer dizer? Vocé nio pode dar
um passor

SEGUNDO Nio posso sair do meu lugar.

TERCEIRO Ninguém vai tomar ele de vocé agora. Se mexa!

SEGUNDO Meu caro. Estou vendo que vocé esta alterado. Sorr Percebo na sua voz algo
novo... notas... emotivas. Vocé se indigna, ordena, grita.

TERCEIRO calado

SEGUNDO Espero que nido comece a me dar licdes de moral, hum? “S6 um passo te

3

separa”, “se mexal”... Caridoso! Ou quem sabe vai me lembrar minhas obrigacGes em
relagdo ao proximo? Mande 14 um sermio. A vontade... “Se mexa”. Ja te expliquei que
nao posso sair deste lugar.

TERCEIRO calmamente E se inclinar, vocé nao pode?
SEGUNDO Nio posso.

TERCEIRO O qué?

SEGUNDO Nio estou com vontade. Pega o lengo ¢ cobre a boca.
TERCEIRO Ainda esta respirando?

SEGUNDO Nio sei. Se isso te interessa, venha aqui e olhe.
TERCEIRO calado

SEGUNDO Entio?

TERCEIRO Nio me interessa tanto assim. O que vocé esta fazendo? Chamou o pronto-
-socorror

SEGUNDO Légico.”” Senta mais confortavelmente na polirona
TERCEIRO Ele esta dizendo alguma coisa?

SEGUNDO Nao sei.

27 Logico que sim — ou gue nao? A sirene de uma ambulancia que parecia haver chegado, lembremos,
soa logo na abertura da terceira parte da peca, conforme se 1¢ nas didascalias iniciais. Entre muitas outras
ocorréncias similares no texto, o laconismo da fala do Segundo pde a mostra o papel chave da economia
verbal na escrita dramatirgica rézewicziana. Menos palavras ¢ fanto maior poder de sugestio, quer no plano
da leitura, quer no plano das possibilidades de realizagdo cénica. Sobre a fundamental problematica da
expansio e da redugio textual no ambito do teatro polonés moderno traduzido, ver SCHULTZE; WEI-
NHAGEN (2015).

383



384

Marcelo Paiva de Souza. O drama do antitestemunbo: Swiadkowie albo Nasza Mata Stabilizacga

TERCEIRO Se vocé se inclinar um pouco, talvez ouca algo.
SEGUNDO Nio posso.

TERCEIRO Fico me perguntando que aparéncia ele tem.
SEGUNDO Dificil determinar. Vai se decompondo muito rapido.
TERCEIRO Mas deve ter ainda alguma forma.

SEGUNDO Parece um saco cheio de carne podre.

TERCEIRO E a raca, ndo consegue identificar?

SEGUNDO Nio.

TERCEIRO Nio tem alguma marca, um anel, um documento?

SEGUNDO Nio sei o que vocé esta querendo dizer. £ um escandalo que ninguém tenha
limpado ainda essa carnica.

TERCEIRO Esta falando dele como se fosse um cachorro.
SEGUNDO Era um cachorro.

TERCEIRO Tem certeza?

SEGUNDO Légico. Cruza as pernas. Pée o lengo dobrado no bolso.
TERCEIRO Gracgas a Deus!

SEGUNDO O que vocé disse?

TERCEIRO Nada.

SEGUNDO Fico feliz que voce esteja se recompondo. Eu ndo pensei que fosse se envolver
tanto. Quase gritou comigo.

TERCEIRO Ja deviam ter chegado.
SEGUNDO Pelo visto niao estio com pressa.

Aumenta o burburinho de cidade grande. Siléncio.
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Tadensz Rogewicz

CZESC III

[...] W fotelach siedzi dwich mesezyzn w nicokreslonym wiekn. Sq nbrani prawie
elegancko. Jeden 3 mesezyzn siedzi odwrdcony do widowni tylem, drugi twarzq. [...].
Fotele stojq obok siebie, ale dzieli je taka odleglosé, e wyciqgniete rece siedzacych nie
m0gq sie etknal. Stychal dalekie przeciqgle wycie syreny alarmowey. Jakby przyjechata
karetka pogotowia. Potem cisza.

DRUGI poprawia sie. Sadowi si¢ wygodniej. Zaktada noge na noge. Siedzi nieruchomo. Patrzy na
Indzi. Nic nie robi. By moze, mysli intensywnie, ale kto to moze wiedziec.

TRZECI widaé tylko czubek tysef glowy nad oparciem fotela. Widaé diort na poreczy. Wydaje ze siebie
“olebokie westchnienie ulgi”. Widocznie odbyt dingq meczaca droge, zanim doszedt do tego migjsca.
DRUGI popramwia se. Teraz widzimy jego dwie rece, palce zaciskajq si¢ na poreczach fotela.
TRZECI Taak. Odetchngf.

DRUGTI Siedzisz? Co?

TRZECI milezy

DRUGI No, wreszcie.

TRZECI milezy

DRUGI z ogywieniens Wygodnie?

TRZECI A tobie?

DRUGI Mozna si¢ przyzwyczaic. Stoi troche niepewnie.

TRZECI Nie wypadniesz?

DRUGI Trzymam si¢ rekami i nogami.

TRZECI Zg¢bami.

DRUGI Ze¢bami i pazurami. usmiecha sie

TRZECI Nie jest ci za ciasno?

DRUGTI Cholernie ciasno.

TRZECI A masz jakie$ widoki? Krajobrazy, ludzi?

DRUGTI Jaka$ szara masa drzy. Ale to bardzo daleko. Chyba powietrze tak drzy.
TRZECI Nie nudzi ci sie?
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DRUGI Nie. Muszg si¢ pilnowac.

TRZECI A mozesz zmieni¢ pozycje? Odwrocié sig?
DRUGI Nie mam potrzeby.

TRZECI Masz racje... Nie masz tam u siebie wody?
DRUGTI Nie.

TRZECI A ognia?

DRUGTI Nie.

TRZECI Szkoda.

DRUGI Nie.

TRZECI Mam migdzy z¢bami kawatki migsa. Drazni mnie to.
DRUGI Przywykniesz.

TRZECI Bardzo mnie drazni, moze masz zapatke?
DRUGI Nie.

TRZECI Poszukaj.

DRUGTI Nie.

TRZECI Co nie?

DRUGI wmilezy

TRZECI Ale ty tam jestes?

DRUGI Tak.

TRZECI oddycha 3 nlgq To dobrze.

DRUGI Jestem, jestem. Nie béj sie.

TRZECI Nie lubie samotnosci.

DRUGI Ja tez... do siebie To si¢ znéw poruszylo.
TRZECI Méwites cos...

DRUGTI Nie.

TRZECI Co méwites?

DRUGTI Nic.

TRZECI Ale co to jest?

DRUGI Nie wiem.

TRZECI Przedmiot, zwierze, chmura?

DRUGI Male, ciemne wzniesienie.

TRZECI Méwiles, Ze si¢ porusza.

DRUGI Chyba sig¢ zbliza.

TRZECI A moze tam podejdziesz?

DRUGI prawie wystraszony Nie, nie.

TRZECI milezy

DRUGI Nie moge.
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TRZECI A co robisz?

DRUGI Jestem zajety. Mam masg spraw na glowie. Wszystko odkladatem. Nie mogg
ruszy¢ z miejsca. Nie ma mowy.

TRZECI Oderwij si¢ na chwile od swoich zajec¢ i zobacz, co tam lezy.
DRUGI Nie moge.

TRZECI milezy

DRUGI [...] Czy to ty jeczates?

TRZECI milezy

DRUGI To pewnie ta nieszczgsna foka.

TRZECI Foka na ulicy?

DRUGI Mogta wyjs¢ z basenu. Zreszta, to nie foka. To jest pies. Teraz widz¢ doktadniej.
TRZECI Pies?

DRUGI Tak.

TRZECI Seter?

DRUGI Wyzel.

TRZECI Krétkowlosy?

DRUGI Szorstkowlosy.

TRZECI Jamnik?

DRUGI Gtadkowtosy.

TRZECI Dtugowlosy?

DRUGI Ale wyije to bydle!

TRZECI Méwitem ci, ze to doberman.

DRUGI Wodotaz.

TRZECI Pudel.

DRUGI Brodacz monachijski.

TRZECI Czy go widzisz dokladnie?

DRUGTI Nie. Muszg i$¢ jutro do okulisty.

TRZECI A ja do dentysty.

DRUGI Wyobraz sobie, ze si¢ podnosi.

TRZECI Widzisz go dobrze?

DRUGI Tak... ciekawe... po chwili Skéra biala o réznych odcieniach.
TRZECI Od bialorézowego do zottawego.

DRUGI Owtlosienie ciata silne, wlosy na gltowie lekko faliste.
TRZECI Nickiedy prawie proste, barwa oczu i wloséw jasna.
DRUGI Wtosy czarne, skrecone.

TRZECI Stosunkowo krotkie.
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DRUGI Oczy bardzo ciemne.

TRZECI No widzisz, mowitem.

DRUGI Teraz stoi na dwoch tapach.

TRZECI Uciekl pewnie z cyrku.

DRUGI Nie rusza sie.

TRZECI Skocz i zobacz wreszcie.

DRUGI Nie moge, przeciez wiesz, ze ja nie moge opusci¢ miejsca.

TRZECI Zapomnialem.

DRUGI Szybko zapominasz o tym, co si¢ do ciebie méwi. Przeciez wiesz, z jakim trudem
wywalczytem sobie to miejsce. Nie dojadalem, nie gratem, nie lowitem, nie kochalem, a
teraz ty mnie namawiasz, zebym opuscil swoje miejsce.

TRZECI Jeste$ bardzo wzburzony. Uspokdj sie.

DRUGI Cicho.

TRZECI Wiesz, co mi przyszto do glowy?

DRUGI Czekaj. Zdawalo mi sig...

TRZECI Oczywiscie, ze ci si¢ zdawalo... Zostaw tego psa w spokoju... Ciekaw jestem, co
powiesz o moim pomysle.

DRUGI To pies.

TRZECI Rzué¢ mu kosé i bedziesz mial spokoj.

DRUGI Nie mam kosci. Zdaje mi sig, ze i spokoju tu juz nie bedzie.

TRZECI To rzué¢ kamien. Takie bydlg nie rozrézni.

DRUGI Nie. po chwili Nie. To niemozliwe. Chyba si¢ przestyszalem.

TRZECI No widzisz.

DRUGTI Nic nie widze.

TRZECI On wota do nas.

DRUGI Szczeka?

TRZECI Zabawna historia.

DRUGTI Cholernie, wyobraz sobie, Zze on ma na szyj krawat.

TRZECI Krawat?

DRUGI Krawat.

TRZECI Podejdz blize;.

DRUGI Nie mogg si¢ ruszy¢, chyba ci to juz wyjasnitlem. Glupia sytuacja, ze tez akurat
nam musialo si¢ to przytrafic.

TRZECI Czlowiek nie ma chwili spokoju.

DRUGI Wierzysz?

TRZECI Wierze.

DRUGI W co?
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TRZECI W ciata zmartwychwstanie.

DRUGI To ty jeste$ wierzacy?

TRZECI Tak. A ty?

DRUGTI Nie. po chwili Podnosi glowe. Widze oczy i usta. Podnosi oczy do nieba. Zndw
sig czolga.

TRZECI Rzu¢ mu kawalek migsa albo papierosa.

DRUGI On si¢ patrzy na mnie.

TRZECI Zdaje di sig, jestes przewrazliwiony.

DRUGI Upadl. Lezy. Lezy na wlasnym lajnie. Grzebie tapami.
TRZECI Jak si¢ wygrzebie, to mi powiedz.

DRUGI Co teraz bedziesz robil?

TRZECI Mam swoje sprawy. Musz¢ juz i$¢.

DRUGI Teraz?

TRZECI Moja droga tez nie jest ustana rézami.

DRUGI wyciera twarz chusteczq Nie rozumiem.

TRZECI Méwig, ze kazdy z nas ma swoje klopoty. Ide.
DRUGTI Jak to “id¢”? Chcesz odejsé? Teraz?

TRZECI Nie bierz tego tak powaznie.

DRUGI uspmiecha si¢ z nlgq Radzg ci, nie ruszaj si¢. Nie ruszaj si¢. Lepiej zostan. Nie ruszaj
si¢. Przeciez sam moéwiles, ze si¢ znosnie urzadziles. Masz stosunkowo wygodne miejsce,
rozlegle widoki, reprezentacyjne suknie, garaz. Zostalo ci jeszcze troche idealow

TRZECI pociqga nosem

DRUGI Co moéwisz?

TRZECI Ja nic, méw dale;j.

DRUGI A o czym.

TRZECI pociqga nosem Co to znowu?... jaki$ nieprzyjemny zapach.

DRUGI Nic nie czuje.

TRZECI Jak to nie czujesz, kiedy ja czuje?

DRUGI wzrusza ramionani

TRZECI Przeciez ja czuje doskonale. Tutaj co$ wydaje nieprzyjemna won. Bardzo blisko.
DRUGI Moze wlaztes w jakie§ odchody?

TRZECI Nie... Ale to paskudna woi!

DRUGI To nie wachaj.

TRZECI Przeciez musz¢ czyms oddychac.

DRUGI Oddychaj ustami, nie nosem. wyciqga chusteczke, pryykiada do ust i nosa
TRZECI U ciebie nic nie czu¢? Tylko méw prawde.

DRUGI niewyraznie Daje ci stowo honoru, ze nic nie czuje.
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TRZECI Jakiego znéw honoru?

DRUGI No, honoru.

TRZECI Honoru?

DRUGI Honoru.

TRZECI Tak, to jedyna wartos¢, jaka nam zostala.
DRUGI Tak, to jedno nam zostalo.

TRZECI Co?

DRUGI chowa chustecze Co méwisz?

TRZECI Ale to cuchnie. Tu co$ gnije.

DRUGI Rzeczywiscie.

TRZECI Nie wachaj.

DRUGI Cale powietrze jest przesycone.

TRZECI Po prostu przenies si¢ na inne miejsce.
DRUGI Nie. To w ogdle nie wchodzi w rachube.
TRZECI Méwisz, ze smrod cie dusi.

DRUGI Moze przywykne.

TRZECI Podziwiam cie.

DRUGI Sprobuje przywyknaé.

TRZECI Podziwiam twoje prawie bohaterstwo.
DRUGI Stuchaj, moze cos zapiewamy. Bedzie weselej. Raz dwa trzy... Razem...
TRZECI milezy

DRUGI Tu chyba gdzies lezy padlina.

TRZECI Co wlasciwie robig wladze? Gdzie jest opinia spoleczna?
DRUGI Co?

TRZECI Opinia spoteczna.

DRUGI Wtlasnie.

TRZECI W drugiej polowy XX wicku w samym $rodku miasta lezy padle bydle i nikogo
to nic nie obchodzi.

DRUGI Wtlasnie.

TRZECI Pies? O jakim psie mowisz?
DRUGI O tym, ktéry do ciebie czotgal.
TRZECI Do mnie? Nic nie wiem.
DRUGI jakby przestraszony O Boze!
TRZECI Prosze?

DRUGI swmieje sig niepewnie Biedny Jan!
TRZECI Méwites do mnie?

DRUGI Nie... Zaryt si¢ pyskiem w lajnie.
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TRZECI Biedne stworzenie.

DRUGI Rusza si¢ jeszcze.

TRZECI A gdzie on teraz jest?

DRUGI Lepiej, zeby go ktos dobit.
TRZECI Pytam si¢ ciebie, jak daleko jest od nas.
DRUGI Lezy u moich stép.

TRZECI Co?

DRUGI Lezy o krok od mojej nogi.
TRZECI A co to jest?

DRUGI Nie wiem.

TRZECI Przeciez teraz mozesz si¢ ruszyc.
DRUGI Nie moge.

TRZECI podniesionym glosem Jak to nie mozesz? Co to znaczy? Nie mozesz zrobi¢ jednego
kroku?

DRUGI Nie moge si¢ ruszy¢ z mojego miejsca.

TRZECI Teraz ci go nikt nie zajmie. Rusz si¢!

DRUGI M¢j drogi. Widze, ze si¢c podniecasz. usmiecha sie W twoim glosie stysze jakies
nowe nuty... emocjonalne. Oburzasz sig, rozkazujesz, krzyczysz.

TRZECI milezy

DRUGI Mam nadzieje, Ze nie zaczniesz mnie umoralniaé, co? “Iylko jeden krok ci¢ dzie-
1i”, “rusz si¢!” Dobrodziej! A moze mi zaczniesz przypominac o obowiazkach wzgledem
bliznich. Kropnij kazanie. Uzyj sobie... “rusz si¢”. Juz ci tlumaczylem, Ze nie mogg si¢
ruszy¢ z tego miejsca.

TRZECI spokojnie A pochyli¢ si¢ nie mozesz?

DRUGI Nie mogg.

TRZECI Co?

DRUGI Nie chce mi sie. wyciqga chusteczke i zastania sobie nsta

TRZECI Czy jeszcze oddycha?

DRUGI Nie wiem. Jesli ci¢ to interesuje, to chodz tu i zobacz.

TRZECI milezy

DRUGI No, co?

TRZECI Tak bardzo mnie nie interesuje. Co tam robisz? Zawiadomites pogotowie?
DRUGI Oczywiscie. asiada wygodniej w foteln

TRZECI Czy on co§ moéwir?

DRUGI Nie wiem.

TRZECI Jesli sie troche pochylisz, to moze co$ uslyszysz.

391



392

Marcelo Paiva de Souza. O drama do antitestemunbo: Swiadkowie albo Nasza Mata Stabilizacga

DRUGI Nie moge.

TRZECI Ciekawe, jak wyglada.

DRUGI Trudno zidentyfikowa¢. Rozktada si¢ bardzo szybko.

TRZECI Ale przeciez ma jeszcze jakis ksztalt.

DRUGI Wyglada jak worek pelen gnijacego migsa.

TRZECI A rasy nie mozesz rozpoznac?

DRUGTI Nie.

TRZECI Nie ma jakiego$ znaczka, obraczki, dowodu?

DRUGI Nie wiem, o co ci chodzi. To jest skandal, Ze jeszcze nikt nie uprzatnat tej padliny.
TRZECI Méwisz o nim jak o psie.

DRUGI To byt pies.

TRZECI Jestes tego pewien?

DRUGI Oczywiscie. zakfada noge na noge. Ztogonq chusteczee wklada do kieszonki.
TRZECI Dzi¢ki Bogul!

DRUGI Co moéwisz?

TRZECI Nic.

DRUGTI Ciesze¢ si¢, ze wracasz do formy. Wiesz, nie przypuszczalem, ze az tak si¢
zaangazujesz. Prawie na mnie krzyczales.

TRZECI Juz tu powinni by¢.
DRUGI Jako$ im si¢ nie $pieszy.

Rosnie zgielk wielkiego miasta. Cisza.
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Traduzindo metaforas: uma analise comparativa
em tirinhas do Garfield

Mariana de Andrade Doninelli'

Resumo: Através da andlise de dez tirinhas do Garfield, esse artigo tem como objetivo discutir
a traducio da metafora, com base nas teorias de van den Broeck (1981) e de Lakoff e Johnson
(2002). De acordo com a teoria descritivista do primeiro autor, ha trés procedimentos de tradugio
para metaforas. Para Lakoff e Johnson, a metafora ndo ¢ um simples ornamento linguistico. Eles
afirmam que nés nido s6 falamos metaforicamente, como vivemos, pensando e agindo, por meta-
foras. Entendendo o papel central da metafora em uma cultura e sabendo que traduzir metaforas
significa “traduzir cultura”, realizar uma pesquisa sobre tradugdo de metaforas nio é s6 importante,

mas vital para os estudos da tradugao.

Palavras-chave: Metafora; Traducao; Tirinhas do Garfield.

Abstract: Through the analysis of ten Garfield comic strips, this paper aims at discussing metaphor
translation based on van den Broeck’s (1981) and Lakoff and Johnson’s (2002) theories. According to
the descriptive theory of the first author, there are three possible procedures to translate metaphors.
For Lakoff and Johnson, metaphor is not a simple language ornament. They claim we not only
speak metaphorically. We live, thinking and acting, by metaphors. Understanding the central role
metaphor plays in a culture and knowing that translating metaphor also means “translating culture”,

doing a research about metaphor translation is not only important, but vital to translation studies.

Keywords: Metaphor; Translation; Garfield comic strips.
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Introdugao

Na atividade da traducdo sio muitos os desafios encontrados, um deles
se refere a traducdo de metaforas. Os tedricos “Lakoff e Johnson tém tratado as
metaforas linguisticas como expressdes de metaforas conceptuais preexistentes
na mente do falante” (ZANOTTO et al., 2002, p. 31). Esses autores entendem
que a metafora esta ligada a todo um sistema conceptual de uma cultura, o que
faz com que possa haver algum grau de dificuldade na tradugao de metaforas de
uma lingua, referente a uma comunidade com sua cultura especifica, para a lingua
de uma outra populagio, com outra cultura.

Analisando a teoria desenvolvida por van den Broeck (1981 apud KO-
GLIN; SOUZA, 2008), é possivel constatar que, diante das metaforas, o tradutor
pode adotar trés possibilidades de tradugio: stricto sensu (tradu¢ao que transfere,
literalmente, o topico e o veiculo presentes no texto fonte para o texto alvo);
substitui¢ao (substituicio da metafora da lingua-fonte para outra similar na lingua-
-alvo) ou parafrase (traducdo da metafora do texto fonte por um enunciado nao
metaférico no texto alvo).

O corpus estudado compreende dez tirinhas do Garfield, publicadas em inglés
e portugués. Considerando esse corpus e diante das trés possibilidades apresenta-
das por van den Broeck (1981), percebe-se que, ao analisar cada caso, o tradutor
pondera sobre a possibilidade de optar entre uma tradugio literal, por substituir
a metafora por uma equivalente ou, ainda, pela parafrase. O estudo a que se pro-
poe esse artigo objetiva analisar as escolhas tradutérias apresentadas nas tirinhas
selecionadas, observando quais foram adotadas e se elas se mostraram funcionais
dentro do contexto (serviram ao seu objetivo, comunicando a ideia original com
clareza), bem como apontar qual ou quais sio as escolhas que aparecem com
maior frequéncia.

O tema central escolhido (traducdo de metaforas) se justifica por sua
relevancia linguistico-cultural, pois, segundo Lakoff e Johnson (2002, p. 43), “a
metafora desempenha um papel essencial na linguagem cotidiana e no pensamen-
to” e “nosso sistema conceptual ordinario, em termos do qual nao s6 pensamos
mas também agimos, é fundamentalmente metaférico por natureza”(LAKOFF;
JOHNSON, 2002, p. 45). Sendo assim, o estudo sobre a metafora constitui-se,
por si 50, bastante relevante e o estudo da tradugao da metafora ainda mais, tendo
em vista que o sistema conceptual citado pelos autores estd diretamente ligado a
cultura. Assim, ao tentar “transferir’” conceitos e expressoes metaforicas de uma
lingua para outra é necessario considerar, antes de tudo, as culturas envolvidas,
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assegurando que a traducido da metafora seja funcional, visto que os sistemas
conceptuais dos falantes das linguas envolvidas podem divergir.

A fim de contribuir no campo dos estudos acerca da tradugio, essa pesquisa
se propoe a explorar as possibilidades de “transferéncia” da metafora de uma lin-
gua e cultura para outra, a saber: do inglés americano para o portugués brasileiro.
Para tanto, foi selecionado um corpus que, como ja mencionado, compreende dez
tirinhas do Garfield, retiradas de livros publicados nos Estados Unidos e suas cor-
respondentes versoes publicadas no Brasil. Através de uma analise comparativa
entre as tirinhas em inglés e portugués, determina-se qual a escolha adotada pelo
tradutor e a funcionalidade de cada traducio.

1 PRESSUPOSTOS TEORICOS
1.1 Teoria da Metafora Conceptual

Para Lakoff e Johnson (2002), embora por muito tempo a metafora tenha
sido concebida apenas como um recurso da imaginacao, um enfeite poético ou
retérico, na realidade ela nao s6 permeia nosso discurso, estando presente na
linguagem, como também se encontra em NOsso pensamento ¢ em nossas agoes.
Assim, segundo os autores, “o modo como pensamos, o que expetienciamos e o
que fazemos todos os dias sio uma questao de metafora” (LAKOFF; JOHNSON,
2002, p. 46).

Os mesmos autores, que escreveram a obra Metdforas da Vida Cotidiana
(2002), explicam que a metafora conceptual é cultural. No livro, eles dao
como exemplo a seguinte metafora: DISCUSSAO E GUERRA? (LAKOFF;
JOHNSON, 2002, p. 46-48). Essa ¢ uma metafora conceptual presente em
nossa cultura. Concebemos discussdo como guerra e por isso dizemos: “Ele
derrubon todos os meus argumentos; Destrui sua argumentacdo; Suas criticas
toram direto ao alvo” (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p. 406, grifos dos autores). Se,
em alguma outra cultura, discussiao nio fosse concebida como guerra em seu
sistema conceptual ordinario, mas sim como uma danca, entao as expressoes
metaféricas utilizadas nessa outra cultura ndo seriam aceitas como na nossa.
Dessa forma, dizer que “Suas criticas foram direto ao alvo” nio faria sentido, pois

2 Todas as metiforas conceptuais serdo destacadas em caixa alta ao longo do texto, seguindo o padrio

apresentado por Lakoff e Johnson na obra Metaforas da V'ida Cotidiana (2002).
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a metafora conceptual DISCUSSAO FE GUERRA seria inexistente nesse con-
texto, havendo, assim um outro modo para falar sobre discussiao que estivesse
de acordo com a metafora conceptual da cultura em questio (DISCUSSAO E
DANCA). Nessa segunda cultura, as pessoas pensariam diferentemente acerca
de discussio, agiriam de outras formas frente as discussoes, logo teriam outras
experiéncias e uma outra linguagem em relacdo a discussao. Assim, a traducao
de metaforas deve levar em considera¢io o sistema conceptual de cada cultura
para a qual se deseja traduzir.

A respeito da teoria de Lakoff e Johnson, Farias (2000, p. 22) explica que
a metafora conceptual é um mapeamento entre dominios, em que “um dominio
A (dominio alvo) ¢ compreendido através de um dominio B (dominio fonte).”
Assim, na metafora conceptual AMOR E UMA VIAGEM, o conceito de amor
seria compreendido por meio do conceito viagens. Em outras palavras:

[...] a metafora ¢ um conceito estruturado a partir de outro, é formada por
um conceito de origem, de onde parte a produgio de sentido, e um conceito
alvo, o qual recorre ao significado anterior [...] a metafora, no sistema con-
ceptual, ¢ entendida como uma projecio [...] entre um dominio fonte, que
serve como ponto de referéncia e onde se buscam conceitos e terminologia,
e um dominio alvo, aquele que ¢ explorado e expresso com os elementos
fornecidos pelo primeiro. (ALDRIGUE, 2007, p. 30)

Segundo Aldrigue (2007, p. 30), “é importante salientarmos que para um
dominio alvo podem ser utilizados varios dominios fontes”. Como exemplo, a
autora cita o dominio alvo amor, que pode ter como dominios fontes insanidade/
doenga, fogo e viagem. Dessa forma, tentamos compreender o amor (dominio alvo)
através de diferentes dominios fontes (insanidade/doenga, fogo, viagem), o que
faz com que se originem expressoes como: “Nosso relacionamento é uma loucura
sem fim [...] O nosso relacionamento é guente |...| Nos devemos seguir caminbos
diferentes” (ALDRIGUE, 2007, p. 31, grifos da autora). A autora salienta que o
contrario também pode acontecer, ou seja, “um dominio fonte pode ser utilizado
para varios dominios alvos” (p. 31). Como exemplo, Aldrigue cita as metaforas
conceptuais DISCUSSAO E GUERRA e AMOR F GUERRA, sendo que através
delas podemos perceber que um mesmo dominio fonte (guerra) ¢ utilizado para
dominios alvos diferentes (discussao e amor). Assim, tentamos compreender o
amor e a discussdo em termos de guerra, originando expressdes como: “Seus ar-
gumentos nao vao me vencer, Ela tentou /utar pot ele, mas acabou perdendo a luta’
(ALDRIGUE, 2007, p. 31, grifos da autora).
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Um apontamento importante ¢ o de que nao podemos confundir wetdfora
conceptnal com expressdao metaforica. Se observarmos todos os exemplos citados
anteriormente, veremos que as expressoes metaféricas provém das metaforas
conceptuais. Assim, através da metafora conceptual AMOR F FOGO, por exem-
plo, originam-se expressoes metaforicas, como “Quando ele me beija wma chama
se acende entre n6s” (ALDRIGUE, 2007, p. 31, grifos da autora). A esse respeito,
Farias (2000, p. 23) diz que: “por ser uma figura de pensamento, a metafora con-
ceptual dd origem, ou melhor, ‘licencia’ expressoes metaforicas na linguagem” e
que “essas podem ser vistas como evidéncias ou marcas linguisticas de metaforas
conceptuais que as subjazem.” Em outras palavras, “as metaforas conceptuais
[...] ‘motivam’ as expressGes metafdricas. Sem |...] [essa] motivagao, as expressoes
metaféricas ndo teriam sentido imediato aparente” (SARDINHA, 2007, p. 33).

Sdo inumeros os exemplos de metaforas conceptuais e de expressdes me-
taféricas provenientes das mesmas, citadas por Lakoff e Johnson (2002), na obra
Metdiforas da vida cotidiana. Sio alguns exemplos:

a) Da metifora conceptual AMOR E UMA VIAGEM originam-se expressdes
metaféricas como as destacadas a seguir: “Estamos numa encrugilhada; Nao pode-
mos voltar atris agora; Esta relacao é um beco sem saida” (LAKOFF; JOHNSON,
2002, p. 104, grifos dos autores).

b) A metifora conceptual TEORIAS (E ARGUMENTOS) SAO CONSTRU-
COES d4 origem as seguintes expressdes metaforicas: “Esse é o alicerce de sua
teoria?; A teoria precisa de mais sustentagao; O argumento ¢é fragil” (LAKOFT;
JOHNSON, 2002, p. 107, grifos dos autores).

c) Sdo expressdes provenientes da metafora conceptual IDEIAS SAO ALIMEN-
TOS: “Simplesmente nao consigo engolir essa afirmacao; Ha muitos fatos aqui
para que eu possa digeri-los de uma s6 vez” (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p. 108,
grifos dos autores).

Nas palavras de Sardinha (2007, p. 31), a expressao metaforica é a “expressao
linguistica que ¢ uma manifestacdo de uma metafora conceptual.” Segundo o autor,
a metafora “é uma representacao mental. Ela é cognitiva (existe na mente e atua no
pensamento). Sendo assim, é abstrata. Porém, embora abstrata, sabemos que ela
existe, pois toma forma na fala e na escrita por meio das expressdes metaforicas”

(SARDINHA, 2007, p. 32).

Sardinha (2007) faz outros apontamentos importantes sobre a teoria pro-
posta por Lakoff e Johnson, dizendo que:
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O acesso as metaforas conceptuais ¢ automatico. Normalmente nio
precisamos de esforco para entender uma expressao metaforica, pois ela
automaticamente aciona a metafora conceptual correspondente na nossa
mente. Do mesmo modo, nao precisamos de esfor¢co para produzir (falar
ou escrever) as expressoes metaforicas, pois as metaforas conceptuais
gerariam as expressdes metaforicas correspondentes. (SARDINHA,
2007, p. 33)

O autor segue, afirmando:

As metaforas conceptuais sdo culturais. Elas refletem a ideologia e o modo
de ver o mundo de um grupo de pessoas, construidos em determinada
cultura. Em outras palavras, elas ndo dependem da vontade do individuo.
Nao podemos normalmente, criar uma metafora conceptual; se tentarmos,
muito provavelmente ela nio funcionara como uma verdadeira metafora
conceptual, pois ndo serd compartilhada em sociedade. (SARDINHA,
2007, p. 33)

Como podemos observar, a metafora conceptual esta presente em nossa
mente e 0 acesso a ela se da de forma natural, de acordo com cada cultura. Assim,
se alguém disser “Essa gripe me derrubon” em nossa cultura, todos irdo entender
que a gripe deixou o falante abatido, sentindo-se mal, sem energia, visto que o
ouvinte acessaria sem esforco as metaforas conceptuais SAUDE E VIDA SAO
PARA CIMA/ DOENCA E MORTE SAO PARA BAIXO. Ninguém iria relacio-
nar essa fala a uma queda no sentido literal da palavra. Em outra cultura, em que
nao houvesse tais metaforas conceptuais, tal fala poderia causar incompreensao
ou estranhamento.

Em relagdo a classificacao, segundo Lakoff e Johnson (2002), as metaforas
conceptuais podem ser estruturais, orientacionais ou ontologicas.

As metaforas estruturais sao aquelas em que “um conceito é estruturado
metaforicamente em termos de outro” (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p. 59), como
em DISCUSSAO E GUERRA, em que o conceito de discussio é estruturado
em termos de guerra.

As metaforas orientacionais sao assim chamadas por estarem relacionadas
a orientagio espacial. Assim, sio metaforas desse tipo: FELIZ E PARA CIMA/
TRISTE E PARA BAIXO; SAUDE E VIDA SAO PARA CIMA/ DOENCA E
MORTE SAO PARA BAIXO; BOM E PARA CIMA/ MAU E PARA BAIXO;
gerando expressoes metaféricas como: Tenho me sentido muito para baixo; Hoje
estou me sentido radiante, estou nas a/furas! etc.
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As metaforas ontoldgicas, por sua vez, “nascem de nossas experiéncias com
objetos fisicos e nos permitem compreender coisas abstratas como entidades e
substancias em termos de coisas concretas ¢/ou convencionais” (KOGLIN; OLI-
VEIRA, 2008, p. 3). Nas palavras de Lakoff e Johnson (2002, p. 76), “as nossas
experiéncias com objetos fisicos (especialmente com nossos corpos) fornecem a
base para uma variedade extremamente ampla de metaforas ontoldgicas, isto é,
formas de se conceber eventos, atividades, emocdes, ideias etc. como entidades e
substancias.” Esses autores apontam a metafora MENTE E UMA ENTIDADE
como uma metafora ontologica, que faz com que a mente possa ser entendida,
por exemplo, em termos de maquina ou de objeto quebradi¢o, dando origem a
expressoes metaforicas, tais como: “A minha mente simplesmente nao esta fun-
cionando hoje |...] Estou um pouco enferrujado hoje |...] A experiéncia o despedagon
[...] A sua mente pifon (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p. 79, grifos dos autores).

Lakoff e Johnson (2002, p. 87) dizem que: “talvez as metaforas ontoldgi-
cas mais Obvias sejam aquelas nas quais os objetos fisicos s@o concebidos como
pessoas.” A esse caso especifico de metafora ontoldgica, os autores dao o nome
de personificaio. F. importante salientar que a personificacio (atribuicio de carac-
teristicas humanas aquilo que nao é¢ humano) nao se da somente em relacio a ob-
jetos, mas também a uma gama de outras coisas e “isso nos permite compreender
uma grande variedade de experiéncias concernentes a entidades nao-humanas em
termos de motivagoes, caracteristicas e atividades humanas” (LAKOFF; JOHN-
SON, 2002, p. 87). Algumas expressdes metaforicas provenientes de metaforas
ontolégicas de personificacdo sao “A vida me trapaceon |...| A inflagao esta devorando
nossos lucros [...] O cncer finalmente o pegor” (LAKOFF; JOHNSON, 2002, p.
87, grifos dos autores).

1.2 Tradugao de metaforas
Em relacio a traduciao de metaforas, Koglin (2008, p. 31) diz:

E, talvez, por intermédio dos estudos descritivos da traducdo de metaforas
que se torna possivel a busca de alternativas mais adequadas por meio da
observagio e da investigacdo de decisoes tradutérias bem sucedidas. Dentre
os autores que apresentam estratégias para traduzir metaforas nesta abor-
dagem, [...] [esta] van den Broeck [...]

Dessa fala, podemos inferir que van den Broeck ndo apresenta uma teoria
prescritivista, nao define como se deve traduzir metaforas, mas “desenvolveu uma
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teoria descritivista, que se propde explicar e descrever solu¢oes identificadas”
(KOGLIN; SOUZA, 2008, p. 482). Van den Broeck (1981) apresenta trés possi-
bilidades tradutérias para as metaforas, abordadas por Koglin e Souza (2008). As
autoras explicam que uma dessas possibilidades ¢ a:

Traducio stricto sensu: transferir o topico e o veiculo do texto fonte para o
texto alvo. Exemplo: Em I am feeling up today é possivel fazer a tradugao literal
por Eston me sentindo para cima hoje, sem afetar a compreensio, supondo que,
em ambas as linguas, haja o mesmo valor metaférico. (KOGLIN; SOUZA,
2008, p. 482, grifos das autoras)

Segundo Sardinha (2007), os termos #dpico e veicnlo, os quais sio usados até
os dias de hoje na descri¢ao da metafora, foram criados pelo estudioso 1. A. Ri-
chards. O autor diz que, segundo esse tedrico, topico seria a parte ndo metaférica
do enunciado, enquanto o veiculo corresponderia justamente a parte metaforica.
Koglin (2008) complementa, afirmando, em rela¢io ao topico e ao veiculo, que “O
primeiro [topico] se refere aquilo de que falamos, enquanto o segundo [veiculo]
diz respeito ao termo da afirmativa a partir do qual a analogia ¢ criada, sendo que
apenas algumas caracteristicas do veiculo sao transferidas ao topico” (IKOGLIN,
2008, p. 42).

A autora explica, ainda, que a estrutura da metafora é composta por estes
dois termos (topico e veiculo) e que:

Quando dizemos, por exemplo, que alguém ¢ uma mala, temos o alguém
como tépico e a mala como veiculo, a partir do qual apenas algumas carac-
terfsticas sdo destacadas e atribuidas ao topico, nesse caso, o desconforto e
o incomodo causado por uma mala. (KOGLIN, 2000, p. 4)

Na traducio stricto sensu, ambos (topico e veiculo) seriam traduzidos literal-
mente, de forma que tanto o leitor do texto fonte, quanto o leitor do texto alvo,
fossem capazes de compreender o mesmo enunciado, devido a existéncia de um
mesmo valor metaforico entre as duas culturas envolvidas.

Outra possibilidade tradutéria citada por Koglin e Souza (2008) com base
na teoria de van den Broeck (1981) é:

Substitui¢do: substituir o veiculo da lingua fonte por um veiculo que tenha
um teor parecido na lingua alvo. Exemplo: Na expressio Paddle your own
canoe, a tradugao literal seria Reme sua pripria canoa. Assim, o leitor da lingua
portuguesa poderia ndo entender o seu sentido, que, em nossa cultura
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muito frequentemente é expresso por meio de expressodes como Ande com
suas priprias pernas, isto €, seja autonomo. (KOGLIN; SOUZA, 2008, p.
482, grifos das autoras)

No exemplo citado acima, o enunciado metaférico da lingua-fonte é subs-
tituido por outro correspondente na lingua-alvo, visto que nio ha a possibilidade
de traducio literal, a qual causaria grande estranhamento por parte do leitor da
lingua portuguesa. Assim, para os falantes do portugués brasileiro, faria muito
mais sentido dizer Ande com suas priprias pernas, que ja é uma expressio consa-
grada, optando pela estratégia de substituigao e, assim, evitando mal-entendidos e
priorizando uma melhor comunicag¢ao, que esteja de acordo com a cultura local,
para a qual se deseja traduzir.

Por vezes, pode ocorrer impossibilidade de traducio literal (s#ricto sensu) ou o
tradutor pode ter dificuldade em encontrar uma expressiao metaférica equivalente,
realizando uma substituigio adequada. Nesses casos, ha a possibilidade de optar pela
pardfrase. Essa possibilidade, também apresentada por van den Broeck (1981), é
assim explicada por Koglin e Souza:

Paréfrase: traduzir a metafora da lingua fonte por uma expressao nio me-
taforica na lingua alvo. Exemplo: Para a expressio metaforica couch potato,
que ¢ empregada em referéncia a pessoas que gastam muito tempo sentadas
ou deitadas, usualmente assistindo a televisdo, nao terfamos possibilidade
de tradugdo stricto sensu, uma vez que, em portugués, batata de sofdi seria
considerada uma expressio sem sentido. Também nio seria tarefa facil
encontrar expressio metaférica que pudesse substituir couch potato, em
portugués. Nesse caso, seria adequado e necessario parafrasear a expressao,
de modo a explicar seu sentido, distanciando naturalmente o texto alvo do
texto fonte em termos de expressio linguistica. (IKOGLIN; SOUZA, 2008,
p. 482, grifos das autoras)

Devido as diferengas linguisticas e culturais entre os povos, a metafora pode
ser vista como uma dificuldade na tarefa de traduzir. Entretanto, como vimos, ha
tedricos que nos permitem estudar e compreender ndo s6 a metafora, mas tam-
bém como se da a sua traducio, possibilitando a pesquisa que serd apresentada.

2 ANALISE DO CORPUS

Foram selecionados 10 pares de tirinhas do Garffield para analise, visando
determinar qual metafora conceptual “aparece” em cada par de tiras, bem como
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as expressOes metaforicas licenciadas pelas mesmas e, ainda, quais foram as alter-
nativas de traduc¢io escolhidas pelos tradutores e aplicadas em cada caso ¢ se as
mesmas se mostraram funcionais no contexto de cada tirinha.

Segue, abaixo, a analise das tirinhas selecionadas:

Tirinha 1

MY, MY, A 1 THINK I NEED

CHOCOLATE A BIGGER
COVEREP CAT s0IT
PEANDUT

ACHO QOE PRE-
ClSO PE OMA
PELE MAIOR

(© 1981 United Feature Syndicate, Inc.

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield leva o bolo. Sao Paulo: Cedibra, 1982, nao paginado.

Metifora conceptual: PELE FE UMA ROUPA

Expressao metaforica licenciada (em destaque): I think I need a bigger caz suit.

Traducao para a lingua-alvo: Acho que preciso de uma pele maior.

Alternativa de tradugao aplicada: parafrase

Funcionalidade da traducio: Ao traduzir a expressao metaforica cat suit, o tradutor
optou por usar uma palavra sem valor metaférico (pel). O tradutor poderia ter optado
pela tradugio literal, que compreende a pele do gato como roupa (terno; traje/ suif), visto
que, em ambas as culturas se verifica a metafora conceptual PELE E UMA ROUPA.
Entretanto, optou por uma parafrase, fazendo-se entender com o auxilio das imagens que
se apresentam nas tirinhas, em que a pele do personagem se “rasga” como uma roupa,
devido ao excesso de peso. Assim, a tradugio ¢ funcional, embora haja uma certa perda
do ponto de vista comico evidenciado na tirinha original, que aponta a pele como uma
roupa pequena demais para o tamanho do gato.
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Tirinha 2

HERE COMES ARLENE.

BUENAS DIAS, MON SWEET. OF CO YOU PID, FATSO.
SHE'S CRAZY ABOUT ME I KNEW YOU'D COME g Uc, ON Mvo

YOU'RE SITTIN
BACK TO ME

RUBBER MOUSE

(© 1981 United Feature Syndicate, Inc.

JM DAVES

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield takes the cake. Nova lorque: Ballentine Books, 1982, nio paginado.

CLARO, GORDOCHO NOCE
ESTA’ SENTADO NO MEQ
RATO DE BORRACHA

BOENOS DIAS, MON ANGE.
EO SABIA QUE VOCE |1A

(© 1981 United Feature Syndicate, Inc.

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield leva o bolo. Sao Paulo: Cedibra, 1982, nao paginado.

Metifora conceptual: AMOR FE LOUCURA

Expressio metaforica licenciada (em destaque): She’s cragy about me.

Tradugio para a lingua-alvo: Ela ¢é louca por mim.

Alternativa de traducio aplicada: stricto sensu

Funcionalidade da traducio: A tradugao literal é bastante funcional, tendo em vista
que em ambas as culturas ¢ possivel conceber o amor em termos de loucura, licenciando

expressoes Como ser louco por alguém.
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Tirinha 3

THIS WEEK I'M GOING TO I‘MICRAZV ABOUT MONPAVYS.

JUST LOVE MONPAVYS

- ESTA SEMANA £4 VOU ( EU ADPORO AS SEGUNDAS-
MUDAR MEUS HABITOS. FE!RA‘% SIMPLESMENTE
EU VOU PARAR E ODIAR AS SEGUNDPAS-FEIRAS
AS SEGUNDAS-FEIRAS

© 1962 United Feature Syndicate, Inc.

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield na balanga. Sio Paulo: Cedibra, 19806, nao paginado.

Metifora conceptual: AMOR EE LOUCURA

Expressio metaférica licenciada (em destaque): I'm ¢razy about Mondays.

Tradugao para a lingua-alvo: Eu adoro as segundas-feiras.

Alternativa de tradugdo aplicada: parafrase

Funcionalidade da traducido: Como no par de tirinhas anterior, percebe-se, no
texto original, a presenca da metifora conceptual AMOR E LOUCURA, que d origem a
expressio metaférica ser lonco por algo/ alguém. Embora tal expressio exista tanto no inglés
ameticano (cragy about someone/ something) quanto no portugués brasileiro, visto que nas cul-
turas de ambos os povos falantes dessas linguas existe a mesma metafora conceptual, que
concebe amor como loucura, ainda assim o tradutor optou por traduzir “I’m ¢ragy about
Mondays” por “Eu adoro as segundas-feiras ”, escolhendo aplicar a parafrase em sua tradugio.

Quando analisamos as tirinhas, percebemos a funcionalidade da tradugdo adotada,
pois através de ambos os enunciados verificamos a postura do personagem em encarar as
segundas-feiras com otimismo. Quem conhece bem as histérias de Garfield sabe que, na
verdade, o gato detesta segundas-feiras, acredita que coisas ruins lhe acontecem s6 por
ser esse dia da semana, que ¢ encarado por ele como se fosse um dia de azar. Quando ele
diz “I'm ¢razy about Mondays ” ou “Eu adoro as segundas-feiras ”, mostra sua vontade em
transformar o que ¢, para ele, um dia tradicionalmente de acontecimentos ruins, em um
bom dia. Essa postura de encarar o dia de forma positiva e feliz ¢ expressa, sem prejuizo,
pela parafrase empregada pelo tradutor.
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Tirinha 4

=3 L

(BARK) > )

-~ ®aa o

— r S
\ :r' s

-—— -]

)
v
)
)
y

© 1902 Uniteg Feature Syndicate. inc.

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield tips the scales. Nova lorque: Ballentine Books, 1984, nio paginado.

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield na balanca. Sao Paulo: Cedibra, 1986, nao paginado.

Metifora conceptual: DISCUSSAO E GUERRA

Expressio metaforica licenciada (em destaque): You win.

Tradugio para a lingua-alvo: Vocé vencen.

Alternativa de traducdo aplicada: stricto sensu

Funcionalidade da tradugio: A traducio literal mostra-se eficiente, visto que em am-
bas as culturas se verifica a existéncia da metafora conceptual DISCUSSAO E GUERRA,
ou scja, tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil se concebe discussio em termos de
guerra, o que nos permite dizer, por exemplo, que ganhamos ou perdemos uma discussao.



Cadernos de Literatura em Tradugo, n. 23, p. 394-416

Tirinha 5

TV APVERTISERS
A Tl

I'VE BEEN ON A DIET ONE DAY
WASTE ANY TIME

AND THEY'RE ALREAPY RUNNING
MORE _FOOP COMMERCIALS

oS AND
TV nNAO
B —

ESTOU DE DIETA HA UM DA
E ELES dJA PLSERAM MAIS
COMERCIAIS DE COMIDA.

NCIANTES DA
PERDERAM
MPO.

© 1986 United Feature Syndicate,Inc.

FONTE: DAVIS, Jim. Garfield em agio 13. Rio de Janeiro: Salamandra, 1989, ndo paginado.

Metifora conceptual: TEMPO E DINHEIRO

Expressao metaférica licenciada (em destaque): The TV advertisers didn’t waste any tine.
Tradugao para a lingua-alvo: Os anunciantes da tv nao perderam tempo.

Alternativa de tradugao aplicada: stricto sensu

Funcionalidade da tradugao: Embora nao existam palavras que sejam sinonimos perfeitos,
que possam substituir uma a outra, com exatiddao, em qualquer contexto, a expressao perder
tempo parece ter sido uma escolha adequada, visto que carrega a ideia de “desperdicio”
explicitada na expressio waste time. Pot isso, considera-se que, nesse contexto, waste e perder
tém significados equivalentes. Assim, a tradu¢ao de um termo por outro se apresenta como
uma traducao stricto sensu.

Em nossa cultura, assim como na cultura americana, existe a metafora conceptual
TEMPO E DINHEIRO, que nos permite dizer que podemos ganhar tempo, perder/ desper-
dicar tempo, gastar ou investir tempo, etc. Segundo Lakoff e Johnson (2002, p. 51): “Pelo
fato de que agimos como se o tempo fosse um bem valioso — um recurso limitado, como
o dinheiro — n6s o concebemos dessa forma” (grifo dos autores). Eles seguem, afirmando:
“Logo, compreendemos e experienciamos o tempo como algo que pode ser gasto, desper-
dicado, or¢ado, bem ou mal investido, poupado ou liquidado” (p. 51). Assim, expressoes
como waste time e perder tempo sao metaféricas, pois estamos conceitualizando um termo
(tempo) em termos de nossas experiéncias com outro (dinheiro).
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Nao s6 na cultura americana, como em nossa cultura, também capitalista-ocidental,
a metafora conceptual apresentada é bastante comum, por isso as expressoes metaforicas
por ela licenciadas sdo de facil identificacdo e compreensao por parte da maioria de nos.
Assim, a tradugao stricto sensu é bastante funcional, considerando que temos uma mesma
metafora conceptual presente em ambas as culturas, licenciando expressdes muito parecidas
ou até mesmo idénticas em inglés e portugués, conforme varios exemplos apresentados
no livro Metdforas da vida cotidiana, dos autores Lakoff e Johnson (2002). O grupo GEIM,
responsavel pela tradugao da obra, para deixar mais claro os exemplos, optou por colocar
ao lado da traducao para o portugués, os exemplos originais, escritos em inglés. Alguns
desses exemplos nos mostram a semelhanga (ou até mesmo a correspondéncia exata) entre
as expressoes metaforicas apresentadas em ambas as linguas:

Vocé esta desperdigando meu tempo. Voce esta me fazendo perder tempo. (You are
wasting my time.)’

Como vocé gasta seu tempo hoje em dia? (How do you spend your time these days?)*

Tenho investido muito tempo nela. (I've znvested a lot of time in her.)®

O seu tempo esta se esgotando. (You’re running ont of time.)

Vocé deve calenlar/ administrar bem o seu tempo. (You need to budget your time.)’

Lakoff; Johnson, 2002, p. 50, grifos dos autores.
Lakoff; Johnson, 2002, p. 50, grifos dos autores.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
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Tirinha 6

CLEAR YOUR HEAP, JON.THERE
HAS TO BE A LOGICAL
EXPLANATION FOR THIS, OTHER
THAN THE TEPPY

BEAR ISN'T

HOUSEBROKEN

el

2
o
]
4
2
H
B
o

FM vAa’s

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield out to lunch. Nova lorque: Ballantine Books, 1986, nao paginado.

ACALME-SE dON. DEVE
HAVER ALGUMA EXPLICA-
£AO LOGICA PARA _ISTO,
QUE NAO SEcA
QUE O LRSINHO,
PRECISA DE

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield em agao 10. Rio de Janeiro: Salamandra, 1988, ndo paginado.

Metifora conceptual: MENTE E UM RECIPIENTE

HExpressao metaférica licenciada (em destaque): Clear your head, Jon.
Traducio para a lingua-alvo: Acalme-se, Jon.

Alternativa de tradugao aplicada: parafrase

Funcionalidade da traducido: A expressao metaférica apresentada na lingua-fonte
vem da metéfora conceptual MENTE E UM RECIPIENTE, que também estd presente
em nossa cultura. Apesar disso, a tradugao literal nao se mostrou possivel nesse caso.

A expressdo clear your head remete a ideia de esvaziar a mente dos problemas, de
remové-los para poder acalmar-se. Nota-se que a traducao literal da expressao metaforica
por “Limpe/Esvazie/ Clateie a sua mente/cabe¢a” nio setia possivel, uma vez que, em
nossa lingua, esses enunciados causariam estranheza, nao sendo expressoes de uso corrente.
Assim, ndo seria a opgao mais viavel para passar a ideia de “Nao se preocupe”, sentido
apresentado pela expressao metaférica na lingua-fonte. Porém, seria possivel pensar em
possibilidades tradutérias pautadas pela substituicao, trocando a expressio metaforica
apresentada em inglés por outra semelhante em portugués, como: “Clareie as ideias” ou
“Nao esquente a cabeca”. Entretanto, o tradutor optou pela parafrase, traduzindo uma
expressao metaforica por outra ndo metaférica. Assim, o enunciado, que tinha um signi-
ficado mais abrangente, foi simplificado mas, apesar disso, nao parece haver prejuizo para
a compreensio do texto.
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Tirinha 7

JON, T WANT 20U TO KNOW
I'M TRYING TO CUT POWN
ON MY INSINCERITY

I THINK HE
BOUGHT IT

Z-Z) GbAvA WHL

Syndicate, Inc.

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield dishes it ont. Nova lorque: Ballantine Books, 1995, nao paginado.

ACHO QUE ELE
ACREPITOU!

JON, QUERO QUE VOCE SAIBA
QUE ESTOL TENTANDO SER
MENOS HIPOCRITA.

z-Z1 GbAVA W2

, ) é

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield esti de dieta. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 17.

Na tira acima, hd a ocorréncia de duas metaforas conceptuais:

a) Metafora conceptual: QUALIDADE (SINCERIDADE) E UM OBJETO
MENSURAVEL

Expressio metaforica licenciada (em destaque): Jon, I want you to know I'm trying
to cut down on my insincerity.

Tradugdo para a lingua-alvo: Jon, quero que vocé saiba que estou tentando ser
menos hipdcrita.

Alternativa de tradugdo aplicada: parafrase

Funcionalidade da tradugao: Qualidades podem ser concebidas como algo de que se
tem a posse e que sio mensuraveis, calculaveis ou quantificiveis. E o que verificamos nesta
tira, a partir de uma metafora ontologica. Segundo Aldrigue e Espindola (2011, p. 195),
as metaforas ontologicas sdo aquelas “em que um conceito abstrato ¢ transformado em
entidade, objeto ou substancia.” Lakoff e Johnson (2002, p. 76) explicam que identificar as
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nossas experiéncias dessa forma nos permite “referir-nos a elas, categoriza-las, agrupa-las
e quantifica-las — e, dessa forma, raciocinar sobre elas.” Assim, ao conceber o conceito de
“sinceridade” como algo que se possui, portanto, como um objeto (nzy insincerity), torna-se
possivel mensura-lo, fazendo com que se possa afirmar que precisa ser “reduzido” (Zo cut
down on my insincerity).

Como vemos na tira original, a metafora conceptual QUALIDADE E UM OB-
JETO MENSURAVEL, circula no inglés americano. Isso também ocorre em relagio ao
portugués brasileiro, em que sio muitas as expressoes metaféricas licenciadas a partir da
compreensio de uma qualidade como um objeto pessoal quantificavel, o que nos permite
dizer, por exemplo: “A honestidade dele é inquestionavel. Ele é muito honesto”; “Ele possui uma
inteligéncia notavel, grandiosa”; “Ela tem muita paciéncia”; “O professor tem a paciéncia curta”;
“E, preciso fer muita tolerancia para lidar com algumas pessoas”; “A minha tolerincia esgoton”;
Ele tenz uma paciéncia e uma folerdncia infinitas.”

Na tira comica em questdo, Garfield afirma estar tentado reduzir a sua insinceridade.
A partir da analise desta tira, vemos que qualidades podem ser tratadas como coisas que
possuimos e que podem ser mensuradas ou quantificadas. Isso é possivel em ambas as
linguas: fonte e alvo, mas, embora o tradutor pudesse ter se valido disso e adotado uma
tradugao stricto sensu, preferiu optar pela parafrase, modificando o enunciado original,
escolhendo como novo enunciado “estou tentando ser wenos hipderita’.

O efeito comico € percebido em ambas as linguas. Na tira em inglés é possivel ob-
servar que o gato esta demonstrando um certo cinismo, ao fingir que esta se empenhando
em melhorar seu jeito de ser. Na tradugio, a op¢ao adotada faz com que a comicidade da
tira seja mantida, uma vez que o tradutor traz um enunciado em que o gato afirma estar
tentando ser menos hipdcrita, enquanto demonstra justamente o contrario.

b) Metifora conceptual: IDEIAS SAO BENS DE CONSUMO

Expressao metaforica licenciada (em destaque): I think he bought it.

Tradugio para a lingua-alvo: Acho que ele acrediton.

Alternativa de tradugao aplicada: parafrase

Funcionalidade da traducdo: Segundo Lakoff e Johnson, a metafora conceptual
IDEIAS SAO BENS DE CONSUMO licencia expressdes metaforicas tais como: “He
won’t buy that; That idea just won’t se/s; There is always a market for good ideas” (2002, p.
111, grifos dos autores). Na tirinha apresentada, o tradutor optou pela parafrase, esco-
lhendo uma frase sem valor metaférico para expressar o humor irénico de Garfield que,
deliberadamente, tenta enganar seu dono. A traducdo ¢ funcional sob o ponto de vista
interlinguistico, visto que os enunciados (I think he boughtit / Acho que ele acrediton) tém o
mesmo valor semantico, embora haja uma perda do efeito comico, uma vez que a expressio
metaférica presente no texto-fonte real¢a a ideia de deboche na fala do personagem que,
em stricto sensu seria “Acho que ele comprou”.
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Tirinha 8

WHERE_PIP T UH, THE® WENT TO THE
POST OFFICE TO BOY

E CoeRIERC O g ngF_ STAMPS GOING TO
MUNCH THE BEACH/'

AND THEN WIPE THE CRUMBS
THEY 'RE OFF QOUR

ure Syndicate. Inc

it

HA... ELES FORAM ATE A LIMPE OS FARELOS
e Blassd sinc g AGENCIA DOS CORREIOS PO SEL
2 COMPRAR SELOS! QOEIXO.

Fonte: DAVIS, Jim. Garfield esti de dieta. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 93.

Metifora conceptual: ALIMENTO E PESSOA
Expressoes metaforicas licenciadas na lingua-fonte (em destaque):
a) Where did #he cookies go?
Traducio para a lingua-alvo: Onde foram parar os biscoitos?
b) Uh, they went to the post office to buy some stamps.
Tradugio para lingua-alvo: Ha...eles foram até a agéncia dos correios comprar selos!
¢) And then they are going to the beach!
Tradugio para a lingua-alvo: E depois disso eles 7rdo a praial
Alternativas de tradugdo aplicadas em cada enunciado:
a) stricto sensuy b) stricto sensu; €) stricto sensu
Funcionalidade das traducoes: As traducdes sao funcionais, tendo em vista nao

s6 a correspondéncia metaférica conceptual entre ambas as culturas envolvidas, como
também o fato de que o efeito comico se mantém.
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Tirinha 9

ea4 palun €661 @

L X ——

JTM PANGS (1-11

FONTE: DAVIS, Jim. Garfield esti de dieta. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 5.

Metafora conceptual: CORPO E UM RECIPIENTE

Expressio metaforica licenciada (em destaque): I was epy.

Tradugio para a lingua-alvo: Eu estava oco.

Alternativa de traducdo aplicada: stricto sensu

Funcionalidade da traducio: No contexto apresentado na tirinha, oco e vazio (empty),
apresentam-se como sinoénimos. Assim, aqui topico e veiculo sao traduzidos literalmente, o
que configura a tradugdo como stricto sensu. A alternativa de tradugao mostra-se funcional,
tendo em vista que, em nossa cultura, a metafora conceptual CORPO E UM RECIPIEN-
TE ¢ bastante comum, o que nos permite dizer, pot exemplo: Estou me sentindo chezo (de
comida); Estou oco (de fome); Ela é cheinba (gordinha), etc.



414 Mariana de Andrade Doninelli. Traduzindo metdforas: uma andlise comparativa em tirinhas do Garfield

Tirinha 10

Suj'21BIPUAS Binjea4 PalUN S86L )

10-19
Fonte: DAVIS, Jim. Garfield food for thonght. Nova lorque: Ballantine Books, 1987, p. 45.

TFm PAVPS
Fonte: DAVIS, Jim. Garfield em agio 11. Rio de Janeiro: Salamandra, 1989, nao paginado.

Metifora conceptual: OBJETO (BALANCA) E PESSOA

Expressao metaférica licenciada (em destaque): Liar!

Traducio para a lingua-alvo: Mentirosa!

Alternativa de traducio aplicada: stricto sensu

Funcionalidade da traducio: A metifora conceptual OBJETOS SAO PESSOAS
¢ bastante comum tanto em lingua inglesa, quanto em lingua portuguesa. No caso especi-
fico das tirinhas apresentadas, temos uma comparacio entre a balan¢a e um ser humano,
pois s6 uma pessoa pode mentir, essa ¢ uma caracteristica exclusivamente humana, que
foi aplicada a um objeto. A tradugio é funcional e mantém o efeito comico, uma vez que
ha correspondéncia metaférica entre as culturas envolvidas. Quando chama a balanga
de mentirosa, Gatfield mostra sua indignagdo com os nimeros que aparecem no visof,
culpando a balanca pelo resultado.
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Consideragoes finais

A partir dar tiras cOmicas selecionadas, foram estudadas as traducSes de
13 expressdes metaforicas. Analisando esse material, foi possivel perceber que ha
uma maior incidéncia de tradug¢oes stricto sensu (8 ocorréncias), em que topico e
veiculo sdo traduzidos literalmente da lingua-fonte para a lingua-alvo.

A segunda possibilidade tradut6ria mais aplicada foi a parafrase (5 ocor-
réncias), que é caracterizada pela traducao da expressao metaférica encontrada na
lingua do original por uma palavra, expressdo ou frase nao metaférica na lingua
a que se destina a traducao.

Em relagao a possibilidade tradutéria de substitui¢ao, (quando uma expres-
sao metaforica na lingua-fonte ¢é substituida por outra equivalente na lingua-alvo),
ndo foi encontrada nenhuma ocorréncia dentre as traducdes analisadas.

No total das traducoes observadas, mais da metade sido traducoes literais
(stricto sensu), assim conclui-se que isso pode indicar a existéncia de grande cot-
respondéncia entre os sistemas conceptuais das culturas americana e brasileira.
Por outro lado, também foi verificado um numero significativo de tradugdes por
parafrase em tiras que traziam metaforas conceptuais correspondentes entre as
linguas fonte ¢ alvo (PELE E UMA ROUPA; AMOR E LOUCURA; MEN-
TE E UM RECIPIENTE; QUALIDADE E UM OBJETO MENSURAVEL;
IDEIAS SAO BENS DE CONSUMO). Isso pode indicar que, mesmo mediante
tal correspondéncia, nem sempre a tradugdo literal das expressGes metaforicas é
a escolha tradutéria utilizada, cabendo ao tradutor avaliar e adotar a opgao mais
adequada na transferéncia das expressoes metaforicas de uma lingua para a outra,
considerando a funcionalidade da tradugdo no contexto linguistico-cultural para
a qual o texto se destina.
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A Escola de Tradutores de Toledo:
a oralidade da escrita

Francisco César Manhaes Monteiro’

Resumo: Este artigo se volta para a analise da chamada Escola de Tradutores de Toledo, surgida
na época da Primeira Cruzada, e se propde a questionar e reformular o que se sabe sobre os seus
métodos, personagens, tradutores e época, sobretudo a questio do papel da oralidade na criagio,
controle e eventual censura das tradugdes produzidas por intérpretes e tradutores hebreus, mugul-
manos, convertidos e cristdos, hispanicos e francos; também, o que isso ainda afeta e pode contribuir

para a pratica, histdria e teoria da tradugio.

Palavras-chave: Escola de Tradutores de Toledo; Histéria da Traducao; Oralidade da escrita.

Resumen: Este articulo se centra en el andlisis de la llamada Escuela de Traductores de Toledo,
surgida en la época de la Primera Cruzada, y se propone a cuestionar y reformular lo que se sabe
sobre sus métodos, personajes, traductores y tiempo. Sobre todo, la cuestién del papel de la oralidad
en la creacién, control y eventual censura de las traducciones producidas por intérpretes y traductores
hebreos, musulmanes, conversos y cristianos, hispanos y franceses. Ademas, en qué dicha Escuela

todavia afecta y puede contribuir a la practica, la historia y la teorfa de la traduccion.

Palabras-llave: Escuela de Traductores de Toledo; Historia de la Traduccion. Oralidad de la escritura

Introducao

Contou da academia, da qual era o cabeca. Certamente, seu modesto insti-
tuto ndo se podia comparar com outros semelhantes entre os mugulmanos,

1 Doutor em Literaturas Neolatinas/UFR]
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mas, de todo modo, a sabedoria dos arabes e dos pagios da Antiguidade
era transmitida ao Ocidente. “Nao creia, 6 Musa”, esclareceu com afa,
“que eu seja tacanho, mandei até mesmo traduzir o Alcordo para o latim,
e alguns infiéis também trabalham na minha academia, tanto judeus como
muculmanos. Com sua permissao, trarei algum dos meus discipulos, para
desfrutar da honra de uma conversa convosco” (FEUCHTWANGER,
1983, p. 91, traducao nossa)>

Em 1955, o romancista judeu-alemio Lion Feuchtwanger (1884-1958) escre-
veu o romance Die Jiidin von Toledo (Feuchtwanger, 1983) em que narrava a historia
dos amores entre a judia Raquel de Toledo, conhecida como “La Fermosa”, com o
rei Alfonso VIII. O romance histérico baseia-se na Crdnica General (1270) composta
pelo rei e historiador Alfonso X, o Sabio. A histéria de Raquel também rendeu
uma pega de Lope de Vega, chamada justamente La judia de Toledo. O antecessor
de todos os anteriormente citados, Alfonso VI, havia reinado justamente durante
o petriodo de auge da primeira etapa da chamada Escola; foi também o primeiro
rei espanhol da Casa de Borgonha, uma dinastia de origem francesa. Alfonso X,
que patrocinou a segunda etapa da Hscola, foi seu bisneto.

Feuchtwanger tinha escapado do nazismo na Europa e enfrentava a persegui-
¢do do macarthismo nos Estados Unidos no momento da publicacio do romance
mencionado. Sintomaticamente, a sua ficcao da Espanha medieval ¢ a idealizacao
de um suposto momento em que a convivéncia entre povos, linguas e civilizagdes
foi possivel ou, pelo menos, tentada. A traducdo ou esforco de comunicagio entre
culturas é quase uma personagem no romance, que proporciona visoes das dife-
rengas de concepgoes dos protagonistas. Na obra, a propria Akademie ou Escola
de tradutores é mencionada.

Assim como Raquel, a Judia de Toledo, de Feuchtwanger e de Lope de Vega,
a Escola de tradutores de Toledo é uma figura de fic¢ao baseada em fatos reais.
Do mesmo modo, a Escola de Toledo é um ente criado para encarnar idealizacoes
e conceitos, as vezes conflitantes. Para entender o que foi, e nio foi, na realidade
¢ preciso escavar sob muitas camadas de ficgGes e fixagoes. Porém, vale a pena

2 Er erzahlte ihm von der Akademie, deren Leiter er war. Gewily konne sich dieses sein bescheidenes
Institut nicht vergleichen mit dhnlichen der Moslems, aber es werde immerhin von hier aus Weisheit der
Araber sowohl wie der heidnischen Alten dem Abendlande vermittelt. “Glaube ja nicht, o weiser Musa”,
erklirte er eifrig, “dald ich engherzig sei. Ich habe sogar den Koran ins Lateinische tibersetzen lassen. Auch
arbeiten an meiner Akademie manche Unglidubige, Juden wie Moslems. Wenn du es erlaubst, dann bringe
ich dir einmal den einen oder dndern meiner Schiiler, da er der Ehre eines Gespriches mit dir teilhaftig
werde.”
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pelo papel que exerceu, seja qual tenha sido, na histéria do contato linguistico e
civilizacional entre Ocidente e Oriente e na propria teoria e pratica da tradugao.

Porém, mais certo ainda é que a Escola de Tradutores designa algo relevante
que parte e vai além de uma realidade histérica, tendo se tornado um conceito,
mesmo que contraditério e instavel.

J. C. Santoyo dedica um ensaio as lacunas e erros da historiografia da tra-
dugio e da o episddio da “escola” toledana como exemplo de lapsos recorrentes,
erros factuais e de interpretacao. Entre as obras de referéncia que cita ha meng¢oes
a uma traducdo do Alcorao falsamente atribuida ao abade de Cluny, Pierre de
Montboissier ou Pedro o Veneravel, ou a presenca do bispo Ulfila, na Peninsula
Ibérica, confundindo visigodos e ostrogodos, além de outras confusdes de lugares

e épocas (SANTOYO, 20006).

No nosso caso, tratando-se de um fendémeno complexo, as perguntas
ndo sdo simples ¢ as respostas nio sio faceis nem 6bvias. Hsia e Burke (2009,
p. 17)°, sugerem destrinchar essas “culturas da traducdo” a partir de respostas
provisérias para seis grandes perguntas: “Quem traduz? Com que intenc¢do? O
qué? Para quem? De que maneira? Com que consequéncias?”” Comegaremos pela
indagacao de quem traduz, cuja resposta muda ao longo do tempo de realizacio
e interpretagao e conduz também a questao da individualidade e autonomia de
intérpretes e tradutores “infiéis” e cristios de Toledo; ou da relacdo de confianga,
controle e censura entre eles.

Qualis as intencdes e proposito e para quem se traduz tampouco tém res-
postas simples; as respostas 6bvias e declaradas podem nao ser as verdadeiras ou
relevantes e também variam ao longo do tempo. Ou dos tempos: o da etapa de
realizacdo da traducio e o da sua interpretacio a posteriori. Mesmo o que se traduz,
que permitiria uma resposta numérica e objetiva, ndo tem uma resposta simples.

College de traducteurs

Embora o College ou Escola de Toledo nao tenha existido em sua época
com este nome, o termo collegium talvez lhe tivesse sido apropriado no sentido que
se dava na época, de colegiado ou guilda, “corporacdo de pessoas reunidas para
uma funcao comum”. O termo Collége des Traductenrs s6 foi cunhado no comego

3 Tradugao de Roger Maioli dos Santos.
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do século XIX, pelo orientalista francés Amable Jourdain. O certo ¢ que ndo ha
prova documental de que tenha havido algo como um co/lége, scola, escola, escuela,
school, Akademie (Feuchtwanger), Schule (Valentin Rose), como entendemos es-
ses termos hoje, como instituicGes educacionais ou entidades juridicas estaveis.
Comentadores de hoje, como Santoyo (20006), ndo hesitam em chamar estas
denominag¢des de equivocos, mas nao pareceria tio distante da realidade de sua
época se considerarmos o uso medieval da palavra collegium. A prépria designacao
foi criada fora da Espanha:

Foi Amable Jourdain quem, em 1819, primeiro cometeu o erro de falar de
um “college de traductenrs” naquela cidade espanhola, quando de fato os tra-
dutores atribuidos a “Escola de Toledo” realizaram suas tarefas em lugares
as vezes bem distantes de Toledo. O erro, no entanto, logo se espalhou por
toda a Eutropa, e depois de Jourdain muitos outros eruditos do século XIX
costumavam se referir 2 mesma “escola”.

]

Nao, nao existe tal escola de tradutores em Toledo, se a “escola” deve ser
entendida em qualquer dos sentidos usuais da palavra. Ja em 1942, Angel
Gonzalez Palencia (1942, p. 118) teve de admitir que “os poucos documen-
tos que até agora foram encontrados nio proporcionam uma base para
afirmar-se a existéncia de um centro de traducoes” (SANTOYO, 2000, p.
31, traducio nossa)*

A chamada Escola de Toledo nio foi, nem pretendeu ser em seu momento,
uma escola no sentido de ser uma instituicio com um quadro de professores ou
lugar fisico fixo e proprio. De fato, nem mesmo era chamada assim ou sequer tinha
um nome especifico; como é muito comum na Historia, s6 ganhou um nome e
delimitagdo quando ja nio existia como tal. Além disso, engloba dois momentos
e movimentos dessemelhantes.

4 Itwas Amable Jourdain who in 1819 first made the mistake of speaking of a “college de traducteurs”
in that Spanish town, when in fact the translators he ascribed to the “Toledo School” carried out their
tasks in many other parts of the country, places sometimes quite far from Toledo. The error, however,
soon spread all over Europe, and after Jourdain many other nineteenth-century scholars used to refer to
the same “school.” [...]

No, there was no such School of Translators at Toledo, if “school” is to be understood in any of the
normal senses of the word. Already in 1942 Angel Gonzalez Palencia (1942, 118) had to admit that “the
very few documents which so far have been found do not provide a basis to assert the existence of such
a centre of translations.”
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Estabelecer uma delimitacao territorial para a Escola parece facil e objetivo.
Os trabalhos na primeira etapa fossem realizados, sobretudo, na Catedral de
Toledo; depois também em diversos outros prédios religiosos e, em seu segundo
momento, sobretudo, em dependéncias privadas da nobreza, do rei ou do Estado.
Os trabalhos de traducdo também nao se limitaram a Toledo e s6 na sua segunda
encarnacio estiveram sob dire¢do ou inten¢ao hispanica. De fato, a existéncia dessa
guilda ou corpo de tradutores tampouco ajudou a formar, seja na cidade, seja na
peninsula, uma universidade ou centro de estudos autobnomo. Os conhecimentos
ali traduzidos e transmitidos floresceram em outros lugares; nomeadamente Paris,
Bolonha e Oxford. Embora tivesse o apoio desde o inicio dos reis hispanicos, a
escola foi promovida e dirigida nas suas primeiras décadas por arcebispos franceses.
Se os intérpretes eram hispanicos, os tradutores eram, na sua pratica totalidade,
ndo hispanicos, francos’ em sua maioria, como que emprestados de outras insti-
tuicbes europeias entdo nascentes, que buscavam conhecimentos para aplicar em
seus lugares de origem. Nao foi um fenémeno exclusivo daquela cidade e nem
mesmo da Espanha. Toledo disputava a primazia com Sicilia e Napoles e, mesmo
na Espanha, ndo era a unica cidade que traduzia. Tampouco, as campanhas ou
colegiados de tradugdo eram uma novidade: o proprio rei mugulmano da taifa
de Toledo, Al-Mamun ou Almamune (1043-1075), patrocinava traducSes antes
da conquista pelos cristaos, e Bagda teve também a sua “escola de tradutores™:
“Mais ou menos se pode dizer o mesmo da célebre ‘escola de tradutores de Bagda’
do século nono” (SANTOYO, 2006, p. 32, traducio nossa).’ Portanto, era bem
semelhante em escopo e no seu carater nio formal a sua homéloga de Toledo.

O mais préximo de um corpo funcional préprio consistia de mogarabes,
hebreus e mugulmanos almoravidas que interpretavam oralmente textos arabes
para a lingua tholedana, latim vulgar, romance ou proto-espanhol, como se queira, do
qual eram entdo transpostos para a escrita em latim eclesiastico pelos francos. Nao
havia o equivalente a tradutores profissionais ou de tempo integral. Os intérpretes

5 O gentilicio medieval franco abarcava mais e nio era o mesmo que hoje entendemos como francés.
Como povo germanico, estdo na base da formagio da Alemanha e dos Paises Baixos, além da Franca, a
qual deram nome. No contexto da Hispania contemporanea da Primeira Cruzada, época e lugar da primeira
Escola de Toledo, o franco é um europeu ocidental nio hispanico que hoje seriam franceses, alemaes,
ingleses, escoceses; mesmo os cataldes eram considerados como francos pelos mugulmanos. O que nos
interessa aqui ¢ justamente nao estarem integrados ao mundo peninsular, ndo eram espanhois, judeus ou
muculmanos e esta nao integragao foi um elemento essencial nas tradugées que auspiciaram. Os clérigos
francos, sem conhecer e justo por ndo conhecer o arabe, podiam corrigir e adaptar a primeira versao oral
proporcionada por judeus, mulgumanos e cristaos hispanicos.

6 More or less the same can be said of the famous ninth-century Baghdad “school of translators.”
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do arabe eram bedéis, sabios e artistas mog¢arabes, hebreus, muculmanos, frequen-
temente conversos e refugiados das guerras territoriais e religiosas. Os tradutores
para o latim, na maioria, eram clérigos estrangeiros buscando conhecimentos
para leva-los a suas patrias. Nao se fazia a traduco direta e sem interposicdo da
oralidade, um método antieconémico que tinha suas razoes de ser. Ernest Renan
explica o sistema oral de tradugio, enfatizando que era comum a outras “escolas”
de tradugio da época:

As relagdes da Europa com os mucgulmanos ocorriam, de um lado, pela
Espanha, e sobretudo por Toledo; do outro, pela Sicilia e o reino de Napo-
les. O trabalho dos tradutores era realizado nestes dois pontos com igual
ardor e pelos mesmos procedimentos. Quase sempre um judeu, as vezes
um muculmano convertido, desbastava a obra e aplicava a palavra latina
ou a palavra vulgar sobre a palavra arabe. Um clérigo presidia o trabalho,
encargava-se do latim e dava seu nome a obra. Algumas vezes, no entanto,
levava também o nome do secretario judeu, de onde decorre que uma mes-
ma traducio seja frequentemente atribuida a personagens diferentes. Nos
séculos XII e X111, as traducGes eram feitas sempre diretamente do arabe.
Somente muito mais tarde, comecou-se a traduzir os filésofos arabes sobre
versoes hebraicas. (RENAN, 1992, p. 146, traducio nossa).”

Faziam, portanto, um trabalho andlogo ao dos copistas, que transcreviam
o que se lhes ditava para a escrita, mas desta vez do que ouviam em serwzo vulgaris
ou Jingna tholedana para o latim escrito escorreito. Seus métodos de trabalho se
assemelhavam aos dos seriptoria e studii de produgao de manuscritos.

Culturas de tradugiao

A Escola ou Escolas de Toledo e suas etapas e métodos parecem se encaixar
razoavelmente no que Peter Burke chama, no prefacio de A traducao cultural no

7 Las relaciones de la Europa con los musulmanes tenfan lugar de un lado por Espafa, y sobre todo
por Toledo; del otro por Sicilia y el reino de Népoles. El trabajo de los traductores se operaba en estos
dos puntos con igual ardor y por los mismos procedimientos. Casi siempre un judio, s a menudo un
musulman convertido, desbastaba la obra y aplicaba la palabra latina o la palabra vulgar sobre la palabra
arabe. Un clérigo presidia el trabajo, se encargaba del latin y daba su nombre a la obra. Algunas veces, sin
embatgo, llevaba también el nombre del secretario judio, de donde proviene el que una misma traduccion
sea frecuentemente atribuida a personajes diferentes. En los siglos XII y X111, las traducciones se hadan
siempre directamente del drabe. S6lo mucho mas tarde se empezaron a traducir los filésofos arabes sobre
versiones hebraicas.
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primordios da Eunropa Moderna (HSIA & BURKE, 2009), de “culturas de traducao”
e seus regimes. Tendo partido de Amable, o mais célebre patrocinador, ainda no
século XIX, da ideia de uma escola de tradutores foi Ernest Renan; a ideia foi
posteriormente incorporada na Espanha por Menéndez-Pelayo. Para Renan, a
iniciativa Escola de Toledo foi um evento revolucionario e essencial, cujos méritos
atribui ao seu conterraneo francés, o arcebispo Raimundo; Renan destaca também
o hispanico Gundisalvo, ¢ reduz Abu Bakr Muhammad ibn Dawud al-Zahiri ou
Jodo Avendeath a um subordinado do anterior:

A honra desta tentativa, que havia de ter uma influéncia tao decisiva sobre
a sorte da Europa, corresponde a Raimundo, arcebispo de Toledo e grande
chanceler de Castela de 1130 a 1150. Raimundo forma ao seu redor o co-
légio de tradutores, a cabega do qual se encontra o arquidiacono Domingo
Gundisalvo ou Gonzalez Dominicus Gundisalvi. Varios judeus, dentre os
quais o mais conhecido ¢ Joao Avendeath, trabalhavam sob suas ordens.
Este primeiro ensaio versou, principalmente, sobre Avicena. Gerardo de
Cremona e Alfredo Morlay acrescentaram, alguns anos mais tarde, diversos
tratados de Alkindi e de Alfarabi. Assim, desde a primeira metade do século
XII, eram conhecidas dos latinos as mais importantes obras de filosofia
arabe. (RENAN, 1992, p. 145, tradugio nossa).?

Na verdade, a atividade de Gundisalvi ou Gundissalinus foi exercida sobre-
tudo sob o auspicio do sucessor de la Sauvetat, outro arcebispo francés, Jodo de
Castellmoron, apds 1152, o que s6 confirma a primazia francesa na campanha de
traducao de Toledo. O arcebispo antecessor de Raimundo de la Sauvetat também
era francés, Bernardo de Cluny, e o arcebispado continuaria francés (ou franco) até
quase o final daquele século. O importante é que a partir de Ernest Renan é que a
Escola de Toledo recobra importancia historica e se torna um mito ou narrativa
da historia da traducao. A tendéncia a sobrevalorizar as traducdes de filosofia (um
quinto ou menos) sobre as outras, também parece partir dele.

Como dito, além da precursora “Escola de Bagda”, havia uma concorrente
contemporanea na Sicilia da corte normanda, com similaridades de contexto e

8  Elhonor de esta tentativa, que habia de tener tan decisivo influjo en la suerte de Europa, corresponde
a Raimundo, arzobispo de Toledo y gran canciller de Castilla de 1130 a 1150. Raimundo forma en torno
suyo un colegio de traductores, a la cabeza del cual se halla el arcediano Domingo Gundisalvo o Gonzalez
Dominicus Oundisalvi. Varios judios, entre los que el mas conocido es Juan Avendeath, trabajaban bajo
sus Ordenes. Este primer ensayo versé principalmente sobre Avicena. Gerardo de Cremona y Alfredo
Motlay afiadieron, algunos aflos més tarde, diferentes tratados de Alkindi y de Alfarabi. Asi, desde la
primera mitad del siglo XII, eran conocidas de los latinos las més importantes obras de filosofia arabe.
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circunstancia e até um grande tradutor, Gerardo de Cremona, que atuou em ambas.
Elas foram os protétipos de outros surtos ou campanhas ou culturas de tradugio
posteriores pela Europa, como, na prépria Espanha, na corte de Carlos V, no
século XVI; ou os patrocinios as tradu¢oes do rei Gustavo Adolfo, na Suécia, e
do czar Pedro, o Grande, na Russia, nos séculos XVII e XVIII, respectivamente;
todos com o objetivo declarado de modernizar e europeizar seus paises.

A exemplo do papel que, ao longo dos séculos, refugiados huguenotes,
italianos protestantes, hebreus da didspora exerceram — aquele de mediadores
culturais, desempenhado por mogarabes, mouros e, outra vez, hebreus na Toledo
medieval. Outra vez, Ernest Renan vai mencionar a importancia dessa interme-
diagdo. Embora nio tenha um viés negativo, nao deixa de ser uma preconcepg¢io:

Os judeus cumpriam em suas relagdes um papel essencial, que ndo foi levado
em conta o suficiente na histéria da civilizacao. Sua atividade comercial e sua
facilidade para aprender as linguas, tornavam-nos intermediarios naturais
entre os ctistdos e os muculmanos (RENAN, 1992, p. 146, tradu¢io nossa).’

Também a Companhia de Jesus, desta vez por todo mundo, Américas e
Asia, sobretudo, quis suprir nos séculos posteriores o papel que o arcebispado
franco de Toledo havia exercido, em torno da Catedral, no primeiro século da
Escola, levando conscienciosamente os conhecimentos do mundo para a Europa
e, sobretudo, sua visio religiosa da Europa para o mundo (HSIA e BURKE, 2009).

Entre as culturas envolvidas, o préprio conceito do que seria uma tradu-
¢do era diverso e conflitante. As tradu¢des medievais europeias tendiam a ser
macicamente literais e sacralizantes do original, enquanto as traducoes hebraicas
e mugulmanas tendiam a parafrasear e explicar. Nessas tradi¢oes, mesmo hoje,
considera-se que nao ha propriamente tradugdes de textos sacros, mas comentarios.

[...] Haskins estava ciente do fato de que tais tradu¢des eram quase univer-
salmente uma caracteristica essencial da vida intelectual arabe na Europa
da época (tanto na Sicilia quanto em Espanha); que muitas das “traducoes”
mais influentes ndo eram de fato traducbes do grego, mas tradugdes de
comentarios filoséficos arabes sobre Aristoteles, que durante alguns sé-
culos tinha sido um dos luminares filoséficos da tradicdo arabe; e que a

9 Los judios cumplian en sus relaciones un papel esencial, que no se ha tenido en cuenta lo suficiente
en la historia de la civilizacion. Su actividad comercial y su facilidad para aprender las lenguas, hacfan de
cllos los intermediarios naturales entre los cristianos y los musulmanes.
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propagacio e recepcao de tais textos eram pelo menos em certa medida
explicaveis apenas em termos de uma penetracido e conhecimento mais
profundos da vida intelectual arabe na Europa e de seu alentado prestigio,
muito maior do que o que havia tido anteriormente. (MENOCAL, 2004,
p. 10, tradugio nossa).'

Isso abre as portas para uma intermediacao do mundo hebraico-islamico
da tradicdo grega. No conto “La busca de Averroes” (BORGES, 1974), Jorge
Luis Borges narrara a busca de Averréis de equivaléncias nocionais ou corres-
pondéncias para os conceitos da Antiguidade greco-latina no arabe. Esta busca
de entendimento de nog¢des e conceitos que nao existiam entre os mugulmanos
serd util para a transposi¢do dessas no¢des que também ndo existiam mais na
Europa.

Averrdis abre-nos um campo intelectual: o da transposicdo da traducio.
Ele transpde Aristoteles para o quadro da cultura andaluza sem qualquer
servilismo; fornece equivalentes nocionais para diferentes conceitos do
Estaginta; propoe uma filosofia da traducdo em que os conceitos basicos
de uma cultura encontram seus correspondentes em outra. O Corao? Uma
narrativa homérica. A mesquita? Um ginasio. O ima? O legislador grego. A
interpretagao da Lei? O silogismo. Esse campo intelectual - mais pacifico
do que o do consenso - salvaguarda, com a pratica filoséfica, a pluralidade
das formas de vida e de pensamento. (BENMAKHLOUTF, 20006, p. 223)."

No romance de Feuchtwanger, citado acima, uma cena ilustra ficcionalmente
tanto o tipo de traducao cultural ou nocional da época quanto o papel da oralidade
e sua imediatez no método de traducao da época:

Entre os adagios na parede estava aquele antigo arabe que o tio Musa tanto
amava: “Uma paz leve como a pluma ¢ melhor do que uma vitéria com
peso de ferro”. Raquel leu o adagio para ele; as estranhas palavras vieram
plenas, sombrias e elevadas de seus labios juvenis. Como ele ndo entendeu,

10 Haskins was aware of the fact that such translations were almost universally an essential feature of
Arabic intellectual life in Europe at the time (both in Sicily and Spain); that many of the most influential
“translations” were not at all translations from the Greek as such, but rather translations of Arabic philo-
sophical commentaries on Aristotle, who for some centuries had been one of the philosophical luminaries
in the Arabic tradition; and that the propagation and reception of such texts was at least in some measure
explicable only in terms of a deeper penetration and knowledge of Arabic intellectual life in Europe, and
of its far greater prestige, than had previously been adduced.

11 Traducio de Guilherme Jodo de Freitas Teixeira.
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ela traduziu para o latim vulgar: “Uma onga de paz vale mais do que uma
tonelada de vitéria”. — Isso ¢ bobagem — disse Alfonso, imperiosamente.
— Isso vale para camponeses e burgueses, nao para cavaleiros. Porém, nao
querendo ofender Raquel, disse: “Isso pode ser adequado na boca de uma
dama”. (FEUCHTWANGER, 1983, p. 290, traducio nossa).'

A hebreia do romance precisou “se traduzit”, ou seja, se colocar no lugar
do Outro e interpretou o que era uma metafora ao uso semitico, que contrastava
suavidade e dureza, com uma metifora em termos de peso, apropriada para um
guerreiro cristdo. O Alfonso VII ficcional, sucessivamente, ndo entendeu, enten-
deu em seus proprios termos e, finalmente, colocou-se no lugar do outro para
entender como o outro poderia entender, ainda que sé como concessao tolerante

a sua intetlocutora.

Se a primeira fase da Escola foi eclesiastica, coletivista e francesa, na segun-
da, mais curta e individualista, a dire¢do era politica, pelo rei Alfonso X, o Sabio.
As tradugdes se faziam direto do drabe, do grego, do hebraico e, agora também,
do latim, para o castelhano, herdeiro do romance hispanico, sem a interposi¢ao
da oralidade. No processo, o dialeto castelhano ganhava foros de lingua nacional,
como o espanhol.

As tradugbes eram feitas por eruditos de varios credos, predominantemente
hispanicos, e eram coordenadas pelo rei que se fazia chamar de Imperador das Duas
Fés. Serviam aos interesses politicos e intelectuais locais, pessoais e politicos do rei
Alfonso X, ele préprio um historiador notavel em castelhano, autor das Crdnicas
Generales que compendiam a histéria da Espanha (e compendiam os amores de seu
avo com a Judia de Toledo). Significativamente, fez que o espanhol fosse adotado
como lingua do seu reinado em detrimento do latim. Curiosamente, também é
lembrado como notavel poeta em galego-portugués, a lingua de sua mae.

O questionar e discutir os métodos, sistemas, regimes, habitus ou culturas
de tradugdo ¢ bastante relevante, porque revela os condicionantes que levaram
a escolha desses procedimentos e niao de outros. Além de ter suas repercussoes
tedricas e praticas que ainda nos afetam hoje.

12 Unter den Spriichen an der Wand war jener uralte arabische, den Onkel Musa so liebte: “Ein Federge-
wicht Frieden ist besser als ein Eisengewicht Sieg.” Sie las ihm den Spruch; voll, dunkel und grof3 kamen die
seltsamen Worte von ihren kindlichen Lippen. Da er nicht verstand, iibersetzte sie ins geldufigere Latein:
“Eine Unze Friede ist mehr wert als eine Tonne Sieg.” “Das ist Unsinn”, erklirte Alfonso herrisch. “Das
ist was fiir Bauern und Birger, nicht fiir Ritter.”” Da er aber Raquel nicht verletzen wollte, begiitigte et:
“Im Munde einer Dame mag es angehen.”
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O que pode ser feito aqui € situar esses textos em seu contexto cultural,
incluindo os sistemas ou “regimes” de traducao prevalentes nesse perfodo
— em outras palavras, as regras, normas -ou convengoes que governavam
sua pratica, tantos os fins — (ou “estratégias”) como’ os meios (as “taticas”
ou “poéticas”) (HSIA e BURKE, 2009, p. 17)"

Os tradutores ou intérpretes orais do arabe para o romance hispanico
eram predominantemente mogarabes, cristdos de cultura arabe, e algumas vezes
hebreus ou mouros convertidos. Curiosamente, segue-se aqui a pratica islimica de
relegar a tradugdo a convertidos e renegados, segundo Peter Burke. No entanto, os
tradutores finais para o latim escrito eram sempre intelectuais cristdos confiaveis,
quase sempre de outras partes da Europa ou educados fora da Peninsula Ibérica.
Garantia-se assim o carater pan-europeu, mais que ibérico, da empreitada.

A etapa obrigatodria de interpretacido em voz alta do texto arabe ou hebraico
em romance hispanico é um método antieconémico, no sentido de mais cansativo
e caro, senao no sentido econdmico, no sentido do uso da mao de obra, mas atende
a varias determinantes socio-religiosas, linguisticas e até juridicas (PALENCIA, Los
mozarabes de Toledo en los siglos X1I y XII, 1930). De certa forma, as exigéncias
de fidedignidade sobrepunham-se as necessidades praticas de fidelidade ao ori-
ginal, com a introducao, neste caso literal, de ruidos de comunicagao. Sobretudo,
garantia-se assim o controle religioso sobre o produto final.

Toledo, Babel

Toledo ja era um importante centro de aprendizagem e traducao quando
foi conquistada por hispanicos e europeus do Norte. Segundo Gonzales Palencia e
outros autores, Toledo era simplesmente uma cidade de lingua e cultura arabizadas
e mesmo os cristaos locais eram bilingues. Tampouco os cristaos conquistadores do
norte da Peninsula desconheciam o arabe e, segundo, outra vez, Gonzales Palencia,
logo se arabizaram culturalmente. Palencia constata que a corte do conquistador
da cidade nao se distinguia em moda, lingua e costumes de uma corte muculmana
e o herdeiro do rei era filho de uma rainha ou concubina 4rabe convertida. Por
outro lado, os numerosos cavaleiros e clérigos que atravessaram os Pireneus logo
criaram um bairro préprio e separado cultural e linguisticamente, o arcebispado

13 Traducio de Roger Maioli dos Santos.
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toledano seria, pelos primeiros cem anos apos a conquista, uma possessao franca
ou francesa. Isso tera, claro, consequéncias na Escola de Toledo.

Para a historiadora cubana Marfa Rosa Menocal, o que ocorreu de mais
extraordinario em Toledo foi um despertar do conquistador diante da cultura do
conquistado.

A conquista de Toledo abriu aos europeus as portas para o que anteriormen-
te estava restrito aos andaluzes. O grande aumento do fluxo de tradugoes
dessa cidade, cujo nome se tornaria sinonimo de arte e ciéncia da traducio
de textos arabes, representava um tipo diferente de ameaca e representava
um tipo diferente de maldade. Instilou os medos e preocupacdes que o
conhecimento filoséfico secular e as ciéncias sempre invocaram em ins-
tituicoes religiosas, fosse qual fosse o credo. (MENOCAL, 2004, p. 41).

E esta é uma ameaga que vai além da religiao e da disputa por terreno contra
o Isla; havia ali uma Kulturkampf, como a que Bismarck depois travaria no século
XIX contra a Franga e o catolicismo para consolidar a unificagdo da Alemanha.
Nos dois casos, a derrota cultural teria inviabilizado quaisquer conquistas territo-
riais e politicas. Ainda segundo Menocal,

devemos prontamente ser capazes de perceber o poder sedutor do wzilien
cultural arabe para a comunidade intelectual e artistica europeia — apesar
da importancia da ameaga territorial que o Isla representava para a Europa.
A verdadeira ameaca, de fato, era cultural, e essa ameaca tinha pouco a
ver com o islamismo ou a conquista territorial (MENOCAL, 2004, p. 47,
traducio nossa)."

Portanto, a tarefa de traducio era tanto uma busca de aproximac¢io quanto
uma atividade de contencao contra o aluviao cultural do “Oriente”. Como afirma
Burke, ainda em A traducio cultural (2009), uma sociedade procura na outra cultura
aquilo que lhe falta e de que precisa, mas também aquilo que reconhece e a deixa
confortavel; para isso, precisa modificar e subverter o importado. Esta valoriza-
¢do da traducdo nio afeta o publico local cristao, que nao precisava de tradugoes
para aceder a cultura arabe. De fato, a elite politica tampouco tinha condigdes

14 we should be readily able to perceive the seductive power of the Arabic cultural milieu for the Eu-
ropean intellectual and artistic community—despite the importance of the territorial threat that Islam
posed for Europe. The real threat, indeed, was a cultural one, and this threat had little to do with either
Islam or territorial conquest..
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de traduzir das linguas semiticas, ndo por desconhecer o arabe, que usavam no
cotidiano, mas por falta de dominio do latim eclesidstico que era a lingua franca
curopeia. Portanto, o empreendimento da transmissao do conhecimento em arabe
para o Ocidente foi maiormente transpirenaico, realizado por intelectuais de fora
da Peninsula ou por algum raro intelectual hispanico educado na Franc¢a, como foi
Gundissalinus; com a colaboracio anénima de eruditos mocarabes e hebraicos, e
sem participacdo historicamente registrada de outros clérigos locais. Alguns dos
seus principais tradutores, para exemplificar, seriam Herman Alemanus, alemao da
Carintia; Gerardo de Cremona, italiano, que também atuou na Escola de Tradu-
tores da Sicilia; Daniel de Motlay, anglo-normando; Alexander Neckham, inglés,
e Miguel Scoto, escocés ou inglés.

Conclusao

No capitulo nono do Quixote, séculos depois, Miguel de Cervantes parodiara
o estranho processo, quando apresenta seu ficticio tradutor: um suposto intérprete
mourisco anénimo e solicito, um provavel mendigo, que na narrativa serd quem
primeiro vertera o suposto original arabe de Cide Hamete Benengeli do romance
para um espanhol oral, para que Cervantes o ponha no papel em boa lingua crista.

Foi em 1160 que o filésofo hebreu Abraham ibn Daud ou ben David ou
Avendeuth ofereceu seus servicos aos lideres da cidade para traduzir Avicena
(Ibn Sina), o que foi aceito, com condicOes. Ibn Daud alegadamente nao tinha
dominio suficiente do latim para traduzir sozinho e associou-se a0 arquididcono
Dominicus Gundissalinus (Domingo Gundisalvi ou Gundisalvo). No prélogo, de
Avendeuth, o seu método de traducio ¢é explicitado: “Assim, traduzimos o livro
do arabe, comigo assumindo a lideranca e representando cada palavra na lingua

vernacula, e o arquididcono Dominicus transpondo as palavras para o latim”
(BURNETT, 2001, p. 252).

Embora Avendeuth se apresente nesse prologo como o cabega da tradugio,
com o cristio Dominicus Gundissalinus tratado com familiaridade pelo prenome,
como auxiliar, o fato é que o sabio hebreu nio reaparece em outras tradugdes
conhecidas. Enquanto Dominicus Gundissalinus se tornara um dos tradutores mais
prolificos, com outros sabios mul¢umanos e hebreus, a partir daqui anénimos,
ocupando o posto de Avendeuth.

A descri¢ao assemelha-se notavelmente aquela de uma oficina de copia de
manuscritos, com interpreta¢do em voz alta para que outros escrevessem, mas
também na aplicagdo figurada da palavra latina sobre a 4rabe, como um palimp-
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sesto, um processo cumulativo, mas também destrutivo ou ocultador do que fica
por baixo.

Burnett faz uma descri¢do mais simples, na mesma linha:

que um mogarabe ou judeu, que nio era proficiente em latim, fez uma
traducdo intermediaria de um texto para o vernaculo (seja o arabe coloquial
de Toledo ou o dialeto romanico local), que um clérigo educado no latim
transpunha para um bom latim (BURNETT, 2001, p. 252, traducio nossa)'’

Este processo parece bastante exaustivo, com grande dispéndio de tempo
e de pessoal qualificado, e depende da disponibilidade de um grande nimero
de profissionais. Neste caso, o enorme nimero de sabios hebreus e mouriscos
refugiados e disponiveis, ¢ de intelectuais europeus avidos dos conhecimentos
na lingua 4rabe. Havia também outros condicionantes que justificam a escolha
desses procedimentos e que nao eram exclusivos de Toledo, visto que o método
era empregado em outras partes na época.

Havia, primeiro, a questao consuetudinaria da forma de leitura. Simplesmen-
te, ndo era comum a leitura silenciosa, mesmo privada. Ler praticamente implicava
falar ou murmurar o texto. O que para nds seria um vicio de leitura, ou um esforco
a mais, era, para 0 homem medieval, apenas o seu modo habitual de ler. Agostinho
de Hipona (santo Agostinho) demonstrou surpresa quando encontrou o bispo
Ambrésio de Milao lendo introspectivamente, o que lhe pareceu extraordinario e
inquietante (NUNES,; p. 161). Precisou especular sobre as razdes de Ambroésio e
aceitar que, fosse qual fosse, deveria ser boa:

Se mesmo a leitura individual era falada, a leitura coletiva dos copistas me-
dievais era mais ainda. Os seriptoria de reprodugdo de manuscritos eram ambientes
ruidosos. Um orador lia em voz alta o manuscrito a ser copiado e os copistas
passavam o que ouviam para o pergaminho.

A asser¢ao comum de que os sabios hebreus nao podiam traduzir dire-
tamente do arabe para o latim ¢é discutivel. De fato, era motivo de reprimenda
religiosa entre os hebreus da época que eles estudassem mais o latim cristao do
que o hebraico:

15 thata Mozarab or Jew, who was not proficient in Latin, made an intermediate translation of a textinto
the vernacular language (whether the colloquial Arabic of Toledo or the local Romance dialect), which a
cleric educated in the Latin schools transferred into good Latin.
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O estudo da lingua latina estava nesta época muito estendido entre os judeus.
Em 1280, Salomao-ben-Adereth, de Barcelona, escreveu uma carta aos
judeus das sinagogas da Provenca para repreendé-los por estudar a lingua
latina em detrimento da lei (PASINI, I, pags. 61-62 apud RENAN, 1992,
p. 146, traducio nossa)'®

Nao seria, no entanto, viavel deixar na mao de tradutores fiéis, aqui no
sentido religioso, a traducio de textos filoséficos e religiosos, sob o risco de serem
também infiéis no sentido linguistico.

O papel da oralidade nessas traducoes ajuda a explicar a inexisténcia da
traducdo literaria lirica na Escola. Isto é determinado, primeiramente, pela questao
de para quem a tradugio ¢ feita; a populacio local consumia e mesmo produzia
poesia popular, quase sempre amorosa, diretamente em arabe, ¢ a poesia arabe
nao interessava aos clérigos de lingua latina. E ndo porque fossem especialmente
castos, mas porque tinham outras tradi¢cGes de poesia erética, com a dos Carmina
Burana.

Mais tarde, coincidindo com segunda etapa da Escola, relacionada, havera
um tipo de “traduc¢io de procedimentos”. A chamada Can¢io de Amigo galego-
-portuguesa serda uma derivagao da poesia amorosa mogarabe, em geral composta
em lingua romanica com refrdo em arabe ou hebraico. Como férmula e tema,
mudard muito pouco; onde sutge o habib no refrio arabe, se usa amigo, signi-
ficando amante. Além da dificuldade técnica e literaria inerente da traducao de
versos de outra lingua, religido e cultura, esta o fato de que tais tradugdes, mesmo
se existiram, ndo foram postas no papel ou eram traducoes anonimas, de todo
modo, ndo preservadas.

O que nio quer dizer que nao tenha havido influéncia literaria indireta.
De todo modo, no comeco da literatura castelhana sio comuns as adaptacdes da
sabedoria oriental sob a forma de contos de fundo moral, sem que se chame isso
de tradugdo. Mesmo Boccaccio no Decamerdo aproveitou temas arabes em alguns
enredos. O fato é que a Escola de Toledo nao ¢ associada comumente a tradugao
de literatura. Célculo, cosmogonia e medicina concentravam 70% das tradugoes,
bem acima da filosofia, com cerca de 20% das tradugdes, embora sejam as mais
lembradas atualmente, com a religiao muito atras. No entanto, o arabista espanhol

16 Elestudio de la lengua latina estaba en esta época muy extendido entre los judios. En 1280, Salomén-
ben-Adereth, de Barcelona, escribi6 una carta a los judios de las sinagogas de Provenza para reprendetles
por estudiar la lengua Latina en, detrimento de la ley.
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Asin Palacios levantou hip6teses sobre a influéncia da mistica arabe sobre Dante
Alighieri na cria¢ao da Commedia MENOCAL, 2004). Marfa Rosa Menocal levanta
a questdo para logo questionar a extensdo dessa influéncia: “Esta bem sugerir
que aqueles poetas cuja dedicacdo a fé seja suspeita possam ter encontrado algo
atraente e imitavel no mundo dos mugulmanos. Mas Dante?” (MENOCAL, 2004,
p. 122, tradugio nossa)."’

Nio ¢é possivel esquecer que Avendauth,' quem primeiro propds o método
da tradugido intermediada oralmente, era um hebreu, portanto, de uma cultura
acostumada a esta corporeidade verbal da palavra escrita, mas isto estava longe
de ser algo raro ou estranho entre mugulmanos e cristaos.

Hsia e Burke sugerem que, do ponto de vista do historiador cultural,
“a tradugdo revela [...] o que uma cultura acha interessante em outra” (HSIA e
BURKE, 2009, p. 26). Mas este znteresse atua segundo dois principios opostos, s6
aparentemente, Opostos.

O primeiro, ¢ o de que a tradugio serve para “preencher lacunas na cultura
hospedeira’ (HSIA & BURKE, 2009). O segundo ¢ “o principio da confirmagao,
segundo o qual, pessoas de uma cultura traduzem obras que sustentam ideias,
premissas ou preconceitos ja presentes nela. (HSIA & BURKE, 2009).

Hsia e Burke apresentam como um corolario deste segundo principio o que
poderia ser de fato um terceiro principio unificador. Ou, em termos dialéticos,
uma sintese para a tese e antitese que os dois principios acima representam: “Caso
nao sustentem ideias desse tipo, as traducdes sio modificadas |grifo nosso|, direta
ou indiretamente” (HSIA & BURKE, 2009, p. 27). Segundo Menocal:

Por outro lado, houve uma europeiza¢io, uma adaptagao e absorcao dentro
deste paradigma, do corpus de informagdes que revelam essas “tradu-
¢bes” do arabe, particularmente nos séculos XI e XII, que contribuiram
decisivamente para o renascimento intelectual da Europa daquela época
(MENOCAL, 2004, pp. 9-10)."

17 It is all well and good to suggest that poets of suspect dedication to the faith might have found
something appealing and imitable in the world of Muslims. But Dante?

18 Conforme o autor e a época, o tradutor judeu Abraham ibn Daud ¢ também chamado ben David ou
Avendeuth. Renan adota a grafia Avendauth.
19 On the one hand, there has been a Europeanization, an adaptation and absorption into this paradigm,

of the body of information that reveals that Arabic “translations”, particularly in the eleventh and twelfth
centuries, contributed decisively to the intellectual revival of FEurope at that time.
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De todo modo, e ao contrario do lugar comum das obras de referéncia,
a tradu¢do nao comegou por obras de filosofia e religido, mas por temas mais
técnicos e pragmaticos:

Em geral, as primeiras obras traduzidas do 4rabe nao foram obras filosoficas.
A medicina, as matematicas, a astronomia, haviam aticado a curiosidade
de Constantino, o Africano, de Gerberto, de Abelardo de Bath, de Platao
de Tivoli, antes de que se sonhasse em pedir ensinamentos filoséficos a
infiéis como Alfarabi e Avicena. (RENAN, 1992, p. 145, tradugio nossa)®

Em termos de taticas de traducio, a intermediacio da oralidade acaba se
revelando um método propicio para este ajuste entre o que se precisa e 0 que se
deseja entre duas culturas.

As duas etapas da que foi chamada Escola de Tradutores de Toledo sao tao
diferentes, até opostas, que seria mais preciso chama-las respectivamente Escola
Eclesiastica ou Franca e Escola Alfonsina ou Castelhana respectivamente, em vez
de coloca-las sob um s6 chapéu. Sem que isso implique que alguma delas tenha
sido propriamente uma escola, antes movimentos ou missoes coletivas ou cola-
borativas. A primeira foi criada para atender a interesses do norte da Europa de
aquisicao de conhecimentos orientais e classicos, realizada por clérigos que depois
levaram seus conhecimentos no retorno a seus pafses de origem. Dependeu do
afluxo de sabios hebreus e muculmanos, alguns convertidos, que chegaram como
arquitetos, artistas, intelectuais e se tornaram em Toledo tradutores anénimos.
Traduzia-se do arabe, depois também do hebraico, para o latim eclesiastico. Esses
clérigos exerciam a func¢ao multipla de intermediarios e censores do que a cultura
dos znfiéis podia proporcionar a nova civiliza¢do pan-europeia.

Captavam o necessatio, colhiam o que queriam e modificavam o que podiam.

A Escola Alfonsina, pelo contrario, era voltada para a Espanha nascente,
era feita por hispanicos de varios credos e etnias, e do 4rabe, hebraico, grego e,
agora também, do latim, para o castelhano, alcado a condi¢ao de lingua nacional.
O regime de trabalho era mais colaborativo, com a participagdo direta do rei
como revisor e censot, do que coletivo. Embora ainda se ditassem textos, isto era
incidental, uma comodidade, e nao algo inerente a0 modo de traduzir.

20 En general, las primeras obras traducidas del drabe no fueron obras filoséficas. La medicina, las
matematicas, la astronomia, habfan tentado la curiosidad de Constantino el Africano, de Gerberto, de
Abelardo de Bath, de Platon de Tivoli, antes de que se sofiase en pedir enseflanzas filos6ficas a infieles
como Alfarabi y Avicena.
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Sobretudo, era um projeto politico nacional. Alfonso X preparava-se para
unificar a Espanha sob os reinos de Ledo e Castela e preparava o castelhano para
ser o veiculo linguistico dessa unificacio. Um projeto bem-sucedido no longo prazo
e que desembocara na Gramatica de Nebrija (Nebrija, 1492) e tera repercussoes
na conquista das Américas e até hoje.

Existe hoje como um prototipo, modelo, miragem de uma cultura ou cul-
turas da traducio, na acep¢ao de Burke que chegou até nos, a partir da Historia,
mas ultrapassando-a. A relacio entre os intelectuais e tradutores europeus naquele
primeiro momento em Toledo criou o modelo do que setia 0 comportamento
de apropriacao cultural posterior de outras culturas e linguas pela Europa. Se por
um lado, reconheciam o esplendor, validade e necessidade das culturas e linguas
semiticas e seu papel preservador, mediador e transformador da cultura classica
europeia, por outro, mantinham a apropriacio destas culturas estritamente contro-
lada por agentes confidveis, com precaugdes e com o apagamento das contribui-
¢oes individuais dos povos admirados, mas colonizados. De fato, quase todos os
brilhantes contribuidores nao clérigos das tradugoes foram tornados andénimos ou
ignorados posteriormente em nome de seus coordenadores (e censores) clérigos.
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Cosa c’¢ in un nome?

Entrevista com Aurora Fornoni Bernardini

Mario Coutinho’

Nesta entrevista tenho o prazer de conversar com Aurora Fornoni Ber-
nardini, professora titular do departamento de letras orientais da FFLCH/USP,
critica literaria e tradutora; autora de Awlas de Literatura Russa (2018), Premiada
pela APCA, e com o Jabuti na categoria tradugao.

Italiana radicada no Brasil aos 13 anos, Aurora tem uma riquissima producio
tedrica e um grande numero de tradu¢des publicadas, dentre essas traducdes o ja
classico O Nome da Rosa de Umberto Eco (em parceria com Homero Freitas de
Andrade), livro que completa quarenta anos em 2020 e é o foco de nossa conversa.

Professora, em primeiro lugar en gostaria de dizer que é nma grande honra poder ter essa conversa.
Para comecar en gostaria que vocé nos contasse um pouco sobre seus anos e leituras formativas,
¢ 0 que te fez tomar o caminbo das 1 etras.

Aconselho aos interessados o livro da colecio Palavra de tradutor da editora Medusa,
onde dou uma longa entrevista sobre minha privilegiada formacao livresca, pois
devo sua origem a um ensino fundamental na Italia que, na época, estava entre
os melhores do mundo. Ao mesmo tempo, no antigo ciclo ginasial, que na Italia
se chama “Escola Média”, desenvolvi o gosto pelos estudos de lingua e literatura,
em geral.

1 Graduando em Letras — Portugués/Grego na Universidade de Sdo Paulo
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E como fica a escolba entre sna lingna nativa (o italiano) e o russo?

Comecei a traduzir do italiano textos com os quais lidava na USP (os manifestos
do Futurismo), e em seguida continuei com outros, no intuito de divulgar o que
eu considerava importante (Gadda, Buzzati...) que o leitor brasileiro conhecesse.

Quanto ao russo, foi um amor de adolescente. Aos 16 anos i Os irmdos Karamdzov
e fiquei fulgurada pela frase atualissima de Ivan Karamazov: “se este ¢ o mundo
de Deus, devolvo o bilhete”. Decidi estudar sua lingua e as circunstancias ajuda-
ram. A vizinha da casa onde morava (no limite de Sao Caetano do Sul) era uma
grande dama russa (na casa da avé dela tocava o préprio Tchaikovski) e estudei
com ela quatro anos, visitando os bairros préximos de imigra¢ao russa. Depois de
terminar o curso das “anglo-germanicas” dediquei-me ao russo, com o professor
Boris Schnaiderman que me indicou como assistente. Viajei a Russia e segui a
carreira, mas também trabalhei (e trabalho) com literatura comparada, campo no
qual pude dedicar-me, entre outras, a literatura italiana.

Como vocé conbecen o professor Homero Freitas de Andrade?

Homero foi meu aluno no Curso de Russo da USP quando eu era ainda instrutora
voluntaria, recém-egressa do curso de especializacio em inglés, onde fui aluna de
Kenneth Buthlay. Aprendi com esse professor a dar extrema importancia, na in-
vestigac¢ao literaria, ndo apenas a descoberta ao cerne da questdo, mas ao witticism,
ou seja, a maneira arguta e espirituosa de apresentar esse cerne. Foi justamente
esta habilidade que me chamou a aten¢do quanto ao Homero. Ele tinha o dom
do wit, nao propriamente do wit erudito, que implica citagdes e alusoes a tradi¢ao
literaria, mas do wit popular. Dou um exemplo. Estdvamos nos referindo a obra
de uma escritora qualquer, sem grande lustro, e Homero saiu-se com essa: “ela é
a rainha do lugar-comum”. Achei que essa capacidade do Homero faria dele um
bom tradutor, assim iniciei-o na literatura italiana pela qual ele se apaixonou. Em
termos de lingua italiana ele era autodidata, mas nos textos em que a redagdo era
dele, o cotejo que faziamos era rigoroso. Alids, eu sempre insisti: se o tradutor
nao ¢é nativo da lingua original é obrigatério o cotejo linguistico com alguém que
o seja. Eu mesma o pratico: as armadilhas da lingua sio sutis. Quando traduzo do
£ussoO sempre Procuro um Nativo a quem recorrer.

Ano passado me lentbro de ter procurado Homero no final de uma de suas anlas para conversar
um ponco sobre a tradugao & O Nome. Ele me contou que vocés foram especificamente escolbidos
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por Eco para a traducao. Como era o relacionamento de vocés com o autor? E ainda neste tema,
Eco, em paratexto de um de seus livros (agora me falha a memdria) diz, que mantinha un contato
proxcinmo com seus tradutores, emr que implica esse contato no produto final?

Eu conhecera Umberto Eco durante um curso de semidtica que ele deu na USP
e, pessoalmente, nos encontros do Instituto Italiano de Cultura de S. Paulo, com o
qual eu colaborava. Quando saiu O nome da rosa, que ambos lemos no original, nos
entusiasmamos e tentamos traduzi-lo para o portugués. Nio foi facil conseguir a
indica¢iao que devemos nio ao autor, mas a Haroldo de Campos, com quem eu
colaborava em varias tradugdes do italiano que fizemos juntos. Digamos assim:
Eco perguntou ao Haroldo e Haroldo nos indicou. A tradugao foi épica. Palavra
por palavra, tudo foi discutido. Infelizmente, na época, nio existia o Google,
de modo que, em edi¢Ges subsequentes, tivemos que rever nomes e lugares que
tiveram que ser reformulados.

Ainda gue eu conbeca tradugies até a seis maos (posso citar a tradugao de Apanhador no
Campo de Centeio, assinada por Jorio Danster, Alvaro Alencar e Antinio Rocha), tradugies
a quatro maos ainda sao relativamente incomuns. Quais sao os desafios na padronizacao do
texcto final e nas escolhas feitas ao se traduzir um texto em parceria?

Hsta é uma questao crucial. Os critérios tém que ser bem claros, para nio haver
pastiches ou hibrida¢des de estilo. Com Homero o contrato, no que se refere a
literatura italiana, era o seguinte: vamos fazer um ensaio: ambos traduzimos o
mesmo capitulo e checamos o efeito. Decidimos ambos, no fim, qual é o mais
conveniente. Em Os Malavoglia, por exemplo, o do Homero ganhou. O que faz o
outro parceiro? Uma coisa importantissima que se chama revzsdo. Revisao grama-
tical, sintatica, mas principalmente est/stica, 0 que implica a escolha de sindnimos,
a substituicdo de expressoes, o cuidado com o ritmo etc. A esse respeito lembro
um episddio de O gue é a arte de Tolsto6i. Certa dama da sociedade levou a Tolstoi
um manuscrito de sua autoria pedindo ao mestre que desse sua opiniao. Quando
foi retira-lo, o manuscrito estava pleno de riscos e de adendos e Tolstéi foi lapi-
dat: “aqui esta, minha senhora, a diferenca entre uma obra mediocre e uma obra
literaria”. No comment.

Uz mecanismo que FEco usa, e que en acho particularmente brilhante, € o do “naturalmente, un
manoscritto”, que escusa o antor de diversos problemas conceituais provenientes da escrita de nm
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livro que emula a linguagem e a mentalidade do século X1/ Adicionado a este mecanisno
temos o recurso da traducao: O original italiano é uma tradugao de nma publicacao em francés
de um certo Abade | allet, gue por sua vez ¢ uma tradugao do manuscrito original de Adso em
latim. Antes mesmo de chegarmos na primeira pdgina do relato de Adso o texito ji estd envolto em
tantas camadas de dissimulagao narrativa. Como um tradutor deve receber um texto como este?

No caso do manuscrito, como em outros casos em O nome da rosa nos ativemos
o mais possivel ao original. Curioso, os que nio leram o original passaram a
achar que a linguagem usada por Umberto Eco precisasse de interpretacio ou
mesmo — em alguns casos — de “recriacao”, no sentido haroldiano. Nada disso;
a linguagem de Eco € clara e até mesmo linear. Houve até literatos italianos que
a criticaram pofr isso.

Aproveitando que estamos falando de Eco: ntilizando os conceitos & A Obra Aberta o fra-
dutor pode ser considerado antor de uma nova interpretagao de um determinado texto e, por
consequéncia, a traducdo pode ser tomada como um desvio do original, suficientemente diferente
para tornd-la texto derivado?

Eco escreveu ensaios importantissimos sobre tradugio, inclusive alguns que eu
uso como “mandamentos” para o tradutor. Um desses mandamentos diz que a
“fidelidade” literal nao ¢ garantia de uma boa tradugdo. Deve haver fidelidade ao
“espirito” do original, cuja traducdo pode variar conforme a lingua e a cultura para
o qual é vertido. Vejam-se, por exemplo, os Cantos do Paradiso que Haroldo traduziu
e que Eco considerou a melhor tradugio até hoje da obra dantesca.

Outro aspecto de interesse no livro ¢ a decisao do narrador de “manter” alguns trechos em
latim, para efeito de verossimilitude, o original e as primeiras tradugies ndo contém as tradugies
destes trechos, o que levou muitos leitores a fazerem compilagoes das traducoes; uma dessas é a
The Key to the Name of the Rose. Ew uma nova edicao exclusiva da Amazon temos
as tradugies desses trechos por Ivone Benedetti. O que feg vocés optarem por nao tradugir esses
trechos como notas?

Utilizamos essa chave — que foi publicada em italiano — e outras chaves para O nome
da rosa. Mas decidimos manter os textos em latim macarronico, nio exatamente
na versdo original, mas de uma forma compreensivel para o leitor culto de lingua
portuguesa.
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E por fim en gostaria de perguntar se vocé tem algum conselho para um _jovem tradutor de
literatura?

Sabe qual ¢ o primeiro requisito? Que o futuro tradutor descubra seu proprio
estilo. Escrevendo cronicas, diarios, continhos, poemas. Afinal, descobrindo para
qual género ele da. No caso do Homero, como ja disse, descobrimos que ele dava
para a narrativa de cunho popularesco e nessa ele foi estupendo. (Veja-se Gadda
e Moravia, por exemplo). Eu ja tinha propensdo para a literatura intimista ou
metafisica e assim decidiamos a quem confiar a redacio (a nio ser para os textos
russos, nos quais o papel de Homero era o de revisor estilistico).

Segundo requisito (obrigatério): que o tradutor coteje sua tradu¢ao com um nati-
vo da lingua original. Nao vou citar aqui, mas encontrei e encontro barbaridades
em traducSes do italiano, mas mesmo do russo (de Dostoiévski) e do alemao (de
Walter Benjamin).

Terceiro requisito, que Homero honrava sobremaneira: fundir rigor, conhecimento
e... intuigdo.

Publicamos esta entrevista em homenagem ao professor Homero Freitas de An-
drade, falecido em marco deste ano.

Entrevista concedida a Mdrio Continho, gradnando em Letras — Portugnés/ Grego
na Universidade de Sao Panlo.
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