Quatro voltas do
parafuso: romance
epistolar, found footage

e glitch gothic no ensino

de cinema

Laura Canepa

Docente do Programa de Péos-Graduacdo em Comunicacdo da Universidade Anhembi Morumb:.

Doutora em Multimeios pela Unicamp.
E-mail: llcanepa@anhembi.br

Juliana Cristina Borges Monteiro

Doutoranda do Programa de Pos-Graduagdo em Comunicacdo da UFPE. Mestre pelo Programa

de Pos-Graduagdao em Comumnicacao da Universidade Anhembi Morumbi.

E-mail: jullyc22@hotmail.com

Resumo: Neste trabalho, apresentaremos
reflexdes sobre os resultados da pesquisa
tedrico-pratica desenvolvida em 2018,
na qual uma turma de alunos de graduagéo
do curso de Cinema e Audiovisual adaptou
cenas da novela epistolar A volta do para-
fuso (1898), de Henry James, para a lingua-
gem audiovisual, fazendo uso do recurso
da cédmera intradiegética. Este trabalho
analisa algumas caracteristicas estilisticas
dos trabalhos realizados, relacionando-as
a literatura epistolar, ao found footage de
horror, ao fenémeno do horror digital e ao
chamado glitch gothic, com o objetivo de
descrever e discutir implicagées de uma
atividade educativa desenvolvida em curso
de Comunicagdo Social.
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Abstract: In this work, we reflect on
the results of a practical research
developed in 2018, in which a group of
undergraduate students of Cinema and
Audiovisual adapted scenes from the
epistolary novel The Turn of the Screw
(1898), by Henry James, for audiovisual
language, using intradiegetic cameras.
This work analyzes stylistic choices
of the films made by the students,
relating them to the epistolary literature,
to the found footage horror films, to the
digital horror phenomenon and to the
so-called glitch gothic, to describe
and discuss some implications of an
educational activity developed in a Social
Communication course.
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2. Aqui, baseamo-nos no
modelo narratolégico no
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1. INTRODUCAO

Este trabalho da continuidade a uma pesquisa de carater tedrico-pratico:
o projeto Dracula Found Footage, desenvolvido na Universidade Anhembi Morumbi,
entre 2017 e 2018, junto aos discentes da disciplina de Linguagem Audiovisual do
curso de graduacao em Cinema e Audiovisual'. Na primeira parte da pesquisa,
solicitou-se aos estudantes que criassem adaptacoes audiovisuais de cenas do
romance epistolar Dricula (1897), de Abraham Bram Stoker, adotando o estilo
audiovisual que se convencionou chamar de found footage (filme encontrado),
baseado no uso extensivo de equipamentos de captacao intradiegéticos?, isto €,
incorporados a prépria narrativa. No segundo semestre de 2018, o mesmo exer-
cicio foi aplicado a uma turma diferente, desta vez tomando por base a novela
epistolar A volta do parafuso (1898), de Henry James.

O fato de a disciplina de Linguagem Audiovisual ser ofertada no primeiro
ano do curso de Cinema e Audiovisual — portanto, quando os alunos ainda nao
cursaram a maior parte das disciplinas técnicas que vao preparda-los para domi-
nar a linguagem convencional do cinema, baseada na camera ubiqua (isto ¢,
com possibilidade ilimitada de deslocamento) e na montagem em continuidade
(que estabelece relacoes de causa e efeito e de consisténcia espaco-temporal
entre os diferentes planos filmados) — foi o mote desta pesquisa, pois, a par-
tir de nossa proposta, os estudantes foram levados a se perguntarem sobre
algumas questoes fundamentais da disciplina: Quais sao as especificidades da
midia audiovisual? Como adequar desafios expressivos analogos (como o diario
ou a carta) em midias tao diferentes como o cinema e a literatura? Quais sao
as implicacoes de diferentes concepcoes de uso da camera (ubiqua, subjetiva,
intradiegética) nas atividades de roteirizacao, direcao e montagem dos filmes?

Neste trabalho, apresentamos a analise dos resultados obtidos no exercicio
desenvolvido em 2018, levando em consideracao os quatro curtas-metragens
realizados pela turma tendo como base a novela A volta do parafuso. Ao observar
os resultados, queremos compreender como determinadas escolhas estilisticas
se relacionam com o repertorio audiovisual trazido por jovens estudantes de
cinema em inicio de formacao, destacando principalmente a intimidade deles
com os meios digitais e com equipamentos de captacao como smartphones
e webcams. Para embasar as analises dos curtas, buscamos referenciais em
discussoes contemporaneas sobre a producao digital relacionada a ficcao de
horror (género ao qual Drdcula e A volta do parafuso estao vinculados) e sobre
a natureza das instancias narrativas na ficcao literaria e cinematografica.

2. LITERATURA EPISTOLAR, DISPOSITIVOS
INTRADIEGETICOS E O HORROR CONTEMPORANEO

Em anos recentes, tem havido crescente atencao académica aos filmes
de horror feitos com dispositivos intradiegéticos, isto €, filmes cujas imagens
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sao registradas por uma camera reconhecida pelas personagens como parte
da acdo. Como destaca Peter Turner®, essa camera ¢é diferente daquilo que se
compreende convencionalmente como cdamera subjetiva devido a origem atribuida
as imagens: na camera subjetiva, a origem diegética das imagens equivale ao
testemunho ocular de uma personagem, enquanto na camera intradiegética
a origem das imagens é a propria lente de uma camera presente na diegese,
nao necessariamente manipulada ou observada por uma personagem.

Na coletanea Digital Horror, publicada em 2016, Linnie Blake e Xavier Aldana
Reyes situam o filme de horror feito com camera intradiegética como uma das
muitas técnicas utilizadas por cineastas para participar mais amplamente do
fenémeno do horror digital - este, definido como qualquer tipo de narrativa de
horror que explora o lado sombrio da vida contemporanea, governada por fluxos
de informacao, redes rizomaticas, simulagao virtual e hiperestimula¢ao visual®.
Os filmes digitais feitos com camera intradiegética ja foram categorizados com
inimeros titulos, mas ficaram conhecidos popularmente como found footages,
estando ligados a um ciclo de longas-metragens de horror muito populares,
lancados a partir do sucesso mundial do falso documentario A bruxa de Blair
(The Blair Witch Project, Eduardo Sanchez e Daniel Myrick, 1999).

Os found footages de horror sao filmes caracterizados por estratégias nas
quais as cameras gravam os acontecimentos violentos e extraordindrios como
se estivessem registrando eventos nao-ficcionais dentro da diegese. As cameras,
quase sempre digitais e com resolucao de imagem relativamente baixa, podem
ser equipamentos profissionais manejados por equipes de TV, telefones celulares,
instalacoes de vigilancia etc. E, como observa Barry Keith Grant®, sua presenca
¢ geralmente reconhecida pelas personagens, que se exibem para elas em acon-
tecimentos gravados, na maior parte das vezes, em fempo real — isto €, com sua
temporalidade construida de forma a produzir uma coincidéncia entre o tempo
transcorrido na diegese e o tempo vivido pelos espectadores diante do filme.

Destacamos que o termo “found footage”, aqui utilizado, nao estd livre de
problemas. Como descreve Antonio Weinrichter®, o termo foi criado original-
mente em referéncia a filmes documentais ou a ensaios audiovisuais realizados
a partir do uso de imagens preexistentes criadas com outros fins, o que permite
a sua reemolduracao, com o objetivo de construir novos sentidos por meio da
montagem, mas também da sonorizacao, da inclusao de legendas ou da inter-
vencao na aparéncia original. Quando o mesmo termo € aplicado a filmes de
ficcao, o seu sentido muda significativamente. Em principio, concordamos com
Peter Turner’, para quem, nesses filmes de ficcdo chamados de found footage,
costuma ser menos importante o fato de eles reunirem cenas “encontradas”
do que o fato de serem filmados com uma camera que pertence ao universo
compartilhado pelas personagens. Mas, como observa Rodrigo Carreiro, o termo
“found footage” foi o que se consagrou ao redor do mundo, usado por criticos
de lingua inglesa mesmo antes da explosdo desse subgénero, a partir de 2007,
ano-chave para o fenémeno®, que teve o lancamento de filmes como o espa-
nhol [REC] (Jaume Balaguer6 e Paco Plaza, 2007) e os estadunidenses Didrio

3.TURNER, Peter. Found foo-
tage horror films: a cognitive
approach. New York: Rout-
ledge, 2020, p. vi.

4. BLAKE, Linnie; REYES,
Xavier Aldana. Digital hor-
ror: haunted technologies,
network panicand the found
footage phenomenon. Lon-
don: . B. Tauris, 2016, p. ii.

5. GRANT, Barry Keith.
Ansiedade digital e o novo
cinema verité de horror e
ficcdo cientifica. In: SUPPIA,
Alfredo (org.). Cartogra-
fias para a ficgdo cientifica
mundial: cinema e litera-
tura. S&o Paulo: Alameda,
2015.p. 19-42,p.19.

6. WEINRICHTER, Antonio.
Stargazing: reescritutras de
Hollywood en elambito ex-
perimental. In: BOWIE, José
Antonio Pérez (org.). Rees-
crituras filmicas: nuevos
territorios de la adaptacion.
Salamanca: Universidad
Salamanca, 2010. p. 337-347.

7. TURNER, Peter. Found...
Op. cit., p. vii.

8. CARREIRO, Rodrigo.
O found footage de horror.
Sédo José dos Pinhais:
Estronho, 2021.



9. TODOROQV, Tzvetan.
A narrativa fantastica. In:
TODOROQV, Tzvetan. As es-
truturas narrativas. 4. ed.

Sao Paulo: Perspectiva,
2004, p. 148,151,

comunicagdo ¢ educagdo Ano nimero jan/jun 2022

dos mortos (Diary of the Dead, George Romero, 2007) e As fitas de Poughkeepsie
(The Poughkeepsie Tapes, John Erick Dowdle, 2007).

E esses filmes de ficcao found footage viabilizaram, do ponto de vista estilis-
tico, um recurso muito frequente no romance literario desde o século XVIII:
a ficcao epistolar, isto €, um tipo de relato ficcional baseado inteiramente em
documentos produzidos pelas proprias personagens, tais como a reproducao
de cartas ou didrios. Nesse sentido, vale destacar que o romance epistolar,
o found footage de ficcao e outras obras baseadas em relatos intradiegéticos
consistem menos em subgéneros relacionados a determinadas tematicas e mais
em um tipo de emolduracao de quaisquer fatos narrados, sejam eles horrificos,
como nas obras ficcionais até agora mencionadas; dramadticos, como em
Os sofrimentos do jovem Werther (Johann Wolfgang von Goethe, 1774); apocalipticos,
como na transmissao radiofonica de Guerra dos mundos (Orson Welles, 1938);
investigativo-criminais, como na série exibida pela Netflix American Vandal (Tony
Yacenda e Dan Perrault, 2017) etc.

No entanto, € notorio que tanto o found footage de ficcao quanto a ficcao
epistolar tém uma relacao frequente com as historias de horror, e isso parece ter
uma razao: como mostra o texto classico de Tzvetan Todorov (2007), o género
fantastico, que estd na origem da literatura de horror moderna, desenvolve,
em sua estrutura, uma duvida ontologica colocada pelas personagens quanto
aos eventos incriveis com que se deparam — sejam eles aparicoes de fantasmas
ou monstros, metamorfoses impossiveis, fenomenos celestes inexplicaveis etc.
E, nesse género, a questao do testemunho dos acontecimentos é um elemento
central para o relato. Conforme Todorov,

Num mundo que ¢ bem o nosso, tal qual conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis
desse mundo familiar. Aquele que vive o acontecimento deve hesitar, optando por
uma das solucoes possiveis: ou se trata de uma ilusao dos sentidos, e nesse caso
as leis do mundo continuam a ser o que sao. Ou entao esse acontecimento se
verificou realmente, é parte integrante da realidade; mas nesse caso ela é regida
por leis desconhecidas para nés. [...]. Primeiro, [é necessdrio] que o texto obri-
gue o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de pessoas
vivas e a hesitar entre uma explicacao natural e uma explicacao sobrenatural dos
acontecimentos evocados. Em seguida, essa hesitacdao deve ser sentida por uma
personagem; desse modo, o papel do leitor €, por assim dizer, confiado a uma
personagem e ao mesmo tempo a hesitacao se acha representada e se torna um
dos temas da obra’.

Quando a hesitacio diante da realidade, descrita por Todorov, precisa ser
adaptada a midia audiovisual, ela se reveste de um problema que diz respeito a
posicao da camera diante dos fatos narrados, pois, em geral, a linguagem cine-
matografica prevé que as personagens estejam objetivadas na acao, sendo raros
0s momentos em que a camera assume o ponto de vista topografico de uma
personagem em particular (o que se convenciona chamar de camera subjetiva,
como expusemos anteriormente).
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No cinema convencional, a camera subjetiva € um recurso usado com par-
cimonia, pois historicamente privilegiou-se uma organizacao do espaco a partir
do uso de uma camera que assume um olhar ubiquo diante dos acontecimen-
tos. Como descreve Arlindo Machado, “a camera cinematografica, tal como a
fotografica, incorpora o codigo da perspectiva central na sua propria constituicao,
mas, diferentemente desta ultima, ela pode inscrever o movimento e, por conse-
quéncia, anotar os seus proprios deslocamentos™. Por causa dessa capacidade de
deslocamento e reposicionamento constantes da camera, uma das mais importantes
questoes da teoria do cinema diz respeito ao testemunho dos planos — geralmente
assumido por uma instancia narradora extradiegética, como descreve Machado:

[...] o fato puro e simples da existéncia de um plano ja pressupoe um trabalho
de enunciacao de um sujeito que primordialmente o olhou (e eventualmente
também o ouviu) para que ele pudesse ser finalmente contemplado por nés,
espectadores. [...] Ora, o que acontece com a narrativa cinematografica é que
ela devolve ponto de vista a sua origem Optica, recolocando a instancia doadora
[da narrativa] no centro topografico da imagem, ou seja, na lente da camera.
O cinema - o cinema narrativo, € claro — esforca-se, portanto, para esbocar
uma sintese do sujeito narrador (aquele que conta) com o sujeito enunciador da
imagem (aquele que vé e, por extensao, ouve)'.

A instancia doadora da ficcao no cinema convencional, referida e descrita por
Machado, produz a experiéncia de uma visao em estado puro que se desloca em
meio aos eventos como um corpo imaterial. Para o autor, a camera do cinema
narrativo convencional “é¢ um olho que tudo preenche e povoa a todos os lugares,
arrancando dos eventos, mesmo dos mais intimos, mesmo dos mais clandestinos,
a sua visualizacao ideal™. Essa discussao, que é essencial a teoria do cinema,
recebeu nos anos 2000 novas questoes, com a intensa popularizacao de obras
audiovisuais que fazem uso extensivo da camera subjetiva (como diversos jogos
eletronicos) e da camera intradiegética (como os filmes de ficcao found footage de
que tratamos neste trabalho). Nessas modalidades, o principio da ubiquidade se
encontra desafiado por um esforco para que a visualizacao dos eventos reproduza
as limitacoes impostas, seja pelo ponto de vista topografico das personagens em
cena, seja pelo uso de dispositivos digitais como cameras de telefones celulares ou
instalacoes de vigilancia, tao presentes na experiéncia cotidiana no século XXI.

E € nesse ponto de convergéncia entre a teoria do cinema, a linguagem
do cinema narrativo de ficcao e as tecnologias digitais de producao de imagens
que se encontra a pesquisa aqui apresentada.

Como ja dissemos, os filmes found footage de ficcao revelam um fenémeno
particular em meio as variadas adaptacoes do cinema a paisagem midiatica con-
temporanea. Esses filmes, realizados no mundo todo, as centenas, desde o comeco
dos anos 2000, trazem diferentes argumentos, equipamentos € or¢amentos,
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mas demonstram clara preferéncia por um género narrativo em particular:
o horror. Rodrigo Carreiro, em seu amplo estudo sobre esse fendmeno, aponta a
existéncia de mais de mil filmes found footage de horror catalogados em paises
como Espanha, Australia, Noruega, Dinamarca, EUA, Japao, Bélgica, Franca,
Maldsia, México e Brasil'.

Do ponto de vista do uso das técnicas cinematograficas, esses filmes apre-
sentam caracteristicas comuns facilmente observaveis: o uso extensivo da camera
intradiegética, que € transformada em testemunha interna dos acontecimentos,
e a qual as personagens se remetem constantemente; a baixa qualidade de
definicao das imagens, pelo uso de equipamentos quase sempre amadores e
pelas gravacoes feitas com pouca (ou nenhuma) iluminacao; a trepidacao do
equipamento, causada pela manipulacao da camera pelos proprios atores e
atrizes; o audio por vezes falho, por causa da constante movimentacao e das
limitacoes dos microfones das cameras; a edicao que articula os tempos mortos
das cameras de vigilancia a lacunas narrativas causadas pela auséncia de registro
de momentos-chave das historias. Sobretudo, destaca-se a expectativa de que
os espectadores percebam os registros como emulacoes de situacoes que pode-
riam ter sido vividas por eles proprios — e, nesse sentido, as “falhas técnicas”
em relacao ao cinema convencional promoveriam marcas de autenticidade as
experiéncias registradas no calor de acontecimentos excepcionais.

Nas duas turmas que fizeram os exercicios do projeto Dracula Found Footage,
os curtas-metragens foram baseados na atualizacao para os dias de hoje de cenas
narradas por personagens do romance Dricula (na turma de 2017) e da novela
A volta do parafuso (na turma de 2018). Cada turma teve cerca de quatro meses
para finalizar os trabalhos, o que incluiu os seguintes passos: (1) indicacao da
obra literaria a ser lida por toda a turma; (2) palestra especifica sobre a camera
intradiegética, com exemplos de multiplos usos desse recurso; (3) escolha livre
da cena a ser adaptada por cada grupo; (4) escrita coletiva do roteiro por
cada grupo; (b) realizacao da obra pelo grupo (escolha de elenco, locacoes e
objetos; reserva de equipamentos; ensaios; gravacoes; edicao de imagem e som;
finalizacao); e (6) apresentacao dos filmes em sala de aula, seguida de debate.
Nesse processo, os grupos tiveram total liberdade para desenvolver os produtos
finais, com a condicao obrigatoria de que estes fossem adaptacoes, ao estilo found
Jootage, e em curta-metragem, da narrativa literaria proposta. Foi sugerido ainda
aos estudantes que estrelassem seus proprios videos, e isso ocorreu em quatro dos
cinco trabalhos sobre Dricula, e em todos os trabalhos sobre A wolta do parafuso.

De modo geral, observou-se que as escolhas dos grupos se dividiram entre
as tipologias basicas do uso de dispositivos nos filmes found footage de horror,
conforme descritas por Gabriela Almeida e Jessica Soares': (1) a camera na
mao (em geral como ponto de vista subjetivo do operador intradiegético);
(2) as cameras de vigilancia; (3) a captura de tela de computadores e/ou
telefones celulares. O resultado do exercicio de 2017, como descrito em texto
publicado em 2018, revelou, por parte da turma: (1) variedade de escolhas
formais; (2) espontaneidade nas interpretacoes; (3) capacidade de atualizacao
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tematica e tecnologica da historia de Drdcula; (4) competéncia para trabalhar
com diferentes tipos de registro ao mesmo tempo — misturando imagens de
celulares, computadores e cameras digitais (Figuras 1, 2 e 3).

Figura 1: Frames de As caminhadas de Lucy (2017), registrado com
dois modos de usar a webcam: primeiro conduzida pelas personagens,
depois abandonada no chao

Figura 2: Frames dos curtas Jonathan Harker (2017) e @Lulylucy (2017),
respectivamente, que apresentaram diferentes usos da camera do telefone
celular pelas personagens

Figura 3: Frames Veganpiros (2017), que trabalha com registros semelhantes
ao dos canais de YouTube, com webcams em posicao de selfie ou articulados
as cameras de vigilancia
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Ja no exercicio baseado em A wvolta do parafuso, em 2018, todos os gru-
pos optaram por emular filmes domésticos feitos com cameras caseiras.
No entanto, a grande variedade dos resultados se repetiu, desta vez em funcao
das diferentes texturas das imagens obtidas, pois houve tanto a emulacao do
estilo LoFi — que usa técnicas de gravacao consideradas ultrapassadas e de
baixa fidelidade, como VHS e Super-8 (Figura 4) — quanto filmes digitais
em baixa resolucao (Figura 5).

Figura 4: Registros que simulam VHS e Super-8

Figura 5: Registros caseiros em webcam e camera de telefone celular

4. A EXPERIENCIA COM A VOLTA DO PARAFUSO

Mas ha mais pontos a considerar nos conjuntos de filmes realizados em
2017 e 2018. Tanto o romance Drdicula quanto a novela A wvolta do parafuso
originaram intmeras adaptacoes para o cinema. No exercicio relacionado a
Dracula, verificou-se grande independéncia, por parte dos alunos, em relacao
a essas adaptacoes, mas, no caso de A volta do parafuso, percebe-se que a clas-
sica adaptacao do livro, Os inocentes (Jack Clayton, 1961), acabou sendo usada
como referéncia por todos os grupos que fizeram o exercicio. O interesse dos
estudantes pelo filme de Clayton se justifica, pois o filme de 1961 é referéncia
universal para o género dos filmes de fantasmas, conforme exposto por autores
como Mark Jancovich'® e Christopher Frayling'.
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Os inocentes, que teve roteiro de Truman Capote e direcao de fotografia de
Fred Francis, foi baseado na versao teatral da novela de Henry James feita nos
anos 1950 por William Archibald, que acrescentou a histéria novas camadas de
compreensao, sob influéncia principalmente de interpretacoes psicanaliticas do
texto original. Ja a novela, publicada em 1898 (apenas um ano ap6s Drdcula),
segue o estilo literario epistolar. No entanto, diferentemente de Drdcula, tem-se
apenas uma narradora em primeira pessoa, e somente um documento consultado:
a carta deixada por uma governanta responsavel pela administracao da vida
de duas criancas orfas.

Na historia contada pela governanta ao herdeiro da carta, ela relata que,
muitos anos antes, fora contratada por um homem riquissimo para cuidar
de seus sobrinhos orfaos (Flora e Miles) que viviam isolados em um solar
chamado Bly, no sul da Inglaterra. Pouco depois de chegar a imensa propriedade,
ela comeca a perceber estranhos eventos na casa, e os atribui a possessao das
criancas pelos espiritos de um casal de empregados recentemente falecidos:
a governanta Miss Jessel e o capataz Peter Quint. O livro — assim como o filme
de Clayton — nao confirma e nem desfaz das suspeitas da narradora, deixando
a resposta para o leitor/espectador, que acompanha a tragédia provocada pela
busca fanatica da protagonista para libertar as duas criancas do suposto domi-
nio de fantasmas.

Se em um primeiro momento o fato de a historia original ter apenas uma
narradora pode ser visto como um elemento que reduz a complexidade da
adaptacao em relacdo a estrutura mais fragmentada de Drdcula'®, o que se da,
na verdade, é o contrario: a novela de Henry James é conhecida pela forma
como sustenta a ambiguidade em relacao aos eventos sobrenaturais narrados.
Sabe-se que a narradora acredita neles piamente, mas sua propria narrativa
tem lacunas e problemas que podem colocar os leitores em duvida — e essa
davida é motivo de ampla polémica literdria que acompanhou a novela A volta
do parafuso desde o seu lancamento. Conforme aponta Todorov, em A volta
do parafuso “a atencao esta tao fortemente concentrada no ato de percepcao
[da governanta] que ignoraremos definitivamente a natureza do percebido”®.

Tal ambiguidade apresenta as adaptacoes cinematograficas um desafio: como
mostrar objetivamente, por meio da camera ubiqua, eventos que podem nao ter
acontecido fora da mente da governanta? E, a0 mesmo tempo, ao mostra-los,
como sustentar a duvida? O filme de Jack Clayton resolveu isso de forma insu-
peravel, por meio de uma proposital ambiguidade na decupagem?', que pode
ser exemplificada nas Figuras 6, 7, 8, 9 e 10, reproduzidas a seguir. Trata-se
da sequéncia mais conhecida de Os inocentes, na qual a governanta interpretada
por Debora Kerr vé o fantasma de Miss Jessel e acredita que a menina Flora
nao apenas também o viu, mas estd de alguma forma se comunicando secre-
tamente com o espirito.

Para a sustentar a ambiguidade, os realizadores de Os inocentes opta-
ram por um trabalho de decupagem que objetiva o fantasma em cena ape-
nas quando a camera parece assumir o ponto de vista subjetivo de alguma
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personagem — mas sem necessariamente confirmar tratar-se de camera
subjetiva. Essa hesitacao em torno de “quem viu o qué?” promovida pelo filme

tem tamanho grau de coeréncia que parece ter obcecado os estudantes que
fizeram o exercicio, de tal modo que todos os grupos escolheram adaptar essa
mesma cena — €, por isso, optamos por examind-la aqui.

Figura 6: A governanta e Flora conversam a beira do lago. Ambas se vestem
de modo semelhante e olham na mesma direcao. A menina cantarola uma
musica que a governanta reconhece

Figura 7: Em seguida, a camera se fixa isoladamente no olhar de Flora,
mas nao ha contracampo para o que ela vé. O plano seguinte passa para o
olhar da governanta, que parece olhar na direcao de Flora

Figura 8: No plano seguinte, vemos o fantasma de Rebecca Jessel a
distancia do olhar de Flora, mas nao ha contracampo para a menina,
e sim para a governanta

Figura 9: A tomada seguinte assume o ponto de vista da governanta,
e novamente coloca o fantasma em cena. A governanta pergunta a menina
se ela vé alguma coisa
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Figura 10: Flora vira-se de costas e olha diretamente para a governanta,
alegando nao saber do que ela estd falando. Quando voltamos ao ponto de
vista subjetivo da governanta, o fantasma desapareceu

Como se observa exemplarmente na sequéncia do lago, o verdadeiro tema
do filme de Clayton (e da novela de James) nao é a possessao das criancas pelos
fantasmas, mas a ambiguidade do testemunho da governanta — ambiguidade
que nao deve ser tratada como indecisao ou de falta de clareza do autor da
historia, mas como construcao de uma duvida insoluvel. Essa davida, porém,
¢ enfrentada de modo um pouco diferente nos trabalhos apresentados pelos
grupos de estudantes de cinema que buscaram atualizar a cena do lago de
Os inocentes com o uso de dispositivos intradiegéticos.

No primeiro curta-metragem (Figura 11), intitulado A volta do parafuso,
a incerteza da presenca sobrenatural é posta a prova por uma interferéncia na
imagem, conhecida pelo termo em inglés glitch (falha). No caso, a personagem
em primeiro plano é uma baba que estd cuidando da menina Flora a beira
de um lago (ao fundo), e, ao usar a camera de telefone celular em posicao de
selfie para narrar o cotidiano de seu trabalho, avista alguma coisa estranha,
mas uma falha na imagem a impede de registrar o que viu, deixando-nos em
duvida sobre a origem do defeito, ja que a menina alega nao estar vendo nada
de estranho atrds da babd. Podemos afirmar que filme busca gerar alguma
davida sobre o que realmente foi visto pela babd, mas o comportamento de
Flora reforca, de certo modo, a interpretacao de que a menina compreende o
que esta acontecendo, e também que estd se divertindo ao assistir a confusao
perceptiva de sua cuidadora.

Figura 11: A volta do parafuso

Ja no segundo trabalho, Do outro lado do lago (Figura 12), o grupo optou
pela estética LoFi do formato VHS com aspecto envelhecido e em preto e
branco, lembrando uma fita antiga deixada como testemunho — mais ou
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menos como a carta da novela de Henry James. Em frente a um lago estao
as personagens da baba (de quem s6 escutamos a voz) que aponta a camera
em direcao a menina Flora, que esta de costas para ela. Exatamente como
no filme, elas conversam sobre a caixinha de musica. A diferenca em relacao
a cena de Clayton é, mais uma vez, o fato de a camera ser manuseada pela
propria baba. A camera permite que ela registre a presenca de uma mulher
vestida de preto do outro lado do lago. O dispositivo ainda aumenta os deta-
lhes do fantasma quando aplica a funcao zoom in, aproximando o espectador
(e a babd) do objeto distante e misterioso.

Figura 12: Do outro lado do lago

Aqui nao hd duvida sobre o ponto de vista a partir do qual o fan-
tasma esta sendo registrado (o da babd, que segura e manipula a camera),
nem sobre a presenca da figura do outro lado do lago, ainda que a menina
negue estar vendo alguma coisa. No entanto, no momento em que o fantasma
entra em foco, um “defeito” pisca na imagem, como uma nova informacao
captada que afeta o dispositivo. A camera ainda explora o espaco do lago
enquanto as duas personagens conversam sobre a figura estranha, quando
esta desaparece nos arbustos. Em seguida, porém, a camera cai na grama
e para de gravar, dando a impressao de que algo interrompeu a captacao.
Este filme, assim como o anterior, sugere a presenca efetiva de uma mani-
festacao misteriosa ou sobrenatural.

A proposta LoFi do terceiro filme, intitulado Volta do parafuso (Figuras 13),
€ proxima a do trabalho anterior, mas aqui o grupo optou por imagens coloridas.
Desta vez, o formato Super-8 é evocado digitalmente para contar a historia a
partir do olhar de um voyeur: o menino Miles, que no filme Os inocentes nao
esta presente na cena.
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Figura 13: Volta do parafuso

Nos exercicios anteriores, a histéria vinha sendo contada pelo ponto de
vista da baba, e ela mesma registrava a imagem assombrosa. Neste terceiro
projeto, a baba é o objeto principal da filmagem, sob o olhar de Miles, que a
surpreende enquanto lé em frente ao lago. Flora nao esta presente. Quando
a caixinha de musica comeca a tocar, a baba avista um vulto que Miles alega
nao conseguir ver — mas a camera, sim. O aparato registra a figura sinistra
que aparece por um breve momento e logo a perde de vista, em funcao de
uma falha na imagem. A seguir, Miles direciona a camera para outro ponto,
movimentando-se para buscar um cartao que a baba deixou cair na beira
do lago. Quando a camera aponta novamente para ela, o dispositivo também
grava a figura anteriormente vista pela cuidadora, mas agora parada ao lado dela.
Mais uma vez, o defeito atua como um indicativo de estranhamento tanto na
imagem quanto para o cinegrafista, que afirma nada enxergar.

O ultimo trabalho desse exercicio, A volta do parafuso: um plano-sequéncia
baseado na fic¢ao (Figura 14), renova e atualiza a proposta da cena de Clayton,
mas agora bem longe de um lago. O filme se passa dentro de um pequeno
apartamento, desenvolvendo uma narrativa na qual o fantasma € a propria midia,
pois € a partir do ponto de vista do proprio ser sobrenatural que a historia
¢ contada em um plano-sequéncia de 1 minuto e 46 segundos de duracao.
No comeco do filme, temos o que parece ser uma camera subjetiva entrando
em um apartamento, mas seu olhar revela uma falha técnica tipica das cameras
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digitais. Vemos, entao, uma mao masculina fechar a porta de entrada de uma
residéncia estudantil, e acompanhamos o pequeno percurso até o encontro
com a personagem Isabela, no corredor. Ela, assustada, corre ao quarto mais
proximo, chamando ajuda, e encontra um colega para contar-lhe da presenca
de um fantasma na sala coberto com um lencol. Acompanhamos, entao, Isabela
verificar que a casa esta vazia, e que tudo o que restou foi o lencol que ela
arrancou da figura estranha. Isabela, agora sozinha, no meio do apartamento,
vé-se como a proxima vitima. Nessa proposta, aparentemente, o filme retrata
o pior medo da baba: a possessao de Miles pelo senhorio Quint.

Figura 14: A volta do parafuso: wm plano sequéncia baseado na fic¢ao

Observando-se o conjunto dos filmes realizados pelos alunos, percebe-se
que, se na novela de James (e no longa-metragem de Clayton) a duvida € parte
crucial do desenvolvimento da narrativa, o exercicio feito com o uso da camera
intradiegética promoveu quase o oposto: a camera, como um olho que registra
o real, escolhe um “lado” da disputa sobre essa narrativa, certificando uma
realidade segundo a qual existe, sim, um fantasma, e ele pode ser registrados
pelos dispositivos mididticos.

Buscando descrever a especificidade dos filmes de ficcao found footage,
Alexandra Heller-Nicholas® afirma que “o paradoxo — e o poder — do horror
Jound footage € que seu tipo particular de realismo depende explicitamente de
se expor como um artefato midiatico”. A partir dessa perspectiva, a autora uti-
liza a nocao de hipermediacao™, tendéncia que implica um reforco da presenca
do proprio meio em produtos mididticos. Para ela, o prazer do tipo particular
de realismo fornecido pelos filmes found footage estaria “em sua adaptacao de
um conjunto de tropos significantes do real em um contexto ficcional, mas ele
também fala de maneira mais ampla sobre nossa relacao com as proprias tec-
nologias da midia”*.

A hipermediacao nos filmes de horror found footage, dada pelo recurso
narrativo e estilistico dos dispositivos intradiegéticos, tem seu poder reflexivo
reiterado pelo conceito discutido por Mark Oliver de glitch gothic — traduzido
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literalmente como “gético da falha técnica”. Segundo Olivier”, nos filmes
de found footage, “aparicoes fantasmagoricas coincidem com, e sao cada vez
mais incidentais a apresentacao de violentas interrupcoes na midia digi-
tal”. Ele descreve essas violentas interrupcoes como pixelacoes inesperadas,
mudancas cromaticas, ruidos indecifraveis e outras distorcoes baseadas em
defeitos da transmissao digital. O reconhecimento da falha como elemento
do sobrenatural na imagem corresponde a uma caracteristica fundamental do
Jound footage pois prioriza uma estética da imperfeicao em prol da experiéncia
documental®®. Para esta geracao de alunos, acostumada a consumir videos
caseiros nas redes sociais e plataformas de video, o glitch reforca o carater
nao profissional das imagens e atua como um indicio do real “em busca de
uma aura de autenticidade e verossimilhanca”?’.

Olivier destaca que, apos anos de sucessos de filmes desse tipo,essas falhas agora
constituem tropos essenciais na linguagem das historias de fantasmas cinematograficos®.
Por outro lado, elas também funcionam, segundo o autor, como fenomenos
que favorecem uma postura de “caca-fantasmas” dos espectadores, uma vez que
interrompem, em vez de facilitar, a transparéncia do fluxo da midia. Para Olivier:

O espetaculo chocante de ruinas de dados estd se tornando para o século XXI o
que a mansao em ruinas foi para a literatura gética do século XIX: o espaco privi-
legiado para confrontos com sistemas incompativeis, resquicios nostalgicos e revenants
inquietos. Recontextualizado dentro das tecnologias de midia atuais, o retorno do
reprimido depende nao apenas da psicologia humana, mas também da légica oculta
da materialidade digital, ja que os filmes de terror found footage dos anos 2010 adotam
o que pode ser mais bem descrito como uma abordagem glitch gothic do fantasma®.

O processo de incorporacao da falha técnica como uma espécie de ates-
tado da presenca do sobrenatural, descrito por Olivier, pode ser identificado
na totalidade das quatro adaptacoes de A wvolta do parafuso, as quais remetem
sempre a uma presen¢a nao humana, que transcende o corpo, mas que é capaz
de se materializar em frente ao aparato técnico.

Assim, seja para indicar algum perigo iminente, seja para alertar sobre
a natureza do que se vé, o glitch tem a funcao de reforcar o estranhamento
necessario para a narrativa desses filmes. Tecnicamente aplicado no trabalho
dos alunos, o glitch acompanha as figuras enigmaticas, e a indefinicao por ele
produzida, em vez de nos fazer duvidar, reforca a impressao de que os feno-
menos sobrenaturais estao presentes.

A adesao dos alunos de Linguagem Audiovisual ao exercicio sobre A wvolta do
parafuso incluiu um fascinio pelo filme de Jack Clayton. Esse fascinio nos lembra
da afirmacao de Laura Mulvey* de que o video e a midia digital promoveram
o surgimento de novas maneiras de se ver filmes antigos. Segundo Mulvey,
“a busca de um retorno ao passado através do cinema € paradoxalmente facilitada

25. OLIVIER, Mark. Glitch
gothic. In: LEEDER, Murray
(ed.). Cinematic ghosts:
haunting and spectra-
lity from silent cinema to
the digital era. New York:
Bloomsbury. p. 253-270,
p. 253, tradugdo nossa.

26. CARREIRO, Rodrigo.
O found... Op. cit., p. 35.

27.Ibidem, p. 85-87.

28. OLIVIER, Mark. Glitch...
Op.cit.

29. Ibidem, p. 253, tradugéo

nossa.

30. MULVEY, Laura. Death
24x a second: stillness and
the movingimage. London:
Reaktion, 2006.



31. Ibidem, p. |, traducéao
nossa.

comunicagdo ¢ educagdo Ano ndmero jan/jun 2022

pelo tipo de espectador que se desenvolveu com o uso das novas tecnologias,
com a possibilidade de retornar e repetir um determinado fragmento de filme”*".
Por meio das releituras da cena do filme de Clayton, a turma exercitou tanto
seu amplo repertorio sobre videos domésticos, reality-shows, jogos eletronicos
e filmes de horror, como também explorou as possibilidades da decupagem
convencional, observada milimetricamente no filme de Clayton.

A adesao das turmas aos exercicios aqui descritos foi uma grata surpresa,
especialmente se considerarmos as limitacoes técnicas com que 0s grupos se
depararam em um de seus primeiros exercicios académicos dedicados a pratica
de realizacao de filmes. O que se percebeu, tanto na turma de 2017 quanto
na de 2018, foi a capacidade dos estudantes de encontrar modos de sofisticar
o uso da camera intradiegética, seja por meio da manipulacao direta dos
equipamentos, seja pelo tipo de encenacao produzida. No caso do exercicio
A wvolta do parafuso, no qual todos os grupos escolheram adaptar a mesma cena,
as variacoes se tornam ainda mais destacadas, pois o que se viu nao foram
imitacoes puras e simples da cena do lago filmada por Jack Clayton e Fred
Francis, mas problematizacoes de uma cena classica do cinema fantastico por
meio de diferentes tipos de testemunhos, e também de diferentes texturas e
efeitos glitch capazes de fazer que a historia escrita por Henry James em 1898
dialogue com nosso momento histérico e tecnologico.

Assim, o projeto ora encerrado reafirma sua viabilidade pedagogica como
exercicio de percepcao e de criacao por meio da linguagem audiovisual, a0 mesmo
tempo que se mostra viavel do ponto de vista dos recursos técnicos disponi-
veis, podendo ser desenvolvido com cameras de smartphones e outros recursos
facilmente acessiveis. O exercicio também reafirma o interesse inesgotavel dos
desafios criativos oferecidos pelo género epistolar, pelos filmes found footage de
ficcao e pela experiéncia contemporanea da disseminacao e onipresenca de
imagens digitalizadas.
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