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Resumo: E Buda desabou de vergonha,
é o titulo do filme escolhido para esta
resenha. Dirigido por Hana Makhmalbaf
e baseado no livro Buda az Sharm Foru
Rikht, de Mohsen Makhmalbaf, o filme
conta a histéria de Baktay, uma menina de
seis anos, de origem afegd, pertencente
a etnia hazara que vive na cidade de
Bamyan, onde havia o conjunto escultérico
dos Budas em pé destruido pelo taliba
em 2001. Visto que uma das propostas
da resenha é estudar as relagdes entre a
comunicagdo e a educagédo, proponho uma
leitura do filme com o objetivo de perceber
como o cinema de Hana Makhmalbaf nos
mostra a0 mesmo tempo uma narrativa fic-
cional e aspectos da histéria, da geografia,
da cultura hazara e do préprio cinema.
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Abstract: And Buddha collapsed in shame,
is the title of the film chosen for this
review. Direct by Hana Makhmalbaf and
based on the book Buda az Sharm Foru
Rkht, of Moshen Makhmalbaf, the film
tells the story of Baktay, a six-year-old
girl of Afghan origin, belonging to the
Hazara ethnic group living in the city of
Bamyan, where the standing Buddhas’
sculptural ensemble was destroyed by
the Taliban in 2001. Given that one
the proposals to review is the study the
relations between communicatios and
education, | propose to conduct a study
of the film in order to understand how
the cinema shows the fictional narrative
and the aspects of history, geography,
ethnicity and cinema itself.
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E Buda desabou de vergonha (2007), dirigido por Hana Makhmalbaf, é baseado
no livro Buda az Sharm Foru Rikht, de Mohsen Makhmalbaf, e conta a historia de
Baktay, uma menina afega de seis anos que pertence a etnia hazara. A protagonista
vive com sua familia em Bamyan, cidade que abrigava monumentais estatuas
dos Budas esculpidos nas montanhas, destruidas pelas milicias taliba em 2001.
Provocada por Abbas, um garoto que vivia préximo a caverna onde ela mora
e que lia historias em voz alta, Baktay decide ir a escola para aprender a ler.
No entanto, para ir a escola e “aprender historias divertidas”, como dizia, era preciso
um caderno, um lapis e chegar a outra margem do rio, onde estava localizada a
escola para meninas. A partir disso, comeca a historia de Baktay.

Ao acompanharmos a narrativa, iniciamos uma trajetoria de aprendizado
proporcionada pelo cinema de Hana Makhmalbaf. O filme apresenta um povo
que fabrica o pao com a mesma técnica utilizada ha milhares de anos, como se ha
muito o tempo tivesse parado. Mas apesar da nocao ocidental de que essa cultura
¢ arcaica e pouco evoluida, ela é, na verdade, rica e poderosa. Desde as cores e
a delicadeza dos trajes das mulheres a avancada matematica ensinada em lousas
improvisadas nas escolas ao ar livre, Hana revela a complexa histéria de um povo
que vive num territorio disputado pelas poténcias estrangeiras, a0 mesmo tempo
que convive com conflitos internos entre as etnias que compoem o Afeganistao
e lutam pelo controle do pais. E nesse contexto que a cineasta mostra a luta de
Baktay, cujas armas, em oposicao ao armamento letal dos Taliba, eram um caderno,
um batom que tomou o lugar do lapis e a determinacao de aprender a ler.

Com tantas outras opcoes, pode parecer inusitado trazer um filme de
2007 em pleno 2022, porém E Buda desabou de vergonha permanece atual diante
do retrocesso da situacao feminina no Afeganistao apos a retomada do pais
pelo Taliba em 2021, com a imposicao de uma série de restricoes as mulheres.
Mesmo sabendo que o filme é uma ficcao, € impossivel nao nos perguntarmos:
quantos anos tem a personagem Baktay hoje? 152 Sera que conseguiu frequentar
a escola de meninas? Como se sente diante de um cotidiano que nao é feito
mais de meninos brincando de pertencerem ao Taliba? Que tera sido feito das
escolas, tao importantes para o povo hazara da regiao de Bamyan?

Visto que uma das propostas da resenha € estudar as relacoes entre a comu-
nicacao e a educacao, a partir das questoes pontuadas, proponho uma leitura
do filme com o objetivo de perceber como o cinema de Hana Makhmalbaf
nos mostra a0 mesmo tempo uma narrativa ficcional e aspectos da historia,
da geografia, da cultura hazara e do proprio cinema.

A primeira cena do filme é a explosao dos Budas no Vale de Bamyan.
O fato histérico que chocou o mundo em marco de 2001 foi o ato final de
um processo iniciado em 1999, quando um grupo radical do Taliba invadiu a
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cidade, tornando parte da populacao refém e a obrigando a destruir os monu-
mentais Budas — um dos simbolos religiosos do lugar — escavados nas rochas
por volta do século V. As estatuas mediam entre 55 e 58 metros e eram os
maiores Budas em pé esculpidos no mundo. Bamyan também fez parte da antiga
Rota da Seda, caminho que ligava a China e a India, regido onde havia muitos
mosteiros budistas e onde a religiao, a filosofia e a arte budista floresceram
entre os séculos II e VII, quando houve a conquista arabe da regiao. Essa cidade,
de acordo com relatos de peregrinos, possuia cerca de dez mosteiros e mais
de mil monges que habitavam as pequenas cavernas existentes nas laterais das
rochas e costumavam embelezar seus lares com estatuas religiosas e afrescos.

Ap6s a explosao, Hana nos mostra a imagem das cavernas habitadas por
muitas familias. Duas dessas sao as casas das personagens Baktay e Abbas da
etnia hazara, cujo idioma é o hazaragi — uma mistura do persa com sua ori-
gem mongol —, e que habita a regiao central do Afeganistao conhecida como
Hazarajat. As montanhas de Bamyan foram rigorosamente selecionadas pelo
olhar geografico pela cineasta para contar a histéria da protagonista, de Abbas,
dos meninos talibas, das meninas prisioneiras, do cotidiano, da cultura,
das escolas, dos professores e das paisagens.

Com a caminhada de Abbas em direcao as cavernas enquanto recita em
voz alta a licao aprendida na escola, tem inicio a histéria do filme. Os Budas
ja eram ruinas e as criancas vivem o dia a dia de sua infancia. O que restou
dos Budas eram, agora, pedras espalhadas pelo chao que os meninos talibas
usavam para atirar nas meninas que, com os rostos descobertos, se fingiam
de prisioneiras. A brincadeira nao se resumia apenas em atirar os restos das
estatuas nas meninas, mas as pedras precisavam ser dos pés dos Budas destrui-
dos. E por meio de personagens criancas e suas histérias que Hana constréi a
narrativa e, partindo de uma trama muito simples — o desejo de uma menina
de seis anos que resolve ir a escola custe o que custar —, nos permite ver as
mudancas ocorridas ap6s a retomada da regiao pelo Taliba em 2001.

Quem conduz nosso olhar até as montanhas e nos apresenta Baktay é
Abbas, o menino leitor que recita em voz alta as licoes aprendidas na escola
para meninos. Conforme Abbas se aproxima da casa caverna, ouvimos duas
mulheres discutirem que a atitude do menino acordara uma crianca. Uma das
vozes manda amarrar os pés de Abbas para que ele fique em casa e nao per-
turbe o sono do bebé. As personagens que nao vemos, apenas ouvimos, sao as
maes de Abbas e Baktay. Mesmo amarrado, Abbas continua a ler seu caderno
de historias, atraindo Baktay para perto dele. Assim conhecemos a menina que
nos levara para dentro da ficcao.

Na conversa sobre a leitura e o maravilhoso que existe nas paginas do livro,
Abbas desperta a curiosidade da protagonista quanto as imagens e palavras,
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desafiando-a a lé-las. Baktay e Abbas conversam sobre a historia que ele apren-
deu e, a partir disso, ela decide que vai a escola. O menino responde que,
para isso, sao necessarios um caderno e um lapis, comecando aqui a luta e a
determinacao de Baktay para consegui-los. Assim, se inicia nossa participacao
na dupla historia que Hana nos conta: a de Baktay, e a do povo hazara que
vive na cidade de Bamyan tomada pelo Taliba.

A personagem principal é responsavel pela irma, que dorme enquanto sua
mae busca dgua na fonte do local, porém ela precisa ir até o vilarejo comprar o
caderno e o lapis. Como nao tem com quem deixar o bebé, Baktay amarra a crianca
com uma corda, saindo em busca do que precisa, e ao chegar a loja, descobre
ser necessario ir até a montanha para conseguir dinheiro. A partir dessa jornada,
conhecemos as pessoas que habitam o lugar, as profissoes e os habitos locais.

Ninguém lhe da o dinheiro, mas indicam meios para adquiri-lo. O primeiro
jeito foi tentar vender os ovos que tinha em casa mas, em vez de compra-los,
os personagens no caminho pedem que traga outras coisas para eles. Um velho
e seu filho forjam instrumentos e pedem que traga um pao, e la vai Baktay
atras da fazedora de paes, que utiliza uma técnica milenar de fabricacao em
fornos submersos na terra. Enfim, em troca do pao, ela recebe uma parte do
que precisa para os materiais escolares.

Aqui interessa observar que no caminhar e na persisténcia da menina
para conseguir o dinheiro, em contraste com a aridez do lugar e a aparente
indiferenca das pessoas, todos a tratam com gentileza e lhe apontam solucoes.
Ao conseguir metade do que precisava, a protagonista volta a lojinha e tenta
comprar o material. Como a quantia s6 dava para comprar um dos objetos,
o rapaz lhe pergunta: “Qual vai levar? O caderno ou o lapis?”. Nesse momento,
a camera foca no rostinho redondo e sorridente de Baktay que, pensando
por alguns instantes, opta pelo caderno. Na volta para casa, ela combina com
Abbas sua ida a escola, mas faltava o ldpis. Aqui entra um elemento inesperado:
um batom que Baktay pega entre os objetos pessoais de sua mae. Pronto, ela ja
tinha o caderno e o batom para escrever. “Seria s6 uma solu¢ao para o roteiro?”
E uma das perguntas que fazemos. Por que o batom? Como nada em um filme
¢ colocado por acaso e porque o cinema € um truque, resta-nos acompanhar
o caderno e o batom na histéria de Hana Makhmalbaf.

No caminho para a escola, Baktay e Abbas conversam até chegarem a
sala de aula. Em céu aberto, com fileiras de carteiras, meninos comportados
ouvem as licoes do professor. O abeceddrio era ensinado e repetido. Ao se
aproximarem, o professor briga com Abbas pelo atraso, aplicando-lhe um cas-
tigo e dizendo para a menina que ela nao podia ficar ali, porque a escola era
sO para meninos. Ela teria que procurar a escola para meninas, que ficava do
outro lado do rio, e, assim, a protagonista retoma o seu caminho.

Neste trajeto ela € perseguida por um grupo de meninos que brincam
de Taliba. Com armas feitas de galhos de darvore, os meninos cercam Baktay e
decretam seu aprisionamento. Ante o xingamento e acusacoes, ela se defende
e tenta explicar que precisa chegar a escola de meninas do outro lado do rio
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e que estd atrasada. Os meninos taliba ignoram suas explicacoes, tiram dela o
caderno, arrancam as folhas para fazer avioes e decidem que vao apedreja-la.
Ela chora porque estd atrasada, porque eles estao deixando a roupa dela suja
e porque nao quer brincar de apedrejamento.

Ignorando o choro e o pedido, o “chefe” a leva até uma caverna, onde se
encontram mais trés meninas aprisionadas, com os rostos cobertos por sacos de
papel. Baktay as observa e pergunta por que estao ali, por que nao tentaram
fugir e por que estao com o rosto coberto. A personagem, entao, tira o saco
da cabeca da primeira menina, olha em seus olhos e diz que foram cobertos
porque ela tem olhos lindos, e assim faz com as outras duas, encontrando uma
justificativa para estarem aprisionadas. Entao, pega o batom e passa nas boche-
chas e nos labios das “prisioneiras”. Com isso, entendemos que o batom, simbolo
de beleza e feminilidade, nao foi s6 um recurso de roteiro para substituir o
lapis, mas um elemento de transgressao na historia das mulheres submetidas
a um regime no qual o rosto nao pode ser mostrado.

Sem medo do menino chefe do taliba, ela foge da caverna e da prisao e
retoma sua jornada em busca da escola. Sempre com o caderno em maos, com as
folhas rasgadas e usadas como avioes de guerra e de barco que desliza sobre as
aguas do rio, ela chega até a escola de meninas e entra na sala de aula, onde nao
ha um lugar para ela. A professora, virada para a lousa, escreve o abecedario e
pede que as meninas copiem. Num siléncio ruidoso, Baktay tenta arrumar um
lugar para sentar-se. Nenhum espaco € aberto e nenhuma menina lhe cede um
lugar, porém ela nao desiste, aproveitando o momento em que a professora pede
a uma das alunas que busque um giz para sentar-se em seu lugar. Fixando-se na
lousa e nos movimentos da professora, a protagonista finalmente abre o caderno
de capa amarela, pega o batom e poe-se a copiar o abecedario.

A dona do lugar chega, iniciando um novo tumulto. Quando comecam a rir
do batom-lapis de Baktay, ela o passa nas bochechas e nos labios das meninas.
A brincadeira estava instaurada e, ao se virar para a sala, a professora percebe
que estao todas maquiadas, repreendendo Baktay e lhe dizendo que esta na
classe errada, mandando que se retire. Depois de tanta luta, € proibida de ficar
na sala de aula para meninas, devendo tomar o caminho de volta.

Nesse momento, Abbas e Baktay se reencontram. Enquanto caminham e
conversam sobre a aula e a escola, o menino pergunta se ela tinha aprendido
historias divertidas, ao que responde que nao aprendeu, mas criou ela mesma.
Um de seus contos acontece durante a caminhada na busca pela escola de
meninas, quando chega em uma classe de meninos em plena aula de matema-
tica. A lousa é minima, mas € possivel ver pela explicacao do professor que se
trata de uma matematica avancada. Proibida de ficar ali, a personagem toca
um sino que avisa as pessoas de possiveis ataques aéreos. Todos saem correndo.
Ela ri e continua os tracos geométricos, sentando-se sozinha em um dos bancos
para apreciar a lousa.

Emboscados novamente pelos meninos talibas, Baktay sai correndo e os
meninos a perseguem. Ela, entao, entra num campo onde outros homens estao
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com os mesmos capuzes de papel rocando a plantacao. Parada no meio do
campo, ela ouve os gritos de Abbas dizendo que ela s6 ficara viva se morrer.
E necessdrio entrar no jogo e morrer para continuar viva. Ela levanta as maos
com o caderno e cai, mostrando a cena inicial da explosao dos Budas desabando.

Assim termina a histéria de Baktay e sua determinacao para ir a escola
“aprender historias divertidas”. Como o cinema pensa e nos faz pensar, algumas
perguntas que fazemos sao: que outras histérias um filme pode nos contar?
O que as imagens podem nos revelarr Como podemos aprender com elas?
Por que Hana comecou e terminou seu filme com a mesma imagem?

Pela tela da televisao, o mundo todo pode assistir a0 momento em que
a estatua do Buda em pé, esculpido nas montanhas de Bamyan e conside-
rada patrimonio mundial pela Unesco, foi destruida pelo regime dos talibas.
As imagens da explosao chocaram uma parte do mundo que considerava as
esculturas esculpidas nas encostas das montanhas arte e cultura material dos
povos. Mas, nem todos os povos e nem todas as pessoas pensam as imagens
da mesma maneira. Na época, os talibas explicaram que se tratava de um
combate a idolatria. De acordo com o geégrafo Paulo Cesar da Costa Gomes,
“esse ato € um episodio a mais em uma longa série de eventos, momentos de
crise em relacao as imagens, as iconoclastias. Entre os episodios mais conheci-
dos da histéria esta a do islamismo, no século VII"!, periodo em que a regiao
foi conquistada pelos drabes.

E certo que nio é s6 o islamismo que combate a idolatria, o cristianismo e
o judaismo também o fizeram durante suas historias. De acordo com essas trés
religioes, “Deus esta gravado nas palavras, mas nao pode ser fixado em imagens
[...] a verdade nos possa ser revelada através das palavras e se esconda sempre
nas imagens”®. Portanto, as estatuas, aos olhos do taliba, representavam heresias
esculpidas em pedras, idolos nao islamicos, dai a necessidade de destrui-las e
impor seu poder na regiao e sobre os hazara, que apesar de comporem até um
quinto da populacao afega, sempre foram vistos como estrangeiros e inferiores
aos pashtuns, a maioria étnica no Afeganistao.

Se no curso da historia tivemos, e ainda temos, momentos de crise em
relacao as imagens, o cinema tem nelas a sua riqueza maior. A partir da per-
gunta de Paulo Cesar da Costa Gomes, “de que forma as imagens podem ser
instrumentos para pensar, a0 mesmo tempo que sao objetos do olhar?™ e da
discussao sobre as expressoes, ponto de vista, composicao e exposicao, podemos
chegar as imagens do filme e ao olhar de Hana sobre a historia, a geografia
e o proprio cinema. Nao se trata aqui de um estudo aprofundado como o de
Costa Gomes sobre a geografia da visibilidade, mas de uma proposta de leitura
além da temadtica do filme, na tentativa de assimilar as aproximacoes entre o
olhar do gedgrafo e o da cineasta.
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O primeiro ponto que chama nossa atencao ap6s a explosao dos Budas de
Bamyan € a nao continuidade da historia dos talibas e a série de atentados e
destruicoes apos a tomada da regiao em 2001, como se fosse um documentario.
Nao, a historia que Hana nos conta é a de Baktay e sua luta para ir a escola
junto com seu amigo Abbas e “aprender historias divertidas”. Mas a Ginica parte
divertida é mesmo a histéria que Abbas 1é para ela, porque a realidade deles é
dura: sao criancas que vivem em cavernas nas montanhas, onde se refugiaram
inimeras familias para fugirem dos ataques taliba que destruiram as plantacoes,
as vilas e os mercados que abasteciam a cidade.

As montanhas e as cavernas foram o lugar geografico que Hana escolheu
para narrar sua historia e situar nosso olhar. Nao vemos o restante das paisagens,
repletas de desfiladeiros ao redor de Bamyan, a exemplo do lago de aguas azuis
Band-e Amir, entre outras paisagens que nos arrebatariam os olhos. Nao, nosso
olhar ¢ enquadrado e delimitado pelo olho da camera que nos obriga a refletir
sobre a paisagem representada. E o ponto de vista da diretora que nos permite
ver certas coisas, ¢ “o exame da espacialidade, onde estao situados o ‘o olhar’
e ‘o olhado’ nos abre um campo inédito de andlise”, segundo Costa Gomes*.

Nesse campo de possibilidades de andlise, importa compreender a relacao
entre a composicao das paisagens e a composicao das imagens de um filme para
produzir algo novo. Nesse ponto, interessa recuperar as paisagens que Hana
escolhe para construir as cenas das criancas brincando, os caminhos tracados
em direcao a escola, os lugares reservados para as emboscadas dos meninos
talibas, as cavernas para aprisionar as meninas, o buraco construido para tor-
turar Abbas, numa referéncia direta aos americanos no Vietna, o espaco para
o apedrejamento de Baktay. Todos os elementos que estao dispersos, mas que,
integrados, dao origem a algo novo e, ao serem montados de acordo com a
visao da cineasta, permitem encontrar a narrativa historica dos fatos desde
os acontecimentos de 2001 até 2021. Sem mostrar a guerra real, a ascensao
do taliba e a tomada da regiao de Bamyan, sem mostrar o apedrejamento de
mulheres, sem mostrar a tortura real, sem mostrar a destruicao das lavouras e
dos mercados locais, Hana vai revelando, por meio da historia de Baktay, o que
aconteceu com o pais, com os hazara, com as mulheres, com a educacao e a
escola na vida de um povo que tinha como primordial o estudo.

As imagens sao ferramentas para pensarmos, mas também uma experién-
cia do olhar. O cinema de Hana Makhmalbaf nos presenteia com um filme
delicado e forte como a menina Baktay, os hazara e a luta das mulheres afe-
gas que, desde a retomada do governo pelo Taliba em 15 de agosto de 2021,
voltaram a ser impedidas de frequentar a escola, tomando as ruas de Cabul,
em 16 de janeiro de 2022, para protestar contra o atual governo.

O tempo que separa o filme de Hana sobre uma menina de seis anos que
decidiu transgredir as regras impostas e lutar por sua educacao e o depoimento
da adolescente Diana, de 15 anos, que foi dormir feliz porque iria voltar as
aulas, e viu seu sonho desabar quando soube que nao poderia mais frequentar
a escola, € de 20 anos. Como se a historia tivesse parado num presente distante,

4bidem, p. 20.
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Diana tirou do armadrio o antigo uniforme preto longo e um véu branco que
costumava usar sobre os cabelos presos em um rabo de cavalo e foi a escola.
Duas exatas horas foi o tempo que durou sua felicidade, pois, apos o inicio
da aula, as meninas foram informadas de que deveriam voltar para a casa.
Nao estavam mais autorizadas a frequentar a escola. Conta Diana que as meninas
se sentaram em frente ao portao da escola e choraram. Esse depoimento nao é
ficcao. E fato ocorrido na atual Cabul. Diante da tristeza de Diana, é impossivel
nao pensarmos no batom de Baktay, no colorido de sua roupa hazara e na
determinacao de ir a escola “aprender historias divertidas”.

E BUDA desabou de vergonha. Direcao de Hana Makhmalbaf. Londres:
Makhmalbaf Film House; Paris: Wild Bunch, 2007. Online (81 min).
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