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Antes tratadas com indiferença ou com cuidados excessivos, a partir do 
advento da burguesia mercantil, as crianças passaram a ser objeto de discursos 
que tentam convencer os pais e a sociedade a buscar um comportamento mais 
racional no trato com elas.

Segundo Ghiraldelli Jr.1, o filósofo francês Michel de Montaigne (1533-
1592) foi um dos inauguradores de uma concepção de infância que visava a 
criticar a indiferença ou paparicação em relação às crianças até então. Do século 
XVI ao XVIII, tivemos os momentos que estão na base da construção da idéia 
de infância como uma época fundamental do ser humano. Preservá-la, fazê-la 
acontecer, evitar interferências desastrosas passaram a ser os objetivos de uma 
escola reorganizada para ser o mundo da criança. A sociedade era, então, edu-
cada pela legislação liberal, marcada pelas cartas de direitos humanos, entre 
elas, a dos Direitos das Crianças.

Emílio ou da educação foi publicado em 1762, um mês após Contrato social, 
e como o título já afirma, é um tratado de educação, sem contudo ser pro-
priamente um tratado de pedagogia. No Prefácio, Rousseau2 deixa claro que 
entende por educação a formação do homem, tarefa que considera esquecida 
e urgente. Ele parece acreditar que está inaugurando um campo do conheci-
mento pouco explorado: o saber sobre a infância. Embora cite inúmeras vezes 
os trabalhos de Locke, Montaigne e Buffon, Rousseau crê estar dando início a 
um novo ramo do conhecimento.

Com o advento da Revolução Industrial, entretanto, as crianças foram 
crescentemente colocadas no mundo do trabalho. A pedagogia foi convocada 
a harmonizar esses mundos: o da escola – em que a ênfase estava nos bens 
culturais e sua fruição – e o do trabalho. Assim é que quase todas as tendências 
do pensamento pedagógico laico do início do século XX advogam algum tipo 
de união entre ensino e trabalho. São exemplos as reflexões de Durkheim, 
Dewey e Gramsci3.

O discurso científico sobre a infância articulou-se ainda mais no século XIX, 
e passou a ser objeto de pesquisa da psicologia, da sociologia, da medicina em 

1. GHIRALDELLI JR., Pau-
lo. O que é pedagogia. 
São Paulo: Brasiliense, 
1987. p. 13.

2. ROUSSEAU, J. J. Emílio 
ou da educação. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 
1995. p. 5 e ss.

3. GHIRALDELLI JR., Pau-
lo, op. cit., p. 17.
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geral e da puericultura em particular. Para a criança, ser em formação, passou 
a existir um discurso científico e um mercado específico a fim de ajudá-la a 
crescer, a ser alguém.

Essa ênfase na infância foi gradualmente tomando o espaço e o tempo 
de ser criança. Tanto que já não se pode falar de criança como ser genérico, 
essencial, desvinculado das relações de produção e dos saberes inerentes a 
essas relações. Quem deu o xeque-mate à noção moderna de infância foi jus-
tamente a exaltação que se fez dela, cercando-a de um arsenal que, tendo em 
vista a aproximação da criança, afastou-se dela a tal ponto que, atualmente, é 
possível falar que vivemos na Era da Adolescência. Verifica-se uma ampliação 
do tempo adolescente, fato analisado por Philippe Ariès, que chamou o século XX 
de século da adolescência. Nele, a adolescência passou a ser a idade favorita. As 
crianças eram estimuladas a deixar logo o mundo infantil assumindo para si 
as preocupações do mercado. Vivemos, então, desde o século XX, uma infância 
sem infância no sentido tradicional.

O mundo social, no qual o indivíduo se insere, apresenta-lhe, a fim de 
se perpetuar, sonhos, valores, normas, regras, leis, limites de toda ordem que 
são internalizados; grilhões que o homem assume conscientemente, já que são 
legados do viver em sociedade, ou inconscientemente, pelo processo de incul-
cação, de coerção. Em suas etapas de desenvolvimento, não existe uma redoma 
que isole o indivíduo dos valores, das engrenagens sociais. O imaginário infantil 
sofre as interferências dos valores e representações histórico-sociais, da moral 
coletiva de sua época, ou seja, o que a criança fantasia não é desvinculado do 
real, pois fantasia e real existem num processo de interdependência. Portanto, 
não existe um mundo à parte da criança, sendo que a produção de objetos 
culturais única e exclusivamente voltados para as crianças busca muito mais 
atender aos interesses do mercado que propriamente satisfazer as necessidades 
infantis genuínas.

Foi a partir do século XIX que escritores e ilustradores se dirigiram cada 
vez mais à criança por intermédio da mediação ilegítima das suas próprias 
preocupações, das modas predominantes e dos discursos pedagógicos. Benjamin 
analisa o percurso histórico da literatura infantil e conclui que nada é mais 
improfícuo que a tentativa febril de produzir objetos – material ilustrativo, 
brinquedos ou livros – supostamente apropriados às crianças. Para ele, todo 
esse arsenal pedagógico, bastante útil para o mercado editorial e a indústria do 
brinquedo, pode colocar-se como um obstáculo entre a criança e o mundo a ser 
explorado, experimentado, justamente por dificultar a capacidade imaginativa. 
A criança não precisa mais imaginar. Os brinquedos brincam por ela; os livros, 
adaptados ao que seria sua percepção, percebem por ela. Ao privilegiar a moral 
da história dos contos e fábulas, deixamos de considerar que “as crianças se 
divertem muito mais com os animais que falam e agem como os homens que 
com os textos mais ricos de idéias”4.

Mas não se trata apenas da ausência da criança na produção feita espe-
cialmente para ela. É necessário denunciar como já não se pode mais falar de 
imaginação sem considerar como as condições objetivas produzem condições 

4. BENJAMIN, Walter. 
Livros infantis antigos e 
esquecidos. Magia e téc-
nica, arte e política. São 
Paulo: Brasiliense, 1985. 
p. 238. (Obras escolhidas, 
vol. I.).
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subjetivas e uma percepção historicamente diferenciada. Benjamin suspeita da 
produção cultural para a criança, em particular dos livros infantis, por trabalhar 
com uma noção idealizada de infância, quer por sua formulação cientificista, 
quer por sua visão aistórica.

Vale a pena citar a preocupação de Drummond sobre o tema: 

O gênero literário infantil tem, a meu ver, existência duvidosa. Haverá música 
infantil? Pintura infantil? A partir de que ponto uma obra literária deixa de se 
constituir em alimento para o espírito da criança ou jovem e se dirige ao espí-
rito adulto? Qual o bom livro de viagens ou aventuras destinado a adultos, em 
linguagem simples e isento de matéria de escândalo, que não agrade à criança? 
Observados alguns cuidados de linguagem e decência, a destinação preconceituo
sa se desfaz. Será a criança um ser à parte, estranho ao homem, e reclamando 
uma literatura também à parte, ou será a literatura infantil algo de mutilado, de 
reduzido e desvitalizado, porque coisa primária, fabricada na persuasão de que 
a imitação da infância é a própria infância? Vêm-me à lembrança as misturas de 
árvores com que se diverte o sadismo botânico dos japoneses: não são organismos 
naturais e plenos, são anões vegetais5.

A literatura infantil não estaria de tal forma desinfetada, segura, mas perfei-
tamente insípida e desprovida de interesse? Perroti analisa como o adulto julga 
o que deve ou não ser lido pelas crianças: 

É comum ouvirmos, por exemplo, coisas do tipo: a criança sente-se feliz, ameaça-
da ou angustiada ao ler obras deste ou daquele gênero; a criança necessita deste 
conteúdo; a criança deve ver isto ou aquilo, pois... E lá vem justificativas6.

Segundo ele, as justificativas, em geral, revelam muito mais nossos pre-
conceitos, como também percebeu Drummond, que possíveis necessidades 
das crianças. Mas o que são essas necessidades senão as forjadas pela indústria 
cultural? Ao defendermos os interesses de consumo das crianças não estamos 
sendo cúmplices dos privilégios que a sociedade reservou aos adultos? Privilégios 
de toda ordem: classistas, sexistas, etários, intelectuais. O oprimido não tem 
consciência dessa opressão, submete-se a ela, pois é considerada natural. Pro-
cesso de naturalização forjado pela indústria cultural, por meio do aparato da 
produção para crianças e jovens, onde se produzem e padronizam-se os gostos 
e os desejos através de linguagens e conteúdos banalizados, imbecilizados.

Abramovich, em sua crítica à produção cultural para crianças, confessou 
estar cansada das saudades do campo, da beleza das borboletas e do desabrochar da 
primavera presentes nos livros infantis, temas esses distantes da realidade atual. 
Também mostrou irritar-se com aqueles personagens infantis que são “pequenos 
anões a dizer adultezas, a discursar sobre o que nunca vivenciaram... absolu-
tamente irritantes pelo nada que têm de infantis...”7. Podemos dizer que esses 
personagens da literatura infantil, abomináveis para Abramovich, não revelam 
apenas uma falha do escritor. Comprovam também uma face da nossa realidade: 
o que as crianças querem é não ser crianças, os pequenos anões a dizer adultezas 
não estão só nos livros infantis. Estão em toda parte: nos programas de TV como 
Gente inocente, nas escolas, nas ruas, nos lares... A adolescência como padrão 

5. ANDRADE, Carlos. 
Drummond. Confissões 
de Minas. Rio de Janeiro: 
América Editora, 1944. 
p. 220.

6. HELD, J.; PERROTI, E. 
O imaginário no poder: 
as crianças e a literatura 
fantástica. São Paulo: Sum-
mus, 1980. p. 9.

7. ABRAMOVICH, Fanny. 
O estranho mundo que 
se mostra às crianças. 
São Paulo: Summus, 1983. 
p. 60.
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cultural para todas as faixas etárias não representa uma maturidade precoce 
para as crianças como se costuma pensar. A adultização delas não significa que 
disponham atualmente de mais recursos para se colocar no mundo e maiores 
condições de lidar com os problemas da vida adulta. E muitas delas, crescendo 
tão rápido, o que podem esperar? As denúncias constantes de pedofilia e vio-
lência doméstica, a precocidade no uso e abuso de drogas lícitas e ilícitas, a 
ansiedade dos pais em preparar os filhos cada vez mais cedo para o mercado 
de trabalho, a gravidez na pré-adolescência, o brincar administrado em todos 
os setores da vida social mostram o quanto nossas crianças são infelizes.

Mas essas considerações desgostosas que fizemos são realmente desagradáveis 
demais para que possam comparecer de maneira crítica no que é produzido 
para as crianças como resultado de suas necessidades. O rótulo de infantil, in-
fanto-juvenil, juvenil deve ser analisado com cuidado. Souza, pesquisando sobre 
literatura juvenil, constatou que os livros assim catalogados pelas editoras não são 
aqueles em que menores de rua são personagens principais ou tenham algum 
destaque. Ou seja, são livros feitos sob medida para jovens de classe média, es-
colares, mais estruturados econômica e socialmente. Mas esses livros, segundo a 
autora, apresentam personagens conformistas e uma visão igualmente conformista 
do mundo: “Conformam-se aos limites do que se considera adequado para se 
expor em livros para jovens escolares, candidatos a vencedores”8.

Há um outro dado importante ressaltado por essa pesquisadora que, 
obviamente, também vale para a literatura infantil. Ela analisa o fato de que 
a literatura juvenil se dirige ao jovem escolar e ao seu professor, procurando 
ocupar um lugar vazio: o espaço da leitura ausente tanto na experiência do 
aluno quanto do professor. Portanto, a leitura dos livros sob medida tanto para 
crianças quanto para jovens adequa-se à falta da experiência da leitura. A ausên-
cia de imaginação criticada por Abramovich9 na literatura infantil é sintomática 
da ausência de uma experiência viva, aquela tão esquecida e já substituída pela 
experiência virtual, digital, televisiva, entre outros simulacros de experiência.

Textos literários no processo ensino–aprendizagem
A literatura didática e a literatura moralizadora manifestam certa descon-

fiança para com a ficção. Por que os adultos impõem à ficção transmitir um 
ensinamento? A ficção responde a uma necessidade de não se contentar com 
sua própria vida; assemelha-se a um brinquedo. Ela não deveria abrir todas as 
espécies de portas, permitir ao indivíduo imaginar outras possibilidades de ser, 
para que, finalmente, possa escolher-se?

É necessário que abandonemos o conceito estereotipado de criança, para 
que sejam analisados os efeitos da produção cultural a ela dirigida. Podemos 
pensar as obras literárias em relação à produção cultural individual, imagina-
ção individual nutrida pelo imaginário coletivo, bem como pela produção de 
leitura, de interpretação por meio da imaginação individual que também é 
nutrida pelo imaginário coletivo.

8. SOUZA, Malu Zoega 
de. Literatura juvenil em 
questão: aventura e des-
ventura de heróis meno-
res. São Paulo: Cortez, 
2001. p. 177.

9. ABRAMOVICH, Fanny, 
op. cit., p. 60.
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Confirmamos esse pensamento com G. Durand, que entende que: 

[...] a função da imaginação nas histórias e nas vidas humanas é motivada não 
pelas coisas em si, mas pela maneira de carregá-las de sentido, segundo o qual 
ela seria a coisa do mundo mais universalmente partilhada. Por isso, a função 
fantástica acompanha os empreendimentos mais concretos, modulando a ação 
estética e social. O imaginário não é, portanto, mera fantasia de romântico, um 
mundo que paira acima do mundo. Ele é a própria experiência de vida10.

A leitura do real funde-se com o imaginário. Poesia, contos, desenho, 
música, expressão corporal: descoberta dos diversos caminhos do imaginário 
na pessoa. Há romances que desbloqueiam a imaginação, que fazem explodir 
as estruturas fixas, estereotipadas, que transformam o universo cotidiano.

Dar à literatura papel pedagógico elementar, em vez de fazer dela essa gran-
de educadora indireta, é perigoso para a produção e leitura de textos literários. 
A produção cultural para crianças e jovens sempre esteve ligada à formação 
escolar. Pedagogizar a leitura resulta nessa padronização que ora denunciamos. 
Os textos literários que não são feitos sob medida para o público escolar trazem 
a possibilidade de um maior respeito ao tema tratado e ao leitor.

A literatura infantil no Brasil
A literatura infantil no Brasil surgiu no século XIX, como literatura oral, 

misturando misticismo, miticismo e folclore, que se somavam, segundo Dinorah11, 
a elementos indígenas. São marcantes, nessa época, as contadoras de histórias.

Utilizando o breve histórico feito por ela, afirmamos que Carlos Jansen e 
Alberto Figueiredo Pimentel12 foram os primeiros brasileiros a se preocupar com 
a literatura infantil no país, traduzindo as mais significativas páginas dos hoje 
considerados clássicos por crianças e adultos. Com Thales de Andrade, em 1917, 
é que a literatura infantil nacional teve início. Foi em 1921 que Monteiro Lobato 
estreou – com A menina do narizinho arrebitado13, apresentando ao mundo Emília 
– a mais moderna fada humanizada. A partir de então, o mercado editorial cresceu 
muito, e assistiu-se ao que se convencionou chamar de boom da literatura infantil.

Entre nós, os primeiros livros foram concebidos com objetivos estritamente 
pedagógicos. Histórias ou poemas infantis destinavam-se a formar na criança 
hábitos de higiene ou de patriotismo. Uma exceção foi Monteiro Lobato, que 
trouxe uma prosa vigorosa e criou personagens, especialmente femininos, com 
uma visão mais crítica da realidade.

Na primeira metade do século XX, iniciou-se a exploração de mais um produ-
to destinado ao segmento infantil: as histórias em quadrinhos, fruto da internacio-
nalização da indústria de comics norte-americanos. Essa produção intensificou-se, 
principalmente a partir dos anos de 1960, com os contratos entre a Editora Abril 
e os estúdios de Walt Disney. As crianças brasileiras passaram, então, a receber 
sistematicamente as histórias de Mickey Mouse, Tio Patinhas e Pato Donald14.

Vários artistas brasileiros aventuraram-se na arte dos quadrinhos, mas a 
indústria editorial do país fechava-se para a idéia de publicar trabalhos que não 

10. DURAND, G. Mito e 
sociedade: a mitanálise e 
a sociologia das profun-
dezas. Lisboa: Regras do 
Jogo, 1983. p. 54.

11. DINORAH, Maria. O 
livro infantil e a forma-
ção do leitor. Petrópolis: 
Vozes, 1996. p. 33.

12. Ibid., p. 34.

13. LOBATO, Monteiro. 
A menina do narizinho 
arrebitado. São Paulo: 
Revista do Brasil, 1920. 
p. 5 e ss.

14. CAPPARELLI, Sérgio. 
TV e criança: a emergência 
do mercado de bens cultu-
rais. In: Pacheco, Elza Dias 
(Org.). Televisão, criança, 
imaginário e educação. 
São Paulo: Papirus, 1998. 
p. 158. 
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fossem reproduções dos produtos importados da indústria norte-americana: as 
mesmas características das personagens, contextos assemelhados e exploração 
de temas desvinculados de nossa realidade. Essa imposição das distribuidoras 
fez com que muitos artistas brasileiros ficassem desestimulados e abandonassem 
seus projetos. Poucos conseguiram firmar-se nessa arte. Dentre eles, destaca-se 
Maurício de Sousa, que compreendendo o preconceito das editoras em relação 
ao produto nacional, na procura por um espaço para divulgar sua arte, acabou 
incorporando as exigências de mercado.

Os desenhos de Maurício de Sousa, segundo Cirne15, não têm a mesma 
brasilidade de Pererê, de Ziraldo. Seus desenhos têm elementos mais universais 
do que brasileiros – ou mais universais do que latino-americanos. Caracterís-
ticas que, como já dissemos, são conseqüências das exigências impostas aos 
produtores de quadrinhos brasileiros, conseqüência que se reflete, também, 
no cinema de animação. Se, de um lado, o material norte-americano foi im-
portante na formulação de parâmetros estéticos, por outro, não havendo uma 
seleção prévia do que importávamos, foi prejudicial uma vez que condicionou 
ideologicamente gerações inteiras no bombardeio massificante de mensagens 
alheias à transformação do nosso contexto social.

Nos anos de 1980 e 1990, houve uma expansão considerável do mercado 
de bens culturais para crianças que se percebe nos sentidos vertical e horizon-
tal. Segundo Capparelli16, a expansão vertical define-se como a incorporação 
de homens e mulheres desde seu nascimento até a morte dentro da lógica de 
consumo (do recém-nascido ao moribundo temos diversas fatias do mercado). 
A expansão horizontal é o aumento gradativo da gama de produtos oferecidos 
a essas fatias. Um exemplo disso é a forma como são lançados brinquedos vin-
culados a desenhos animados de programas de TV, cuja apresentadora lança um 
disco e uma série de produtos nada diversificados na sua temática. Do álbum 
de figurinhas ao filme, o círculo se fecha.

No capitalismo periférico, a literatura sofre um problema básico: as socie-
dades dominadas pelo analfabetismo e pela indústria cultural não oferecem 
muitas perspectivas para a literatura. O que temos, na verdade, é um leque 
de adaptações dos clássicos que assim reduzidos são esvaziados da sua instân-
cia crítica. Walt Disney, nesse sentido, é a indústria que, apropriando-se dos 
contos de fadas, adocicou-os de tal forma a retirar deles os conflitos que lhes 
são essenciais17. Mas não só Walt Disney. A produção nacional dá poucos sinais 
de se opor ao status quo: por vezes dirige-se a uma criança que não existe há 
bastante tempo. 

Quanto à leitura, infelizmente, muitos dos livros que se incluem nos títulos 
da chamada literatura infantil são protótipos dos produtos forjados na indústria 
cultural: reproduzem a linguagem dos programas veiculados pela televisão – a 
linguagem coloquial banalizada –, os temas populares que possam dar ibope 
– elementos da narrativa criados em série (como numa linha de produção), 
mas que atingem o público infanto-juvenil por carregar os valores incutidos 
ideologicamente pela sociedade de consumo, reproduzindo e mantendo a 
ordem social vigente.

15. CIRNE, M. A lingua-
gem dos quadrinhos: 
o universo estrutural de 
Ziraldo e Maurício de 
Sousa. Petrópolis: Vozes, 
1971. p. 61-69.

16. CAPPARELLI, Sérgio, 
op. cit., p. 157-158.

17. ABRAMOVICH, Fanny. 
Literatura infantil: gosto-
suras e bobices. 5. ed. 
São Paulo: Scipione, 1999. 
p. 121.
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Rubem Alves e Maria Dinorah:  
detendo-se no particular

Nos limites deste trabalho, elegemos como objeto de reflexão a produção 
literária de Rubem Alves e de Maria Dinorah. Inicialmente, queremos indicar 
que essa escolha se definiu prioritariamente pelos critérios descritos a seguir.

Rubem Alves não pode ser classificado como escritor de literatura infan-
til, mas seus livros têm sido adotados por professores do ensino fundamental 
e até indicados por psicólogos infantis para que temas complicados possam ser 
trabalhados com as crianças. Maria Dinorah foi convidada pela Secretaria de 
Cultura de São Paulo a excursionar por escolas brasileiras para ler e discutir 
seus livros com as crianças. O que está ausente em Rubem Alves – a discussão 
sobre o poder e a sociedade – fervilha na poesia de Maria Dinorah. Podemos 
dizer que os autores em questão são díspares, falando de e para diferentes rea
lidades, diferentes crianças, diferentes concepções de infância.

Rubem Alves
Entre as obras de Rubem Alves, selecionamos alguns títulos da Coleção 

“Estórias para pequenos e grandes”: Os morangos, A operação de Lili, A selva e o 
mar, A planície e o abismo e A montanha encantada dos gansos selvagens.

O nome da coleção, até o momento composta de 12 livros18, é sintomático 
de uma visão do indivíduo não fracionado em faixas etárias. Rubem Alves, ao 
abordar problemas de difícil tratamento, reconhece o quanto é complicado 
falar de maneira simplificada sobre assuntos como, por exemplo, a doença, a 
morte, a separação. Portanto, o autor respeita o leitor, seja ele criança ou adulto, 
ao tentar falar para ambos, sem fazer concessões na linguagem. Não deixa de 
respeitar o tema não o adequando a uma compreensão infantil preestabelecida. 
Em relação ao tema da separação de pais, o autor, ao colocar as idéias no papel, 
percebeu que não eram adequadas para crianças e não conseguiu falar disso 
de uma forma infantil. Ele mesmo considera o livro A selva e o mar um texto 
difícil. Acreditamos ser isso uma virtude, já que falar de temas complexos de 
maneira simples é tentar simplificá-los. O esforço de simplificação em nome da 
comunicabilidade fácil, na maioria das vezes, resulta em uma não-comunicação. 
Há assuntos não-comunicáveis, indizíveis mesmo, e simplificar seu tratamento 
é banalizá-los.

Rubem Alves procura desmistificar a visão de uma infância feliz, simples-
mente lúdica e imaginativa, em que temas tristes são proibidos. Assim é que na 
introdução de todos os números da coleção, numa espécie de esclarecimento, 
ele alerta: “O mundo das crianças não é tão risonho quanto se pensa. Há me-
dos confusos, difusos, as experiências das perdas, bichos, coisas, pessoas que 
vão e não voltam...”19.

Então, a idéia de uma infância gostosa, distante dos conflitos e temas do-
lorosos, é francamente criticada pelo autor. Assumir o temor, ter tanto medo 

18. A Coleção “Estórias 
para pequenos e grandes” 
encontra-se em andamen-
to e conta com 13 títulos 
no momento. (N.E.)

19. ALVES, Rubem. São 
Paulo: Paulus, 1985. p. 5.  
(Coleção Estórias para pe- 
quenos e grandes).
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quanto a realidade merece, parece ser a postura do autor diante dessa infância 
nem sempre feliz.

As histórias de Rubem Alves, que ora analisamos, são escritas para ser conta-
das por alguém. Esse alguém é o único capaz de, auxiliado pelo livro, aplacar o 
medo dizendo: Estou aqui, meu filho... Nesse ponto, temos elementos interessantes: 
a valorização do livro como lugar do saber e da experiência e o momento da 
leitura carinhosa que rompe barreiras familiares. Mas, também, o espaço da 
experiência familiar, da cumplicidade, ocupado agora pela leitura, por um trata-
mento extrínseco do nosso cotidiano, por um dado facilitador de nossos confli-
tos: o livro ocupando o espaço de um silêncio que se fez entre quatro paredes.

Se o medo não pode ser aplacado pelo objeto livro, pode sê-lo por quem o 
utiliza: o contador/leitor das histórias, mediador entre o autor e o leitor final. 
Os livros da Coleção “Estórias para pequenos e grandes” foram concebidos para 
viabilizar um encontro, sobretudo familiar, mostrando o quanto esse momento 
não é algo espontâneo, natural.

Questionamos a função última desses livros: falar de um medo que pode 
ser aplacado. Sua finalidade é consoladora, harmonizadora. Abramovich diz-nos 
que o tema da morte é, assim como no cotidiano, mal resolvido na literatura 
infantil: o tema é ainda pouco explorado, como se a criança não se defrontasse 
com ela. Não há a morte, mas múltiplas possibilidades de morte, assim como 
há múltiplas espécies de vida. A morte não pode ser apenas compreendida 
como o fechamento natural de um ciclo, embora ela também possa ser isso. 
A morte também é: 

[...] provocada de modo irresponsável, leviano, segundo a lei do mais forte, pro-
fundamente injusta, de civilizações, de culturas, de crenças, de bichos, plantas, 
pessoas... De tudo e todos que fazem parte do mundo e que deixam de fazer por 
razões não-humanas, não-solidárias, nem progressistas20.

Ou seja, a morte não pode ser vista apenas sob a ótica de um processo 
natural. Diariamente, todos nós temos contato com formas violentas de viver 
e, portanto, de morrer. Dar a essa temática um verniz naturalizador como um 
simples fechamento de um ciclo é contribuir para sua banalização. Algo como 
a história de A montanha encantada dos gansos selvagens, em que “o velho gan-
so nem precisou bater as asas, ele estava leve, leve... e ele partiu...”21. Se está 
correto afirmar que o trágico não vem a conta-gotas, tratá-lo como se assim o 
fosse é abdicar de falar dele honestamente com a criança.

Portanto, encontramos, de forma geral, nos textos que ora analisamos, a 
busca de suavizar os conflitos que vivemos: a tentativa de tornar a realidade 
mais digerível. Isso fica claro, por exemplo, em Os morangos. O homem depen-
durado sobre o abismo, esquecido de tudo o mais, comeu um dos morangos: 
“Estava delicioso!... Sorriu, então, de que na vida houvesse coisas tão belas”22. 
No entanto, ressaltamos, continuou dependurado sobre o abismo, apesar de 
ter à sua frente algum remédio que dê alegria.

Podemos argumentar superficialmente que o contexto social desses abismos, 
planícies, montanhas encantadas, selvas e mares é completamente silenciado.  

20. ABRAMOVICH, Fanny, 
op. cit., p. 114.

21. ALVES, Rubem. A 
montanha encantada dos 
gansos selvagens. 9. ed. 
São Paulo: Paulus, 1987. 
p. 6. (Coleção Estórias 
para pequenos e grandes).

22. Id. Os morangos. 5. ed. 
São Paulo: Paulus, 1987.  
p. 14. (Coleção Estórias pa- 
ra pequenos e grandes). 
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A paisagem natural em que os enredos se desenrolam mascara a segunda natureza 
das coações sociais e psíquicas que a humanidade tem-se imposto ao longo da 
história. Em profundidade, avaliamos que o aspecto social é tratado na forma 
mesmo em que as histórias são concebidas: não há lugar para a indignação no 
enfrentamento da dor, seja individual, seja coletiva. Seu objetivo é fazer com 
que o sentimento de abandono, de medo, de perda seja substituído pelo sentir-se 
em casa (A selva e o mar) onde quer que estejamos, quando muitos nem sequer 
têm pais para poder dividir-se entre eles, nem sequer têm casa, nem sequer têm 
lar. Sem falar que há aqueles que são estrangeiros na própria casa.

O leitor de Rubem Alves é convidado, então, a aprender a enfrentar as 
durezas dos abismos da vida como quem enfrenta as agruras de uma paisagem 
natural. São as histórias individual e coletiva interpretadas como história na-
tural, petrificada. Entre a planície e a montanha encantada há um caminho 
previamente traçado. Não é a montanha que é encantada, mas o indivíduo que 
tem de descobrir e seguir essa trajetória... sozinho. Alves fala ao seu leitor do 
desamparo do indivíduo, o que é belo, o que é um dever. Mas deixa-o por sua 
conta e sorte, relegando-o à auto-ajuda. São histórias para pequenos e grandes 
resignados.

Maria Dinorah
Maria Dinorah, gaúcha, é jornalista, escritora e mestra em Educação. De-

dica-se especialmente ao público infanto-juvenil e costuma autoproclamar-se 
andarilha da palavra. Sua atitude é a do iluminista: nasce da experiência, espe-
cialização e mobilização contínua, conforme palavras da própria Dinorah, na 
introdução da obra O livro infantil e a formação do leitor. Esse livro documenta 
sua visitação às escolas como parte de um projeto da Secretaria de Cultura de 
São Paulo. A autora, poetizando, fala para e de uma criança que ela concebe 
como especificamente brasileira, vivendo problemas inerentes à nossa realidade. 
Daí o seu tom engajado, denunciador.

Ao fazer suas poesias e ao falar sobre elas, o tom de Dinorah é o de quem 
proclama problemas urgentes: “Sabemos que há muito, mas muito mesmo, 
por fazer, neste país de poucas letras e excessiva omissão”23. Nesse sentido, 
entendemos que ela não procura tratar de temas universais de maneira uni-
versalizante. Seu repertório é o cotidiano, quase sempre pobre, das crianças 
brasileiras. Transitam nos seus versos meninos que roubam pão, o bebê Pelé, 
as panelas das favelas que fazem greve de fome, Maria chocolate carapinha do 
Brasil, o menino nordestino, tadinho tiritando de frio, o aluno da favela... Sua poesia 
é sua arma, seu compromisso de vida.

Ao contrário de Rubem Alves, sua inquietação não são questões existenciais. 
Seu tema é a luta, nem sempre bem-sucedida, pela sobrevivência. Está preocu-
pada com a pobreza material e a intelectual da maioria de nossas crianças. O 
universo em que trabalha não é aquele idealizado por Rubem Alves, o ambiente 
acolhedor de um pai que lê para o filho antes do adormecer. Dinorah não es-

23. DINORAH, Maria. O 
livro infantil e a forma-
ção do leitor. Petrópolis: 
Vozes, 1995. p. 9.
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pera a cumplicidade dos pais que, no seu dizer, “premidos por uma sociedade 
injusta, a exigir-lhes os maiores sacrifícios para sobreviverem, não dispõem de 
tempo nem estão preparados para fazer leitores os seus filhos”24.

Dinorah fala da nossa dívida social esperando a cumplicidade da criança, 
como observamos no belo poema Quando eles souberem25:

Os meninos que brincam,
Talvez não saibam não,
Que há meninos na luta
Por um pouco de pão.

Os meninos que estudam,
O fazem sem notar
Que há meninos sonhando
Como poder estudar.

Há meninos com tudo,
A viver muito bem,
Que talvez não entendam
Por que tantos não têm.

E há meninos vivendo
O momento da paz,
Sem sequer perceberem
Do que a guerra é capaz.

Mas quando eles souberem,
Tudo isso vai passar,
Pois está nas crianças
O poder de mudar.

A autora pressupõe, portanto, que as crianças leitoras de seus textos sejam 
aquelas que pelo acesso que tiveram a eles, estejam em melhores condições 
para compreender, indignar-se e serem agentes de transformação.

Adeus, meninos!
Dinorah deseja não necessariamente preservar o mundo da criança. Assim 

como Rubem Alves, reconhece que este mundo não é sempre tão feliz e tão 
específico quanto imaginamos. Fala da angústia, do medo, mas não procura 
apaziguá-lo. Seu interlocutor é a criança não como indivíduo em busca de seu 
caminho de Santiago. Chama a criança para olhar em volta de si, convocando-a 
para a ação, não para a contemplação. Sua apreensão exige menos auto-refle-
xão que crítica social.

24. Ibid., p. 19.

25. Ibid., p. 73-74.
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Com isso, não queremos dizer que Dinorah fala da realidade e Rubem 
Alves, não. A realidade sobre a qual se debruça Alves é intimista, é a da priva-
cidade, do indivíduo burguês que busca a autonomia, o autoconhecimento, o si 
mesmo, a consciência moral, como diria Rousseau. Assim como esse indivíduo, 
a capacidade de construir, experienciar e transformar o mundo está em franco 
desaparecimento.

Dinorah tem o olhar atento no coletivo, numa realidade configurada e 
entendida no social. Ela tem pressa, como Descartes, de que essa criança saia 
de sua menoridade intelectual, que trabalhe por sua emancipação e a dos de-
mais, o que também a aproxima de Kant.

Consideradas as diferenças, tanto Rubem Alves como Maria Dinorah, com 
suas produções, procuram ir ao encontro de uma infância que não deve ser 
entendida como conceito invariante, idealizado, como a eterna criança que dormita 
em cada um, mas de uma infância que nos tem assustado por ser nada infantil. 
A infantilização fica por conta da produção cultural estereotipada. Quanto às 
crianças de carne e osso, essas tentam resistir.

Resumo: A construção da idéia de infância 
que, a partir do século XVI, conheceu 
uma importante mudança, ou seja, a 
consideração pelo adulto da especifici-
dade da criança, acabou por aprisioná-la 
nessa fase de desenvolvimento. A partir 
do século XIX, a cumplicidade entre o 
artesão anônimo e a criança desapareceu: 
escritores e ilustradores dirigiram-se cada 
vez mais à criança por meio da mediação 
ilegítima das suas próprias preocupações, 
das modas predominantes e dos discursos 
pedagógicos. Todo esse arsenal pedagógi-
co, bastante útil para o mercado editorial 
e a indústria cultural do brinquedo, pode 
colocar-se como obstáculo entre a criança 
e o mundo a ser explorado, experimenta-
do, justamente por dificultar a capacidade 
imaginativa. Este artigo propõe algumas 
perguntas que só poderão ser respondidas 
empiricamente, por meio da análise de 
livros produzidos para o público infantil.

Palavras-chave: indústria cultural, literatura 
infantil, infância, modernidade.	

Abstract: The concept of childhood has 
evolved through time and undergone 
main changes all along XVI century. Dur
ing this period adults have figured out 
particular aspects that make a child unique 
in contrast to adults and this ended up 
in an imprisonment of children in this 
developmental period. From XIX century 
on, complicity between anonymous arti-
sans and children disappears: writers and 
painters increasingly addressed children 
through illegitimate mediation of their own 
worries, prevailing fads and pedagogical 
discourses. All this pedagogical army, very 
useful to editorial market and toy indus-
try, may be an obstacle between children 
and the real world to be explored and 
experienced, since it creates difficulties 
to development of children’s imaginative 
skills. This question can only be answered 
through analysis of children’s literature.
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