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Para Maria Lourdes Motter

João Cabral de Melo Neto nasceu no Recife, em 9 de janeiro de 1929, e 
morreu no Rio de Janeiro, em 9 de outubro de 1999. Seguiu carreira diplomática 
servindo em vários países. Ao lado de Manuel Bandeira e Carlos Drummond de 
Andrade, formou uma linhagem de poetas que imprimiriam marcas e ritmos 
diferenciados à poesia brasileira, dando-lhe destaque no contexto da produção 
literária do século XX.

Talvez com exceção de seu livro de estréia, a Pedra do Sono, de 1942, a obra 
de João Cabral caminhou para constituir um projeto literário singularizado 
pela precisão tanto das formas expressivas como dos ajustes temáticos dispos-
tos na arquitetura geral do discurso poético. No livro O Engenheiro, de 1945, 
vêem-se as recorrências entre o fazer do poema e o processo de construção 
dos edifícios:

A luz, o sol, o ar livre 
envolvem o engenheiro. 
O engenheiro sonha coisas claras: 
superfícies, tênis, um copo de água. 
O lápis, o esquadro, o papel; 
o desenho, o projeto, o número: 
o engenheiro pensa o mundo justo,  
mundo que nenhum véu encobre [...].

E no quase manifesto sobre a realização do poema presente na obra de 
1947, Psicologia da Composição, há um registro que se afasta do andamento con-
fessional e requisita o tom mais reflexivo do leitor:

[...] Esta folha branca 
me proscreve o sonho, 
me incita ao verso 
nítido e preciso. 
Eu me refugio 
nesta praia pura 
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onde nada existe 
em que a noite pouse. 
Como não há noite 
cessa toda fonte; 
como não há fonte 
cessa toda fuga; 
como não há fuga 
nada lembra o fluir 
de meu tempo, ao vento 
que nele sopra o tempo [...].

Em 1956 publica um dos seus textos mais conhecidos, Morte e Vida 
Severina :

O meu nome é Severino, 
não tenho outro de pia. 
Como há muitos Severinos, que é santo de romaria, 
deram então de me chamar 
Severino de Maria; [...] Somos muitos Severinos 
iguais em tudo na vida: 
na mesma cabeça grande 
que a custo se equilibra, 
no mesmo ventre crescido 
sobre as mesmas pernas finas, 
e iguais também porque o sangue que usamos  
tem pouca tinta [...].

Conquanto elaborado sob registro menos acabado formalmente, o poema 
(um auto) traz consigo enorme força humana e envolvimento social. Acompa-
nhado da música de Chico Buarque, o texto de Morte e Vida ganhou nos anos 
1965 representação teatral, permitindo, inclusive, que o grupo universitário do 
TUCA (Teatro da Universidade Católica de São Paulo), após apresentações em 
várias cidades brasileiras, conquistasse a cena internacional, com espetáculos 
no Festival de Nancy, no Théatre dês Nations, em Paris, e, posteriormente, em 
Lisboa, Coimbra e Porto. No Festival de Nancy, João Cabral ganhou o prêmio 
de melhor autor vivo do festival.

A produção inovadora de João Cabral de Melo Neto estendeu-se até o 
início dos anos 1990. Sua obra foi traduzida para o alemão, francês, inglês, 
espanhol, italiano e holandês.

A revista Comunicação & Educação publica aqui três textos de João Cabral 
de Melo Neto1, dois deles centrais na produção do poeta (A Educação pela Pedra, 
Rios sem Discurso) e um terceiro (Ademir da Guia) que homenageia o craque que 
desfilava elegância de bailarino diante da bola e dos adversários. Nesse caso, 
há que se notar o modo como o poeta infunde nas palavras e nos versos o 
ritmo e o movimento que conseguem recuperar a imagem e a leveza com que 
Ademir, o talentosíssimo Admirável da Guia – como o chamava Décio Pignatari 
– exercia seu ofício nos campos de futebol.

1. Poemas extraídos de: 
MELO nEtO, João Cabral 
de. Obra completa. Rio 
de Janeiro: nova Aguillar, 
1995.
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A educação pela pedra

Uma educação pela pedra: por lições;
para aprender da pedra, freqüentá-la;
captar sua voz inenfática, impessoal
(pela de dicção ela começa as aulas).
A lição de moral, sua resistência fria
ao que flui e a fluir, a ser maleada;
a de poética, sua carnadura concreta;
a de economia, seu adensar-se compacta:
lições da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletrá-la.

Outra educação pela pedra: no Sertão
(de dentro para fora, e pré-didática).
No Sertão a pedra não sabe lecionar,
e se lecionasse, não ensinaria nada;
lá não se aprende a pedra; lá a pedra,
uma pedra de nascença, entranha a alma.

rios sem discurso

(A Gabino Alejandro Carriedo)
Quando um rio corta, corta-se de vez
o discurso-rio de água que ele fazia;
cortado, a água se quebra em pedaços,
em poços de água, em água paralítica.
Em situação de poço, a água equivale
a uma palavra em situação dicionária:
isolada, estanque no poço dela mesma,
e porque assim estanque, estancada;
e mais: porque assim estancada, muda,
e muda porque com nenhuma comunica,
porque cortou-se a sintaxe desse rio,
o fio de água por que ele discorria.

O curso de um rio, seu discurso-rio,
chega raramente a se reatar de vez;
um rio precisa de muito fio de água
para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandiloqüência de uma cheia
lhe impondo interina outra linguagem,
um rio precisa de muita água em fios
para que todos os poços se enfrasem:
se reatando, de um para outro poço,
em frases curtas, então frase e frase,
até a sentença-rio do discurso único
em que se tem voz a seca ele combate.
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Ademir da Guia

Ademir impõe com seu jogo
o ritmo do chumbo (e o peso),
da lesma, da câmara lenta,
do homem dentro do pesadelo.

Ritmo líquido se infiltrando
no adversário, grosso, de dentro,
impondo-lhe o que ele deseja,
mandando nele, apodrecendo-o

Ritmo morno, de andar na areia,
de água doente de alagados,
entorpecendo e então atando
o mais irrequieto adversário.
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