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Em meio a ruidosa sociedade contemporanea, a necessidade de um
momento de siléncio € tao imprescindivel quanto foi nos tempos passados.
Permanecer em siléncio nos permite escutar as vozes de nossos pensamentos,
e nesse momento especial, os sentidos transmitem a mente toda espécie de
sensacoes, sejam de dor, sejam de prazer. O siléncio é multiplo, manifesta sua
particularidade em cada alma. E o momento da ponderacio e da reflexio, é
o complemento de pensamentos intraduziveis, € o medo da exposicao, € a es-
pera do momento oportuno, € o puro consentimento ou a total negacao, € o
inexprimivel. E como alcancar o inexprimivel? Alguns escritores manifestaram
sua singularidade através da dificil tarefa de expressar por palavras, ou de até
mesmo ritmar, o siléncio. Selecionamos quatro grandes escritores brasileiros
que, de distintas maneiras, colocaram o siléncio como elemento de seus poe-
mas. Para Carlos Drummond de Andrade, o siléncio é forca propulsora da
poesia; Joao Cabral de Melo Neto o define como uma substancia que assume
diferentes formas, passando do pesado ao levissimo; para Manuel Bandeira, é
lirico; e, finalmente, para Murilo Mendes, o “homem de Castela” é moldado
pelo siléncio. Desejamos que esta selecao de poemas possa servir para cada
leitor encontrar um significado para seu proprio siléncio.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Carlos Drummond de Andrade nasceu em Itabira, Minas Gerais, em 31 de
outubro de 1902, em uma familia de fazendeiros em decadéncia. Comecou a
carreira de escritor como colaborador do Didrio de Minas, que reunia os adeptos
do movimento modernista mineiro. Concluiu o curso de Farmacia na cidade
de Ouro Preto, em 1925. Fundou, ao lado de outros escritores, A Revista, um
importante veiculo do modernismo em Minas Gerais. Sua estréia na literatura
ocorreu em 1930, com Alguma Poesia.

Durante a maior parte da vida foi funciondrio publico. Morreu no Rio

de Janeiro, em 1987. Vdrias obras do poeta foram traduzidas para o espanhol, .
1. Com a colaboracao

inglés, francés, italiano, alemao, sueco, tcheco e outras linguas. A obra de de Cristine Vargas (re-
Carlos Drummond de Andrade continua sendo uma das mais importantes da vista Comunicagéo &
. o Educagdo - ECA/USP e
literatura brasileira. FFLCH/USP).
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Procura da poesia

Nao facas versos sobre acontecimentos.

Nao ha criacao nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estatico,

nao aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais nao contam.

Nao facas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortavel corpo, tao infenso a efusao lirica.

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro
sao indiferentes.

Nao me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem de equivoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda nao € poesia.

Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto nao é o movimento das mdquinas nem o segredo das casas.

Nao é musica ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto a linha de
espuma.

O canto nao € a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanca nada significam.
A poesia (nao tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

Nao dramatizes, nao invoques,

nao indagues. Nao percas tempo em mentir.

Nao te aborrecas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusoes, vossos esqueletos de familia
desaparecem na curva do tempo, € algo imprestavel.

Nao recomponhas

tua sepultada e merencoria infancia.
Nao osciles entre o espelho e a
memoria em dissipacao.

Que se dissipou, nao era poesia.
Que se partiu, cristal nao era.

Penetra surdamente no reino das palavras.

L4 estao os poemas que esperam ser escritos.
Estao paralisados, mas nao ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
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Tem paciéncia se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Nao forces o poema a desprender-se do limbo.

Nao colhas no chao o poema que se perdeu.

Nao adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:
Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.

JOAO CABRAL DE MELO NETO

Joao Cabral de Melo Neto nasceu na cidade de Recife, Pernambuco, em
9 de janeiro de 1920. Até os 10 anos, viveu em engenhos de agicar em Sao
Lourenco da Mata e Moreno, na Zona da Mata pernambucana. Era primo, pelo
lado paterno, de Manuel Bandeira e, pelo lado materno, de Gilberto Freyre.
Em 1940, viajou com a familia para o Rio de Janeiro, onde conheceu Murilo
Mendes, que o apresentou a Carlos Drummond de Andrade e ao circulo de
intelectuais que se reunia no consultorio de Jorge de Lima. Em 1942, publicou
seu primeiro livro, Pedra do Sono, e, em 1945, O Engenheiro. Fez concurso para
a carreira diplomadtica, trabalhando durante a maior parte de sua carreira na
Espanha, local que o influenciou fortemente.

Sua obra tornou-se mais conhecida quando, em 1965, o grupo de Teatro
da Universidade Catodlica — TUCA encenou em Sao Paulo Morte ¢ Vida Severina.
Foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 1968. Em 1990, tornou-se
o primeiro brasileiro a receber o Prémio Camoes, patrocinado conjuntamente
pelos governos do Brasil e de Portugal. Aposentou-se como embaixador no
mesmo ano e também publicou Sevilha Andando. Dois anos depois, recebeu
o Neustadt International Prize for Literature, da Universidade de Oklahoma,
Estados Unidos. Joao Cabral de Melo Neto sofria de uma doenca degenerativa
incuravel que fez sua visao desaparecer aos poucos. Faleceu no dia 9 de outubro
de 1999, no Rio de Janeiro.
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2. Expressao do espanhol
que significa sem acom-
panhamento. “Cante a
palo seco” refere-se a
musica tradicionalmente
cantada sem acompanha-
mento musical ou feita
apenas com algum tipo
de percussao.
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A palo seco?

1.1.

Se diz a palo seco

0 cante sem guitarra;
0 cante sem; o cante;
0 cante sem mais nada;
se diz a palo seco

a esse cante despido:

ao cante que se canta
sob o siléncio a pino.

1.2.

O cante a palo seco

€ 0 cante mais soO:

€ cantar num deserto
devassado de sol;

¢ 0 mesmo que cantar
num deserto sem sombra
em que a voz s6 dispoe
do que ela mesma ponha.

1.3.

O cante a palo seco

é um cante desarmado:
sO a lamina da voz
sem a arma do braco;
que o cante a palo seco
sem tempero ou ajuda
tem de abrir o siléncio
com sua chama nua.

1.4.

O cante a palo seco

nao € um cante a €smo:
exige ser cantado

com todo o ser aberto;

€ um canle que exige

0 ser-se ao meio-dia,

que é quando a sombra foge
€ nao medra a magia.

2.1.

O siléncio é um metal

de epiderme gelada,
sempre incapaz das ondas
imediatas da agua;

Ano XIII Nimero 3
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A pele do siléncio
pouca coisa arrepia:
o cante a palo seco
de diamante precisa.

2.2.

Ou o siléncio é pesado,

€ um liquido denso,

que jamais colabora

nem ajuda com ecos;
mais bem, esmaga o cante
e afoga-o, se indefeso:

a palo seco € um cante
submarino ao siléncio.

2.3.

Ou o siléncio € levissimo,
€ liquido e sutil

que se ecoa nas frestas
que no cante sentiu;

o siléncio paciente
vagaroso se infiltra,
apodrecendo o cante

de dentro, pela espinha.

24.

Ou o siléncio € uma tela
que dificil se rasga

e que quando se rasga
nao demora rasgada;
quando a voz cessa, a tela
se apressa em se emendar:
tela que fosse de agua,

ou como tela de ar.

3.1.

A palo seco € o cante

de todos mais lacoénico,
mesmo quando pareca
estirar-se um quilometro:
enfrentar o siléncio

assim despido e pouco
tem de forcosamente
deixar mais curto o folego.
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3.2.

A palo seco € o cante

de grito mais extremo:
tem de subir mais alto
que onde sobe o siléncio;
€ cantar contra a queda,
€ um canle para cima,
em que se ha de subir

cortando, e contra a fibra.

3.3.

A palo seco é o cante

de caminhar mais lento:
por ser a contra-pelo,
por ser a contra-vento;
€ cante que caminha
com passo paciente:

o vento do siléncio

tem a fibra de dente.

3.4.

A palo seco € o cante

que mostra mais soberba;
e que nao se oferece:
que se toma ou se deixa;
cante que nao se enfeita,
que tanto se lhe da;

€ cante que nao canta,
canle que ai esta.

4.1.

A palo seco canta

o passaro sem bosque,
por exemplo: pousado
sobre um fio de cobre;

MANUEL BANDEIRA

a palo seco canta
ainda melhor esse fio

quando sem qualquer passaro

da o seu assovio.

4.2.

A palo seco cantam

a bigorna e o martelo,

o ferro sobre a pedra

o ferro contra o ferro;

a palo seco canta

aquele outro ferreiro:

O pdssaro araponga

que inventa o proéprio ferro.

4.3.

A palo seco existem
situacoes e objetos:
Graciliano Ramos,
desenho de arquiteto,
as paredes caiadas,

a elegancia dos pregos,
a cidade de Cordoba,
o arame dos insetos.

4.4

Eis uns poucos exemplos
de ser a palo seco,

dos quais se retirar

higiene ou conselho:

nao o de aceitar o seco

por resignadamente,

mas de empregar o seco
porque € mais contundente.

Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho nasceu no Recife no dia 19 de

abril de 1886. Em 1903, sua familia mudou-se para Sao Paulo, onde Manuel
Bandeira se matriculou na Escola Politécnica, pretendendo formar-se arquiteto.
No final do ano de 1904, o autor, ao saber que estava tuberculoso, abandonou
suas atividades e mudou-se para o Rio de Janeiro. Escreveu seus primeiros versos
livres, em 1912. A Cinza das Horas, seu primeiro livro, foi publicado em 1917. No
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ano seguinte, faleceu a irma Maria Candida de Souza Bandeira, que havia sido
sua dedicada enfermeira. Em 1919, publicou seu segundo livro, Carnaval.

Em 1922, comecou a se corresponder com Mario de Andrade. Manuel
Bandeira nao participou da Semana de Arte Moderna, realizada em fevereiro
em Sao Paulo, no Teatro Municipal; entretanto, na ocasiao, Ronald de Carvalho
leu o poema Os Sapos, do livro Carnaval. Em 1936, grandes comemoracoes
marcaram os 50 anos do poeta, entre as quais a publicacao de Homenagem a
Manuel Bandeira, livro com poemas, estudos criticos e comentarios, de autoria
dos principais escritores brasileiros da época. No mesmo ano publicou Estrela
da Manha e Cronicas da Provincia do Brasil. Em 1940, foi eleito para a Academia
Brasileira de Letras, na vaga de Luis Guimaraes Filho. Publicou Poesias Completas,
com a inclusao da Lira dos Cinqiient’Anos.

Comemorou seus 80 anos, em 1966, recebendo muitas homenagens. A
Editora José Olympio promoveu o lancamento dos volumes Estrela da Vida In-
teira (poesias completas e traducoes de poesia) e Andorinha Andorinha (selecao
de textos em prosa, organizada por Carlos Drummond de Andrade). Manuel
Bandeira faleceu no dia 13 de outubro de 1968, no Rio de Janeiro.

O siléncio
Na sombra cumplice do quarto,
Ao contacto das minhas maos lentas

A substancia da tua carne
Era a mesma que a do siléncio.

Do siléncio musical, cheio
De sentido mistico e grave,
Ferindo a alma de um enleio
Mortalmente agudo e suave.

Ah, tao suave e tao agudo!
Parecia que a morte vinha...
Era o siléncio que diz tudo

O que a intuicao mal adivinha.

E o siléncio da tua carne.

da tua carne de ambar, nua,
Quase a espiritualizar-se

Na aspiracao de mais ternura.

MURILO MENDES

Murilo Monteiro Mendes nasceu no dia 13 de maio de 1901, em Juiz Fora,
Minas Gerais. Aos 16 anos fugiu do colégio para assistir, no Rio de Janeiro,
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a apresentacao do bailarino e coredgrafo russo Vaslav Nijjinski. Nessa mesma
época, recusou-se a continuar os estudos. Em 1920, apos varias tentativas da
familia de estabelecé-lo num emprego, vai, com o irmao mais velho, para o
Rio de Janeiro. Durante os anos de 1924 a 1929, o autor dedicou-se a formacao
cultural. Nesse periodo, foi arquivista no Ministério da Fazenda e funcionario
do Banco Mercantil. Publicou poemas em revistas modernistas como Verde e
Revista de Antropofagia.

Seu primeiro livro, Poemas, foi publicado em 1930. Converteu-se ao ca-
tolicismo em 1934, fato que influencia fortemente seu segundo livro, Tempo
¢ Eternidade, publicado no ano seguinte. Mudou-se para a Itdlia em 1957,
onde se tornou professor de Cultura Brasileira na Universidade de Roma.
Foi também professor na Universidade de Pisa. Seus livros foram publica-
dos por toda a Europa. Em 1972, recebeu o prémio internacional de poe-
sia Etna-Taormina. Murilo Mendes faleceu em Lisboa, no dia 13 de agosto
de 1975.

Homenagem a Cervantes

Na estepe de Castela o homem mede a sede,
Mede o sol, desdém e forca.

Na estepe de Castela

O homem mede suas malandancas,
Caminha com a rudeza a tiracolo.

Na estepe de Castela

Campos desnudos, vento e argila,
Céu concavo, cifrado,

Determinam o espaco substantivo,

O estilo do siléncio:

E o siléncio cria o homem de Castela.

Armado por cinqienta anos de siléncio

Teu heroi marcha com seu escudeiro

Que nao € seu duplo hostil ou lado oposto,
Antes parte integrante de si mesmo.

Nao precisou marchar além da Espanha.

Ao alcance da mao temos o homem, o mundo,
Mesmo medidos num espaco angusto.
Paralelamente, no teu livro total

Se como terrestre experiéncia.

No espaco e na medida de Castela,
Na solidao do ar absoluto de Castela
Distingui minha medida temporal.
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O homem foi criado para se conhecer circunscrito,
Seus angulos e arestas o definem.

Castela interior que me demarcas,

Correspondes a outra Castela cldssica,

Ameacada Castela: aqui a industria

Ja inaugura sua maquina indiscreta.

Mas, se deve nutrir teus homens secos,

Que venha e permaneca a maquina indiscreta:

Frente ao excesso mecanico da técnica,

Frente a moinhos com radar, Dulcinéias de vidro, armaduras atomicas,
Responderd o equilibrio de Cervantes.
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