A Unica funcao do
educador é por a crianca
na rua, no mundo

Por Fanny Abramovich

Resumo: Nascida em S&o Paulo e formada
em Pedagogia pela Universidade de Sao
Paulo, a professora, jornalista e escritora
Fanny Abramovich comemorou 20 anos
de carreira em 2009. Lecionou e escre-
veu livros para criancas, jovens, adultos
e professores e foi convidada para levar
o seu conhecimento pelo Brasil todo,
mexendo mais com teatro-educagdo e
criatividade-educagdo. Trabalhou anos
como jornalista, fazendo critica de livros
para criangas e falando do que se produzia
para elas, como brinquedos, discos, teatro.
Fez o mesmo tipo de trabalho na televiséo.
Colaborou com varios jornais e revistas,
bem como atuou em consultoria para pro-
jetos especialmente criados para criangas
e jovens, na area do teatro, da literatura
e da educagdo. Neste Depoimento*, ela
conta por que tem valido a pena tudo o
que fez na vida.
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Abstract: Born in Sao Paulo and holding a
bachelor degree in Pedagogy by Universi-
dade de Sao Paulo, the teacher, journalist
and writer Fanny Abramovich celebrated
her 20 years of career in 2009. She taught
and wrote books for children, youth, adults
and teachers and was invited to take her
knowledge throughout Brazil, dealing with
theater-education and creativity-education.
She worked for years as a journalist,
making criticism of children’s books, and
speaking of what was produced for them,
toys, phonograph records, theater. She
made the same kind of work in television.
Collaborated with several newspapers and
magazines. Acted as consultant for proj-
ects specifically designed for children and
youth in the areas of theater, literature and
education. In this testimonial, she tells why
everything she did in life has been worth it.

Keywords: education, art education, chil-
dren’s and youth literature, journalism,
theater.

Meu sobrenome nao chega a ser um Souza para um nao judeu, mas é uma
coisa muito comum e quer dizer Filho de Abrado. Nasci no dia 21 de setembro
de um ano ai qualquer, faz tempo. Nao falo idade nem me peso. O resto, o
que quiser... No ano em que nasci, segundo contava a minha avo, era o dia do
Ano-Novo judaico, que estava comecando, e primeiro dia do ano do Dragao, do
qual sou afilhada. Nasci abencoada. Nasci em Sao Paulo, cresci em Sao Paulo,
comecei a trabalhar em Sao Paulo.

A minha mae morreu ha quase quarenta anos: Elisa Kauffman Abramovich,
uma santa judia. Nao era bem santa. Mamae era comunista, militante. Passou
a ser por causa do filho de uma amiga da minha avo que estava sendo cacado
pelo Dops'. Ficou escondido um ano e meio na casa da vovo; ele aproveitou e
Jez a cabeca da mamae. Ela era uma mulher brilhante; fez um desses cursos que
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* Reelaborado a partir
do original gentilmente
cedido pelo Museu da
Pessoa. Disponivel em:
<http://www.museuda-
pessoa.net/>.

1. Departamento de
Ordem Politica e Social
(Dops) foi o érgao do go-
verno brasileiro criado du-
rante o Estado Novo, cujo
objetivo era controlar e
reprimir movimentos po-
liticos e sociais contrarios
ao regime no poder. An-
tigamente, subordinados
aos Governos Estaduais,
receberam outras deno-
minagdes, dependendo
da época e local, como
Deops (Departamento
Estadual de Ordem Po-
litica e Social) e Delops
(Delegacia de Ordem
Politica e Social). N.E.
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2. Partido Comunista Bra-
sileiro.
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nem existem mais, de fazer flor. Um belo dia, o Partidao® disse para ela que
teria de ser diretora de uma escola judaica progressista — estava iniciando-se —,
e ela foi. Era uma educadora muito mais antenada e mais concentrada do que
jamais fui. E era vanguarda de vida!! Uma mulher ousada. Fazia de tudo.

A minha av6 era derretente. Enquanto minha mae me empurrava para o
mundo, para a vida, minha av6 dava o colo. Era muito inteligente, muito baca-
na. Quando fiz 14 anos, minha mae virou-se para mim e falou: “Fanny, até 14,
normal ter mesada. A partir de amanha, trabalha e se sustenta, se vira, compre
o que quer com o seu dinheiro”. Era setembro, o que eu podia fazer? Comecei
a dar aulas particulares. Um pouco depois, quando recebi o primeiro salario,
deslumbrada, minha avé falou: “Quero 10% para os meus pobres”. “Mas, vovo,
sou comunista!” Como se eu soubesse o que estava falando... Ela disse: “Nao
tenho nada contra o seu comunismo. Mas, para os meus pobres poderem viver,
para ficarem vivos, morarem no seu comunismo, tém que comer. Vocé me da
essa parte”. Achei um argumento logico. Até ela morrer dei essa parte; depois
distribui para outros.

Meu tio, que ninguém enten-
dia como andava, porque tinha
um problema 6sseo enorme, era
relojoeiro — foi saca¢do da minha
avo ele ir trabalhar com as maos
— e campeao sul-americano de
remo, porque seus bracos podiam
tudo. O Adib Jatene, o doutor,
remava junto com o meu tio, e
a minha irma, que € médica, foi
aluna do Jatene durante 200 anos,
e ele nunca deu a menor pelota
para a Irene. Um dia, a Irene fa-
lou para ele: “O senhor sabe que
remou com O meu tio como seu
capitao?”. “Vocé € sobrinha do
Jacozinho? Perai. Vocé € neta da
dona Anita?!” E mudou o trata-
mento. A filha dele disse que ele
tinha um retrato no consultorio.
Sabe aqueles que poem mae, pai,
Lenny, eternizada em sua foto mais conhecida. madrinha? Ele tinha do titio.

PAI, AVO E LUIS CARLOS PRESTES

O meu pai nao tinha esse brilho, o vigor, o fulgor, a entrega para a vida.
Ele nao era comunista, mas foi entregar uns papéis que a minha mae pediu
e acabou preso. Diziam: “Fala, comunista!”. E saiu como corajoso, porque
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nao falou nada. Ele nao sabia... O papai nao tinha isso, ele nao tinha essa
surpresa... Ele nao era surpresa, mas sempre o esperado. Acho muito chato
brincar de coisas esperadas. Meu avo, do lado da mamae, pouco conheci.
Era abracante! Trazia vestidos de organdi, era caixeiro-viajante, mas nao sei
o que ele vendia.

Cresci e vi o Prestes, algumas vezes, na minha casa. Das histérias que
ouvia, quando era muito pequenininha, o primeiro som que me vem € a voz
da minha mae toda noite me puxando o cobertor e contando historia para
eu dormir gostoso e ter sonhos lindos. Eu era a Cinderela, que morava no
palacio, e o principe era o Luis Carlos Prestes, que chegava num cavalo nao
sei de onde. O comunismo, que ela me explicava, era uma espécie de paldcio
para todo mundo.

A minha avé me contava, meio em iidiche, meio em portugués, historias da
infancia dela. S6 vim a entender quando vi o Chagall pela primeira vez; aquele
mundo do rabino voando, os noivos
voando, o cavalo indo ao contrario,
poético, azul... Eu nao entendia. Eu
morava no Bom Retiro.

Acervo pessoal

Foram duas casas fundamental-
mente. A primeira, a da minha avo.
Quando bebé e pequenina — a mamae
trabalhava —, eu ficava com a vovo o
dia inteiro, muito feliz da vida. Depois
morei anos em um apartamento pa-
recendo muito, muito, com o prédio
do filme O ano que meus pais sairam de
Jérias. E igualzinho. Mas nada tinha a
menor importancia, porque o prédio
era na Prates com a José Paulino, e em
frente tinha o Jardim da Luz, que era
meu patio, meu jardim, meu recreio.
Era inteirinho para brincar. Nunca
me faltou espaco para absolutamente
nenhuma brincadeira. Quem era do
Bom Retiro sabia que podia morar
num lugar desse tamanhozinho porque
tinha o Jardim da Luz.

Com o amigo Fidel Castro.

BOM RETIRO E INFANCIA

O Bom Retiro esta dentro de mim inteira. Nao imagino a infancia fora
do Bom Retiro. O Jardim da Luz era s6 atravessar a rua, fazia parte da minha
casa. Estudava longe, andava de bonde, sozinha, para ir ao Mackenzie. Com sete
anos. Achava — nao com esta palavra, porque nao a conhecia — que a Estacao
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da Luz era a fronteira onde se apresentava o passaporte. Para ca passavam os
eleitos, os que moravam no Bom Retiro, e os outros eram os outros.

Entdo, o Jardim da Luz, meu Deus! La a gente pulava amarelinha, pulava
caracol, brincava de cabra-cega, de lenco atras, de a galinha do vizinho, de
bicicleta, e eu caia sempre... Andava pelas trilhas. Era tudo maravilhento, muito
bacana. E as campanhas do Partido, levava meio como brincadeira também.
Com seis, sete anos, distribuia panfletos: “Vote em Matilde de Carvalho. A fei-
rante do Partido”. Nao sabia nem o que estava fazendo, mas achava o maximo!
Uma vez fui a frente duma passeata no lugar da menina magrela e esfomeada
que nao veio, e eu dizia: “Abaixo a carestia, estamos de barriga vazia”. Quem
fez isso nao tem mais problemas com o ridiculo. Nunca mais. Absolutamente...

Mas, no Bom Retiro, era tudo muito curioso: tinha o bar Jac6, onde nin-
guém ia fazer compras com dinheiro. Havia uma cadernetinha preta escrita
em iidiche com os produtos que se comprava e tinha um nimero, que era o
preco. A minha av6 me mandava ir 1a comprar. E aquelas barricas na porta
vendiam pepino azedo, cebola nao sei de onde — um cheiro! —, arenque, raiz
forte. E as vilinhas, que de repente apareciam...

A gente ia nadar no Tieté, sozinha. Nao no rio, mas no clube. E meu tio
dizia: “Nao precisa nada. Chega 14 e diz que vocés sao sobrinhas do tio”. Eu
achava que era a senha magica: “Sou sobrinha do meu tio”, e entrava. E a mi-
nha avé, uma pessoa com deficiéncia fisica, para mim era tao gigantesca, tao
forte, que nao me podia acontecer nada com ela em casa.

Quando fico vendo essas bobagens de inclusao, é de outro jeito, € com outra
cabeca. Nunca me passou que o meu tio ou a minha avo tivessem deficiéncia,
nunca. Porque era outro jeito de levar as coisas. Os negocios que a minha avo
fazia... Tinha o verdureiro, que se chamava Salim, e fazia as compras para a
vovo na quitanda, porque sabia escolher melhor. Tinha a dona Anita, dos ovos,
uma senhora que vinha de trem de um lugar remoto, como Pirituba, e ia nos
entregando ovo por ovo. Fora o que entrava de gente desconhecida na casa dela.
Entao, é muito dificil para quem cresceu desse jeito nao estar aberta ao mundo.
Nao pode, nao tem como! Por isso fico brava, desculpe, como educadora, quando
vejo essas idiotices: “E preciso tirar a crianca da rua”. O que é isso?! A tnica
funcao do educador € por a crianca na rua, no mundo. A unica que lhe cabe...

Brinquedo que sempre adorei, sou fascinada, alucinada, e onde acho,
compro, € caleidoscopio; brinquedo de brincar sozinha. Sou alucinada por
caleidoscopio. Sempre tinha em qualquer lugar, até em feirinha de praia. A
imagem que nunca se repete...

Quando eu tinha 12, 13 anos, a minha casa era a sede de encontro para
irmos ao cinema na cidade. O Ipiranga, o Maraba. A gente tinha um clubinho,
I. L. Peretz, la pelo lado do Ginasio Israelita Brasileiro Scholem Aleichem. Esse
clubinho era das criancas judias progressistas. O lado judaico progressista que
nao aceitava Israel. Quando comecei neste Clubinho, acho que tinha uns 6
anos, eu era a tesoureira. Tinha uma caixa de sabonete Araxa e nela guarda-
va o dinheiro das mensalidades; nao sei qual era a moeda, mas tinha umas
la e carregava aquilo. Meu Deus, era um tesouro! Nao sei muito bem o que
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achava que era, porque eu era do tamanho de nada. Tinha pingue-pongue,
tot6, campeonatos de alguma coisa, chamados esportes de judeu; nada de mui-
to corporal, nada de fazer muito esforco, aquela coisa que nao da para suar.
Encontravamo-nos aos sabados, e esse clubinho também tinha colonia de férias,
Kinderland®. Passavamos janeiro junto com as criancas do Rio de Janeiro; ai ja
um pouquinho mais velhos, claro, até 11, 12 anos. E durante o ano a gente se
escrevia, trocava cartas. E liamos muito, muito! A gente disputava, e acho que foi
s6 por isso que consegui acabar de ler Os miserdveis. Eram cartas com assuntos
diferentes... A carta é muito legal. Era a carta com selo, nao € essa besteira
de e-maill Mas nao tem nem comparacao: “beijos... bj”, sabe? Nao, era carta
mesmo! Trocava, ia levar ao correio, tinha remetente! Agora, quando recebo
o pacote do correio, separo — deixo o que é mais curtido por ultimo, e € o
que vem manuscrito, letra manuscrita. Isso que vem com etiqueta nao € nada!

No clubinho havia muita discussao de cinema, e me lembro que passou
um filme com a Pierangeli*, que da um beijo na boca e acha que ficou gra-
vida! E ai todos nés entramos em panico, € nem selinho a gente dava. Neste
clubinho iam acontecendo as coisas, passava muito filme chinés ou russo, que
nao acabava nunca. Depois me desliguei, porque a gente cresce e os ritos de
passagem nos levam para outro caminho.

Garoava, garoava sempre em Sao Paulo, era comum. Quando via aqueles
“livros e brinquedos para os dias de chuva”, tinha ataque epilético. Por que
brinquedo para dia de chuva? Uma coisa muito maluca... Dia de sol nao pode?
Nao precisa? Que maluquice é essa? Tinha um brinquedo da Melhoramentos
que recortavamos umas figuras em preto, um principe, o bosque, e punhamos
um papel transparente atrds e uma vela. Chamava-se Teatro chinés. Ele era de
sombras, era absolutamente magico, magico.

Quando eu estava no terceiro ano primario, a minha irma foi para a escola
e fomos para um colégio semi-interno, o Batista Brasileiro. Eu adorava o Batista.
Entao, o pastor tinha um cavalete no qual punha uma flanela; ai havia umas
figurinhas recortadas, e ele punha ali e nao caia! Chamava “flanelégrafo”. Nao
era um truque, era magica. Era realmente arrepiante.

RADIO, LIVROS E HISTORIAS EM QUADRINHOS

No apartamento em que morava com oito pessoas, € de dois quartos, almo-
cava ouvindo o Chico Alves. Que radio seria? Nacional? Nao sei. Cantava uma
coisa — “crianca feliz, feliz a cantar”, alguma coisa assim. Ouvia radio, muito,
e tinha vitrola. Sempre tive vitrola. Livro e vitrola, sempre. Também, além de
nao saber como cabia tanta gente, nao sabia como cabia tanto livro.

As historias em quadrinhos, evidentemente, eram do império do mal,
americanas, capitalistas, imperialistas; eu nao podia ver uma coisa daquelas.
Nao preciso nem dizer que era proibido. Acontece que no cinema, na entrada,
no domingo, havia pilhas de gibis usados, que podiam ser trocados. Eu nao
podia nem chegar perto... Cobica, olho gordo, vontade, babag¢do, promessas,
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3. Colonia de férias situ-
ada no distrito de Sacra
Familia do Tingua, no
municipio de Engenheiro
Paulo de Frontin-RJ, or-
ganizada desde a década
de 1959 pela Associagao
Feminina Israelita Brasi-
leira de Auxilio a Infancia
Vitima da Guerra - Vita
Kemper, que posterior-
mente passou a chamar-se
apenas AFIB. N.E.

4. Pier Angeli, nascida
Anna Maria Pierangeli
(Sardenha, 19 de junho
de 1932 - Los Angeles,
10 de setembro de 1971),
foi uma atriz italiana. N.E.

109

19/04/10 11:45



110

Revista eca XIV 3_miolo.indd 110

comunicacio & educacdo ¢ Ano XIV ¢ Nimero 3 ¢ set/dez 2009

xingamentos de tudo, até que Alvaro Moya — a pessoa que merece a minha
gratidao eterna, e ainda hei de fazer essa homenagem; bendito seja! — fez um
trabalho, um movimento, conferéncias explicando — ele era comunista — que
quadrinhos nao eram perigosos, nao afetavam a cabeca, nao transformavam
ninguém em vassalo. E deu um alvara, uma béncao: toda crianca podia ler gibi.
Quer dizer, as criancas brasileiras, progressistas. Eu lia Tarzan e Mandrake. Flash
Gordon tinha, mas nao era o meu pedaco, e sempre tive aflicao com ficcao
cientifica. Batman tinha, mas também nao me encantava tanto. Eram muito
mais a figura e a palavra, a rapidez... Nao quero dar uma de semiotica, sabe,
mas sair do paragrafo e encontrar aquela coisa trepidante, agil, acontecente, era
uma loucura! E me lembro de um que era até Disney, que ninguém lembra,
que se chamava Esqualidus. Uma espécie de um ET, ele dormia no espaldar
da cama. Ninguém lembra, nao? Nao é criacao minha, mas ele se enroscava
no espaldar da cama, uma maravilha! Tinha uma outra menina, Laura Jane.
Ela falava: “Areia da grossa, areia da fina, areia, me faca ficar pequenina”. Eu
adorava! Era um Disney nao idiota, nao piegas, nao passava por cima de tudo
e acabava. Era um Disney preto e branco, umas coisas muito boas.

O que era muito legal é que havia dois cinemas no Bom Retiro. Eu levava a
minha irma. La em cima, na cabine, quando queriam projetar colorido, tinham
papel celofane e botavam no visor: vermelho, verde e amarelo, e a tela ficava
colorida. Era o maximo da tecnologia! Muito mais tarde apareceram os 6culos
de trés dimensoes. Bom, para entrar nesse cinema é claro que nao custava
muito, e tinha na porta um monte de gibi para trocar... era fantdstico, porque
era uma iniciacao aos mistérios dos quadrinhos, uma atualizacao permanente.
E tinha, também, pipoca americana grudenta e cor-de-rosa, um horror. Os
dentistas punham aquilo na pipoca, porque todo mundo ia ao dentista no dia
seguinte, uma coisa absurda. Os pais aproveitavam e dormiam. Toda crianca ia
sozinha com a irma, com o irmao, e ficavam la vendo aquilo, que nao acabava
mais, mas era fantdstico. Flash Gordon era seriado, muito legal!

BALE E PIANO

Para toda menina judia, nao tinha conversa: tivesse aptidao, talento, vontade,
o minimo de entusiasmo ou nao, era obrigada a estudar piano, absolutamente
obrigada; o menino, violino, nas mesmas condicoes, quisesse ou nao quisesse.
Passei por umas 12, 15 professoras de piano, odiando absolutamente todas por
igual. Balé ja cobicava um pouco mais e passei brilhantemente — nao tao bri-
lhantemente —, mas, enfim, consegui galgar as escadarias da escola de balé do
Teatro Municipal, que era embaixo do viaduto do Cha. Fui aluna do professor
Michelle Barbano, depois passei por varias professoras, em varios lugares, por-
que comecei aulas em outras escolas. Mas estudei, e quando consegui mandar
no que queria, ai sim fui dancar. Mas, pequenininha, foi um desencontro de
possibilidades. Ah! Dancei até com a Eva Wilma. No Batista ela fez uma festa
de fim de ano, montou o Quebra-nozes. Os meninos nao tinham que aprender
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balé, alids, aconselhavam que nao quisessem. Eles ficavam, coitadinhos, tocando
aquele violino de lascar. Na cultura judaica, faz parte da formacao.

LEITURAS

Sabado, a gente ia passear com a mamae na rua Barao de Itapetininga, e
era o que havia de mais chique. Entravamos num prédio quase de esquina e,
no segundo andar, tinha a Livraria Pathernon, do senhor Alvaro Bittencourt,
com milhares de livros. Olhando, mexendo, sentindo, cheirando... Eu era
absolutamente maluca por aquilo, e ainda tinha a Brasiliense... Chegou uma
hora que nao tinha mais o que ler... em portugués . E fui estudar na Uniao
Cultural Brasil-Estados Unidos para poder ler. Havia umas coisas do Julio
Verne, e eram do meu pai. Ortografia antiga... Para comprar tinha muito
pouca coisa. Tanto que, de repente, estava lendo o José Lins do Rego, aqueles
meninos dele. Sao cinco volumes, que nao eram para crianca, nunca. E Capi-
taes de Areia! Ia inventando o que dava, mas tive que aprender inglés, que nao
aprendi direito, e depois francés, que aprendi direito, para continuar lendo,
lendo, lendo, lendo, lendo.

REUNIOES COMUNISTAS

Na minha casa, vinham uns dirigentes do Partido fazer reuniao e, nessa
hora, eu tinha que ir para outro lugar. E tinha um passarinho, na gaiola da
cozinha, e cada vez que esse dirigente falava qualquer coisa, o passarinho as-
soviava em cima e ninguém escutava nadinha. Era algum stalinista disfarcado
e o passarinho sacou antes. A minha mae foi candidata a vereadora. A mamae
foi a primeira mulher eleita, pelo que me contou o Bolivar Lamounier — nao
sou metida a saber de Historia. S6 que o Partidao, 6bvio, nao era legal, e usava
uma legendoca dessas de aluguel, PPM, PP, qualquer coisa. Ela foi cassada, acho
que nem tomou posse. Ele me contou, ainda o Bolivar, que quem subiu no
lugar dela, e que também usava uma legendoca de aluguel (?!), foi o sr. Janio da
Silva Quadros. Quer dizer, a historia do Pais poderia ter sido diferente, sei la.

PROFESSORES INESQUECIVEIS

Naquela antologia que organizei, O meu professor inesquecivel, todos escrevem
sobre o seu professor marcante, porque ensinou isso, abriu a porta daquilo,
nao sei o qué. SO eu escrevi sobre uma professora que me aterrorizava, que
para mim media trés metros e meio, uma velha — talvez tivesse 18 anos, e eu
tinha oito —, e me obrigava a saber de cor todas as bobagens do mundo: todas
as estacoes onde parava o trem da Sorocabana, todos os afluentes da margem
esquerda do Amazonas, que nunca veria na vida. Era esse o tipo de coisa im-
portante que a dona Linda me ensinava, e percebi, logico que nao com oito
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anos, que ela foi minha professora inesquecivel porque ficou como um modelo:
nao posso ser, nem de longe, parecida com a dona Linda. Tenho que procurar
outro caminho, e consegui nao ser dona Linda. Isso é uma vitéria! Poucos
professores tiveram proposta de parceria feita por ex-aluno do pré-primario,
como eu tive do Marcelo Cipis. Escrever uma historia para ele ilustrar!!! Uma
historia como as que eu contava para ele, quando era pequenino.... Isso é que
¢ honra, o resto € batata frita.

LOBATO

Virei brasileira por Lobato; antes, era s6 do Bom Retiro. O Lobato me apre-
sentou ao Brasil, e o Teotonio me fez acordar para a urgéncia em termos de Brasil.
Nao reli mais os livros didaticos dele, os ensinantes, porque nunca gostei de nada
disso, mas me parece que assim mesmo sao bem melhores e bem menos idiotas
do que os que fazem hoje... nao vou garantir. Petroleo também nunca reli, mas as
Memorias da Emilia realmente adoro, € A chave do tamanho. A reforma da natureza
realmente é um deleite, uma risada, um inesperado. E acho que desejei ser duas
coisas na minha vida. A primeira, chacrele — mesmo que nao tivesse condigoes,
pela minha altura, mas porque, é 16gico, eu adorava o Chacrinha. As vezes pega-
va o 6nibus Cometa para o Rio s6 para assistir ao programa dele! Ele buzinava
para mim e falava: “Aquela menina que sabe tudo, Teresinha!!”. Uma maravilha,
uma maravilha!!! E depois, desejei ser a Emilia... um pouco da Emilia consigo
ter. Mas nao ainda para entrar num auditorio e dizer: “Eu sou Independéncia
ou Morte”; ainda nao tanto. Quando pego esses livros, eles veem com o cheiro
da minha casa, o cheiro da minha infancia... aquele papel grosso, a poeira, o
fogao vermelho da minha avo, que ela ganhou sei la de quem. Sabe, volta tudo.

TATIANA BELINKY

A Tatiana’ e a minha mae eram muito amigas. Nao sei exatamente quando
conheci a Tatiana, mas ela faz parte da minha vida desde sempre, nao desde
nené, mas desde sempre. Como eu trabalhava quando fui fazer cursinho, o
marido dela, o Julio, resolveu me chamar para ser bibliotecaria dele, arrumar
a biblioteca e me pagar para isso. Era uma bolsa, mesada, que estava me dan-
do para poder fazer o cursinho em paz. Demorei para descobrir, mas é 6bvio.
Nem mae e pai fariam uma coisa dessas, me chamando para ser bibliotecaria.
Convite simplesmente irresistivel, nao tinha o que pensar. Mas o que mais me
impressionava na Tatiana, sempre, € que nao posso esquecer, era sua seguranca:
no escritorio dela tinha aquela maquininha de datilografia e, aberto, marcado
com lapis, o capitulo, o paragrafo, dois paragrafos, que virariam o script do
dia seguinte, do Monteiro Lobato, ou das Fabulas Animadas, ou de qualquer
coisa. Ela lia, nao anotava nada e batia direto no esténcil, que nao se enxerga,
¢ branco no branco. Para mim, qualquer demonstracao de seguranca a partir
dai € ridicula, porque nunca vi ninguém tao seguro. Nao dava nem para reler,
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para fazer copia naquilo. A Tatiana foi a pessoa, na minha vida inteira, mais
proxima de Diderot que conheci.

Fora isso, ela era grande amiga. Era amiga da minha mae, era admiradora,
devota da minha avo, como todo mundo foi. A mamae ficou muito doente, e
quando a enterrei, dois dias ap6s fui direto para a casa dela. Depois fiquei com
um pouco de vergonha na cara; o Julio era psiquiatra, nao dava para ser tao
escancarada. Penso que a Tatiana acha que sou a filha que ela nao teve e que
segue os passos dela. Porque na época da minha mae eu dava aula; na época
dela, dei de escrever. Pode ser? Pode muito bem ser.

EDITORA GIROFLE

A Giroflé foi uma das primeiras editoras a fazer livros retangulares, belissi-
mos... projetos do Fernando Lemos. Eu era a orientadora pedagogica. A editora
pertencia a trés portugueses: Sidonio Muralha, Fernando Lemos e Fernando
Correia. Eles tinham uma proposta... E isso nos anos 1960, e sao vanguarda
até hoje. Uma loucura aquilo! Quer dizer, mais vanguarda visual, digamos. O
projeto era deslumbrante... os intelectuais, professores, apoiadores pagariam “x”
por més para ser associados. Essa era a diferenca, e o que poderia sustenta-lo,
mas nao o sustentou, claro! Nao conseguiram.

Entao, fui orientadora pedagogica da Giroflé, fui orientadora do teatro
infantil do Teatro de Arena. Pensa bem: isso em 1960, quando eu nem era for-
mada e ja estava querendo sair da sala de aula... Sabia que tinha outro pedaco
que devia ter um olhar mais atento, sem ser didatico. Acho que fiquei na Giroflé
até acabar... nao lembro.

Quando entrei na facul-
dade, na USP, vinha de uma

lideranca secundarista braba. E

Acervo pessoal

a mamae me perguntou se ja
estava militando na base do PC.
Falei assim: “Nao, mamae, estou
sendo disputada por outros gru-
pos”. Foi uma das poucas coisas
que ela me mandou na vida:
“Nao eduquei filha minha para
nao ser militante do PC. Vocé
tem uma semana para achar
a base do PC”. Fui e achei. Ai
fui dirigente do movimento
universitario até o fim.

E s6 para fechar bonito,

me lembrei agora: a minha
casa era na rua Prates, 155.

Com D. Helder Camara: durante os anos de chumbo.

. A residéncia da rua Prates tornou-se conhecida
Em 1964, recebi todo mundo entre os perseguidos politicos.
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da Bahia, os perseguidos. O Capinam foi morar com meu avo Luis Lamego,
e coloquei-o na Giroflé, como office-boy. O Gil nao precisou de ajuda, porque
fui recebé-lo e ele ja tinha emprego na Gessy Lever. E anos depois encontrei o
Tenoério, um psiquiatra conhecido, que mora aqui em Sao Paulo, mas veio da
Bahia. Ele estava com nao sei quem e alguém deve ter dito: “Ela é a Fanny”.
“Vocé que € a Fanny, rua Prates, 1557! Telefone...361100?” Esse era o endereco
seguro, que corria na Bahia.

PARIS

Quando mamae morreu, em 1964, pensei: “Vou ter que sair dessa rapido,
porque senao vai entrar o jogo das capitanias hereditdrias, € nao vou ser a
minha mae”. Pedi uma bolsa de estudos para Paris. Fiquei la um ano e meio
fazendo nada, porque ninguém entendia o que fui fazer. Nao fui fazer uma
tese, entao era muito complicado para eles. Nao fui fazer poés-graduacao... mais
complicado ainda. Andava por Paris, me perdia pelas ruas, ia ao cinema toda
tarde, ia ao teatro toda noite. Bom, eu fiz arte. Fui para a Italia, inventei uma
bolsa de televisao, na RAI, tele-escola.

Sou muito ludica, hedonista, me faco perguntas sobre determinado ciclo
que estou vivendo, e, quando ja respondi bem respondido, chega, porque
nao vou ficar me fazendo as mesmas perguntas a vida inteira. Entao vi que
a pré-escola ja nao tinha mais nada para me perguntar. Sabia que nao volta-
ria para la... E pensar que a professora que ficou me substituindo estava em
panico. Achou que perderia o posto quando eu voltasse! Fui trabalhar direto
com criancas da primeira a quarta série, em teatro e artes pldsticas, que era o
que estava procurando. Depois abri a escolinha® e fiquei um tempo buscando
outras respostas e desencadeando novas perguntas.

ESTREIA NA LITERATURA

O meu primeiro livro pedagogico € o Teatricina, que nao existe mais nem
por decreto. Eo registro da escolinha. Isso em 1979, alguma coisa assim, e foi
publicado pela Funarte. Mas nao se acha nem em sebos. Fiz esse primeiro livro
porque tinha que deixar um registro da escolinha, que foi uma experiéncia
rica e bonita demais. Fechei a escolinha porque faliu, quebrou economicamente.
Tanto berrei que arte tinha que ser incluida no curriculo, que ela foi, mas ai
nao tinha mais alunos. Dois economistas, pais de alunos, vieram fazer as contas,
dizima periddica, PI e raiz quadrada, mas nao dava mais, nao tinha mais jeito.

Fiquei anos pagando as dividas e nao podia fechar sem deixar anotacoes
sublinhadas. Mas naquela época jurava de maos e pés juntos que nao sabia
escrever. Jurava nao, tinha certeza. Nao sabia nem como faria esse livro, e as
professoras da escolinha, que estavam tentando comigo, sabiam muito menos.
Um dia me deu um insight, quando peguei um remédio em cima da geladeira
da casa que a gente estava, e vi que podia fazer em forma de bula. Jogos como
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instrucoes de bula e sem precisao de escrever mais nada. Um pouco do que
se acreditava na escolinha, o eixo norteador, foi resolvido com uma entrevista
feita pelo Wladimir Soares, jornalista do Jornal da Tarde, muito meu amigo.
Teatricina ficou demais da contall!

S6 descobri que sabia escrever quando me iniciei no jornal. Muito tempo
depois de fechar a escolinha, dava cursos pelo Brasil inteiro em cima do que
tinha feito com as criancas. O que elas acharam chato, aborrecido, idiota, foi
para o lixo; o que elas consideraram interessante, legal, divertido, ficou. Andei
de cima para baixo e fui jurada de concursos disso e daquilo. Em um desses
concursos de dramaturgia infantil, ja estava enlouquecida, me perguntando:
Por que s6 eu mereco ler tanta bobagem?! Por que, entre tantos seres na terra,
fui a escolhida para ler aqueles desatinos todos?! E mal escritos...! Nao tendo
o que fazer, uma noite montei um artiguinho sobre a minha perplexidade,
ira, impetos assassinos etc., em relacao a tudo aquilo. Deixei com o Wlady e
fui embora para algum lugar, fui descansar em um hotel. Quando voltei, 6,
surprise! Estava impresso, editado no Jornal da Tarde! Quase morri.

O Wilady trabalhava 14, era critico de musica. Recebi o recado de que
o Mauricio Kubrusly, que era o editor de variedades na época, mandou me
chamar. Gostaria que eu escrevesse. Fiz pautas ligadas a alguma coisa que nao
existia ainda, estava nebuloso, ligadas a producao cultural para criancas: litera-
tura, discos. Ele escolheu literatura e fui para casa comecar a procurar sobre
livros para criancas. Cortei, cortei e cortei, € assim mesmo saiu uma matéria
de pdgina dupla, e pus bibliografia. Aplaudidissima. Ele me pediu outras; fui
escrevendo, as matérias fazendo sucesso, pois entro com o meu deboche, o que
era um pouco inusitado. E nisso fui descobrindo que estava fazendo a critica
da producao cultural para crianca; ai me ofereceram uma coluna para crianca
e comecei a fazer. Uma coisa novésima: dei voz para a crianca, entrevistava-as...
Inventei uma coisa superlegal, porque falava com a crianca pelo telefone, entao,
nao tinha barreira nenhuma. Tinha crianca que marcava encontro comigo na
padaria, um barato! Estava protegida, ela podia dizer o que quisesse. Eu falava
sobre brinquedo, musica, quer dizer, disco, teatro, essas coisas que eles estao
inventando agora, mas s6 que isso em 1970, e foi muito legal. E um belo dia
eles tiraram a minha coluna. Sem mais nem menos. Nao tiraram, mas queriam
que eu continuasse sO fazendo a critica de literatura infantil. Fiquei furiosa,
decepcionada. Demorei a desentristecer... Mas a mesma critica eu levei para
os lugares onde fui convidada a falar para criancas.

OUTROS LIVROS

Af foi O estranho mundo que se mostra as criangas. Os artigos ja tinham sa-
ido, tinham gostado, e eu nao tinha ainda uma exigéncia de linguagem. As
pessoas gostaram, demorei um pouco para elaborar, e um pouco antes saiu a
antologia O sadismo da nossa infancia, que também foi uma sacada de ideia, mas
a realizacao foi pifia. Saiu no mesmo ano, mas um pouquinho antes. Depois
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veio o Quem educa quem?, ja mais trabalhado. Alguma coisa era do jornal e boa
parte feita especialmente. Ai saiu Mito da infancia feliz, que era muito bonito,
uma proposta menos anarquizada, e saiu também os Ritos de passagem da nossa
infancia e da nossa adolescéncia, mas mesmo assim nao foi a penetracao para
discussao com professoras que imaginei que seria: nao aconteceu, nao chegou,
nao sei se por erro meu de escolha dos autores, se por falta de marketing. ..
Por alguma coisa, nao aconteceu. E o Quem educa quem estourou. O livro era
muito bom, muito engracado. Nao era uma apologia, mas um encantamento
com o autodidata. Algo nao explicito, mas para mim era um elogio a minha
mae. Nao precisava estar explicito, mas ela foi autodidata. Combinei isso com
aquilo, com os autodidatas do Pais, coisas bonitas. Juntei entrevistas com um
mestre dos grandes mestres, perguntando dos grandes professores. Quem foi
o grande professor do Paulo Freire, do Antonio Candido, mudando as oticas.
Foi um livro que mexeu, e até hoje ele é falado.

A Scipione me procurou para pedir um livro de arte e educacao, e falei:
“Chega, esse ciclo também esta encerrado! Se quiserem, faco sobre literatura
infantil”. E o livro saiu em 1989. Dai me centrei, estudei muito — ja vinha
trabalhando, mas de maneira dispersa —, ai alinhavei, costurei, e quando fui,
digamos, didatizar da minha maneira cutucante, para o professor, pude passar
para eles as minhas prioridades da literatura infantil: Gostosuras e bobices.

O Espelho, espelho meu aconteceu assim: um belo dia chegou uma moca em
casa, nao me lembro o nome... Teresinha? Uma coisa assim. Ela estava come-
cando uma colecao nova, na Brasiliense, faz muito tempo — Caio Graco ainda
era vivo —, chamada Preto no Branco. E ela me disse que estava convidando
so jornalistas para escrever uma historia, de 30 laudas. Ela tinha convidado o
Ruy Castro, o Gilberto Mansur, nao sei mais quem, mas nao tinha nenhuma
mulher; entao ela veio me convidar. Da total descrenca em dar conta de escrever
até a entrega do original, deu 30 dias! Um meés, e escrevi meu primeiro livro
de ficcao para jovens!

Nao vou conseguir falar numa sequéncia cronolégica, mas, de qualquer
maneira, o Também quero pra mim foi o primeiro livro para crianca, e saiu pela
editora Studio Nobel. Quem coordenava essa colecao era o Ricardo Azeve-
do, e ele me pediu para escrever um livro para crianca. Quem ilustrou foi
o Alcy Linares, que tinha ilustrado o meu primeiro juvenil da Atica. Também
quero pra mim € um livro singelo, sobre as invejinhas que todo mundo tem...
Foi surpreendentemente facil, nao esperava. Um livro para crianca pequena.
Também, nunca mais fiz para crianca tao pequena, para criancinha mesmo,
sete anos, do primeiro ano do primadrio. Eu curti. Foi um desafio, me pegou
de susto, me pegou de surpresa. Quando fui escrever o primeiro juvenil para
a Atica, fui paquerada direto pelo Fernando Paixio — altas paqueras literdrias,
evidentemente. Quando levei o texto, quem o recebeu foi a Carmem Lucia. Ela
olhou para mim e falou baixinho: “Nao temos o costume de receber textos
dessa qualidade”. Fiquei roxa. E um texto que, desculpe a pretensio, mas, quem
gosta de cinema, € como se a camera mudasse de lugar e nada mais acontece
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daquele jeito, dependia de onde vocé estava, onde estava a camera, € qual era
o foco. E me deu muito prazer. Foi ilustrado por Alcy Linares, e deu muito
certo. Porque tem a ver com o humor, € leve. Para meu impacto, surpresa, susto
e espanto total, Cruzando caminhos virou objeto de tese’. Parece que a mocada
gostou, porque escrevo em giria, invento palavras, e ha histoérias que nao sao
completamente abobadas. Enfim, é um livro do qual eu gosto.

Um outro livro juvenil, Que raio de professora sou eu?, saiu pela Scipione.
Eles me chamaram, eu tinha feito Gostosuras e bobices, ¢ me pediram um texto
para a 72, 82 série. Propus um caderno de anotacoes, daqueles que todo mundo
tem ou tinha. E Que raio de professora sou eu? virou até peca de teatro no Rio
Grande do Sul. Muito legal! Gosto muito do titulo. Um livro que ja tem anos,
deve ter uns quinze anos pelo menos, e ainda continua se perguntando que
raio de professora sou eu. O incrivel é que esse livro — pasmem - esta traduzido
para o tailandés.

Vou falar de Sylvia sempre surpreendente, que € um livro especial do meu
coracao. A Sylvia Orthof foi uma grande, grande escritora para criancas, em
minha opiniao. Depois do Lobato, a figura mais importante da literatura infantil
brasileira foi ela. Nos fomos muito, muito amigas... Assim, amigas e irmas. E
ela morreu faz doze anos, mas, quando fez dez anos, achei que devia escrever
alguma coisa para ela. Eu sabia de quinhentas histérias da Sylvia, e pedi ao
Gé, filho dela e artista plastico, para ilustrar, e ele topou. As Irmas Paulinas
editaram. Montei o livro em quatro atos, porque a Sylvia era uma pessoa de
teatro. E cada ato tem o nome de um livro dela. E ai no final, tem o programa
do espetdculo, com um monte de coisas, inclusive com os 18 melhores livros
dela, porque 18 é o nimero da vida para noés judeus. Entao nao pus nem 10,
nem 20; pus 18, os 18 melhores livros.

O Espantoso nao conta de espantos de terror, de lobisomens, nem de mula
sem cabeca, nem de nada disso. E de espanto com situacoes, nao vou dizer
cotidianas, mas situacoes proximas, com as quais ficamos espantados. Entao
esse espanto, um deles, por exemplo, o primeiro beijo de lingua, que a gente
espera, sonha, delira, morre de medo, de expectativa, e dai é aquela lambu-
zacao. Vocé nao sabe onde errou, € o que aconteceu para ficar aquilo. Esse
tipo de espanto. Quem ilustrou — eu pedi — foi a Mariana Massarani. Adoro
o desenho dela, adoro, sempre quis ser ilustrada por ela. Nao a conheco, mas
imagino que seja a cara desse desenho.

E agora, s6 para terminar, o De surpresa em surpresa é um livro que existe
ha certo tempo, e ja teve algumas edicoes. A ultima era um espanto de feia.

E agora a Saraiva refez, revestiu. Eu tinha pedido e eles me atenderam: quem 7. Ver: MAGRO, Ma-
ilustrou foi um ex-aluno meu de criancinha, o Marcio Levyman, que entendia Lifu\zfz'g‘;i:a-dga'p;"::;
o que eu queria. Conta a historia de uma menina que vai pela primeira vez ao Abramovich: a recep-
teatro; entao, a deslumbrancia, a taquicardia de chegar ao teatro, ao Municipal, Igeg;toordji)vgranr.rztoig; 88‘9':
e ver o corredor, o corrimao, o teto, o tapete, a macaneta, o banheiro, aquela Dissertacio (Mestrado

em Letras)-Universidade
. . . o ~ Estadual de Maringa,
maravilhoso e tnico, vai passar um teatro de bonecos, e a coisa € tao linda, tao Parana, 2007.

imensidao, a escadaria, enfim... Deslumbrancia toda. E depois, naquele teatro
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linda, tao linda, que o Mar-
cio, que brincou muito de
teatro de bonecos comigo
quando era pequeno, criou
um trabalho de ilustracao e
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interatividade para o leitor
que € uma coisa absoluta-
mente deslumbrante.

O livro As voltas do meu
corag¢do é bonito mesmo! Foi
o terceiro livro juvenil que
escrevi. A primeira edicao
tinha a capa e as ilustracoes
feitas pelo Ricardo Azevedo,
muito bonitas, mas eram
pesadas, mais por causa
do cerceamento de 1968.
Depois, na segunda edi-
cao, quem desenhou foi o
Paulo Bernardo, que viveu
tudo aquilo e nao ficou tao

RN . impressionado; entao, ficou
Em 2009, a professora, jornalista e escritora comemorou 20 anos uma coisa mais leve. Fu ia
de carreira dedicados a literatura infantojuvenil. escrever a histéria de uma
pessoa, uma mocinha com
dois namorados, e virou completamente outra coisa, por conta do nome mesmo
da personagem. Os dois namorados existem no comeco, mas vao perdendo a
importancia, o folego, a intencao. Entao foi acontecendo uma puxada historica
e, de uma coisa que ia ser uma aventurinha amorosa inconsequente, realmente
mergulhei fundo, em uma pesquisa de determinados acontecimentos da época,
alguns que estive presente, logico. Até porque, 1968 foi tao libertador no mun-
do inteiro, aconteceram tantas coisas a0 mesmo tempo, que também o politico
era fundamental; mas no pessoal havia tantas facetas libertadoras, que tudo se
misturava. E tudo fica como época de grande libertacio mesmo. E um livro
que me deixa muito contente, porque € a trajetéria, nao minha nem de uma
pessoa, mas de geracoes, de procuras. Fico muito dignificada, contente, por ter
nascido numa época em que a gente acreditava. E quem teve a béncao de ser
jovem em 1968 acreditou... Era uma época em que a gente ousava acreditar.
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