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Resumo: O que é cinema de poesia e em 
que aspectos ele se diferencia do cinema 
de prosa? Em que medida Lavoura arcaica 
(2001), filme de Luiz Fernando Carvalho, 
se configura como cinema de poesia? 
Com este aprofundamento de estudo, 
acreditamos ter encontrado uma resposta 
que, certamente, não esgota tais ques-
tões, mas nos dá suporte suficiente para 
aventurarmo-nos em busca de maiores 
construções de sentidos sobre o cinema 
de poesia.
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Abstract: What does cinema of poetry 
means and in which aspects it differentiates 
from the cinema of prose? In which ways 
does the Luiz Fernando Carvalho’s movie, 
Lavoura arcaica (2001), configurates itself 
as a cinema of poetry? We believe that 
with this profound study, we have found 
an answer that, certainly, doesn’t silence 
some questions, but gives us enough su-
pport to venture ourselves in the pursuit 
of more constructions of meanings about 
the cinema of poetry

Keywords: Lavoura arcaica, cinema of po-
etry, esthetic memory.

De forma pontual, em um debate organizado em Roma pelo Círculo Cultu-
ral Ludovisi, sobre o filme I Pugni in Tasca (1965), de Marco Bellocchio, assim 
Pasolini caracteriza o cinema de poesia e o cinema de prosa:

[...] no cinema de prosa não se percebe a câmera e não se sente a montagem, 
isto é, não se sente a língua, a língua transparece no seu conteúdo, e o que im-
porta é o que está sendo narrado. No cinema de poesia, ao contrário, sente-se 
a câmera, sente-se a montagem, e muito1.
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No cinema de poesia, a câmera é sentida pelo espectador de duas maneiras: 
ao ser movimentada na mão, mas também quando se encontra estática. Neste 
caso, o efeito de ilusão ao que se quer dar ênfase é o processo de introspec-
ção, ou seja, a câmera sem ação é posta em frente às personagens, quando se 
quer enfatizar seu pensar. Em Lavoura arcaica2 (2001), a ausência de ação da 
câmera surge com este propósito quando do encontro de André – o narrador-
-personagem – e Pedro, seu irmão, no quarto de pensão, onde o narrador dá 
início ao processo de rememoração, em que suas memórias e imaginação do 
passado, bem como a narração presentificada, convivem. Em tais tomadas, a 
câmera sem movimento e os enquadramentos fechados nos rostos dos persona-
gens constituem meios pelos quais é possível expressar os processos internos do 
narrador-personagem. Nelas a poesia lhes é interna, obtida por outros meios. 
Isso significa que Lavoura arcaica consiste num filme que não é poesia pura e 
unicamente. Ele é também narrativo: sua língua é também a da prosa. Cons-
titui, portanto, uma prosa poética. Diz Pasolini que:

[...] a formação de uma língua da poesia cinematográfica implica, por conseguinte, 
a possibilidade de criar, pelo contrário, pseudonarrativas escritas na língua da 
poesia: a possibilidade, em suma, de uma prosa de arte, de uma série de pági-
nas líricas, cuja subjetividade será garantida pelo uso do pretexto da Subjetiva 
Indireta Livre: onde o verdadeiro protagonista é o estilo3.

Já a câmera em movimento terá seu deslocamento perceptível ao espectador 
quando houver necessidade de expressar não só o deslocamento da personagem, 
mas o movimento que implica um deslocamento de sua perspectiva, deslocamen-
to de percepção de mundo e de ordenação da realidade. Entretanto, foi dito 
que estes são dois meios para atingir tal efeito. Estão eles, contudo, agindo em 
conformidade com inúmeros outros recursos, dentre os quais estão os cinemas 
(unidade mínima de significação da língua cinematográfica, ao que, nas línguas 
escrito-faladas, corresponde o fonema), que compõem os enquadramentos no 
quarto de pensão: o lençol amarrotado, roupas espalhadas, a pouca ilumina-
ção; enfim, tudo num plano é significativo, tudo converge para construção de 
sentidos que expressam a disposição do espírito de André.

Lavoura arcaica é feito a partir da obra homônima de Raduan Nassar, pu-
blicada no ano de 1975. O romance tem como conflito a luta entre a liberdade 
e a tradição no entorno familiar. A história é narrada em primeira pessoa pelo 
narrador-personagem André. Este se encontra num tempo distante ao dos fatos 
narrados, no qual ele rememora instantes da infância passada na fazenda junto 
ao avô, ao pai, Iohána, à mãe e aos irmãos Pedro, o primogênito, Rosa, Zuleika, 
Huda, Lula, o caçula, e Ana, por quem se apaixona e tem, na adolescência, um 
relacionamento incestuoso. André, epilético, é também o filho que entra em 
guerra contra as leis do pai e declara-se o “Profeta de sua própria história”4, 
aquele que toma as rédeas de sua vida. Tendo sido consumada sexualmente 
a relação entre André e Ana, o protagonista foge de casa e se exila em um 
quarto de pensão, numa vila. Lá, ele passa a viver tal como um fora da lei, 
num mundo de orgias, sob o domínio das paixões, da miséria, da solidão. Neste 

2. LAVOURA arcaica. Di-
reção de Luiz Fernando 
Carvalho. Brasil: Europa 
Filmes, 2001. 1 DVD (171 
min), son., color.

3. PASOLINI, Pier Pao-
lo. Empirismo hereje. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 
1982. p. 151.

4. NASSAR, Raduan. La
voura arcaica. São Paulo: 
Companhia das Letras, 
1989. p. 87.
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outro espaço, destituído das leis do pai e do olhar apreensivo do irmão mais 
velho, André goza de liberdade, mas convicto de que esta não é mais do que 
uma paz precária, um sono provisório. Diz ele: “Quanta sonolência, quanto 
torpor, quanto pesadelo nessa adolescência!”5. No desfecho da narrativa, con-
duzido por Pedro, André retorna ao lar da família, submisso. No diálogo que 
tem com o pai, o filho pródigo tenta fazer-se entender, expondo-lhe as razões 
pelas quais fugira de casa, e mostrar o seu ponto de vista, que vai contra o do 
patriarca. André não obtém resultado algum e reconhece: “Quanta amargura 
meu pai juntava à sua cólera! E que veleidade a minha, expor-lhe a carcaça 
de um pensamento, ter triturado na mesa imprópria uns fiapos de ossos, tão 
minguados diante da força poderosa de sua figura à cabeceira”6.

TRAduÇÃO: NOVA PROduÇÃO dE SENTidOS
Haroldo de Campos considera a tradução não só enquanto transcriação, 

mas ainda como processo de transculturação, já que não só o texto, mas a série 
cultural transtextualizada no imbricar-se de tempos e espaços literários diversos. 
Para o autor, a tradução é antes uma desconstrução, uma violenta apropriação 
e leitura conscientemente seletiva do substrato literário da obra traduzida7. 
Roman Jakobson considera a tradução como um processo de transcriação. Essa 
noção jakobsoniana valoriza, por um lado, a forma como parte essencial na 
determinação do conteúdo da obra e, por outro lado, propõe uma abolição 
das fronteiras entre as diferentes manifestações artísticas, uma vez que não se 
restringe à obra de arte verbal. É também o conceito jakobsoniano de “trans-
posição criativa” – a tradução capaz de reproduzir na outra língua o elemento 
especificamente poético8.

Tradução9 do romance, o filme narra uma história tecida pelas diferenças, 
pelos contrastes humanos, e estas diferenças se fazem sentir, por exemplo, 
não pura e simplesmente como um jogo de claro e escuro no qual transita a 
luz das tomadas. Trata-se, antes, de um sentimento claro e de um sentimento 
escuro, da visão de espaços exteriores e interiores ao próprio corpo de André, 
deslocamentos dos estados de sua alma.

Em algumas sequências no quarto da pensão, os corpos de André e de 
Pedro são fragmentados pelo close até que ambos sejam reduzidos à meia face; 
nada mais que isso é revelado ao espectador. Esta fragmentação de seus corpos 
alude ao estilhaçamento do núcleo familiar e dos sentimentos do narrador, um 
isolamento físico e emocional que evidencia o processo conturbado o qual, ele, 
André, vivencia naquele instante. Os primeiríssimos planos das sequências no 
quarto da pensão visam ainda à desconstrução da percepção domesticada do 
espectador que, ante eles, sentirá um estranhamento em relação às imagens 
projetadas. Diz Jean Epstein que:

[...] o primeiro plano fere também de outro modo a ordem familiar das aparên-
cias. A imagem de um olho, de uma boca, que ocupa toda a tela – não só porque 
aumentada em trezentas vezes, mas também porque vista fora da comunidade 

5. Ibid., p. 70.

6. Ibid., p. 168.

7. LAGES, Susana Kampff. 
Walter Benjamin: tradu-
ção e melancolia. 1. ed., 1. 
reimp. São Paulo: Edusp, 
2007. p. 90-91.

8. Ibid., p. 89.

9. Assim, por tradução, 
compreendemos nova 
produção de sentidos.
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orgânica –, assume um caráter de autonomia animal. Este olho, estes dedos, 
estes lábios, já são seres que possuem, cada um, suas próprias fronteiras, seus 
movimentos, sua vida, sua finalidade próprias. Eles existem em si10.
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10. EPSTEIN, Jean. Écrits 
de Jean Eptein sur le 
cinéma (Escritos de Jean 
Eptein sobre o cinema). 
Paris: Seghers, 1975. Ci-
tado por: XAVIER, Ismail. 
O discurso cinemato
gráfico: a opacidade e a 
transparência. 3. ed. São 
Paulo: Paz e Terra, 2005. 
p. 109.

Sob lente anamórfica, o close de André.

Close de Pedro numa atmosfera tétrica, enegrecida e purgatória do quarto de pensão.
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Evoquemos outro fragmento do filme: a fábula do Sermão do faminto. Nesta 
visão, ao personificar-se no servo que se volta contra seu senhor e anfitrião, André 
é representado numa quase indiscernível associação com as formas humanas: 
o close, a fotografia em preto e branco, formas alongadas e desfocadas dão o 
tom e expressam o discurso do narrador em uma de suas visões apocalípticas.

André no papel do servo na fábula do Sermão do faminto.
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Disse o diretor Luiz Fernando que o princípio de contestação, enquanto 
elemento que se materializa por meio da linguagem, permeou todo o trabalho 
de produção do filme11. Essa contestação da naturalização dos sentidos e busca 
pela linguagem primordial é também discurso gritante na obra de Raduan 
Nassar: ela é parte das necessidades de se fazer reconhecido no mundo e de 
se expressar, pelas quais clama André. Ora, o discurso de André consiste numa 
liberação de uma verdade subterrânea, de um ponto de vista tido como clan-
destino, razão pela qual Luiz Fernando o traduz de modo não naturalizado.

As sequências de Lavoura arcaica estão em constante diálogo umas com as 
outras. Existe entre elas um efeito de imagem já contido na anterior, que corpo-
rifica a que está por vir. Esse efeito de imagem pode ser qualquer elemento do 
conjunto da linguagem que faz brotar a sequência seguinte. Em muitas cenas, 
os cortes desaparecem por meio do som, de modo que este atua também como 
imagem, revelando-nos coisas. Essa forma de montagem se dá de tal modo que 
os cortes deixam de ser um efeito de sentido para se transformarem em ilusão, 
em elemento dramático que instaura uma problematização na linguagem do 
real do cinema. E é assim que se materializa, por meio da montagem, a lin-
guagem tubular do livro, no qual há o convívio dos quatro tempos da vida do 

11. MARTINS FILHO, Plí-
nio (Ed.). Luiz fernando 
Carvalho sobre o filme 
Lavoura arcaica. Cotia, 
SP: Ateliê Editorial, 2002.
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narrador-personagem: André menino, André adolescente, sua estadia na pensão 
e o momento do retorno para a fazenda. Todas estas situações surgem a este 
narrador enquanto imagens rememoradas num tempo distante. A montagem 
obedece ao fluxo com que tais imagens são rememoradas; e é deste movimen-
to, no qual uma imagem, uma lembrança, sai de dentro da outra para gerar 
o todo, que se origina o seu movimento sensorial. Neste percurso, vemos que, 
por fim, é a linguagem particular do inconsciente de André que dá o tom 
da narrativa. O momento certo da passagem das sequências, o jogo de luz e 
sombra, cada movimento da câmera, enfim, toda a narrativa cinematográfica 
privilegia o mundo interior de André, que é revelado num tempo da reflexão, 
e não da contemplação. “Montagem é reflexão”, diz Luiz Fernando Carvalho12.

Nos instantes em que, de fato, o diretor opta pela aparição do corte, isso 
se faz de modo autêntico, com o uso do corte brusco, para que o espectador 
o sinta emocionalmente. Por meio desses espaços existentes no momento da 
passagem de uma sequência a outra, nas horas de total negritude ou de clari-
dade ofuscante, o espectador é convidado, emocionalmente, para tecer a rede 
de significados do filme, à vontade – bem como de sua própria vida. É também 
por este motivo que o filme transcende a adaptação de uma obra literária para 
o cinema e torna-se tradução-poética cuja linguagem não é representação, mas 
revelação criativa. Segundo Milton José de Almeida:

Este intervalo que vai dar sentido ao que está sendo narrado não é um intervalo 
vazio. Ao contrário, é o mais pleno: nele acontece e age a história do especta-
dor, a história como memória e sentimentos coletivos, prazeres únicos e prazeres 
compartilhados. Eu e todos. Um intervalo em que a ilusão de ser único tenciona 
a ilusão de ser histórico. E a inteligibilidade de um filme acontece nesse miste-
rioso intervalo, entre os cortes e as cenas escolhidas para serem vistas, editadas 
e montadas, de acordo com a possível e efetiva produção final de um filme, com 
tudo de artístico e de ideológico do momento de produção desse filme13.

Todos os elementos do filme são traduções da sua referência verbal con-
tidas no livro. É por meio da verbalização que as imagens literárias produzem 
uma fotografia da qual se extrai sua visualidade, elemento que objetivamente 
não está no livro, mas é gerado por suas imagens literárias e pela memória do 
leitor. A visualidade também está na história da própria arte, na forma como 
os contrastes, o branco, o preto absoluto, ressurgem em nossa memória estética. 
Assim, percebe-se que Luiz Fernando Carvalho não privilegiou o pictórico, 
que não gera os desaparecimentos de imagens necessários ao fluxo da imagi-
nação – e veja-se o porquê da importância deste posicionamento do diretor de 
cinema no processo de edição de um filme. No artigo O real, a linguagem da 
realidade, o cinema14, diz Almeida que ver um filme é também um ato político, 
um exercício por meio do qual são atribuídos novos significados ao filme, aos 
símbolos invisíveis e subentendidos nas imagens nele exibidas. E tudo o que 
aparece na tela alude à outra coisa além do que está sendo visto: a mundos 
imaginados, reais, sonhados, do passado, do presente, e a mundos presentes no 
esquecimento da memória. As imagens do cinema são dotadas de uma potência 

12. Ibid., p. 66.

13. ALMEIDA, Milton José 
de. Cinema: arte da me
mória. Campinas: Autores 
Associados, 1999. p. 38.

14. Id. O real, a linguagem 
da realidade, o cinema. 
Boletim diálogos: ci
nema e escola. Rio de 
Janeiro: TV Escola/Salto 
para o Futuro, 2005. p. 
3. Disponível em: <http://
www.tvebrasil.com.br/
salto/boletins2005/rslc/
tetxt5.htm>. Acesso em: 
10 jun. 2008.
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do real, ou seja, de uma visualidade, e, quando atualizadas pelo leitor/especta-
dor, elas ressurgirão em alusão e em recordação. “Cinema é arte da Memória 
e da Alusão”15, diz Almeida. Já as imagens de Lavoura arcaica, ao contrário, 
descendem de pintores e diretores que, também eles, trabalharam na criação 
de uma fabulação do real, de uma transfiguração.

O discurso em Lavoura arcaica surge como montagem figurativa16 que interrom-
pe o fluxo de acontecimentos e marca a intervenção do sujeito do discurso por 
meio da inserção de planos que destroem a continuidade do espaço diegético. 
Através da montagem, os planos aparecem de forma justaposta, e não encade-
ados, de modo que as imagens se tornam unidades complexas de significação 
que ultrapassam o nível denotativo e passam a significar algo não contido em 
cada uma das representações; como, por exemplo, as alusões às pinturas de El 
Greco, Caravaggio, Ticiano, Van Gog, Degas, Murch, Millet, Cézanne e outros, 
conforme aponta Luiz Fernando Carvalho17.

Neste sentido, na sequência em que André revela a Pedro sua doença e a 
discordância em relação aos valores do pai, é possível aludir visualmente à tela 
Abertura do Quinto Selo do Apocalipse (c. 1608-14), de El Greco, e, consequente-
mente, à ideia do apocalipse enquanto revelação e fim de um tempo, a saber, 
do tempo interno à casa da família, o tempo do pai, do poder. Na forma de 
alusão visual e estética, este tema apocalíptico surge no filme como visões de 
André. Ou seja, um simbolismo religioso utilizado por Luiz Fernando Carva-
lho tendo por base um momento apocalíptico que alude à queda da casa e à 
destruição da família. Vejamos mais detalhadamente uma possível aproximação 
entre o estilo de El Greco e uma sequência do filme.

A tela A Abertura do Quinto Selo do Apocalipse é uma das pinturas mais im-
portantes de El Greco. Representa a passagem do Apocalipse de João, e é o 
próprio santo que vemos no lado esquerdo do quadro, em êxtase visionário, 
erguendo olhos e braços aos céus num gesto profético. A passagem é aquela 
em que o cordeiro intima a João que “venha e veja” a abertura dos sete selos:

Quando abriu o quinto selo, vi sob o altar as almas dos que tinham sido imola-
dos por causa da Palavra de Deus e do testemunho que dela tinham prestado. 
E eles clamaram em alta voz:

“Até quando, ó Senhor santo e verdadeiro, 
tardarás a fazer justiça, 
vingando nosso sangue 
contra os habitantes da terra?”.

A cada um deles foi dada, então, uma veste branca e foi-lhes dito, também, que 
repousassem por mais um pouco de tempo, até que se completasse o número 
dos seus companheiros e irmãos, que seriam mortos como eles18.

Na tela, as figuras nuas, com gestos excitados, são, portanto, os mártires 
que se levantam para receber a prenda celestial dos mantos brancos. Por certo, 
é persuasiva essa visão do Juízo Final, quando os próprios santos clamam pela 

15.  Ibid.

16. Sobre o conceito de 
montagem figurativa, ver: 
XAVIER, O discurso ci
nematográfico, cit., p. 
130-132.

17. MARTINS FILHO, op. 
cit., p. 101.

18. Apocalipse 6,9-11. 
Bíblia de Jerusalém. Tra-
dução de Euclides M. 
Balancin et al. São Paulo: 
Paulus, 1985.
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destruição do mundo. Também não é difícil ver que El Greco tinha aprendido 
muito com os métodos de composição de Tintoretto, ou seja, não ortodoxos e 
soturnos, como as formas alongadas19.

19. GOMBRICH, Sir Ernst. 
História da arte. Rio 
de Janeiro: LTC Editora, 
1999.

20. Ibid., p. 372.

21. LELOUP, Jean-Yves. 
O ícone: uma escola do 
olhar. Tradução de Martha 
Gouveia da Cruz. São 
Paulo: Editora Unesp, 
2006. p. 148.

Apocalipse quer dizer desvelar, revelação feita por Jesus Cristo, que se refere 
a ele mesmo e é dirigida ao apóstolo João. De modo geral, nos textos apócrifos 
encontramos a imagem de Cristo associada à imagem do Deus Pai, de maneira 
que, estando elas justapostas, o discurso revelado pelo primeiro implica um 
protesto contra o culto imperial ante a imagem do segundo. Florescente em 
épocas de crise, o gênero literário apocalíptico mais conhecido é o que o após-
tolo João escreveu em Patmos e que completa o Novo Testamento21. Em Lavoura 
arcaica, a imagem de André alude a Jesus Cristo, quando, transfigurado, conta 
a Pedro ser epilético. Este é o momento apocalíptico no qual são revelados ao 
irmão primogênito os segredos da alma daquele irmão acometido, cuja vida 
lhe fora amputada pelas leis do pai.

A sequência é composta da montagem de planos que registram André e 
Pedro no quarto de pensão e de imagens que são devaneios do inconsciente 
desse narrador em processo rememorativo. Nesse momento, imaginação e 

El Greco. A Abertura do Quinto Selo do Apocalipse. Óleo sobre tela, 224,5 x 192,8 cm.
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Na visão de André, o pai, Pedro, Lula, juntamente 
com a mãe e as irmãs, num rito de clamor pela 
salvação da família.
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22. JUNG, Carl Gustav. 
O espírito na arte e 
na ciência. Tradução de 
Maria Luiza Appy et al. 
Petrópolis: Vozes, 2000. 
p. 41.

* Mais sobre subjetiva 
indireta livre, ver: <http://
cinemapode.blogspot.
com/2009/04/marguerite-
-duras-e-subjetiva-indire-
ta.html>. N.E.

23. PASOLINI, op. cit., 
p. 144.

24. Ibid., p. 145.

lembrança se fundem em formas desconexas, alongadas, em cores fúnebres de 
uma estética tétrica; modo pelo qual a linguagem manifesta o cosmo do caos 
interior de André. Assim, toda a aparente desordem das imagens nada mais é 
que a ordem secreta do inconsciente de André, “[...] pois em todo caos há um 
cosmo, em toda desordem uma ordem secreta, em todo capricho uma lei per-
manente, uma vez que o que atua repousa no seu oposto”22. Ora, antes mesmo 
de ser exteriorizado, o discurso interior é alógico, está no estágio da estrutura 
imagético-sensorial, que contém particularidades estruturais e leis próprias.

Por fim, Pasolini dirá que é possível uma língua da poesia no cinema por 
meio da técnica do discurso indireto livre ou, traduzido para a língua do cinema, 
por meio da subjetiva indireta livre*. Na literatura, o discurso indireto livre foi ex-
presso abundantemente a partir do século XIX por meio dos discursos revividos:

[...] característica constante de todos os discursos revividos é a de o autor não 
poder abstrair-se de uma certa (sic) consciência sociológica do meio que evoca: 
é, com efeito, a condição social da personagem que determina a sua língua (lin-
guagem especializada, calão, dialecto, língua dialectizada23.

Então cabe perguntar: em que consiste esse discurso indireto livre cinema-
tográfico? “Trata-se, muito simplesmente, da imersão do autor na alma da sua 
personagem e na adopção, portanto, pelo autor não só da sua psicologia como 
da língua daquela”24. A expressão dessa visão interior exige necessariamente uma 
língua especial, expressões linguísticas específicas, com seus requintes estilísticos 
e seus tecnicismos, presentes em sua inspiração. Ou seja, a possibilidade de mer-
gulho em uma personagem caracteriza-se não como operação linguística, mas, 
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sim, estilística, a saber: uma tradição técnico-estilística. É por meio do estilo que 
é possível diferenciar sua psicologia. Na prática, será por meio de certos modos 
característicos da linguagem da poesia. No cinema, sendo a base fundamental da 
subjetiva indireta livre um princípio estilístico, dirá Pasolini que: “[...] ela liberta 
as possibilidades expressivas sufocadas pela tradicional convenção narrativa, numa 
espécie de regresso às origens: até encontrar nos meios técnicos do cinema as 
suas qualidades oníricas, bárbaras, irregulares, agressivas e visionárias”25. Assim, 
vemos que o efeito estilístico de Lavoura arcaica é uma longa subjetiva indireta 
livre, que se assenta no estado de alma dominante do protagonista; estado este 
que oscila desde ataques epiléticos até momentos de doçura junto à mãe na fa-
zenda: o estilo converge para estes dois polos sentimentais extremos.
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