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Resumo: O artigo faz uma análise do pro-
cesso de censura prévia de O poço (1950), 
de Helena Silveira, sob guarda do Arquivo 
Miroel Silveira da ECA-USP. É a partir da 
oposição de caráter estético e político que 
podemos interpretar a impugnação de O 
poço, e de outros textos que apresentam 
e discutem criticamente aspectos e fatos 
da realidade social. O processo nos mos-
tra, por um lado, as tendências de uma 
época e a resistência do status quo ao que 
era inovador, transformador, provocativo, 
desconhecido e inusitado – na metade do 
século XX, sob influência do que acontecia 
no mundo; e os censores estavam à pro-
cura desses sinais de subversão da ordem, 
da ideologia para combatê-las, mesmo 
que a classe artística em geral estivesse 
pronta para resistir. Por outro, o processo 
nos revela as trocas e influências entre os 
meios de comunicação, as linguagens, os 
autores e os artistas, apresentando imbri-
cações novas e nem sempre devidamente 
reconhecidas.
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Abstract: This paper brings an analysis on 
the prior censorship process of the theater 
play The Well (O poço, 1950), by Helena 
Silveira, whose documents are filed in 
the Miroel Silveira Archives of ECA-USP. 
Going from the opposition between the 
aesthetical and political characteristics of 
the play, we can interpret the prohibition 
of The Well and of other works that cri-
tically introduce and discuss the social 
reality aspects and facts. On one hand, 
the documents show us trends of a time 
and the status quo strength to what was 
innovative, transformative, provocative, 
unknown and unused by the half of the 
XXth century, under the influence of what 
was happening in the world. Censors were 
in search of those signals of subversion, 
of the ideology against the establishment, 
even if the artistic class in general was ready 
to resist. On the other hand, the procee-
dings show us exchanges and influences 
among media, languages, authors and 
artists, introducing new imbrications that 
are not always recognized.
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Um dos temas que se destacaram na campanha para eleição presidencial 
brasileira de 2009 foi o da liberdade de expressão, com grande questionamento 
sobre quais candidatos assegurariam aos meios de comunicação e à produ-
ção artística a liberdade de expressar, criar e divulgar ideias e mensagens. A 
questão não se esgotou com a eleição, nem com os candidatos reafirmando a 
defesa da liberdade de expressão como elemento essencial para a democracia. 
Estado, empresas de comunicação, artistas, comunicadores e público em geral 
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continuaram a discutir a necessidade da liberdade de expressão e as tentativas de 
censura que, apesar da Constituição de 1988 ter abolido a censura no território 
nacional, parecem emergir aqui e acolá num arremedo de autoritarismo das 
instituições públicas e privadas. Nós, do Núcleo de Pesquisa em Comunicação 
e Censura da USP, queremos participar desse debate e mostrar a todos o que 
temos aprendido sobre o tema em nossas pesquisas. Este artigo é um estudo 
realizado sobre o processo de censura prévia a um espetáculo teatral apresen-
tado em São Paulo, em 1950, o qual pode lançar luzes a respeito das intenções 
e critérios da prática da censura. Esperamos estar contribuindo para esclarecer 
os leitores sobre esse tema tão incômodo, delicado e necessário.

O Ministério da Justiça propõe-se a inquirir a população sobre critérios 
de classificação etária e sobre outras medidas de fiscalização dos meios de co-
municação. Esse parece ser, portanto, o momento adequado para se analisar 
como, quando e por que houve censura no Brasil, em épocas muito recentes.

ARQUIVO MIROEL SILVEIRA DA ECA-USP
Quando o Arquivo Miroel Silveira chegou à Universidade de São Paulo, 

trazido, segundo a memória oral desse fato, numa caminhonete, era composto 
de vários volumes de couro verde encadernando, cada um com cerca de quinze 
processos de censura prévia ao teatro em São Paulo, de 1930 a 1970. Como 
presidente da Comissão de Biblioteca da ECA, iniciei a organização e pesqui-
sa desse material. Os processos foram desencadernados e higienizados para, 
posteriormente, serem colocados em envelopes e pastas suspensas de estantes 
deslizantes. Conservam-se na mesma ordem 
numérica crescente, exibindo na capa que o 
recobre o brasão impresso de São Paulo e a 
sigla D.E.I.P. – relativa ao Departamento Esta-
dual de Imprensa e Propaganda, braço estadual 
do DIP do Estado Novo de Getúlio Vargas –, 
e o Número do Prontuário e o título da obra, 
escritos a mão. O processo que vamos estudar 
neste artigo é o de Número 2946, referente à 
peça O fundo do poço, de autoria da escritora 
Helena Silveira.

Capa do processo censório Número 2946,  
da peça O fundo do poço.
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Como nos demais processos do Arquivo, o primeiro documento é a carta 
do produtor, diretor ou autor, endereçada ao Diretor da Divisão de Censura 
do Departamento de Diversões Públicas, solicitando o obséquio de proceder à 
censura da obra. No processo 2946, quem assina a carta é Sandro Polônio, 
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empresário, responsável pelo espetáculo que seria levado à cena em março de 
1950, no Teatro de Cultura Artística de São Paulo, dirigido pelo requerente. 
O documento é datado de 2 de fevereiro do mesmo ano, o que mostra que 
os trâmites de liberação costumavam levar cerca de um mês. A peça identi-
ficada como em três atos e dez quadros, intitulava-se simplesmente O poço. A 
correspondência tem firma reconhecida como exigia a regulamentação, tendo 
dado entrada na Secretaria de Segurança Pública a 4 de fevereiro, conforme 
carimbo do escriturário.

A segunda folha do processo contém quatro carimbos, um do Diretor do 
DDP, Joaquim Roller Souto, e outro assinado por dois censores impugnando a 
representação da peça, a 13 de fevereiro de 1950. Os demais são de arquivamento 
do processo. Os censores, conforme conta do parecer, foram Raul Fernandes 
Cruz e José Américo Cezar Cabral.

A terceira página do processo 2946 é um Ofício do Departamento de 
Investigações da Divisão de Diversões Públicas, da Secretaria de Estado dos 
Negócios da Segurança Pública, assinado pelo Diretor Souto, a 13 de fevereiro, 
solicitando que fosse dada ciência a Sandro Polônio da impugnação da peça. 
Em 15 de fevereiro, Graça Melo, diretor e ator do espetáculo, assina carta de 
próprio punho declarando estar ciente do Despacho. As duas páginas seguintes 
do processo são dedicadas ao parecer dos censores que iremos analisar mais 
detidamente.

Após o parecer, anexa-se ao processo carta de Sandro Polônio, datada 
de 18 de fevereiro, na qual o empresário pede reconsideração da decisão da 
censura, apresentando texto modificado, com novo título – O fundo do poço –, 
e constando como coautor da peça o marido da escritora Helena Silveira, Jamil 
Almansur Haddad. Novos carimbos certificam a reabertura do processo em 
16 de março do mesmo ano. É importante lembrar que, já nessa época, mo-

dificações no título e no texto 
eram recursos comuns nas 
solicitações de reconsideração. 
Algumas modif icações nos 
títulos eram propostas pelos 
próprios censores – a peça 
Sindicato dos Malucos, de autoria 
de Ado Benatti, teve seu título 
alterado no próprio certificado 
de censura para Clube dos Ma-
lucos, no processo de número 
0483, no ano de 1944.

Carta de Sandro Polônio, em que o 
empresário pede a reconsideração da 
decisão da censura, apresentando o novo 
título: O fundo do poço.
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É possível também que, além das modificações propostas no corpo da 
obra, provavelmente por Haddad, que agora aparece como coautor, o diretor e 
a atriz Maria Della Costa, que encenaria a peça, tenham procurado amigos e 
autoridades solicitando revisão e liberação da obra, como acontecia comumente 
quando se tratava de artistas de destaque e com boas relações na sociedade. 
O fato é que em 14 de março é expedido o certificado de censura liberando 
o espetáculo para maiores de dezoito anos, com cortes de falas em quinze 
páginas. Ao contrário dos demais processos, a cópia existente no Arquivo não 
indica os cortes exigidos e ficamos sem saber o que os censores propuseram 
omitir do texto.

Consta ainda do processo 2946 Nota Breve do Diretor, escrita à mão, na 
qual ele explica que a encenação previa dois planos distintos: o primeiro onde 
se passam cenas de tratamento realista em que tudo que ali ocorre “realmente 
acontece”; o segundo, de caráter expressionista, em cenas sem nenhum contato 
com a realidade. Acentua o diretor: nada do que ali se passa “realmente acontece” 
(grifos do autor). Continua Mello: “As figuras das 3 mulheres que aparecem 
neste plano são irreais e existem apenas na imaginação do personagem Julio 
e surgem tal como ele as vê, dentro do seu delírio de remorso e culpa”.

Entenderemos mais adiante o sentido dessa breve nota.

O FUNDO DO POÇO (OU O POÇO)
A peça de Helena Silveira, presente no processo do Arquivo Miroel Silvei-

ra, é o original que foi impugnado pelos censores, conforme indica o carim-
bo constante da folha de rosto, com data de 7 de fevereiro. Trata-se de um 
drama familiar que, conforme texto introdutório, se desenrola em São Paulo, 
no tempo da sua encenação. Um cenário expressionista que procura mostrar 
pobreza e incúria:

Um corredor fundo e escuro deve desembocar na cena, em ligeiro declive. Trata-
-se de uma velhíssima casa térrea de frente para a rua. Na sala de jantar, clás-
sica talha de água. Algumas cadeiras austríacas. Uma cadeira de balanço. Uma 
máquina de costura, um guarda-comidas de porta de tela de arame esburacada 
deixando ver seu ventre estripado de prateleiras desiguais e louça rachada. Uma 
janela mostrando trecho do quintal com varais onde secam roupas. Um mamo-
eiro. Muitas portas fechadas. Entretanto, o corredor tem as portas escancaradas 
e desemboca na cena como um túnel. Uma mesa tem a toalha cheia de nódoas, 
copos e pratos sujos, garrafa de cerveja vazia1.

A família que protagoniza o drama é composta da mãe, velha e doente – 
Úrsula –, das duas filhas – Conceição e Cornélia – e do filho Julio. Os quatro 
vivem uma relação neurótica sob domínio da genitora beata, moralista e repres-
sora. Os diálogos são tensos e remetem à atmosfera asfixiante da casa, cheia 
de cobranças pessoais e repreensões, lembrando o ambiente de À margem da 
vida, de Tennessee Williams, que estreara pouco antes em São Paulo, em 1947. 
Entretanto, em O poço a ação se passa em dois tempos representados, conforme 

1. Cf. p. 2 da peça ori-
ginal O poço, de Helena 
Silveira, parte integrante 
do prontuário 2946 do 
Arquivo Miroel Silveira da 
ECA/USP.
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indica a concepção cenográfica, por dois planos, um no qual os membros da 
família se enfrentam em sua solidão agressiva e ressentida, e outro quando, 
depois de ter assassinado a família, Julio, o filho muito amado, recebe a visita 
de inspetores policiais que investigam denúncias do crime. Toda a peça procura 
mostrar que relações neuróticas resultam em situações extremas – a mãe com 
um moralismo exacerbado, cheia de preconceitos contra as pessoas e amor 
incestuoso pelo filho; a filha Cornélia com a sexualidade reprimida, expres-
sando seus desejos em estranhos sonhos premonitórios, e a tímida e reclusa 
Conceição, que também nutre pelo irmão um amor mórbido. O final dramático 
para essa relação depressiva é a morte anunciada por presságios que emergem 
nos diálogos entre os personagens. Ao perceber que a família se oporá ao seu 
casamento com a namorada – Ismênia –, Julio assassina as mulheres da família 
e depois, ameaçado de ver seu crime descoberto, se mata.

Os censores que analisaram a peça, após demorada leitura, conforme afir-
mam no parecer que acompanha o processo, impugnam a encenação baseados 
nos seguintes critérios: 1) O artigo 188 do Decreto 4.405-A, de 17 de abril de 
1928, reza impedir a representação de peças que, por sugestão ou ensinamentos, possam 
induzir alguém à prática de crimes, ou contenham a apologia, direta ou indireta destes...; 
2) O mesmo artigo proíbe a representação de peças que contenham ofensas à moral 
e aos bons costumes – pormenor esse encontrado na peça em apreço, quando se refere à 
paixão que sente a irmã pelo próprio irmão; 3) A peça reproduz fielmente o crime 
da Rua Santo Antonio, bastante vivo na opinião pública; 4) Uma das personagens, 
Cornélia, tem quase o mesmo nome de uma das vítimas do aludido crime 
– Cordélia –, cuja troca de consoantes não desfaz a impressão auditiva que 
caracteriza a personagem; 5) Da leitura da peça não se chega à conclusão de 
fundo educativo de que o crime não compensa. Ao contrário, exorta-se a prática 
de crimes, alegando-se que a terra está pedindo mortos; 6) A encenação prevê a 
participação de menores de idade, o que infringe dispositivos legais.

É fácil perceber, por esse parecer, que os censores, numa leitura super-
ficial e linear do texto, confundem conflitos psicológicos com exortação ao 
comportamento que esses conflitos engendram. Helena Silveira não justifica 
o assassinato de Julio, mas procura mostrar que relações mórbidas levam a 
desfechos trágicos. Como sustentou Oswald de Andrade, em crônica no jornal 
Folha da Manhã publicada à época, era intenção da autora recriar a atmosfera 
angustiantemente, repressora e neurótica de famílias e grupos que se fecham 
em torno de si mesmos, bem como a resistência que enfrentam aqueles que 
procuram, de alguma forma, se libertar dos grilhões dessa relação opressora. 
A saída, segundo a autora, muitas vezes, é o suicídio ou a morte.

Essa leitura superficial dos censores vem marcada pela tradição censória que, 
desde sempre, procurou encontrar nas palavras, nas expressões e nos diálogos 
o conteúdo explícito das intenções dos autores. Os diversos textos cortados e 
transformados, presentes nos processos do Arquivo Miroel Silveira, comprovam 
essa atitude rasa dos funcionários da censura, incapazes de pensar por meio 
de metáforas, jogos de palavras ou frases com duplo sentido. Portanto, julgar 

Revista eca XVI 1_miolo.indd   37 03/05/11   11:43



38

comunicação & educação  •  Ano XVI  •  número 1  •  jan/jun 2011

que a autora, ao invés de condenar as relações opressoras que levam a fins 
dramáticos, estaria exortando ao crime, vem ao encontro de tudo que temos 
lido em termos de avaliação censória.

O que merece análise mais detida nesse parecer, entretanto, é a justificativa 
do veto em razão de a peça fazer referência a um crime de grande repercussão havi-
do na cidade. Esse argumento aparece também em outros processos do Arquivo 
Miroel Silveira. Em 1951, o censor Liz Monteiro escreve em seu parecer que a 
peça Os tarados da Vila Ema, de Mauro Miola e Tito Villari, com colaboração de 
Daniel Bocci e João Kiss, deve ser impugnada porque: “O original apresentado 
para a Censura não tem o menor conteúdo teatral, artístico ou dramático. Trata-
-se de uma mera compilação dos noticiários de jornal, referentes ao escabroso 
drama policial registrado há pouco em Vila Ema, nesta cidade”2.

Em outros processos, censores voltam a condenar o realismo de cenas 
que lhes parecem ultrajantes e até mesmo obscenas, como escrevem em seus 
pareceres, por remeterem a uma realidade que, ao contrário de ser levada 
aos palcos, deveria ser evitada e esquecida. Para entendermos essa atitude, 
precisamos lembrar que, na metade do século XX, duas tendências estéticas 
se opunham na produção artística: o realismo, presente nas obras artísticas de 
proposta social e politicamente engajadas, com críticas e denúncias às injus-
tiças sociais, e o idealismo, utilizado nas obras mais conservadoras, de cunho 
educativo ou moral. É a partir dessa oposição de caráter estético e também 
político que podemos interpretar a impugnação de O poço, assim como de 
outros textos que procuram apresentar e discutir criticamente aspectos e 
fatos da realidade social. Procurando sempre evitar referências ao poder 
estabelecido, críticas às autoridades políticas, denúncias à realidade social, 
os censores viam com maus olhos as referências explícitas a acontecimentos 
reais. É assim que critérios estéticos se confundem com pressupostos morais, 
ideológicos e políticos. Seja qual for a referência que se faça à realidade, a 
obra de arte, ficcional ou não, é sempre suspeita de fazer crítica e oposição 
à situação vigente.

Comprovando essa postura estética e política dos censores dessa época, no 
processo 4178, datado de 1956, referente à peça Filha moça, de Augusto Boal, o 
censor Marcio de Assis Brasil defende a impugnação da encenação afirmando 
que, após leitura cuidadosa do original, nada encontrou de aproveitável. Em seu 
parecer lembra: “O teatro é escola. E nessa peça tudo é negativo. Precisamos 
aprimorar os costumes. Aprimorar os sentimentos. Aprimorar a linguagem. Não 
será com peças desse estofo que se vai conseguir tal aprimoramento”3.

Dessa forma, com uma análise superficial do texto e um idealismo rasteiro 
em relação ao conteúdo e à forma da dramaturgia, os censores de O poço não 
conseguiram perceber que os diálogos expressando os sentimentos íntimos e 
paranoicos dos personagens eram uma forma de condená-los. E, confundindo 
a referência à vida real como uma crítica política à sociedade estabelecida, 
optaram, sem qualquer dúvida, pela impugnação da peça. Em vista disso, ter-
minam seu parecer dizendo:

2. MIOLA, Mauro; VILLA-
RI, Tito. Os tarados da 
Vila Ema. Parte integran-
te do Prontuário 3120 do 
Arquivo Miroel Silveira da 
ECA/USP.

3. BOAL, Augusto. Filha 
moça. Parte integrante 
do Prontuário 4178 do 
Arquivo Miroel Silveira da 
ECA/USP.
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Outrossim, tomamos a liberdade de lembrar a V. S. a conveniência de esta me-
dida ser comunicada ao Serviço de Censura Federal, a fim de que, lá, por não 
conhecerem o âmago do assunto em apreço, evitem aprová-la com cortes ou outras 
restrições (grifo dos autores)4.

Referiam-se eles ao fato de que o crime, tendo ocorrido em São Paulo, 
provavelmente, não seria de conhecimento dos censores do Rio de Janeiro.

O CRIME DA RUA SANTO ANTONIO
Helena Silveira, prima de Miroel Silveira e de Dinah Silveira de Queiroz, 

foi contista, cronista e dramaturga. Trabalhou no Suplemento Literário da 
Folha da Manhã, escreveu colunas sociais com o pseudônimo Helen e foi crí-
tica de televisão e telenovela, tendo escrito ensaios de grande interesse sobre 
esse veículo que se tornava um dos mais importantes meios de comunicação 
da época. Foi membro da Associação Brasileira de Escritores e recebeu o 
prêmio Alcântara Machado por seu livro de contos Mulheres. Sua obra mais 
polêmica, entretanto, foi O poço, peça que teve, como vimos, colaboração 
de seu marido. Helena Silveira era uma autora inovadora e sem medo de 
enfrentar os desafios de sua época, fossem eles analisar programas e artistas 
de televisão ou abraçar as causas políticas que envolviam e estimulavam os 
intelectuais de então. Ousadas e sem preconceitos eram suas atitudes, como 
criar um troféu para produções televisivas que, em sua homenagem, levaram 
seu nome. A cada ano, o Troféu Helena Silveira era esperado por artistas da 
televisão acostumados a encontrar, por parte de outros críticos, toda espécie 
de preconceito e pouco caso em relação ao seu trabalho na televisão.

Com esse perfil, é compreensível que essa 
escritora tenha acompanhado toda a mobili-
zação da sociedade em torno do triplo crime 
ocorrido na Rua Santo Antonio, na Bela Vista 
(ou Bixiga), em São Paulo, em 1948. Como 

Bombeiros 
trabalham na 
escavação do 
poço da Rua 
Santo Antonio, na 
residência de Paulo 
Ferreira de Camargo 
(no destaque). D

is
po

ní
ve

l e
m

: <
ht

tp
://

w
w

w
.d

ia
bo

lic
oe

si
ni

st
ro

.c
om

/2
00

9/
06

/o
-e

ni
gm

a-
do

-e
di

fic
io

-jo
el

m
a.

ht
m

l>

4. SILVEIRA, Helena. O 
poço. Parte integrante 
do Prontuário 2946 do 
Arquivo Miroel Silveira da 
ECA/USP.
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relatam documentos da época, um professor de química e doutorando da 
Universidade de São Paulo, Paulo Ferreira de Camargo, assassinou a tiros a 
mãe e as duas irmãs, jogando-as em um poço no quintal de sua casa, de ca-
beça para baixo e vestindo mortalhas que ele mesmo teria pedido para a mãe 
confeccionar. Vizinhos, que suspeitaram do comportamento duvidoso desse 
moço de 26 anos, levaram a polícia a investigá-lo. Quando inquirido sobre o 
crime, Paulo se suicidou com um revólver, no banheiro de sua casa, no exato 
momento em que a polícia destampava o poço para retirar os cadáveres. O 
crime teve grande repercussão social e a cidade, consternada, acompanhou 
atentamente o noticiário.

As aproximações entre jornalismo e dramaturgia não são raras – Nelson 
Rodrigues, um dos escritores mais talentosos e inovadores da década de 1940, 
foi repórter policial antes de se revelar dramaturgo. Suas peças abordavam o 
mundo conturbado dos criminosos e de suas intenções mais recônditas. O resul-
tado foi uma verdadeira revolução na dramaturgia brasileira à qual foi sensível 
Zbigniew Marian Ziembinski, diretor polonês, igualmente revolucionário, que 
levou aos palcos Vestido de noiva, daquele autor, verdadeiro marco do teatro 
moderno no Brasil. Helena Silveira, atenta à produção artística de seu tempo, 
deve ter sido sensível a essa maré renovadora, assim como às peças estrangei-
ras que começavam a ser traduzidas e encenadas no país, expondo conflitos 
psicológicos e personagens contraditórios, como a mencionada peça À margem 
da vida, de Tennessee Williams. Mas, como Nelson Rodrigues, Helena Silveira 
esbarrou com a tradição censória para a qual o teatro devia ser educativo, 
moral e idealista, sendo passível de veto qualquer proposta realista, crítica ou 
denunciadora que passava, automaticamente, a ser considerada subversiva para 
uma censura conservadora e passadista.

Sua ousadia, entretanto, lhe valeu um processo movido pela família das 
vítimas do crime, bem como a constante perseguição dos censores. A 30 de 
março de 1950, treze dias após a estreia, os dois censores Raul Cruz e José 
Américo Cabral escrevem ao Diretor do Serviço de Censura a seguinte carta:

Em virtude de os responsáveis pelo Teatro Dramático que ora se apresenta no 
Teatro de Cultura Artística com a peça O fundo do poço, de autoria de Helena 
Silveira, não terem observado os cortes que esta divisão impôs à representação 
da referida peça, e isso apesar dos reiterados avisos verbais que lhes foram feitos 
e apesar, ainda, de notificados nesse sentido pelo Serviço de Fiscalização desta 
Divisão, do que tomou ciência verbal o Secretário da Companhia, propomos a V. 
S. a penalidade cabível no caso e, as reincidências, a impugnação imediata das 
representações do citado argumento5.

Tânia Brandão, no livro sobre a Companhia Maria Della Costa6, revela 
que a recepção do texto foi polêmica e que a crítica, apesar de elogiar a atriz 
e a autora, considerou que o texto publicado pela Editora Martins era melhor 
que sua encenação. Brandão menciona ainda que a autora reconheceu ter 
feito pequenas mudanças no original, como a troca do nome da personagem 
Cornélia por Cristina, como sugerira o censor.

5. Ibid.

6. BRANDÃO, Tânia. Uma 
empresa e seus segre-
dos : Companhia Maria 
Della Costa. São Paulo: 
Perspectiva; Rio de Janei-
ro: Petrobrás, 2009.
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Oswald de Andrade, em sua coluna Telefonema, já havia defendido a obra 
mesmo antes de ser encenada. Escreveu ele, em 17 de junho de 1949:

A cidade que produz um grande crime pode dar uma grande literatura. Disso me 
convenci mais uma vez lendo agora os originais de uma peça de Helena Silveira, 
intitulada O poço. Ela criou, em torno do tremendo caso da Rua Santo Antonio, 
qualquer coisa de novo e de especial em nosso teatro7.

Entretanto, conforme menção de Sábato Magaldi e Maria Tereza Vargas 
no livro Cem anos de teatro em São Paulo, a estreia de O fundo do poço se deu sob 
protestos8.

VOLTANDO AO ARQUIVO
Se, como afirmou Farge, o arquivo é uma brecha no tecido dos dias, o processo 

de censura prévia de O fundo do poço (ou O poço) é especialmente interessante 
pelas suas intertextualidades e interfaces. Por um lado nos mostra as tendências 
de uma época e a resistência do status quo em relação ao que era inovador, 
transformador, provocativo, desconhecido e inusitado – na metade do século 
XX, sob influência do que acontecia no mundo e da bagagem que imigrantes, 
como Ziembinski, traziam para o país, a produção artística se renovava. Os 
censores estavam à procura desses sinais de subversão da ordem, da ideologia 
e do gosto para combatê-los ou atrasá-los. Mas os autores, os diretores e os 
artistas em geral estavam prontos para resistir.

Por outro lado, o processo nos revela as trocas e influências entre os meios 
de comunicação, as linguagens, os autores e os artistas, apresentando imbrica-
ções novas nem sempre devidamente reconhecidas. É a imprensa influenciando 
a arte que responde, provoca, analisa, aproximando a ficção da realidade, o 
noticiário da encenação.

O arquivo congela o instante e possibilita o desconstruir de suas sequências, 
enunciados, enredo. Expõe processos, indica presenças, nomeia testemunhas, dita 
veredictos, resgata memórias. Finalmente, o arquivo subentende, nas entrelinhas, 
o público anônimo, a sociedade com seus medos, preconceitos e expectativas. 
Eles aparecem como a sociedade, o público, os espectadores, em nome de quem se 
justifica a batalha que se trava entre artistas e censores.

E como saber o que sentia o público, quando estreou a peça e foi encena-
do o crime que comoveu São Paulo? Para obter essa resposta, abrimos outros 
arquivos – o das memórias pessoais publicadas em diferentes sites na Internet 
referentes à cidade de São Paulo e a seus acontecimentos. Encontramos inú-
meras menções ao crime da Rua Santo Antonio postadas por testemunhos 
pessoais que, com suas lembranças, comprovam ter sido este um dos crimes 
que mais abalaram o público. Pessoas se referem a ele, contam detalhes, dizem 
ter visitado o local, na época, postam fotografias e afirmam ter acompanhado 
diariamente as notícias nos jornais. À peça só se referem os especialistas, os 
críticos e os biógrafos. A censura cumpriu seu papel e, ao que consta, O poço 
não foi reencenado nunca mais.

7. ANDRADE, Oswald. O 
telefonema. São Paulo: 
Globo, 2007. p. 446.

8. MAGALDI, Sábato; 
VARGAS, Maria Tereza. 
Cem anos de teatro em 
São Paulo. São Paulo: 
SENAC, 2000. p. 248.
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Apesar disso, o imaginário popular continuou tecendo seu próprio enre-
do – a casa onde o Crime do poço aconteceu ficou longos anos desabitada e o 
terreno foi considerado maldito. Mais tarde, a construção foi demolida junto 
a outras do quarteirão, numa grande empreitada que deu origem a um alto 
edifício, famoso na paisagem do centro da cidade, perto do Vale do Anhan-
gabaú, chamado Joelma. Este também, entretanto, teve um fim trágico, tendo 
sido destruído, em 1974, por um grande incêndio, fato este que veio alimentar 
ainda mais os sentimentos de desconfiança e medo da população que viu no 
desastre mais um sinal da antiga maldição.

Roberto Stavale, testemunha ocular de todos esses acontecimentos, publi-
cou no site Usina de Letras um longo depoimento sobre as tragédias do Bixiga, 
bairro onde morava.

“Em meio a tantos folclores sobre o local das tragédias (referia-se ao terre-
no da Rua Santo Antonio que deu lugar ao Edifício Joelma), devemos lembrar 
a frase de William Shakespeare: Há mais coisas entre o céu e a terra do que 
sonha nossa vã filosofia.”9

A nós só resta terminar dizendo que, felizmente, contra o imaginário po-
pular e anônimo nunca houve censura capaz de cortar, remendar ou silenciar. 
Enquanto O poço, de Helena Silveira, repousa no envelope de número 2946, 
nas pastas de um arquivo histórico, a versão popular corre solta pelas redes 
sociais em busca de interessados. Os censores ficariam surpresos em constatar 
que, assim como a peça vetada, a opinião pública e o imaginário da população 
também têm sua origem na realidade.
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